Прикреплённый файл «annaE.txt»

Загрузка

   1 <pre><ul><a name="0"></a><h2>Лев Николаевич Толстой. Анна Каренина</h2></ul>
   2 
   3 
   4                                                  Мне отмщение, и аз воздам
   5 
   6 <ul><a name="1"></a><h2> * ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  * </h2></ul>
   7 
   8 <ul><a name="2"></a><h2>I </h2></ul>
   9 
  10      Все счастливые семьи похожи друг на друга,  каждая  несчастливая  семья
  11 несчастлива по-своему.
  12      Все смешалось в доме Облонских. Жена узнала, что  муж  был  в  связи  с
  13 бывшею в их доме француженкою-гувернанткой, и объявила мужу,  что  не  может
  14 жить с ним в одном доме.  Положение  это  продолжалось  уже  третий  день  и
  15 мучительно чувствовалось и  самими  супругами,  и  всеми  членами  семьи,  и
  16 домочадцами. Все члены семьи и домочадцы чувствовали, что нет  смысла  в  их
  17 сожительстве и что на каждом постоялом дворе случайно сошедшиеся люди  более
  18 связаны между собой, чем они, члены семьи и  домочадцы  Облонских.  Жена  не
  19 выходила из своих комнат, мужа третий день не  было  дома.  Дети  бегали  по
  20 всему дому, как потерянные; англичанка поссорилась с  экономкой  и  написала
  21 записку приятельнице, прося приискать ей новое место; повар ушел  еще  вчера
  22 со двора, во время обеда; черная кухарка и кучер просили расчета.
  23      На третий день после ссоры князь Степан Аркадьич Облонский - Стива, как
  24 его звали в свете, - в обычный час, то есть в восемь часов  утра,  проснулся
  25 не в спальне жены, а в своем кабинете, на  сафьянном  диване..  Он  повернул
  26 свое полное, выхоленное тело на пружинах дивана, как бы желая опять  заснуть
  27 надолго, с другой стороны крепко обнял подушку и прижался к  ней  щекой;  но
  28 вдруг вскочил, сел на диван и открыл глаза.
  29      "Да, да, как это было? - думал он, вспоминая сон. - Да, как  это  было?
  30 Да! Алабин  давал  обед  в  Дармштадте;  нет,  не  в  Дармштадте,  а  что-то
  31 американское. Да, но там Дармштадт был в Америке. Да, Алабин давал  обед  на
  32 стеклянных столах, да, - и столы пели: Il mio tesoro, и не Il mio tesoro,  а
  33 что-то лучше,  и  какие-то  маленькие  графинчики,  и  они  же  женщины",  -
  34 вспоминал он.
  35      Глаза Степана Аркадьича весело заблестели, и  он  задумался,  улыбаясь.
  36 "Да, хорошо было, очень хорошо. Много еще там было отличного, да не  скажешь
  37 словами и  мыслями  даже  наяву  не  выразишь".  И,  заметив  полосу  света,
  38 пробившуюся сбоку одной из суконных стор, он весело скинул  ноги  с  дивана,
  39 отыскал ими шитые женой (подарок ко дню рождения в прошлом году), обделанные
  40 в золотистый сафьян туфли и по старой, девятилетней  привычке,  не  вставая,
  41 потянулся рукой к тому месту, где в спальне у него висел  халат.  И  тут  он
  42 вспомнил вдруг, как и почему он спит не в спальне жены, а в кабинете; улыбка
  43 исчезла с его лица, он сморщил лоб.
  44      "Ах, ах, ах! Ааа!.." - замычал он,  вспоминая  все,  что  было.  И  его
  45 воображению  представились  опять  все  подробности  ссоры  с   женою,   вся
  46 безвыходность его положения и мучительнее всего собственная вина его.
  47      "Да! она не простит и не может простить. И всего ужаснее то, что  виной
  48 всему я, виной я, а не виноват. В этом-то вся драма, - думал он. -  Ах,  ах,
  49 ах!" - приговаривал  он  с  отчаянием,  вспоминая  самые  тяжелые  для  себя
  50 впечатления из этой ссоры.
  51      Неприятнее всего была та первая минута, когда он, вернувшись из театра,
  52 веселый и довольный, с огромною грушей для жены в  руке,  не  нашел  жены  в
  53 гостиной; к удивлению, не нашел ее и в кабинете  и,  наконец,  увидал  ее  в
  54 спальне с несчастною, открывшею все, запиской в руке.
  55      Она, эта вечно озабоченная, и хлопотливая, и недалекая, какою он считал
  56 ее, Долли, неподвижно сидела  с  запиской  в  руке  и  с  выражением  ужаса,
  57 отчаяния и гнева смотрела на него.
  58      - Что это? это? - спрашивала она, указывая на записку.
  59      И при этом воспоминании, как это часто бывает, мучала Степана Аркадьича
  60 не столько самое событие, сколько то, как он ответил на эти слова жены.
  61      С ним случилось в эту минуту то, что  случается  с  людьми,  когда  они
  62 неожиданно уличены в чем-нибудь слишком постыдном. Он не  сумел  приготовить
  63 свое лицо к тому положению,  в  которое  он  становился  перед  женой  после
  64 открытия его вины. Вместо того чтоб оскорбиться, отрекаться,  оправдываться,
  65 просить прощения, оставаться даже равнодушным - все было бы лучше того,  что
  66 он сделал! - его лицо совершенно невольно  ("рефлексы  головного  мозга",  -
  67 подумал Степан Аркадьич,  который  любил  физиологию),  совершенно  невольно
  68 вдруг улыбнулось привычною, доброю и потому глупою улыбкой.
  69      Эту глупую улыбку он не мог простить себе.  Увидав  эту  улыбку,  Долли
  70 вздрогнула,  как  от  физической  боли,  разразилась,  со  свойственною   ей
  71 горячностью, потоком жестоких слов и выбежала из комнаты. С тех пор  она  не
  72 хотела видеть мужа.
  73      "Всему виной эта глупая улыбка", - думал Степан Аркадьич.
  74      "Но что же делать? что делать?" - с отчаянием  говорил  он  себе  и  не
  75 находил ответа.
  76 
  77 <ul><a name="3"></a><h2>II </h2></ul>
  78 
  79      Степан Аркадьич был человек правдивый в отношении к себе самому. Он  не
  80 мог обманывать себя и уверять себя, что он раскаивается в своем поступке. Он
  81 не мог теперь раскаиваться в том, что он,  тридцатичетырехлетний,  красивый,
  82 влюбчивый человек, не был влюблен в жену, мать пяти  живых  и  двух  умерших
  83 детей, бывшую только годом моложе его. Он раскаивался только в том,  что  не
  84 умел лучше скрыть от жены. Но он чувствовал всю тяжесть своего  положения  и
  85 жалел жену, детей и себя. Может быть, он сумел бы лучше скрыть свои грехи от
  86 жены, если б ожидал, что это  известие  так  на  нее  подействует.  Ясно  он
  87 никогда не обдумывал этого вопроса, но смутно ему представлялось,  что  жена
  88 давно догадывается, что он не верен ей, и смотрит на это сквозь пальцы.  Ему
  89 даже казалось, что она, истощенная, состарившаяся, уже некрасивая женщина  и
  90 ничем не замечательная, простая, только добрая мать  семейства,  по  чувству
  91 справедливости должна быть снисходительна. Оказалось совсем противное.
  92      "Ах, ужасно! ай, ай, ай! ужасно!  -  твердил  себе  Степан  Аркадьич  и
  93 ничего не мог придумать. - И как хорошо все это было до этого, как мы хорошо
  94 жили! Она была  довольна,  участлива  детьми,  я  не  мешал  ей  ни  в  чем,
  95 предоставлял ей возиться с детьми, с хозяйством,  как  она  хотела.  Правда,
  96 нехорошо, что она была гувернанткой у нас  в  доме.  Нехорошо!  Есть  что-то
  97 тривиальное,  пошлое  в  ухаживанье  за   своею   гувернанткой.   Но   какая
  98 гувернантка! (Он живо вспомнил черные плутовские глаза  m-lle  Roland  и  ее
  99 улыбку.) Но ведь пока она была у нас в доме, я не позволял себе  ничего.,  И
 100 хуже всего то, что она уже... Надо же это все как нарочно! Ай, ай, ай! Аяяй!
 101 Но что же, что же делать?"
 102      Ответа не было, кроме того общего ответа, который  дает  жизнь  на  все
 103 самые сложные и неразрешимые вопросы. Ответ этот:  надо  жить  потребностями
 104 дня, то есть забыться. Забыться сном уже нельзя, по крайней  мере  до  ночи,
 105 нельзя уже вернуться к той музыке, которую  пели  графинчики-женщины;  стало
 106 быть, надо забыться сном жизни,
 107      "Там видно будет, - сказал себе Степан Аркадьич и, встав,  надел  серый
 108 халат на голубой шелковой подкладке, закинул кисти узлом и,  вдоволь  забрав
 109 воздуха в свой широкий грудной ящик, привычным бодрым шагом вывернутых  ног,
 110 так легко носивших его полное тело, подошел к окну, поднял  стору  и  громко
 111 позвонил. На звонок тотчас же вошел старый  друг,  камердинер  Матвей,  неся
 112 платье, сапоги и телеграмму. Вслед за Матвеем вошел и цирюльник с  припасами
 113 для бритья.
 114      -  Из  присутствия  есть  бумаги?  -  спросил  Степан  Аркадьич,   взяв
 115 телеграмму и садясь к зеркалу.
 116      - На столе, - отвечал Матвей, взглянул вопросительно,  с  участием,  на
 117 барина и,  подождав  немного,  прибавил  с  хитрою  улыбкой:  -  От  хозяина
 118 извозчика приходили.
 119      Степан Аркадьич ничего не  ответил  и  только  в  зеркало  взглянул  на
 120 Матвея; во взгляде, которым они встретились в зеркале, видно было,  как  они
 121 понимают друг друга. Взгляд Степана  Аркадьича  как  будто  спрашивал:  "Это
 122 зачем ты говоришь? разве ты не знаешь?"
 123      Матвей положил руки в карманы своей жакетки,  отставил  ногу  и  молча,
 124 добродушно, чуть-чуть улыбаясь, посмотрел на своего барина.
 125      - Я приказал прийти в то воскресенье, а до тех пор чтобы не  беспокоили
 126 вас и себя понапрасну, - сказал он, видимо, приготовленную фразу.
 127      Степан Аркадьич понял, что Матвей хотел пошутить  и  обратить  на  себя
 128 внимание. Разорвав телеграмму, он прочел ее, догадкой поправляя перевранные,
 129 как всегда, слова, и лицо его просияло.
 130      - Матвей, сестра Анна Аркадьевна будет завтра, - сказал  он,  остановив
 131 на минуту глянцевитую, пухлую ручку цирюльника, расчищавшего розовую  дорогу
 132 между длинными кудрявыми бакенбардами.
 133      - Слава богу, - сказал Матвей, этим ответом показывая, что он  понимает
 134 так же, как и барин, значение этого приезда, то есть  что  Анна  Аркадьевна,
 135 любимая сестра Степана Аркадьича,  может  содействовать  примирению  мужа  с
 136 женой.
 137      - Одни или с супругом? - спросил Матвей.
 138      Степан Аркадьич не мог говорить, так как цирюльник  занят  был  верхнею
 139 губой, и поднял один палец. Матвей в зеркало кивнул головой.
 140      - Одни. Наверху приготовить?
 141      - Дарье Александровне доложи, где прикажут.
 142      - Дарье Александровне? - как бы с сомнением повторил Матвей.
 143      - Да, доложи. И вот возьми телеграмму, передай, что они скажут.
 144      "Попробовать хотите", - понял Матвей, но он сказал только:
 145      - Слушаю-с.
 146      Степан Аркадьич уже был умыт и расчесан  и  сбирался  одеваться,  когда
 147 Матвей, медленно ступая поскрипывающими  сапогами,  с  телеграммой  в  руке,
 148 вернулся в комнату. Цирюльника уже не было.
 149      - Дарья Александровна  приказали  доложить,  что  они  уезжают.  Пускай
 150 делают, как им, вам то есть, угодно, - сказал он, смеясь только глазами,  и,
 151 положив руки в карманы и склонив голову набок, уставился на барина.
 152      Степан Аркадьич  помолчал.  Потом  добрая  и  несколько  жалкая  улыбка
 153 показалась на его красивом лице.
 154      - А? Матвей? - сказал он, покачивая головой.
 155      - Ничего, сударь, образуется, - сказал Матвей.
 156      - Образуется?
 157      - Так точно-с.
 158      - Ты думаешь? Это кто там? - спросил Степан Аркадьич, услыхав за дверью
 159 шум женского платья.
 160      - Это я-с, - сказал твердый и приятный женский  голос,  и  из-за  двери
 161 высунулось строгое рябое лицо Матрены Филимоновны, нянюшки.
 162      - Ну что, Матреша? - спросил Степан Аркадьич, выходя к ней в дверь.
 163      Несмотря на то, что Степан Аркадьич был кругом виноват  перед  женой  и
 164 сам чувствовал это, почти все в  доме,  даже  нянюшка,  главный  друг  Дарьи
 165 Александровны, byli на его стороне.
 166      - Ну что? - сказал он уныло.
 167      - Вы сходите, сударь, повинитесь еще. Авось бог даст. Очень мучаются, и
 168 смотреть жалости, да и все в доме навынтараты пошло. Детей, сударь, пожалеть
 169 надо. Повинитесь, сударь. Что делать! Люби кататься....
 170      - Да ведь не примет...
 171      - А вы  свое  сделайте.  Бог  милостив,  богу  молитесь,  сударь,  богу
 172 молитесь.
 173      - Ну, хорошо, ступай, - сказал Степан Аркадьич, вдруг покраснев. -  Ну,
 174 так давай одеваться, - обратился он к Матвею и решительно скинул халат.
 175      - Матвей уже держал, сдувая что-то  невидимое,  хомутом  приготовленную
 176 рубашку и с очевидным удовольствием облек в нее холеное тело барина.
 177 
 178 <ul><a name="4"></a><h2>III </h2></ul>
 179 
 180      Одевшись, Степан Аркадьич  прыснул  на  себя  духами,  выправил  рукава
 181 рубашки,  привычным  движением  рассовал  по  карманам  папиросы,  бумажник,
 182 спички, часы с двойной цепочкой и брелоками и,  встряхнув  платок,  чувствуя
 183 себя чистым, душистым,  здоровым  и  физически  веселым,  несмотря  на  свое
 184 несчастье, вышел, слегка подрагивая на каждой ноге, в столовую, где уже ждал
 185 его кофе и, рядом с кофеем, письма и бумаги из присутствия.
 186      Он прочел письма. Одно было очень неприятное -  от  купца,  покупавшего
 187 лес в  имении  жены.  Лес  этот  необходимо  было  продать;  но  теперь,  до
 188 примирения с женой, не могло быть о том речи. Всего же неприятнее  тут  было
 189 то, что этим подмешивался денежный интерес в предстоящее дело его примирения
 190 с женою. И мысль, что он может  руководиться  этим  интересом,  что  он  для
 191 продажи этого леса будет искать примирения с женой, - эта  мысль  оскорбляла
 192 его.
 193      Окончив письма, Степан Аркадьич придвинул к себе бумаги из присутствия,
 194 быстро перелистовал два дела, большим карандашом сделал несколько отметок и,
 195 отодвинув дела, взялся за кофе; за кофеем он развернул  еще  сырую  утреннюю
 196 газету и стал читать ее.
 197      Степан Аркадьич получал и читал либеральную газету, не крайнюю, но того
 198 направления, которого держалось большинство.  И,  несмотря  на  то,  что  ни
 199 наука, ни искусство, ни политика, собственно, не интересовали его, он твердо
 200 держался тех взглядов на все эти предметы, каких держалось большинство и его
 201 газета, и изменял их, только  когда  большинство  изменяло  их,  или,  лучше
 202 сказать, не изменял их, а они сами в нем незаметно изменялись.
 203      Степан  Аркадьич  не  избирал  ни  направления,  ни  взглядов,  а   эти
 204 направления и взгляды сами приходили к нему, точно так же, как он не выбирал
 205 формы шляпы или сюртука, а брал те, которые  носят.  А  иметь  взгляды  ему,
 206 жившему в известном обществе, при потребности некоторой деятельности  мысли,
 207 развивающейся обыкновенно в лета зрелости, было так же необходимо, как иметь
 208 шляпу. Если и была причина, почему он  предпочитал  либеральное  направление
 209 консервативному, какого держались тоже многие из его круга, то это произошло
 210 не оттого, чтоб  он  находил  либеральное  направление  более  разумным,  но
 211 потому, что оно подходило ближе  к  его  образу  жизни.  Либеральная  партия
 212 говорила, что в России все  дурно,  и  действительно,  у  Степана  Аркадьича
 213 долгов было  много,  а  денег  решительно  недоставало.  Либеральная  партия
 214 говорила, что брак есть отжившее учреждение  и  что  необходимо  перестроить
 215 его, и действительно, семейная жизнь доставляла  мало  удовольствия  Степану
 216 Аркадьичу и принуждала его лгать и притворяться, что было так  противно  его
 217 натуре. Либеральная партия говорила, или, лучше, подразумевала, что  религия
 218 есть только узда для варварской части  населения,  и  действительно,  Степан
 219 Аркадьич не мог вынести без боли в ногах даже короткого  молебна  и  не  мог
 220 понять, к чему все эти страшные и высокопарные слова о том свете, когда и на
 221 этом жить было бы очень весело., Вместе с этим Степану Аркадьичу,  любившему
 222 веселую шутку, было приятно иногда озадачить смирного человека тем, что если
 223 уже гордиться породой, то не следует останавливаться на Рюрике и  отрекаться
 224 от  первого  родоначальника  -  обезьяны.  Итак,   либеральное   направление
 225 сделалось привычкой Степана Аркадьича, и он любил свою  газету,  как  сигару
 226 после обеда, за легкий туман, который  она  производила  в  его  голове.  Он
 227 прочел  руководящую  статью,  в  которой  объяснялось,  что  в  наше   время
 228 совершенно напрасно поднимается вопль о том, будто  бы  радикализм  угрожает
 229 поглотить все консервативные  элементы  и  будто  бы  правительство  обязано
 230 принять меры для подавления революционной гидры, что, напротив,  "по  нашему
 231 мнению, опасность лежит не  в  мнимой  революционной  гидре,  а  в  упорстве
 232 традиционности, тормозящей прогресс", и т. д. Он  прочел  и  другую  статью,
 233 финансовую, в которой упоминалось о Бентаме и Милле  и  подпускались  тонкие
 234 шпильки министерству.Со свойственною ему быстротою  соображения  он  понимал
 235 значение всякой шпильки: от кого и на кого  и  по  какому  случаю  она  была
 236 направлена, и это, как всегда, доставляло  ему  некоторое  удовольствие.  Но
 237 сегодня  удовольствие  это  отравлялось  воспоминанием  о  советах   Матрены
 238 Филимоновны и о том, что в доме так неблагополучно. Он прочел и о  том,  что
 239 граф Бейст, как слышно, проехал в Висбаден, и о том,  что  нет  более  седых
 240 волос, и о продаже легкой  кареты,  и  предложение  молодой  особы;  но  эти
 241 сведения не доставляли ему, как прежде, тихого, иронического удовольствия.
 242      Окончив газету, вторую чашку кофе и калач с маслом, он встал,  стряхнул
 243 крошки калача с жилета и, расправив широкую грудь,  радостно  улыбнулся,  не
 244 оттого, чтоб у него на душе было что-нибудь особенно приятное,  -  радостную
 245 улыбку вызвало хорошее пищеварение.
 246      Но эта радостная улыбка сейчас же напомнила ему все, и он задумался.
 247      Два детские  голоса  (Степан  Аркадьич  узнал  голоса  Гриши,  меньшого
 248 мальчика, и Тани, старшей девочки) послышались за дверьми. Они что-то  везли
 249 и уронили.
 250      - Я  говорила,  что  на  крышу  нельзя  сажать  пассажиров,  -  кричала
 251 по-английски девочка, - вот подбирай!
 252      "Все смешалось, - подумал Степан Аркадьич, - вон дети одни бегают".  И,
 253 подойдя к двери, он кликнул их. Они бросили шкатулку, представлявшую  поезд,
 254 и вошли к отцу.
 255      Девочка, любимица отца, вбежала смело, обняла его и, смеясь, повисла  у
 256 него на шее, как всегда, радуясь на знакомый запах духов, распространявшийся
 257 от его бакенбард. Поцеловав его, наконец,  в  покрасневшее  от  наклоненного
 258 положения и сияющее нежностью лицо, девочка разняла  руки  и  хотела  бежать
 259 назад; но отец удержал ее..
 260      - Что мама? - спросил он, водя рукой по гладкой, нежной шейке дочери. -
 261 Здравствуй, - сказал он, улыбаясь здоровавшемуся мальчику.
 262      Он сознавал, что меньше любил мальчика, и всегда старался  быть  ровен;
 263 но мальчик чувствовал это и не ответил улыбкой на холодную улыбку отца.
 264      - Мама? Встала, - отвечала девочка.
 265      Степан Аркадьич вздохнул. "Значит, опять не спала всю ночь", -  подумал
 266 он.
 267      - Что, она весела?
 268      Девочка знала, что между отцом и матерью была  ссора,  и  что  мать  не
 269 могла быть весела, и что отец должен  знать  это,  и  что  он  притворяется,
 270 спрашивая об этом так легко. И она покраснела за отца. Он  тотчас  же  понял
 271 это и также покраснел.
 272      - Не знаю, - сказала она. - Она не велела учиться, а велела идти гулять
 273 с мисс Гуль к бабушке.
 274      - Ну, иди, Танчурочка  моя.  Ах  да,  постой,  -  сказал  он,  все-таки
 275 удерживая ее и гладя ее нежную ручку.
 276      Он достал с камина. где вчера поставил, коробочку конфет и дал ей  две,
 277 выбрав ее любимые, шоколадную и помадную.
 278      - Грише? - сказала девочка, указывая на шоколадную.
 279      - Да, да. - И еще раз погладив ее плечико,  он  поцеловал  ее  в  корни
 280 волос, в шею и отпустил ее.
 281      - Карета готова, - сказал Матвей. - Да просительница, - прибавил он.
 282      - Давно тут? - спросил Степан Аркадьич.
 283      - С полчасика.
 284      - Сколько раз тебе приказано сейчас же докладывать !
 285      - Надо же вам дать хоть кофею откушать, - сказал  Матвей  тем  дружески
 286 грубым тоном, на который нельзя было сердиться.
 287      - Ну, проси же скорее, - сказал Облонский, морщась от досады.
 288      Просительница,  штабс-капитанша  Калинина,  просила  о  невозможном   и
 289 бестолковом;  но  Степан  Аркадьич,  по  своему  обыкновению,   усадил   ее,
 290 внимательно, не перебивая, выслушал ее и дал ей подробный совет,  к  кому  и
 291 как обратиться, и даже бойко и складно своим крупным, растянутым, красивым и
 292 четким почерком написал ей записочку к  лицу,  которое  могло  ей  пособить.
 293 Отпустив  штабс-капитаншу.  Степан  Аркадьич  взял  шляпу   и   остановился,
 294 припоминая, не забыл ли чего. Оказалось, что он ничего не забыл, кроме того,
 295 что хотел забыть, - жену.
 296      "Ах да!" Он опустил голову,  и  красивое  лицо  его  приняло  тоскливое
 297 выражение. "Пойти или не пойти?" -  говорил  он  себе.  И  внутренний  голос
 298 говорил ему, что ходить не надобно, что, кроме фальши, тут  ничего  быть  не
 299 может,  что  поправить,  починить  их  отношения  невозможно,   потому   что
 300 невозможно сделать ее опять привлекательною и возбуждающею  любовь  или  его
 301 сделать стариком, не способным любить. Кроме фальши и лжи, ничего  не  могло
 302 выйти теперь; а фальшь и ложь byli противны его натуре.
 303      "Однако когда-нибудь же нужно; ведь не может же это  так  остаться",  -
 304 сказал  он,  стараясь  придать  себе  смелости.  Он  выпрямил  грудь,  вынул
 305 папироску,  закурил,  пыхнул   два   раза,   бросил   ее   в   перламутровую
 306 раковину-пепельницу, быстрыми  шагами  прошел  мрачную  гостиную  и  отворил
 307 другую дверь, в спальню жены.
 308 
 309 <ul><a name="5"></a><h2>IV </h2></ul>
 310 
 311      Дарья Александровна, в кофточке и с пришпиленными на затылке косами уже
 312 редких, когда-то густых и прекрасных волоса с  осунувшимся,  худым  лицом  и
 313 большими, выдававшимися от худобы лица, испуганными  глазами,  стояла  среди
 314 разбросанных по комнате вещей пред  открытою  шифоньеркой,  из  которой  она
 315 выбирала что-то. Услыхав шаги мужа,  она  остановилась,  глядя  на  дверь  и
 316 тщетно пытаясь придать своему лицу строгое и  презрительное  выражение.  Она
 317 чувствовала, что боится его и боится предстоящего свидания. Она  только  что
 318 пыталась сделать то, что пыталась сделать уже десятый раз  в  эти  три  дня:
 319 отобрать детские и свои вещи, которые она увезет к  матери,  -  и  опять  не
 320 могла на это решиться; но и теперь, как в прежние раза, она  говорила  себе,
 321 что это не может  так  остаться,  что  она  должна  предпринять  что-нибудь,
 322 наказать, осрамить его, отомстить ему хоть малою частью той боли, которую он
 323 ей сделал. Она все еще говорила, что уедет от него, но чувствовала, что  это
 324 невозможно; это было невозможно потому, что она не могла  отвыкнуть  считать
 325 его своим мужем и любить его. Кроме того, она чувствовала, что если здесь, в
 326 своем доме, она едва успевала ухаживать за своими пятью детьми, то им  будет
 327 еще хуже там, куда она поедет со всеми ими. И  то  в  эти  три  дня  меньшой
 328 заболел оттого, что его накормили дурным бульоном, а  остальные  byli  вчера
 329 почти без обеда. Она чувствовала, что уехать невозможно; но, обманывая себя,
 330 она все-таки отбирала вещи и притворялась, что уедет.
 331      Увидав мужа, она опустила  руку  в  ящик  шифоньерки,  будто  отыскивая
 332 что-то, и оглянулась на него, только когда он совсем вплоть подошел  к  ней.
 333 Но лицо ее, которому она хотела придать  строгое  и  решительное  выражение,
 334 выражало потерянность и страдание.
 335      - Долли!- сказал он тихим, робким голосом. Он втянул голову в  плечи  и
 336 хотел иметь  жалкий  и  покорный  вид,  но  он  все-таки  сиял  свежестью  и
 337 здоровьем.
 338      Она быстрым взглядом оглядела с головы до ног его сияющую  свежестью  и
 339 здоровьем фигуру. "Да, он счастлив и доволен!- подумала она, - а я?!. И  эта
 340 доброта противная, за которую все так любят его и хвалят; я ненавижу эту его
 341 доброту", - подумала она. Рот ее сжался,  мускул  щеки  затрясся  на  правой
 342 стороне бледного, нервного лица.
 343      - Что вам нужно? - сказала она быстрым, не своим, грудным голосом.
 344      - Долли! - повторил он с дрожанием в голосе. - Анна приедет сегодня.
 345      - Ну что же мне? Я не могу ее принять! - вскрикнула она.
 346      - Но надо же, однако, Долли..
 347      - Уйдите, уйдите, уйдите! - не глядя на него, вскрикнула она, как будто
 348 крик этот был вызван физическою болью.
 349      Степан Аркадьич мог быть спокоен, когда он думал о жене, мог надеяться,
 350 что все образуется, по выражению Матвея, и мог спокойно читать газету и пить
 351 кофе; но когда он увидал ее измученное, страдальческое  лицо,  услыхал  этот
 352 звук голоса, покорный судьбе и  отчаянный,  ему  захватило  дыхание,  что-то
 353 подступило к горлу, и глаза его заблестели слезами.
 354      - Боже мой, что я сделал!  Долли!  Ради  бога!  Ведь...  -  он  не  мог
 355 продолжать, рыдание остановилось у него в горле.
 356      Она захлопнула шифоньерку и взглянула на него.
 357      - Долли, что я могу сказать?.. Одно: прости, прости...  Вспомни,  разве
 358 девять лет жизни не могут искупить минуты, минуты...
 359      Она опустила глаза и слушала, ожидая, что он скажет, как  будто  умоляя
 360 его о том, чтобы он как-нибудь разуверил ее.
 361      - Минуты... минуты увлеченья... - выговорил он и хотел  продолжать,  но
 362 при этом слове, будто от физической боли, опять поджались ее  губы  и  опять
 363 запрыгал мускул щеки на правой стороне лица.
 364      - Уйдите, уйдите отсюда! - закричала она  еще  пронзительнее,  -  и  не
 365 говорите мне про ваши увлечения, про ваши мерзости!
 366      Она хотела уйти,  но  пошатнулась  и  взялась  за  спинку  стула,  чтоб
 367 опереться. Лицо его расширилось, губы распухли, глаза налились слезами.
 368      - Долли! - проговорил он, уже всхлипывая. - Ради бога, подумай о детях,
 369 они не виноваты. Я виноват, и накажи меня, вели мне искупить свою вину.  Чем
 370 я могу, я все готов! Я виноват, нет слов сказать, как я виноват! Но,  Долли,
 371 прости!
 372      Она села. Он слышал ее тяжелое, громкое дыхание, и ему было  невыразимо
 373 жалко ее. Она несколько раз хотела начать говорить, но не могла. Он ждал.
 374      - Ты помнишь детей, чтоб играть с ними, а  я  помню  и  знаю,  что  они
 375 погибли теперь, - сказала она, видимо, одну из фраз, которые она за эти  три
 376 дня не раз говорила себе.
 377      Она сказала ему "ты", и он с благодарностью взглянул на нее и тронулся,
 378 чтобы взять ее руку, но она с отвращением отстранилась от него.
 379      - Я помню про детей и поэтому все в мире сделала бы, чтобы  спасти  их;
 380 но я сама не знаю, чем я спасу их: тем ли, что увезу от отца, или  тем,  что
 381 оставлю с развратным отцом, - да, с развратным отцом... Ну,  скажите,  после
 382 того... что было, разве  возможно  нам  жить  вместе?  Разве  это  возможно?
 383 Скажите же, разве это возможно? - повторяла она,  возвышая  голос.  -  После
 384 того как мой муж, отец моих детей, входит в любовную  связь  с  гувернанткой
 385 своих детей...
 386      - Но что ж делать? Что делать? - говорил  он  жалким  голосом,  сам  не
 387 зная, что он говорит, и все ниже и ниже опуская голову.
 388      - Вы мне гадки, отвратительны!- закричала она,  горячась  все  более  и
 389 более. - Ваши слезы - вода! Вы никогда не любили меня; в вас нет ни  сердца,
 390 ни благородства ! Вы мне мерзки, гадки, чужой, да, чужой! - с болью и злобой
 391 произнесла она это ужасное для себя слово чужой.
 392      Он поглядел на нее, и  злоба,  выразившаяся  на  ее  лице,  испугала  и
 393 удивила его. Он не понимал того, что его жалость к ней  раздражала  ее.  Она
 394 видела в нем к себе сожаленье, но не любовь. "Нет, она ненавидит  меня.  Она
 395 не простит", - подумал он.
 396      - Это ужасно! Ужасно!- проговорил он.
 397      В это время в другой комнате, вероятно упавши, закричал ребенок;  Дарья
 398 Александровна прислушалась, и лицо ее вдруг смягчилось.
 399      Она, видимо, опоминалась несколько секунд, как бы не зная,  где  она  и
 400 что ей делать, и, быстро вставши, тронулась к двери.
 401      "Ведь любит же она моего ребенка, - подумал он,  заметив  изменение  ее
 402 лица при крике ребенка, - моего ребенка; как же она может ненавидеть меня?"
 403      - Долли, еще одно слово, - проговорил он, идя за нею.
 404      - Если вы пойдете за мной, я позову людей, детей! Пускай все знают, что
 405 вы подлец! Я уезжаю нынче, а вы живите здесь с своею любовницей!
 406      И она вышла, хлопнув дверью.
 407      Степан Аркадьич вздохнул, отер лицо и тихими шагами пошел  из  комнаты.
 408 "Матвей говорит: образуется; но как? Я не вижу  даже  возможности.  Ах,  ах,
 409 какой ужас! И как тривиально она кричала, - говорил он сам  себе,  вспоминая
 410 ее крик и слова: подлец и любовница.  -  И,  может  быть,  девушки  слыхали!
 411 Ужасно тривиально, ужасно". Степан Аркадьич постоял несколько  секунд  один,
 412 отер глаза, вздохнул и, выпрямив грудь, вышел из комнаты.
 413      Была пятница, и в столовой часовщик-немец заводил часы. Степан Аркадьич
 414 вспомнил свою шутку об этом аккуратном плешивом часовщике,  что  немец  "сам
 415 был заведен на всю жизнь,  чтобы  заводить  часы",  -  и  улыбнулся.  Степан
 416 Аркадьич любил хорошую шутку. "А может быть, и образуется! Хорошо  словечко:
 417 образуется, - подумал он. - Это надо рассказать".
 418      - Матвей!- крикнул он, - так устрой же все там с Марьей в диванной  для
 419 Анны Аркадьевны, - сказал он явившемуся Матвею.
 420      - Слушаю-с.
 421      Степан Аркадьич надел шубу и вышел на крыльцо.
 422      - Кушать дома не будете? - сказал провожавший Матвей.
 423      - Как придется. Да вот возьми на расходы, - сказал он,  подавая  десять
 424 рублей из бумажника. - Довольно будет?
 425      - Довольно ли. не довольно,  видно  обойтись  надо,  -  сказал  Матвей,
 426 захлопывая дверку и отступая на крыльцо.
 427      Дарья Александровна между тем,  успокоив  ребенка  и  по  звуку  кареты
 428 поняв, что он уехал,  вернулась  опять  в  спальню.  Это  было  единственное
 429 убежище ее от домашних забот, которые обступали ее, как только она выходила.
 430 Уже и теперь, в то короткое время, когда она выходила в детскую,  англичанка
 431 и Матрена Филимоновна успели сделать ей  несколько  вопросов,  не  терпевших
 432 отлагательства и на которые она одна могла ответить:  что  надеть  детям  на
 433 гулянье? давать ли молоко? не послать ли за другим поваром?
 434      - Ах, оставьте, оставьте меня! - сказала она и, вернувшись  в  спальню,
 435 села опять на то же место, где она говорила с мужем, сжав исхудавшие руки  с
 436 кольцами, спускавшимися  с  костлявых  пальцев,  и  принялась  перебирать  в
 437 воспоминании весь бывший разговор. "Уехал! Но чем же  кончил  он  с  нею?  -
 438 думала она. - Неужели он видает ее? Зачем  я  не  спросила  его?  Нет,  нет,
 439 сойтись нельзя. Если мы и останемся  в  одном  доме  -  мы  чужие.  Навсегда
 440 чужие!" - повторила она опять с особенным значением  это  страшное  для  нее
 441 слово. "А как я любила, боже мой, как я любила его!.. Как я любила! И теперь
 442 разве я не люблю его? Не  больше  ли,  чем  прежде,  я  люблю  его?  Ужасно,
 443 главное, то..." - начала она,  но  не  докончила  своей  мысли,  потому  что
 444 Матрена Филимоновна высунулась из двери.
 445      - Уж прикажите за братом послать, - сказала она,  -  все  он  изготовит
 446 обед; а то, по-вчерашнему, до шести часов дети не евши.
 447      - Ну, хорошо, я сейчас выйду и распоряжусь. Да  послали  ли  за  свежим
 448 молоком?
 449      И Дарья Александровна погрузилась в заботы дня  и  потопила  в  них  на
 450 время свое горе.
 451 
 452 <ul><a name="6"></a><h2>V </h2></ul>
 453 
 454 Степан Аркадьич в школе учился хорошо благодаря своим хорошим способностям,
 455 но был ленив и шалун и потому вышел из последних; но, несмотря на свою
 456 всегда разгульную жизнь, небольшие чины и нестарые годы, он занимал
 457 почетное и с хорошим жалованьем место начальника в одном из московских
 458 присутствий. Место это он получил чрез мужа сестры Анны, Алексея
 459 Александровича Каренина, занимавшего одно из важнейших мест в министерстве,
 460 к которому принадлежало присутствие; но если бы Каренин не назначил своего
 461 шурина на это место, то чрез сотню других лиц, братьев, сестер, родных,
 462 двоюродных, дядей, теток, Стива Облонский получил бы это место или другое
 463 подобное, тысяч в шесть жалованья, которые ему byli нужны, так как дела
 464 его. несмотря на достаточное состояние жены, byli расстроены.
 465      Половина Москвы и Петербурга была родня и приятели  Степана  Аркадьича.
 466 Он родился в среде тех людей, которые byli и стали сильными мира сего.  Одна
 467 треть государственных людей, стариков, byli приятелями его отца и знали  его
 468 в рубашечке; другая треть byli с ним на "ты", а третья  треть  byli  хорошие
 469 знакомые;  следовательно,  раздаватели  земных  благ  в  виде  мест,  аренд,
 470 концессий и тому подобного byli все ему приятели и не могли обойти своего; и
 471 Облонскому не нужно было особенно стараться, чтобы получить выгодное  место;
 472 нужно  было  только  не  отказываться,  не  завидовать,  не  ссориться,   не
 473 обижаться, чего он, по свойственной ему доброте, никогда и не делал. Ему  бы
 474 смешно показалось, если б ему  сказали,  что  он  не  получит  места  с  тем
 475 жалованьем, которое ему нужно, тем более что он и  не  требовал  чего-нибудь
 476 чрезвычайного;  он  хотел  только  того,  что  получали  его  сверстники,  а
 477 исполнять такого рода должность мог он не хуже всякого другого.
 478      Степана Аркадьича не только любили  все  знавшие  его  за  его  добрый,
 479 веселый нрав и несомненную честность, но в  нем,  в  его  красивой,  светлой
 480 наружности, блестящих глазах, черных  бровях,  волосах,  белизне  и  румянце
 481 лица, было что-то, физически действовавшее дружелюбно  и  весело  на  людей,
 482 встречавшихся с ним. "Ага! Стива! Облонский! Вот и он!"  -  почти  всегда  с
 483 радостною улыбкой говорили, встречаясь с ним. Если и случалось  иногда,  что
 484 после разговора  с  ним  оказывалось,  что  ничего  особенно  радостного  не
 485 случилось, - на другой день, на третий опять точно так же все радовались при
 486 встрече с ним.
 487      Занимая третий год место начальника одного  из  присутственных  мест  в
 488 Москве, Степан Аркадьич  приобрел,  кроме  любви,  и  уважение  сослуживцев,
 489 подчиненных, начальников и всех, кто имел до  него  дело.  Главные  качества
 490 Степана Аркадьича, заслужившие ему это общее уважение по  службе,  состояли,
 491 во-первых, в чрезвычайной снисходительности к людям,  основанной  в  нем  на
 492 сознании своих недостатков; во-вторых, в совершенной либеральности, не  той,
 493 про которую он вычитал в газетах, но той, что  у  него  была  в  крови  и  с
 494 которою он совершенно равно и одинаково относился ко всем людям,  какого  бы
 495 состояния и звания они ни byli, и, в-третьих,  -  главное  -  в  совершенном
 496 равнодушии к тому делу, которым он занимался, вследствие чего он никогда  не
 497 увлекался и не делал ошибок.
 498      Приехав  к  месту  своего  служения,   Степан   Аркадьич,   провожаемый
 499 почтительным швейцаром, с портфелем прошел в свой маленький  кабинет,  надел
 500 мундир и вошел  в  присутствие.  Писцы  и  служащие  все  встали,  весело  и
 501 почтительно кланяясь. Степан Аркадьич поспешно, как всегда, прошел к  своему
 502 месту, пожал руки членам и сел. Он пошутил и поговорил,  ровно  сколько  это
 503 было прилично, и начал занятия. Никто вернее Степана Аркадьича не умел найти
 504 ту границу свободы, простоты и официальности, которая  нужна  для  приятного
 505 занятия делами. Секретарь весело и почтительно,  как  и  все  в  присутствии
 506 Степана    Аркадьича,    подошел    с    бумагами    и    проговорил     тем
 507 фамильярно-либеральным тоном, который введен был Степаном Аркадьичем:
 508      - Мы таки добились сведения из Пензенского губернского правления.  Вот,
 509 не угодно ли...
 510      - Получили наконец? - проговорил Степан  Аркадьич,  закладывая  пальцем
 511 бумагу. - Ну-с, господа... - И присутствие началось.
 512      "Если б они знали, - думал он, с значительным видом склонив голову  при
 513 слушании доклада, - каким виноватым мальчиком  полчаса  тому  назад  был  их
 514 председатель !" - И глаза его смеялись при чтении доклада..  До  двух  часов
 515 занятия должны byli идти не прерываясь, а в два часа - перерыв и завтрак.
 516      Еще не было двух часов, когда большие стеклянные двери залы присутствия
 517 вдруг отворились, и кто-то вошел. Все члены из-под портрета и из-за зерцала,
 518 обрадовавшись развлечению, оглянулись на дверь; но сторож, стоявший у двери,
 519 тотчас же изгнал вошедшего и затворил за ним стеклянную дверь.
 520      Когда дело  было  прочтено,  Степан  Аркадьич  встал,  потянувшись,  и,
 521 отдавая дань либеральности времени, в присутствии достал папироску и пошел в
 522 свой кабинет.  Два  товарища  его,  старый  служака  Никитин  и  камер-юнкер
 523 Гриневич, вышли с ним.
 524      - После завтрака успеем кончить, - сказал Степан Аркадьич.
 525      - Как еще успеем!- сказал Никитин.
 526      - А плут порядочный должен быть этот Фомин, - сказал Гриневич об  одном
 527 из лиц, участвовавших в деле, которое они разбирали.
 528      Степан Аркадьич поморщился на слова Гриневича, давая этим  чувствовать,
 529 что неприлично преждевременно составлять суждение, и ничего ему не ответил.
 530      - Кто это входил? - спросил он у сторожа.
 531      -  Какой-то,  ваше  превосходительство,  без  спросу  влез,  только   я
 532 отвернулся. Вас спрашивали. Я говорю: когда выйдут члены, тогда...
 533      - Где он?
 534      - Нешто вышел в сени, а то все тут ходил. Этот самый, - сказал  сторож,
 535 указывая на сильно сложенного широкоплечего  человека  с  курчавою  бородой,
 536 который, не снимая бараньей шапки, быстро и легко взбегал наверх по  стертым
 537 ступенькам каменной лестницы. Один из сходивших вниз с  портфелем  худощавый
 538 чиновник, приостановившись, неодобрительно  посмотрел  на  ноги  бегущего  и
 539 потом вопросительно взглянул на Облонского.
 540      Степан Аркадьич стоял над лестницей. Добродушно сияющее лицо его  из-за
 541 шитого воротника мундира просияло еще более, когда он узнал вбегавшего.
 542      - Так и есть! Левин, наконец! - проговорил он с дружескою,  насмешливою
 543 улыбкой, оглядывая подходившего к нему Левина. - Как  это  ты  не  побрезгал
 544 найти меня в этом  вертепе?  -  сказал  Степан  Аркадьич,  не  довольствуясь
 545 пожатием руки и целуя своего приятеля. - Давно ли?
 546      - Я сейчас приехал, и очень хотелось  тебя  видеть,  -  отвечал  Левин,
 547 застенчиво и вместе с тем сердито и беспокойно оглядываясь вокруг.
 548      - Ну, пойдем в кабинет, - сказал Степан Аркадьич, знавший самолюбивую и
 549 озлобленную застенчивость своего приятеля; и, схватив его за руку, он повлек
 550 его за собой, как будто проводя между опасностями.
 551      Степан Аркадьич был  на  "ты"  почти  со  всеми  своими  знакомыми:  со
 552 стариками  шестидесяти  лет,  с  мальчиками  двадцати  лет,  с  актерами,  с
 553 министрами, с купцами и с  генерал-адъютантами,  так  что  очень  многие  из
 554 бывших с ним  на  "ты"  находились  на  двух  крайних  пунктах  общественной
 555 лестницы и очень бы удивились, узнав, что имеют через Облонского  что-нибудь
 556 общее. Он был на "ты" со всеми, с кем пил шампанское, а пил он шампанское со
 557 всеми, и поэтому,  в  присутствии  своих  подчиненных  встречаясь  с  своими
 558 постыдными "ты", как он называл шутя  многих  из  своих  приятелей,  он,  со
 559 свойственным ему тактом, умел уменьшать неприятность этого  впечатления  для
 560 подчиненных. Левин не был  постыдный  "ты",  но  Облонский  с  своим  тактом
 561 почувствовал, что Левин думает, что он пред  подчиненными  может  не  желать
 562 выказать свою близость с ним, и потому поторопился увести его в кабинет.
 563      Левин был почти одних лет с Облонским и с ним  на  "ты"  не  по  одному
 564 шампанскому. Левин был его товарищем и другом первой молодости.  Они  любили
 565 друг друга, несмотря на различие характеров и вкусов, как любят  друг  друга
 566 приятели, сошедшиеся в первой молодости. Но,  несмотря  на  это,  как  часто
 567 бывает между людьми, избравшими различные роды деятельности, каждый из  них,
 568 хотя, рассуждая, и оправдывал деятельность  другого,  в  душе  презирал  ее.
 569 Каждому казалось, что та жизнь, которую он сам ведет,  есть  одна  настоящая
 570 жизнь, а которую ведет приятель - есть  только  призрак.  Облонский  не  мог
 571 удержать легкой насмешливой улыбки при виде Левина. Уж который раз он  видел
 572 его приезжавшим в Москву из деревни, где он что-то  делал,  но  что  именно,
 573 того  Степан  Аркадьич  никогда  не  мог  понять   хорошенько,   да   и   не
 574 интересовался. Левин приезжал в  Москву  всегда  взволнованный,  торопливый,
 575 немножко стесненный и раздраженный этою стесненностью  и  большею  частью  с
 576 совершенно новым, неожиданным взглядом на вещи. Степан Аркадьич смеялся  над
 577 этим и любил это. Точно так же и Левин в душе  презирал  и  городской  образ
 578 жизни своего приятеля и его службу, которую считал пустяками, и смеялся  над
 579 этим. Но разница была в том, что Облонский, делая, что все  делают,  смеялся
 580 самоуверенно и добродушно, а Левин не самоуверенно и иногда сердито.
 581      - Мы тебя давно ждали, - сказал Степан  Аркадьич,  войдя  в  кабинет  и
 582 выпустив руку Левина, как бы этим показывая, что тут опасности кончились.  -
 583 Очень, очень рад тебя видеть, - продолжал он.  -  Ну,  что  ты?  Как?  Когда
 584 приехал?
 585      Левин  молчал,  поглядывая  на  незнакомые  ему  лица  двух   товарищей
 586 Облонского и в особенности на руку элегантного Гриневича,  с  такими  белыми
 587 длинными пальцами, с такими длинными желтыми, загибавшимися в конце  ногтями
 588 и такими огромными блестящими запонками на рубашке, что  эти  руки,  видимо,
 589 поглощали все его внимание и не давали ему свободы мысли.  Облонский  тотчас
 590 заметил это и улыбнулся.
 591      - Ах да, позвольте вас познакомить, - сказал он. - Мои товарищи: Филипп
 592 Иваныч Никитин, Михаил Станиславич Гриневич, - и  обратившись  к  Левину:  -
 593 земский деятель, новый земский человек,  гимнаст,  поднимающий  одною  рукой
 594 пять пудов, скотовод и охотник и мой друг, Константин  Дмитрич  Левин,  брат
 595 Сергея Иваныча Кознышева.
 596      - Очень приятно, - сказал старичок.
 597      - Имею честь знать вашего брата, Сергея  Иваныча,  -  сказал  Гриневич,
 598 подавая свою тонкую руку с длинными ногтями.
 599      Левин  нахмурился,  холодно  пожал  руку  и  тотчас  же   обратился   к
 600 Облонскому. Хотя он имел большое уважение к своему, известному всей  России,
 601 одноутробному брату писателю,  однако  он  терпеть  не  мог,  когда  к  нему
 602 обращались не как к Константину Левину, а как к брату знаменитого Кознышева.
 603      - Нет, я уже не земский деятель. Я  со  всеми  разбранился  и  не  езжу
 604 больше на собрания, - сказал он, обращаясь к Облонскому.
 605      - Скоро же! - с улыбкой сказал Облонский. - Но как? отчего?
 606      - Длинная история. Я расскажу когда-нибудь, - сказал Левин,  но  сейчас
 607 же стал рассказывать. - Ну, коротко сказать, я убедился, что никакой земской
 608 деятельности нет и быть не может, - заговорил он, как  будто  кто-то  сейчас
 609 обидел его, -  с  одной  стороны,  игрушка,  играют  в  парламент,  а  я  ни
 610 достаточно молод, ни достаточно  стар,  чтобы  забавляться  игрушками;  а  с
 611 другой (он заикнулся) стороны, это - средство для уездной  coterie  наживать
 612 деньжонки.. Прежде byli опеки, суды, а теперь земство, не в виде взяток, а в
 613 виде незаслуженного жалованья, - говорил он так горячо, как будто кто-нибудь
 614 из присутствовавших оспаривал его мнение.
 615      - Эге! Да ты, я вижу, опять в новой фазе, в  консервативной,  -  сказал
 616 Степан Аркадьич. - Но, впрочем, после об этом.
 617      - Да, после.  Но  мне  нужно  было  тебя  видеть,  -  сказал  Левин,  с
 618 ненавистью вглядываясь в руку Гриневича.
 619      Степан Аркадьич чуть заметно улыбнулся.
 620      - Как же ты  говорил,  что  никогда  больше  не  наденешь  европейского
 621 платья? - сказал он, оглядывая его новое, очевидно от французского портного,
 622 платье. - Так! я вижу: новая фаза.
 623      Левин вдруг покраснел, но не так, как краснеют взрослые люди, - слегка,
 624 сами того не замечая, но так, как краснеют мальчики,  -  чувствуя,  что  они
 625 смешны своей застенчивостью, и вследствие того стыдясь и краснея еще больше,
 626 почти до слез. И так странно было видеть  это  умное,  мужественное  лицо  в
 627 таком детском состоянии, что Облонский перестал смотреть на него.
 628      - Да, где ж увидимся? Ведь мне очень, очень нужно поговорить с тобою, -
 629 сказал Левин.
 630      Облонский как будто задумался:
 631      - Вот что: поедем к Гурину  завтракать  и  там  поговорим.  До  трех  я
 632 свободен.
 633      - Нет, - подумав, отвечал Левин, - мне еще надо съездить.
 634      - Ну, хорошо, так обедать вместе,
 635      - Обедать? Да мне ведь ничего особенного,  только  два  слова  сказать,
 636 спросить, а после потолкуем.
 637      - Так сейчас и скажи два слова, а беседовать за обедом.
 638      - Два слова вот какие, - сказал Левин, - впрочем, ничего особенного.
 639      Лицо  его  вдруг  приняло  злое  выражение,  происходившее  от   усилия
 640 преодолеть свою застенчивость.
 641      - Что Щербацкие делают? Все по-старому? - сказал он.
 642      Степан Аркадьич, знавший  уже  давно,  что  Левин  был  влюблен  в  его
 643 свояченицу Кити, чуть заметно улыбнулся, и глаза его весело заблестели.
 644      - Ты сказал, два слова, а я в двух  словах  ответить  не  могу,  потому
 645 что... Извини на минутку...
 646      Вошел секретарь, с фамильярною почтительностью и некоторым, общим  всем
 647 секретарям, скромным  сознанием  своего  превосходства  пред  начальником  в
 648 знании дел, подошел с бумагами к  Облонскому  и  стал,  под  видом  вопроса,
 649 объяснять  какое-то  затруднение.  Степан  Аркадьич,  не  дослушав,  положил
 650 ласково свою руку на рукав секретаря.
 651      - Нет, вы уж так сделайте, как я говорил, - сказал он, улыбкой  смягчая
 652 замечание, и, кратко объяснив, как он  понимает  дело,  отодвинул  бумаги  и
 653 сказал: - Так и сделайте. Пожалуйста, так, Захар Никитич.
 654      Сконфуженный секретарь удалился. Левин, во время совещания с секретарем
 655 совершенно оправившись  от  своего  смущения,  стоял,  облокотившись  обеими
 656 руками на стул, и на лице его было насмешливое внимание.
 657      - Не понимаю, не понимаю, - сказал он.
 658      - Чего ты не понимаешь? - так же весело улыбаясь и доставая  папироску,
 659 сказал Облонский. Он ждал от Левина какой-нибудь странной выходки.
 660      - Не понимаю, что вы делаете, - сказал Левин, пожимая плечами. - Как ты
 661 можешь это серьезно делать ?
 662      - Отчего?
 663      - Да оттого, что нечего делать.
 664      - Ты так думаешь, но мы завалены делом.
 665      - Бумажным. Ну да, у тебя дар к этому, - прибавил Левин.
 666      - То есть, ты думаешь, что у меня есть недостаток чего-то?
 667      - Может быть, и да, - сказал Левин. - Но все-таки  я  любуюсь  на  твое
 668 величие и горжусь, что у меня друг такой великий человек. Однако ты  мне  не
 669 ответил на мой вопрос, - прибавил он, с  отчаянным  усилием  прямо  глядя  в
 670 глаза Облонскому.
 671      - Ну, хорошо, хорошо. Погоди еще, и ты придешь к этому. Хорошо,  как  у
 672 тебя три тысячи десятин в Каразинском уезде, да такие мускулы, да  свежесть,
 673 как у двенадцатилетней девочки, - а придешь и ты к нам. Да, так о  том,  что
 674 ты спрашивал: перемены нет, но жаль, что ты так давно не был..
 675      - А что? - испуганно спросил Левин.
 676      - Да ничего,  -  отвечал  Облонский.  -  Мы  поговорим.  Да  ты  зачем,
 677 собственно, приехал?
 678      - Ах, об этом тоже поговорим после, - опять до ушей  покраснев,  сказал
 679 Левин.
 680      - Ну, хорошо. Понятно, - сказал Степан Аркадьич. - Так видишь ли: я  бы
 681 позвал тебя к себе, но жена не совсем здорова. А вот что: если ты хочешь  их
 682 видеть, они, наверное, нынче в Зоологическом саду от четырех до  пяти.  Кити
 683 на коньках катается. Ты поезжай  туда,  а  я  заеду,  и  вместе  куда-нибудь
 684 обедать.
 685      - Прекрасно, до свидания же.
 686      - Смотри же, ты ведь, я тебя знаю, забудешь или вдруг уедешь в деревню!
 687 - смеясь, прокричал Степан Аркадьич.
 688      - Нет, верно.
 689      И, вспомнив о том,  что  он  забыл  поклониться  товарищам  Облонского,
 690 только когда он был уже в дверях, Левин вышел из кабинета.
 691      - Должно быть, очень энергический господин, -  сказал  Гриневич,  когда
 692 Левин вышел.
 693      - Да, батюшка, - сказал  Степан  Аркадьич,  покачивая  головой,  -  вот
 694 счастливец! Три тысячи десятин в Каразинском уезде, все впереди, и  свежести
 695 сколько! Не то что наш брат.
 696      - Что ж вы-то жалуетесь, Степан Аркадьич?
 697      - Да скверно, плохо, - сказал Степан Аркадьич, тяжело вздохнув.
 698 
 699 <ul><a name="7"></a><h2>VI </h2></ul>
 700 
 701      Когда Облонский спросил у Левина, зачем он, собственно, приехал,  Левин
 702 покраснел и рассердился на себя за то, что покраснел, потому что он  не  мог
 703 ответить ему: "Я приехал сделать  предложение  твоей  свояченице",  хотя  он
 704 приехал только за этим.
 705      Дома' Левиных и Щербацких byli старые  дворянские  московские  дома'  и
 706 всегда byli  между  собою  в  близких  и  дружеских  отношениях.  Связь  эта
 707 утвердилась еще больше во время студенчества Левина. Он вместе  готовился  и
 708 вместе поступил в университет с молодым князем  Шербацким,  братом  Долли  и
 709 Кити. В это время Левин часто бывал  в  доме  Щербацких  и  влюбился  в  дом
 710 Щербацких. Как это ни странно может  показаться,  но  Константин  Левин  был
 711 влюблен именно в дом, в  семью,  в  особенности  в  женскую  половину  семьи
 712 Щербацких. Сам Левин не помнил своей матери, и единственная сестра его  была
 713 старше его, так что в доме Щербацких он в первый раз увидал ту  самую  среду
 714 старого дворянского, образованного и  честного  семейства,  которой  он  был
 715 лишен смертью отца и матери. Все члены этой  семьи,  в  особенности  женская
 716 половина, представлялись ему покрытыми  какою-то  таинственною,  поэтическою
 717 завесой, и он не только не видел в них  никаких  недостатков,  но  под  этою
 718 поэтическою, покрывавшею их завесой предполагал самые возвышенные чувства  и
 719 всевозможные совершенства. Для чего этим трем барышням нужно  было  говорить
 720 через день по-французски и по-английски;  для  чего  они  в  известные  часы
 721 играли попеременкам на фортепиано, звуки которого всегда слышались  у  брата
 722 наверху, где занимались студенты; для чего ездили  эти  учителя  французской
 723 литературы, музыки, рисованья, танцев; для чего в  известные  часы  все  три
 724 барышни с m-lle Linon подъезжали в коляске  к  Тверскому  бульвару  в  своих
 725 атласных шубках - Долли в длинной, Натали в полудлинной, а Кити в совершенно
 726 короткой, так что статные ножки ее в туго натянутых красных чулках  byli  на
 727 всем виду; для чего им, в сопровождении лакея с золотою кокардой  на  шляпе,
 728 нужно было ходить по Тверскому бульвару, - всего этого  и  многого  другого,
 729 что делалось в их таинственном мире, он не понимал, но знал,  что  все,  что
 730 там делалось, было прекрасно, и был  влюблен  именно  в  эту  таинственность
 731 совершавшегося.
 732      Во время своего студенчества он чуть было не влюбился в старшую, Долли,
 733 но ее вскоре выдали замуж  за  Облонского.  Потом  он  начал  влюбляться  во
 734 вторую. Он как будто чувствовал, что ему надо влюбиться в  одну  из  сестер,
 735 только не мог разобрать, в какую именно. Но и Натали, только что  показалась
 736 в свет, вышла замуж за дипломата Львова. Кити еще была ребенок, когда  Левин
 737 вышел из университета.  Молодой  Щербацкий,  поступив  в  моряки,  утонул  в
 738 Балтийском море, и сношения Левина с Щербацкими, несмотря на  дружбу  его  с
 739 Облонским, стали более редки. Но когда в нынешнем году, в начале зимы, Левин
 740 приехал в Москву после года в деревне и увидал Щербацких, он понял,  в  кого
 741 из трех ему действительно суждено было влюбиться.
 742      Казалось бы, ничего не  могло  быть  проще  того,  чтобы  ему,  хорошей
 743 породы, скорее богатому, чем бедному человеку, тридцати  двух  лет,  сделать
 744 предложение княжне Щербацкой; по всем вероятностям, его тотчас  признали  бы
 745 хорошею партией. Но Левин был влюблен, и поэтому ему казалось, что Кити была
 746 такое совершенство во всех отношениях, такое существо превыше всего земного,
 747 а он такое земное низменное существо, что не могло быть и мысли о том, чтобы
 748 другие и она сама признали его достойным ее.
 749      Пробыв в Москве, как в чаду, два месяца, почти каждый  день  видаясь  с
 750 Кити в свете, куда он стал ездить, чтобы встречаться с нею,  Левин  внезапно
 751 решил, что этого не может быть, и уехал в деревню.
 752      Убеждение Левина в том, что этого не может быть, основывалось  на  том,
 753 что в глазах родных он невыгодная, недостойная партия для прелестной Кити, а
 754 сама Кити не может любить его. В глазах родных он не имел никакой привычной,
 755 определенной деятельности и  положения  в  свете,  тогда  как  его  товарищи
 756 теперь, когда ему было тридцать два года, byli уже  -  который  полковник  и
 757 флигель-адъютант, который профессор, который директор банка и железных дорог
 758 или председатель присутствия, как Облонский; он же (он  знал  очень  хорошо,
 759 каким  он  должен  был  казаться  для  других)  был  помещик,   занимающийся
 760 разведением коров, стрелянием  дупелей  и  постройками,  то  есть  бездарный
 761 малый, из которого ничего не вышло, и делающий,  по  понятиям  общества,  то
 762 самое, что делают никуда не годившиеся люди.
 763      Сама  же  таинственная  прелестная  Кити   не   могла   любить   такого
 764 некрасивого, каким он считал себя, человека, и,  главное,  такого  простого,
 765 ничем не выдающегося человека. Кроме того, его прежние отношения  к  Кити  -
 766 отношения взрослого к ребенку, вследствие дружбы с ее братом, - казались ему
 767 еще новою преградой для любви. Некрасивого, доброго человека, каким он  себя
 768 считал, можно, полагал он, любить как приятеля, но чтобы  быть  любимым  тою
 769 любовью, какою он сам любил Кити, нужно было быть  красавцем,  а  главное  -
 770 особенным человеком.
 771      Слыхал он, что женщины часто любят некрасивых,  простых  людей,  но  не
 772 верил этому, потому что судил по себе, так как  сам  он  мог  любить  только
 773 красивых, таинственных и особенных женщин.
 774      Но, пробыв два месяца один в деревне, он убедился, что это не было одно
 775 из тех влюблений, которые он испытывал в первой молодости; что  чувство  это
 776 не давало ему минуты покоя; что он не мог жить, не решив вопроса: будет  или
 777 не будет она его женой;  и  что  его  отчаяние  происходило  только  от  его
 778 воображения, что он не имеет никаких доказательств  в  том,  что  ему  будет
 779 отказано.  И  он  приехал  теперь  в  Москву  с  твердым  решением   сделать
 780 предложение и жениться, если его примут. Или.. он не мог думать о том, что с
 781 ним будет, если ему откажут.
 782 
 783 <ul><a name="8"></a><h2>VII </h2></ul>
 784 
 785      Приехав с  утренним  поездом  в  Москву,  Левин  остановился  у  своего
 786 старшего брата по матери Кознышева и, переодевшись, вошел к нему в  кабинет,
 787 намереваясь тотчас же рассказать ему, для чего он  приехал,  и  просить  его
 788 совета: но брат был не один. У него  сидел  известный  профессор  философии,
 789 приехавший из Харькова, собственно, затем, чтобы  разъяснить  недоразумение,
 790 возникшее между ними по весьма важному философскому вопросу.  Профессор  вел
 791 жаркую полемику против материалистов, а Сергей Кознышев с  интересом  следил
 792 за этою полемикой и, прочтя  последнюю  статью  профессора,  написал  ему  в
 793 письме свои возражения; он упрекал профессора  за  слишком  большие  уступки
 794 материалистам. И профессор тотчас же приехал, чтобы столковаться. Речь шла о
 795 модном вопросе:  есть  ли  граница  между  психическими  и  физиологическими
 796 явлениями в деятельности человека и где она?
 797      Сергей Иванович встретил брата своею обычною для всех  ласково-холодною
 798 улыбкой и, познакомив его с профессором, продолжал разговор.
 799      Маленький желтый человечек в очках, с узким лбом, на мгновение отвлекся
 800 от разговора, чтобы поздороваться, и продолжал речь, не обращая внимания  на
 801 Левина.  Левин  сел  в   ожидании,   когда   уедет   профессор,   но   скоро
 802 заинтересовался предметом разговора.
 803      Левин встречал в журналах статьи, о  которых  шла  речь,  и  читал  их,
 804 интересуясь  ими,  как  развитием  знакомых  ему,   как   естественнику   по
 805 университету, основ естествознания,  но  никогда  не  сближал  этих  научных
 806 выводов о происхождении человека как животного, о рефлексах,  о  биологии  и
 807 социологии с теми вопросами о значении жизни и смерти для себя самого, кото-
 808 рые в последнее время чаще и чаще приходили ему на ум.
 809      Слушая разговор брата с профессором,  он  замечал,  что  они  связывали
 810 научные  вопросы  с  задушевными,  несколько  раз  почти  подходили  к  этим
 811 вопросам, но каждый раз, как только они подходили близко к самому, главному,
 812 как ему казалось, они тотчас же поспешно отдалялись и  опять  углублялись  в
 813 область  тонких  подразделений,  оговорок,   цитат,   намеков,   ссылок   на
 814 авторитеты, и он с трудом понимал, о чем речь.
 815      - Я не могу допустить, - сказал Сергей Иванович с обычною ему  ясностью
 816 и отчетливостью выражения и изяществом дикции, - я не могу ни в каком случае
 817 согласиться с Кейсом, чтобы все мое представление о внешнем мире вытекало из
 818 впечатлений. Самое основное понятие бытия получено мною  не  чрез  ощущение,
 819 ибо нет и специального органа для передачи этого понятия.
 820      - Да, но они, Вурст, и  Кнауст,  и  Припасов,  ответят  вам,  что  ваше
 821 сознание бытия вытекает из совокупности  всех  ощущений,  что  это  сознание
 822 бытия есть результат ощущений. Вурст даже прямо говорит, что, коль скоро нет
 823 ощущения, нет и понятия бытия.
 824      - Я скажу наоборот, - начал Сергей Иванович...
 825      Но тут Левину опять показалось, что они,  подойдя  к  самому  главному,
 826 опять отходят, и он решился предложить профессору вопрос.
 827      - Стало быть,  если  чувства  мои  уничтожены,  если  тело  мое  умрет,
 828 существования никакого уж не может быть? - спросил он.
 829      Профессор с досадой и как будто умственною болью от перерыва  оглянулся
 830 на странного вопрошателя, похожего более на  бурлака,  чем  на  философа,  и
 831 перенес глаза на Сергея Ивановича, как бы спрашивая: что ж тут говорить?  Но
 832 Сергей Иванович, который далеко не с тем усилием и односторонностью говорил,
 833 как профессор, и у которого в голове оставался  простор  для  того,  чтоб  и
 834 отвечать профессору и  вместе  понимать  ту  простую  и  естественную  точку
 835 зрения, с которой был сделан вопрос, улыбнулся и сказал:
 836      - Этот вопрос мы не имеем еще права решать...
 837      - Не имеем данных, - подтвердил профессор и продолжал  свои  доводы.  -
 838 Нет, - говорил он, - я указываю на то, что если, как прямо говорит Припасов,
 839 ощущение и имеет своим основанием впечатление, то мы должны строго различать
 840 эти два понятия.
 841      Левин не слушал больше и ждал, когда уедет профессор.
 842 
 843 <ul><a name="9"></a><h2>VIII </h2></ul>
 844 
 845      Когда профессор уехал, Сергей Иванович обратился к брату:
 846      - Очень рад, что ты приехал. Надолго? Что хозяйство?
 847      Левин знал, что хозяйство мало интересует  старшего  брата  и  что  он,
 848 только делая ему уступку, спросил его об этом, и  потому  ответил  только  о
 849 продаже пшеницы и деньгах.
 850      Левин хотел сказать брату о своем намерении  жениться  и  спросить  его
 851 совета, он даже твердо решился на это; но когда он  увидел  брата,  послушал
 852 его  разговора  с  профессором,   когда   услыхал   потом   этот   невольный
 853 покровительственный тон, с которым брат  расспрашивал  его  о  хозяйственных
 854 делах (материнское имение их  было  неделенное,  и  Левин  заведовал  обеими
 855 частями), Левин почувствовал, что  не  может  почему-то  начать  говорить  с
 856 братом о своем решении жениться. Он чувствовал что брат его не так, как  ему
 857 бы хотелось, посмотрит на это.
 858      - Ну, что у вас земство, как? - спросил Сергей Иванович, который  очень
 859 интересовался земством и приписывал ему большое значение.
 860      - А, право, не знаю...
 861      - Как? Ведь ты член управы?
 862      - Нет, уж не член; я вышел, - отвечал Константин Левин,  -  и  не  езжу
 863 больше на собрания.
 864      - Жалко! - промолвил Сергей Иванович, нахмурившись.
 865      Левин в оправдание стал рассказывать, что делалось на собраниях  в  его
 866 уезде.
 867      - Вот это всегда так! - перебил его Сергей  Иванович.  -  Мы,  русские,
 868 всегда так. Может быть, это и хорошая наша черта - способность  видеть  свои
 869 недостатки, но мы пересаливаем, мы утешаемся иронией, которая у  нас  всегда
 870 готова на языке. Я скажу тебе только, что дай эти же права, как наши земские
 871 учреждения, другому европейскому народу, - немцы и англичане  выработали  бы
 872 из них свободу, а мы вот только смеемся.
 873      - Но что же делать? - виновато сказал Левин. - Это  был  мой  последний
 874 опыт. И я от всей души пытался. Не могу. Неспособен.
 875      - Не неспособен, - сказал Сергей Иванович, -  ты  не  так  смотришь  на
 876 дело.
 877      - Может быть, - уныло отвечал Левин..
 878      - А ты знаешь, брат Николай опять тут..
 879      Брат  Николай  был  родной  и  старший  брат   Константина   Левина   и
 880 одноутробный брат Сергея Ивановича, погибший человек,  промотавший  бо'льшую
 881 долю своего состояния, вращавшийся в самом странном и дурном обществе и пос-
 882 сорившийся с братьями.
 883      - Что ты говоришь? - с ужасом вскрикнул Левин.
 884      - Почем ты знаешь?
 885      - Прокофий видел его на улице.
 886      - Здесь, в Москве? Где он? Ты знаешь? - Левин встал со  стула,  как  бы
 887 собираясь тотчас же идти.
 888      - Я жалею, что сказал тебе  это,  -  сказал  Сергей  Иваныч,  покачивая
 889 головой на волнение меньшого брата. - Я посылал  узнать,  где  он  живет,  и
 890 послал ему вексель его Трубину, по которому  я  заплатил.  Вот  что  он  мне
 891 ответил.
 892      И Сергей Иванович подал брату записку из-под пресс-папье.
 893      Левин прочел написанное странным, родным ему почерком:  "Прошу  покорно
 894 оставить меня в покое. Это одно, чего я требую от  своих  любезных  братцев.
 895 Николай Левин".
 896      Левин прочел это и, не поднимая головы, с запиской в руках  стоял  пред
 897 Сергеем Ивановичем.
 898      В душе его боролись желание забыть теперь о несчастном брате и сознание
 899 того, что это будет дурно.
 900      - Он, очевидно, хочет оскорбить меня, - продолжал Сергей Иванович, - но
 901 оскорбить меня он не может, и я всей душой желал бы помочь ему, но знаю, что
 902 этого нельзя сделать.
 903      - Да, да, - повторял Левин. - Я понимаю и ценю твое отношение  к  нему;
 904 но я поеду к нему.
 905      - Если тебе хочется, съезди, но я не советую, - сказал Сергей Иванович.
 906 - То есть в отношении ко мне, я этого не боюсь, он тебя не поссорит со мной;
 907 но для тебя, я советую тебе лучше не ездить. Помочь нельзя. Впрочем,  делай,
 908 как хочешь.
 909      - Может быть, и нельзя помочь, но я чувствую, особенно в эту  минуту  -
 910 ну да это другое - я чувствую, что я не могу быть спокоен.
 911      - Ну, этого я не понимаю, - сказал Сергей Иванович. - Одно я понимаю, -
 912 прибавил он, - это урок смирения. Я иначе и снисходительнее стал смотреть на
 913 то, что называется подлостью, после того как брат Николай стал тем,  что  он
 914 есть... Ты знаешь, что он сделал...
 915      - Ах, это ужасно, ужасно! - повторял Левин.
 916      Получив от лакея Сергея Ивановича адрес брата, Левин тотчас же собрался
 917 ехать к нему, но, обдумав, решил отложить свою  поездку  до  вечера.  Прежде
 918 всего, для того чтобы иметь душевное спокойствие, надо было решить то  дело,
 919 для которого он приехал в  Москву.  От  брата  Левин  поехал  в  присутствие
 920 Облонского и, узнав о Щербацких, поехал туда, где ему сказали, что он  может
 921 застать Кити.
 922 
 923 <ul><a name="10"></a><h2>IX </h2></ul>
 924 
 925      В четыре часа, чувствуя свое бьющееся сердце, Левин слез с извозчика  у
 926 Зоологического сада и пошел дорожкой к горам и  катку,  наверное  зная,  что
 927 найдет ее там, потому что видел карету Щербацких у подъезда.
 928      Был ясный морозный день. У подъезда рядами стояли кареты, сани, ваньки,
 929 жандармы. Чистый народ, блестя на ярком солнце шляпами, кишел у входа  и  по
 930 расчищенным дорожкам, между русскими домиками с  резными  князьками;  старые
 931 кудрявые березы сада,  обвисшие  всеми  ветвями  от  снега,  казалось,  byli
 932 разубраны в новые торжественные ризы.
 933      Он шел по дорожке к катку и говорил себе: "Надо  не  волноваться,  надо
 934 успокоиться. О чем ты? Чего ты? Молчи, глупое",  -  обращался  он  к  своему
 935 сердцу. И чем больше он старался себя успокоить, тем  все  хуже  захватывало
 936 ему дыхание. Знакомый встретился и окликнул его, но Левин даже не узнал, кто
 937 это  был.  Он  подошел  к  горам,  на  которых  гремели  цепи  спускаемых  и
 938 поднимаемых салазок, грохотали катившиеся салазки и звучали веселые  голоса.
 939 Он прошел еще несколько шагов, и пред ним открылся каток, и тотчас же  среди
 940 всех катавшихся он узнал ее.
 941      Он узнал, что она тут, по радости и страху, охватившим его сердце.  Она
 942 стояла, разговаривая  с  дамой,  на  противоположном  конце  катка.  Ничего,
 943 казалось, не было особенного ни в ее одежде, ни в ее позе; но для Левина так
 944 же легко было узнать ее в этой толпе, как розан в  крапиве.  Все  освещалось
 945 ею. Она была улыбка, озарявшая все вокруг. "Неужели я могу  сойти  туда,  на
 946 лед, подойти к ней?" - подумал он.  Место,  где  она  была,  показалось  ему
 947 недоступною святыней, и была минута, что он чуть не ушел:  так  страшно  ему
 948 стало. Ему нужно было сделать усилие над собой и рассудить,  что  около  нее
 949 ходят всякого рода люди, что и сам он мог прийти туда кататься  на  коньках.
 950 Он сошел вниз, избегая подолгу смотреть на нее, как на солнце, но  он  видел
 951 ее, как солнце, и не глядя.
 952      На льду собирались в этот день недели и в  эту  пору  дня  люди  одного
 953 кружка, все знакомые между собою. byli тут и  мастера  кататься,  щеголявшие
 954 искусством, и учившиеся за  креслами,  с  робкими  неловкими  движениями,  и
 955 мальчики, и старые люди, катавшиеся для гигиенических  целей;  все  казались
 956 Левину избранными счастливцами, потому что они byli тут, вблизи от нее.  Все
 957 катавшиеся, казалось, совершенно  равнодушно  обгоняли,  догоняли  ее,  даже
 958 говорили с ней и совершенно независимо от нее веселились, пользуясь отличным
 959 льдом и хорошею погодой.
 960      Николай Щербацкий, двоюродный брат Кити, в коротенькой жакетке и  узких
 961 панталонах, сидел с коньками на ногах на скамейке и, увидав Левина, закричал
 962 ему:
 963      - А, первый русский конькобежец! Давно ли? Отличный лед,  надевайте  же
 964 коньки.
 965      - У меня и коньков нет, - отвечал  Левин,  удивляясь  этой  смелости  и
 966 развязности в ее присутствии и ни на секунду не теряя ее из вида, хотя и  не
 967 глядел на нее. Он чувствовал, что солнце приближалось к нему.  Она  была  на
 968 угле и, тупо поставив узкие ножки в вы ботинках, видимо  робея,  катилась  к
 969 нему, Отчаянно махавший руками и пригибавшийся к  земле  мальчик  в  русском
 970 платье обгонял ее. Она катилась не совсем твердо; вынув  руки  из  маленькой
 971 муфты, висевшей на снурке, она держала  их  наготове  и,  глядя  на  Левина,
 972 которого она узнала, улыбалась ему и своему страху. Когда поворот  кончился,
 973 она дала себе толчок упругою ножкой и подкатилась  прямо  к  Щербацкому;  и,
 974 ухватившись за него рукой, улыбаясь, кивнула Левину.  Она  была  прекраснее,
 975 чем он воображал ее.
 976      Когда он  думал  о  ней,  он  мог  себе  живо  представить  ее  всю,  в
 977 особенности прелесть этой, с выражением детской ясности и доброты, небольшой
 978 белокурой головки, так свободно поставленной  на  статных  девичьих  плечах.
 979 Детскость выражения ее лица в соединении с тонкой красотою стана  составляли
 980 ее особенную прелесть,  которую  он  хорошо  помнил;  но,  что  всегда,  как
 981 неожиданность поражало в ней, это было выражение ее глаз, кротких, спокойных
 982 и правдивых, и  в  особенности  ее  улыбка,  всегда  переносившая  Левина  в
 983 волшебный мир, где он чувствовал себя умиленным и смягченным, каким  он  мог
 984 запомнить себя в редкие дни своего раннего детства.
 985      -  Давно  ли  вы  здесь?  -  сказала   она,   подавая   ему   руку.   -
 986 Благодарствуйте, - прибавила она, когда он поднял  платок,  выпавший  из  ее
 987 муфты.
 988      - Я? я недавно, я вчера... нынче то есть... приехал, -  отвечал  Левин,
 989 не вдруг от волнения поняв ее вопрос. - Я хотел к вам ехать, - сказал  он  и
 990 тотчас же, вспомнив, с каким намерением он искал ее, смутился и покраснел. -
 991 Я не знал, что вы катаетесь на коньках, и прекрасно катаетесь.
 992      Она внимательно посмотрела на него, как бы  желая  понять  причину  его
 993 смущения.
 994      - Вашу похвалу надо ценить. Здесь сохранились предания, что  вы  лучший
 995 конькобежец, - сказала она, стряхивая маленькою  ручкой  в  черной  перчатке
 996 иглы инея, упавшие на муфту.
 997      -  Да,  я  когда-то  со  страстью  катался;  мне  хотелось   дойти   до
 998 совершенства.
 999      - Вы все, кажется, делаете со страстью, - сказала она улыбаясь.  -  Мне
1000 так хочется посмотреть, как вы катаетесь. Надевайте  же  коньки,  и  давайте
1001 кататься вместе.
1002      "Кататься вместе! Неужели это возможно?" - думал Левин, глядя на нее.
1003      - Сейчас надену, - сказал он,
1004      И он пошел надевать коньки.
1005      - Давно не бывали у нас, сударь, - говорил катальщик, поддерживая  ногу
1006 и навинчивая каблук. - После вас никого из господ мастеров нету.  Хорошо  ли
1007 так будет? - говорил он, натягивая ремень.
1008      - Хорошо, хорошо, поскорей,  пожалуйста,  -  отвечал  Левнн,  с  трудом
1009 удерживая улыбку счастья, выступавшую невольно на его лице. "Да, - думал он,
1010 - вот это жизнь, вот это счастье!  Вместе,  сказала  она,  давайте  кататься
1011 вместе. Сказать ей теперь? Но ведь я оттого и боюсь сказать,  что  теперь  я
1012 счастлив, счастлив хоть надеждой... А тогда?.. Но надо же! надо, надо! Прочь
1013 слабость!"
1014      Левин стал на ноги, снял пальто и, разбежавшись по шершавому  у  домика
1015 льду, выбежал на гладкий лед и покатился без усилия, как будто  одною  своею
1016 волей убыстряя, укорачивая и направляя бег. Он приблизился к ней с робостью,
1017 но опять ее улыбка успокоила его.
1018      Она подала ему руку, и они пошли рядом, прибавляя хода, и чем  быстрее,
1019 тем крепче она сжимала его руку.
1020      - С вами я бы скорее выучилась, я почему-то уверена в  вас,  -  сказала
1021 она ему.
1022      - И я уверен в себе, когда вы опираетесь  на  меня,  -  сказал  он,  но
1023 тотчас же испугался того, что сказал,  и  покраснел.  И  действительно,  как
1024 только он произнес эти слова, вдруг, как  солнце  зашло  за  тучи,  лицо  ее
1025 утратило  всю  свою  ласковость,  и  Левин  узнал  знакомую  игру  ее  лица,
1026 означавшую усилие мысли: на гладком лбу ее вспухла морщинка.
1027      - У вас нет ничего неприятного? Впрочем, я не имею права спрашивать,  -
1028 быстро проговорил он.
1029      - Отчего же?.. Нет, у меня  ничего  нет  неприятного,  -  отвечала  она
1030 холодно и тотчас же прибавила:- Вы не видели mademoiselle Linon?
1031      - Нет еще.
1032      - Подите к ней, она так вас любит.
1033      "Что это? Я огорчил ее. Господи, помоги мне!" - подумал Левин и побежал
1034 к старой француженке с седыми букольками, сидевшей на скамейке.  Улыбаясь  и
1035 выставляя свои фальшивые зубы, она встретила его, как старого друга.
1036      - Да, вот растем, - сказала она ему, указывая  глазами  на  Кити,  -  и
1037 стареем. Tiny bear уже стал  большой!-  продолжала  француженка,  смеясь,  и
1038 напомнила ему его шутку о трех барышнях, которых он называл тремя  медведями
1039 из английской сказки. - Помните, вы, бывало, так говорили?
1040      Он решительно не помнил этого, но она  уже  лет  десять  смеялась  этой
1041 шутке и любила ее.
1042      - Ну, идите, идите кататься. А хорошо  стала  кататься  наша  Кити,  не
1043 правда ли?
1044      Когда Левин опять подбежал к Кити, лицо ее уже было  не  строго,  глаза
1045 смотрели так же правдиво и ласково, но Левину показалось, что  в  ласковости
1046 ее был особенный, умышленно спокойный тон. И ему стало грустно. Поговорив  о
1047 своей старой гувернантке, о ее странностях, она спросила его о его жизни.
1048      - Неужели вам не скучно зимою в деревне? - сказала она.
1049      - Нет, не скучно, я  очень  занят,  -  сказал  он,  чувствуя,  что  она
1050 подчиняет его своему спокойному тону, из которого он не в силах будет выйти,
1051 так же, как это было в начале зимы.
1052      - Вы надолго приехали? - спросила его Кити.
1053      - Я не знаю, - отвечал он, не думая о том, что говорит.  Мысль  о  том,
1054 что если он поддастся этому ее тону спокойной дружбы,  то  он  опять  уедет,
1055 ничего не решив, пришла ему, и он решился возмутиться.
1056      - Как не знаете?
1057      - Не знаю. Это от вас зависит, - сказал он и тотчас же ужаснулся  своим
1058 словам.
1059      Не слыхала ли она его слов, или  не  хотела  слышать,  но  она  как  бы
1060 спотыкнулась, два раза стукнув ножкой, и поспешно покатилась прочь от  него.
1061 Она подкатилась к m-lle Linon, что-то сказала ей и направилась к домику, где
1062 дамы снимали коньки.
1063      "Боже мой, что я сделал! Господи боже мой! помоги мне, научи  меня",  -
1064 говорил Левин, молясь и вместе с тем чувствуя потребность сильного движения,
1065 разбегаясь и выписывая внешние и внутренние круги.
1066      В это время один из молодых людей,  лучший  из  новых  конькобежцев,  с
1067 папироской во рту, в коньках, вышел из кофейной и, разбежавшись, пустился на
1068 коньках вниз по ступеням, громыхая и  подпрыгивая.  Он  влетел  вниз  и,  не
1069 изменив даже свободного положения рук, покатился по льду.
1070      - Ах, это новая штука! - сказал Левин и тотчас же побежал наверх, чтобы
1071 сделать эту новую штуку.
1072      - Не убейтесь, надо привычку! - крикнул ему Николай Щербацкий.
1073      Левин вошел на приступки, разбежался  сверху  сколько  мог  и  пустился
1074 вниз, удерживая в  непривычном  движении  равновесие  руками.  На  последней
1075 ступени он зацепился, но, чуть дотронувшись до льда  рукой,  сделал  сильное
1076 движение, справился и, смеясь, покатился дальше.
1077      "Славный, милый", - подумала Кити в это время, выходя из домика с m-lle
1078 Linon и глядя на него с улыбкой тихой  ласки,  как  на  любимого  брата.  "И
1079 неужели я виновата,  неужели  я  сделала  что-нибудь  дурное?  Они  говорят:
1080 кокетство. Я знаю, что я люблю не его; но мне все-таки весело с  ним,  и  он
1081 такой славный. Только зачем он это сказал?.." - думала она.
1082      Увидав уходившую Кити и мать,  встречавшую  ее  на  ступеньках,  Левин,
1083 раскрасневшийся после быстрого движения, остановился и  задумался.  Он  снял
1084 коньки и догнал у выхода сада мать с дочерью.
1085      - Очень рада вас видеть, - сказала княгиня. - Четверги, как всегда,  мы
1086 принимаем.
1087      - Стало быть, нынче?
1088      - Очень рады будем видеть вас, - сухо сказала княгиня.
1089      Сухость эта огорчила  Кити,  и  она  не  могла  удержаться  от  желания
1090 загладить холодность матери. Она повернула голову и с улыбкой проговорила:
1091      - До свидания.
1092      В это время Степан Аркадьич, со шляпой набоку, блестя лицом и  глазами,
1093 веселым победителем входил в  сад.  Но,  подойдя  к  теще,  он  с  грустным,
1094 виноватым лицом отвечал на ее вопросы о здоровье  Долли.  Поговорив  тихо  и
1095 уныло с тещей, он выпрямил грудь и взял под руку Левина.
1096      - Ну что ж, едем? - спросил он. - Я все о тебе думал, и  я  очень  рад,
1097 что ты приехал, - сказал он, с значительным видом глядя ему в глаза.
1098      - Едем, едем, - отвечал счастливый Левин, не перестававший слышать звук
1099 голоса, сказавший: "До свидания",  и  видеть  улыбку,  с  которою  это  было
1100 сказано.
1101      - В "Англию" или в "Эрмитаж"?
1102      - Мне все равно.
1103      - Ну, в "Англию", - сказал Степан Аркадьич, выбрав "Англию" потому, что
1104 там он, в "Англии", был более должен, чем в  "Эрмитаже".  Он  потому  считал
1105 нехорошим избегать этой гостиницы. - У тебя есть извозчик? Ну и прекрасно, а
1106 то я отпустил карету.
1107      Всю дорогу приятели молчали.  Левин  думал  о  том,  что  означала  эта
1108 перемена выражения на лице Кити, и то уверял себя, что есть надежда, то при-
1109 ходил в отчаяние и  ясно  видел,  что  его  надежда  безумна,  а  между  тем
1110 чувствовал себя совсем другим человеком, не похожим на того, каким он был до
1111 ее улыбки и слова до свидания.
1112      Степан Аркадьич дорогой сочинял меню.
1113      - Ты ведь любишь тюрбо? - сказал он Левину, подъезжая.
1114      - Что? - переспросил Левин. - Тюрбо? Да, я ужасно люблю тюрбо.
1115 
1116 <ul><a name="11"></a><h2>X </h2></ul>
1117 
1118      Когда Левин вошел с Облонским  в  гостиницу,  он  не  мог  не  заметить
1119 некоторой особенности выражения, как бы сдержанного сияния,  на  лице  и  во
1120 всей фигуре Степана Аркадьича. Облонский снял пальто  и  в  шляпе  набекрень
1121 прошел в столовую, отдавая приказания липнувшим к нему татарам во фраках и с
1122 салфетками. Кланяясь направо и налево нашедшимся и тут, как везде,  радостно
1123 встречавшим его знакомым, он подошел к буфету, закусил водку рыбкой и что-то
1124 такое сказал раскрашенной, в ленточках, кружевах и  завитушках  француженке,
1125 сидевшей за конторкой, что даже эта француженка искренно  засмеялась.  Левин
1126 же только оттого не выпил водки, что ему оскорбительна была эта француженка,
1127 вся составленная, казалось, из чужих волос, poudre  de  riz  и  vinaigre  de
1128 toilette. Он, как от грязного места, поспешно отошел от нее.  Вся  душа  его
1129 была переполнена воспоминанием о Кити,  и  в  глазах  его  светилась  улыбка
1130 торжества и счастья.
1131      -  Сюда,  ваше  сиятельство,  пожалуйте,  здесь  не  обеспокоят,   ваше
1132 сиятельство, - говорил особенно липнувший старый белесый татарин  с  широким
1133 тазом и расходившимися над ним фалдами фрака. - Пожалуйте, ваше сиятельство,
1134 - говорил он Левину, в знак почтения к Степану Аркадьичу ухаживая и  за  его
1135 гостем.
1136      Мгновенно разостлав свежую скатерть на покрытый уже  скатертью  круглый
1137 стол под бронзовым бра, он пододвинул бархатные стулья и  остановился  перед
1138 Степаном Аркадьичем с салфеткой и карточкой в руках, ожидая приказаний.
1139      -  Если  прикажете,  ваше   сиятельство,   отдельный   кабинет   сейчас
1140 опростается: князь Голицын с дамой. Устрицы свежие получены.
1141      - А! устрицы.
1142      Степан Аркадьич задумался.
1143      - Не изменить ли план, Левин? - сказал он, остановив палец на карте.  И
1144 лицо его выражало серьезное недоумение. - Хороши ли устрицы? Ты смотри!
1145      - Фленсбургские, ваше сиятельство, остендских нет.
1146      - Фленсбургские-то фленсбургские, да свежи ли?
1147      - Вчера получены-с.
1148      - Так что ж, не начать ли с устриц, а потом уж и весь план изменить? А?
1149      - Мне все равно. Мне лучше всего щи и каша; но ведь здесь этого нет.
1150      - Каша а ла рюсс, прикажете? - сказал татарин, как няня  над  ребенком,
1151 нагибаясь над Левиным.
1152      - Нет, без шуток, что ты выберешь, то и хорошо. Я побегал на коньках, и
1153 есть хочется. И  не  думай,  -  прибавил  он,  заметив  на  лице  Облонского
1154 недовольное выражение, - чтоб я не оценил твоего выбора. Я  с  удовольствием
1155 поем хорошо.
1156      - Еще бы! Что ни говори, это  одно  из  удовольствий  жизни,  -  оказал
1157 Степан Аркадьич. - Ну, так дай ты нам, братец ты мой, устриц два, или мало -
1158 три десятка, суп с кореньями...
1159      - Прентаньер, - подхватил татарин. Но Степан Аркадьич, видно, не  хотел
1160 ему доставлять удовольствие называть по-французски кушанья.
1161      -  С  кореньями,  знаешь?  Потом  тюрбо  под  густым  соусом,  потом...
1162 ростбифу; да смотри, чтобы хорош был. Да каплунов, что ли, ну и консервов.
1163      Татарин, вспомнив манеру  Степана  Аркадьича  не  называть  кушанья  по
1164 французской карте,  не  повторял  за  ним,  но  доставил  себе  удовольствие
1165 повторить весь заказ по карте: "Суп прентаньер, тюрбо сос Бомарше, пулард  а
1166 лестрагон, маседуан де фрюи..." - и тотчас, как на  пружинах,  положив  одну
1167 переплетенную карту  и  подхватив  другую,  карту  вин,  поднес  ее  Степану
1168 Аркадьичу.
1169      - Что же пить будем?
1170      - Я что хочешь, только немного, шампанское, - сказал Левин.
1171      - Как? сначала? А впрочем, правда, пожалуй. Ты любишь с белою печатью?
1172      - Каше блан, - подхватил татарин.
1173      - Ну, так этой марки к устрицам подай, а там видно будет.
1174      - Слушаю-с. Столового какого прикажете?
1175      - Нюи подай. Нет, уж лучше классический шабли.
1176      - Слушаю-с. Сыру вашего прикажете?
1177      - Ну да, пармезану. Или ты другой любишь?
1178      - Нет, мне все равно, - не в силах удерживать улыбки, говорил Левин.
1179      И татарин с развевающимися фалдами над широким тазом  побежал  и  через
1180 пять минут влетел с блюдом открытых на перламутровых раковинах  устриц  и  с
1181 бутылкой между пальцами.
1182      Степан Аркадьич смял накрахмаленную салфетку, засунул ее себе за  жилет
1183 и, положив покойно руки, взялся за устрицы.
1184      - А недурны, - говорил он, сдирая серебряною вилочкой  с  перламутровой
1185 раковины шлюпающих устриц и проглатывая их одну  за  другой.  -  Недурны,  -
1186 повторял он, вскидывая влажные  и  блестящие  глаза  то  на  Левина,  то  на
1187 татарина.
1188      Левин ел и устрицы, хотя белый хлеб с сыром был  ему  приятнее.  Но  он
1189 любовался на Облонского. Даже  татарин,  отвинтивший  пробку  и  разливавший
1190 игристое вино по разлатым тонким рюмкам, с  заметною  улыбкой  удовольствия,
1191 поправляя свой белый галстук, поглядывал на Степана Аркадьича.
1192      - А ты не очень любишь устрицы? - сказал Степан Аркадьич, выпивая  свой
1193 бокал, - или ты озабочен? А?
1194      Ему хотелось, чтобы Левин был весел. Но Левин не то что был  не  весел,
1195 он был стеснен. С тем, что было у него в душе, ему жутко и  неловко  было  в
1196 трактире, между кабинетами, где обедали  с  дамами,  среди  этой  беготни  и
1197 суетни; эта обстановка бронз,  зеркал,  газа,  татар  -  все  это  было  ему
1198 оскорбительно. Он боялся запачкать то, что переполняло его душу.
1199      - Я? Да, я озабочен; но, кроме того, меня это все  стесняет,  -  сказал
1200 он. - Ты не можешь представить себе, как для меня, деревенского жителя,  все
1201 это дико, как ногти того господина, которого я видел у тебя...
1202      - Да, я видел, что ногти бедного Гриневича тебя очень заинтересовали, -
1203 смеясь, сказал Степан Аркадьич.
1204      - Не могу, - отвечал Левин. - Ты постарайся, войди  в  меня,  стань  на
1205 точку зрения деревенского жителя. Мы в деревне стараемся привести свои  руки
1206 в такое положение, чтоб удобно  было  ими  работать;  для  этого  обстригаем
1207 ногти, засучиваем  иногда  рукава.  А  тут  люди  нарочно  отпускают  ногти,
1208 насколько они могут держаться, и прицепляют в виде запонок блюдечки, чтоб уж
1209 ничего нельзя было делать руками.
1210      Степан Аркадьич весело улыбался.
1211      - Да, это признак того, что грубый труд ему не нужен. У  него  работает
1212 ум...
1213      - Может быть. Но все-таки мне дико, так же как мне дико теперь то,  что
1214 мы, деревенские жители, стараемся поскорее наесться, чтобы быть в  состоянии
1215 делать свое дело, а мы с тобой стараемся как можно дольше не наесться и  для
1216 этого едим устрицы...
1217      - Ну, разумеется, - подхватил Степан Аркадьич. - Но в  этом-то  и  цель
1218 образования: изо всего сделать наслаждение.
1219      - Ну, если это цель, то я желал бы быть диким,
1220      - Ты и так дик.. Вы все Левины дики.
1221      Левин вздохнул. Он вспомнил о брате Николае, и  ему  стало  совестно  и
1222 больно, и он нахмурился; но Облонский заговорил о  таком  предмете,  который
1223 тотчас же отвлек его.
1224      - Ну что ж, поедешь нынче вечером к  нашим,  к  Щербацким  то  есть?  -
1225 сказал он, отодвигая пустые шершавые раковины, придвигая сыр  и  значительно
1226 блестя глазами.
1227      - Да, я непременно поеду, - отвечал Левин. - Хотя мне  показалось,  что
1228 княгиня неохотно звала меня.
1229      - Что ты! Вздор какой! Это ее манера... Ну давай же, братец, суп!.. Это
1230 ее манера, grande dame, - сказал Степан Аркадьич. - Я тоже приеду, но мне на
1231 спевку к графине Баниной надо. Ну как же ты не дик? Чем же объяснить то, что
1232 ты вдруг исчез из Москвы? Щербацкие меня опрашивали о тебе беспрестанно, как
1233 будто я должен знать. А я знаю только одно: ты делаешь всегда то, что  никто
1234 не делает.
1235      - Да, - сказал Левин медленно и взволнованно. -  Ты  прав,  я  дик.  Но
1236 только дикость моя не в том, что я уехал, а в том,  что  я  теперь  приехал.
1237 Теперь я приехал.
1238      - О, какой ты счастливец! - подхватил Степан Аркадьич,  глядя  в  глаза
1239 Левину.
1240      - Отчего?
1241      - Узнаю коней ретивых по каким-то их таврам, юношей влюбленных узнаю по
1242 их глазам, - продекламировал Степан Аркадьич. - У тебя все впереди.
1243      - А у тебя разве уж назади?
1244      - Нет, хоть не назади, но у тебя будущее, а у меня настоящее -  так,  в
1245 пересыпочку.
1246      - А что?
1247      - Да нехорошо. Ну, да я о себе же хочу говорить, и к тому же  объяснить
1248 всего нельзя, - сказал  Степан  Аркадьич.  -  Так  ты  зачем  же  приехал  в
1249 Москву?.. Эй, принимай! - крикнул он татарину.
1250      - Ты догадываешься? - отвечал Левин, не спуская  со  Степана  Аркадьича
1251 своих в глубине светящихся глаз.
1252      - Догадываюсь, но не могу начать говорить  об  этом.  Уж  по  этому  ты
1253 можешь видеть, верно или не верно я догадываюсь, - сказал Степан Аркадьич, с
1254 тонкою улыбкой глядя на Левина.
1255      - Ну что же ты скажешь мне? - сказал Левин дрожащим голосом и чувствуя,
1256 что на лице его дрожат все мускулы. - Как ты смотришь на это?
1257      Степан Аркадьич медленно выпил свой стакан шабли,  не  спуская  глаз  с
1258 Левина.
1259      - Я? - сказал Степан Аркадьич, - я ничего так не желал бы,  как  этого,
1260 ничего. Это лучшее, что могло бы быть.
1261      - Но ты не ошибаешься? Ты знаешь, о чем мы говорим? - проговорил Левин,
1262 впиваясь глазами в своего собеседника. - Ты думаешь, что это возможно?
1263      - Думаю, что возможно. Отчего же невозможно?
1264      - Нет, ты точно думаешь, что это возможно? Нет, ты скажи  все,  что  ты
1265 думаешь! Ну, а если, если меня ждет отказ?.. И я даже уверен...
1266      - Отчего же ты это думаешь? - улыбаясь на его волнение,  сказал  Степан
1267 Аркадьич.
1268      - Так мне иногда кажется. Ведь это будет ужасно и для меня и для нее.
1269      - Ну, во всяком случае для девушки  тут  ничего  ужасного  нет.  Всякая
1270 девушка гордится предложением.
1271      - Да, всякая девушка, но не она.
1272      Степан Аркадьич улыбнулся. Он так знал это чувство  Левина,  знал,  что
1273 для него все девушки в мире разделяются на два сорта: один сорт  -  это  все
1274 девушки в мире, кроме ее, и эти девушки имеют все человеческие  слабости,  и
1275 девушки очень обыкновенные; другой сорт  -  она  одна,  не  имеющая  никаких
1276 слабостей и превыше всего человеческого.
1277      - Постой, соуса возьми, - сказал он,  удерживая  руку  Левина,  который
1278 отталкивал от себя соус.
1279      Левин покорно положил себе соуса, но не дал есть Степану Аркадьичу.
1280      - Нет, ты постой, постой, - сказал он. - Ты пойми,  что  это  для  меня
1281 вопрос жизни и смерти. Я никогда ни с кем не говорил об этом. И ни с  кем  я
1282 не могу говорить об этом, как с тобою. Ведь вот мы с тобой по  всему  чужие:
1283 другие вкусы, взгляды, все; но я знаю, что ты меня любишь и понимаешь, и  от
1284 этого я тебя ужасно люблю Но, ради бога, будь вполне откровенен.
1285      - Я тебе говорю, что я думаю, - сказал Степан Аркадьич улыбаясь. - Но я
1286 тебе больше скажу: моя жена - удивительнейшая женщина... -  Степан  Аркадьич
1287 вздохнул, вспомнив о  своих  отношениях  с  женою,  и,  помолчав  с  минуту,
1288 продолжал:- У нее есть дар предвидения. Она насквозь видит людей;  но  этого
1289 мало, - она знает, что будет,  особенно  по  части  браков.  Она,  например,
1290 предсказала, что Шаховская выйдет  за  Брентельна.  Никто  этому  верить  не
1291 хотел, а так вышло. И она - на твоей стороне.
1292      - То есть как?
1293      - Так, что она мало того что любит тебя, - она говорит, что Кити  будет
1294 твоею женой непременно.
1295      При этих словах лицо Левина вдруг просияло улыбкой, тою, которая близка
1296 к слезам умиления.
1297      - Она это говорит! - вскрикнул Левин.  -  Я  всегда  говорил,  что  она
1298 прелесть, твоя жена. Ну и довольно, довольно об этом говорить, - сказал  он,
1299 вставая с места.
1300      - Хорошо, но садись же.
1301      Но Левин не мог сидеть. Он прошелся два раза своими твердыми шагами  по
1302 клеточке-комнате, помигал глазами, чтобы не видно было слез, и тогда  только
1303 сел опять за стол.
1304      - Ты пойми, - сказал он, - что это не любовь. Я был влюблен, но это  не
1305 то. Это не мое чувство, а какая-то  сила  внешняя  завладела  мной.  Ведь  я
1306 уехал, потому что решил, что этого не может  быть,  понимаешь  как  счастье,
1307 которого не бывает на земле; но я бился с собой и вижу, что  без  этого  нет
1308 жизни. И надо решить...
1309      - Для чего же ты уезжал?
1310      - Ах, постой! Ах, сколько мыслей! Сколько надо спросить!  Послушай.  Ты
1311 ведь не можешь представить себе, что ты сделал для меня тем, что  сказал.  Я
1312 так счастлив, что даже гадок стал; я все забыл... Я нынче  узнал,  что  брат
1313 Николай... знаешь, он тут... я и про него  забыл.  Мне  кажется,  что  и  он
1314 счастлив. Это вроде сумасшествия. Но  одно  ужасно...  Вот  ты  женился,  ты
1315 знаешь это чувство... Ужасно то, что мы  -  старые,  уже  с  прошедшим..  не
1316 любви, а грехов...  вдруг  сближаемся  с  существом  чистым,  невинным;  это
1317 отвратительно, и поэтому нельзя не чувствовать себя недостойным.
1318      - Ну, у тебя грехов немного.
1319      - Ах, все-таки, - сказал Левин, - все-таки, "с отвращением читая  жизнь
1320 мою, я трепещу и проклинаю, и горько жалуюсь..." Да.
1321      - Что ж делать, так мир устроен, - сказал Степан Аркадьич.
1322      - Одно утешение, как в этой молитве, которую я всегда любил, что не  по
1323 заслугам прости меня, а по милосердию. Так и она только простить может..
1324 
1325 <ul><a name="12"></a><h2>XI </h2></ul>
1326 
1327      Левин выпил свой бокал, и они помолчали.
1328      - Одно еще я тебе должен сказать. Ты знаешь Вронского? - спросил Степан
1329 Аркадьич Левина.
1330      - Нет, не знаю. Зачем ты спрашиваешь?
1331      - Подай другую, - обратился Степан  Аркадьич  к  татарину,  доливавшему
1332 бокалы и вертевшемуся около них, именно когда его не нужно было.
1333      - Зачем мне знать Вронского?
1334      - А затем тебе знать Вронского, что это один из твоих конкурентов.
1335      -  Что  такое  Вронский?  -  сказал  Левин,  и   лицо   его   из   того
1336 детски-восторженного выражения,  которым  только  что  любовался  Облонский,
1337 вдруг перешло в злое и неприятное.
1338      - Вронский - это один из сыновей графа Кирилла  Ивановича  Вронского  и
1339 один из самых лучших образцов золоченой молодежи петербургской. Я его  узнал
1340 в Твери, когда я там служил, а он  приезжал  на  рекрутский  набор.  Страшно
1341 богат, красив, большие связи, флигель-адъютант и вместе с тем - очень милый,
1342 добрый малый. Но более, чем просто добрый малый. Как я его узнал здесь, он и
1343 образован и очень умен; это человек, который далеко пойдет.
1344      Левин хмурился и молчал.
1345      - Ну-с, он появился здесь вскоре после тебя, и, как я  понимаю,  он  по
1346 уши влюблен в Кити, и ты понимаешь, что мать...
1347      - Извини  меня,  но  я  не  понимаю  ничего,  -  сказал  Левин,  мрачно
1348 насупливаясь. И тотчас же он вспомнил о брате Николае и о том, как он гадок,
1349 что мог забыть о нем.
1350      - Ты постой, постой, - сказал Степан Аркадьич, улыбаясь  и  трогая  его
1351 руку. - Я тебе сказал то, что я знаю, и повторяю, что в этом тонком и нежном
1352 деле, сколько можно догадываться, мне кажется, шансы на твоей стороне.
1353      Левин откинулся назад на стул, лицо его было бледно.
1354      - Но я бы советовал тебе решить дело  как  можно  скорее,  -  продолжал
1355 Облонский, доливая ему бокал.
1356      - Нет, благодарствуй, я больше не могу пить, - сказал Левин,  отодвигая
1357 свой бокал. - Я буду пьян... Ну, ты как поживаешь? -  продолжал  он,  видимо
1358 желая переменить разговор.
1359      - Еще слово: во всяком случае, советую решить вопрос скорее.  Нынче  не
1360 советую  говорить,  -  сказал  Степан  Аркадьич.  -  Поезжай  завтра  утром,
1361 классически, делать - предложение, и да благословит тебя бог...
1362      - Что ж ты, все хотел на охоту ко мне приехать? Вот приезжай весной,  -
1363 сказал Левин.
1364      Теперь он всею душой раскаивался, что начал этот разговор  со  Степаном
1365 Аркадьичем. Его особенное чувство было осквернено разговором  о  конкуренции
1366 какого-то  петербургского  офицера,  предположениями  и   советами   Степана
1367 Аркадьича.
1368      Степан Аркадьич улыбнулся. Он понимал, что делалось в душе Левина.
1369      - Приеду когда-нибудь, - сказал он. - Да, брат, - женщины -  это  винт,
1370 на котором все вертится. Вот и мое дело плохо, очень плохо. И все от женщин.
1371 Ты мне скажи откровенно, - продолжал он, достав сигару и держась одною рукой
1372 за бокал, - ты мне дай совет.
1373      - Но в чем же?
1374      - Вот в чем. Положим, ты женат, ты любишь жену, но  ты  увлекся  другою
1375 женщиной...
1376      - Извини, но я решительно не понимаю этого, как бы... все равно как  не
1377 понимаю, как бы я теперь, наевшись, тут же пошел мимо калачной  и  украл  бы
1378 калач.
1379      Глаза Степана Аркадьича блестели больше обыкновенного.
1380      - Отчего же? Калач иногда так  пахнет,  что  не  удержишься.  Himmlisch
1381 ist's, wenn ich bezwungen Meine irdische  Begier;  Aber  noch  wenn's  nicht
1382 gelungen, Hatt'ich auch recht hubsch Plaisir!
1383      Говоря это, Степан Аркадьич, тонко  улыбался.  Левин  тоже  не  мог  не
1384 улыбнуться.
1385      - Да, но без шуток, - продолжал Облонский. -  Ты  пойми,  что  женщина,
1386 милое, кроткое, любящее существо,  бедная,  одинокая  и  всем  пожертвовала.
1387 Теперь, когда уже дело сделано, - ты пойми, - неужели бросить  ее?  Положим:
1388 расстаться, чтобы не разрушить семейную жизнь; но неужели не пожалеть ее, не
1389 устроить, не смягчить?
1390      - Ну, уж извини меня. Ты знаешь, для меня все женщины  делятся  на  два
1391 сорта... то есть нет... вернее: есть женщины, и есть... Я прелестных  падших
1392 созданий не видал и не  увижу,  а  такие,  как  та  крашеная  француженка  у
1393 конторки, с завитками, - это для меня гадины, и все падшие - такие же.
1394      - А евангельская?
1395      - Ах, перестань! Христос никогда бы не сказал этих слов, если бы  знал,
1396 как будут злоупотреблять ими. Изо всего евангелия только и помнят эти слова.
1397 Впрочем, я говорю не то, что думаю, а то, что чувствую. Я имею отвращение  к
1398 падшим женщинам. Ты пауков боишься, а я этих гадин.  Ты  ведь,  наверно,  не
1399 изучал пауков и не знаешь их нравов: так и я.
1400      - Хорошо тебе так говорить; это - все  равно,  как  этот  диккенсовский
1401 господин,  который  перебрасывает  левою  рукой  через  правое   плечо   все
1402 затруднительные вопросы. Но отрицание факта - не ответ. Что ж делать, ты мне
1403 скажи, что  делать?  Жена  стареется,  а  ты  полон  жизни.  Ты  не  успеешь
1404 оглянуться, как ты уже чувствуешь, что ты не можешь любить любовью жену, как
1405 бы ты ни уважал ее. А тут вдруг подвернется любовь, и ты пропал, пропал! - с
1406 унылым отчаянием проговорил Степан Аркадьич.
1407      Левин усмехнулся.
1408      - Да, и пропал, - продолжал Облонский. - Но что же делать?
1409      - Не красть калачей.
1410      Степан Аркадьич рассмеялся.
1411      - О моралист! Но ты пойми, есть две женщины: одна настаивает только  на
1412 своих правах, и права эти твоя любовь, которой  ты  не  можешь  ей  дать;  а
1413 другая жертвует тебе  всем  и  ничего  не  требует.  Что  тебе  делать?  Как
1414 поступить? Тут страшная драма.
1415      - Если ты хочешь мою исповедь относительно этого, то я скажу тебе,  что
1416 не верю, чтобы тут была драма. И вот почему. По-моему, любовь... обе  любви,
1417 которые, помнишь, - Платон определяет  в  своем  "Пире",  обе  любви  служат
1418 пробным камнем для людей. Одни люди понимают только одну, другие  другую.  И
1419 те, что понимают только неплатоническую любовь, напрасно  говорят  о  драме.
1420 При такой любви не может быть  никакой  драмы.  "Покорно  вас  благодарю  за
1421 удовольствие, мое почтенье", вот и вся драма. А для платонической  любви  не
1422 может быть драмы, потому что в такой любви все ясно и чисто, потому что...
1423      В эту минуту Левин вспомнил о  своих  грехах  и  о  внутренней  борьбе,
1424 которую он пережил. И он неожиданно прибавил:
1425      - А впрочем, может быть, ты и прав. Очень может быть... Но я  не  знаю,
1426 решительно не знаю.
1427      - Вот видишь ли, - сказал Степан Аркадьич, - ты очень цельный  человек.
1428 Это твое качество и твой недостаток. Ты сам цельный характер и хочешь, чтобы
1429 вся жизнь слагалась из цельных явлений, а этого не бывает. Ты вот презираешь
1430 общественную служебную деятельность, потому что  тебе  хочется,  чтобы  дело
1431 постоянно соответствовало цели, а этого не бывает.  Ты  хочешь  тоже,  чтобы
1432 деятельность одного человека всегда имела  цель,  чтобы  любовь  и  семейная
1433 жизнь всегда byli одно. А этого не бывает. Все разнообразие,  вся  прелесть,
1434 вся красота жизни слагается из тени и света.
1435      Левин вздохнул и ничего не ответил.  Он  думал  о  своем  и  не  слушал
1436 Облонского.
1437      И вдруг они оба почувствовали, что хотя они и друзья, хотя они  обедали
1438 вместе и пили вино, которое должно было бы еще более  сблизить  их,  но  что
1439 каждый думает только о своем, и одному до другого нет дела. Облонский уже не
1440 раз  испытывал  это  случающееся  после  обеда  крайнее  раздвоение   вместо
1441 сближения и знал, что надо делать в этих случаях.
1442      - Счет! - крикнул он и вышел в соседнюю залу, где  тотчас  же  встретил
1443 знакомого адъютанта и вступил с ним в разговор об актрисе и ее  содержателе.
1444 И тотчас же в разговоре с адъютантом  Облонский  почувствовал  облегчение  и
1445 отдохновение от разговора с Левиным, который вызывал его всегда  на  слишком
1446 большое умственное и душевное напряжение.
1447      Когда татарин явился со счетом в двадцать шесть рублей с копейками и  с
1448 дополнением на водку, Левин,  которого  в  другое  время,  как  деревенского
1449 жителя, привел бы в ужас счет на его долю в четырнадцать рублей,  теперь  не
1450 обратил внимания на это, расплатился и отправился домой, чтобы переодеться и
1451 ехать к Щербацким, где решится его судьба.
1452 
1453 <ul><a name="13"></a><h2>XII </h2></ul>
1454 
1455      Княжне Кити Щербацкой было восемнадцать лет. Она выезжала первую  зиму.
1456 Успехи ее в свете byli больше, чем обеих ее старших сестер,  и  больше,  чем
1457 даже ожидала княгиня. Мало того, что юноши, танцующие на  московских  балах,
1458 почти все byli  влюблены  в  Кити,  уже  в  первую  зиму  представились  две
1459 серьезные партии: Левин и, тотчас же после его отъезда, граф Вронский.
1460      Появление Левина в начале зимы, его частые посещения и явная  любовь  к
1461 Кити byli поводом к первым серьезным разговорам между родителями Кити  о  ее
1462 будущности и к спорам между князем и княгинею. Князь был на стороне  Левина,
1463 говорил,  что  он  ничего  не  желает  лучшего  для  Кити.  Княгиня  же,  со
1464 свойственною женщинам привычкой обходить вопрос, говорила, что Кити  слишком
1465 молода, что Левин ничем не показывает, что имеет  серьезные  намерения,  что
1466 Кити не имеет  к  нему  привязанности,  и  другие  доводы;  но  не  говорила
1467 главного, того,  что  она  ждет  лучшей  партии  для  дочери,  и  что  Левин
1468 несимпатичен ей, и что она не понимает его. Когда же Левин  внезапно  уехал,
1469 княгиня была рада и с торжеством говорила  мужу:  "Видишь,  я  была  права".
1470 Когда же появился Вронский, она еще более была рада,  утвердившись  в  своем
1471 мнении, что Кити должна сделать не просто хорошую, но блестящую партию.
1472      Для матери не могло быть никакого сравнения между Вронским  и  Левиным.
1473 Матери не нравились в Левине  и  его  странные  и  резкие  суждения,  и  его
1474 неловкость в свете, основанная, как она полагала, на гордости, и его, по  ее
1475 понятиям, дикая какая-то жизнь в деревне, с занятиями скотиной  и  мужиками;
1476 не нравилось очень и то, что он, влюбленный в ее дочь, ездил в  дом  полтора
1477 месяца, чего-то как будто ждал, высматривал, как будто боялся, не велика  ли
1478 будет честь, если он сделает предложение, и не понимал, что, ездя в дом, где
1479 девушка невеста, надо было объясниться. И  вдруг,  не  объяснившись,  уехал.
1480 "Хорошо, что он так непривлекателен, что Кити не влюбилась в него", - думала
1481 мать.
1482      Вронский удовлетворял всем желаниям матери. Очень богат, умен,  знатен,
1483 на пути блестящей военной карьеры и  обворожительный  человек.  Нельзя  было
1484 ничего лучшего желать.
1485      Вронский на балах явно ухаживал за Кити, танцевал с нею и ездил в  дом,
1486 стало быть нельзя было сомневаться в серьезности его намерений. Но, несмотря
1487 на то, мать всю эту зиму находилась в страшном беспокойстве и волнении.
1488      Сама княгиня вышла замуж тридцать лет тому назад, по сватовству  тетки.
1489 Жених, о котором было все уже вперед известно, приехал,  увидал  невесту,  и
1490 его  увидали;  сваха  тетка  узнала   и   передала   взаимно   произведенное
1491 впечатление; впечатление было хорошее; потом в назначенный день было сделано
1492 родителям и принято ожидаемое  предложение.  Все  произошло  очень  легко  и
1493 просто. По крайней мере так  казалось  княгине.  Но  на  своих  дочерях  она
1494 испытала, как не легко и не  просто  это,  кажущееся  обыкновенным,  дело  -
1495 выдавать дочерей  замуж.  Сколько  страхов  было  пережито,  сколько  мыслей
1496 передумано, сколько денег потрачено, сколько столкновений с мужем при выдаче
1497 замуж  старших  двух,  Дарьи  и  Натальи!  Теперь,  при  вывозе  меньшой,  -
1498 переживались те же страхи, те же сомнения и еще большие, чем из-за  старших,
1499 ссоры с мужем. Старый князь, как и все отцы, был особенно  щепетилен  насчет
1500 чести и чистоты своих дочерей; он был неблагоразумно  ревнив  к  дочерям,  и
1501 особенно к Кити, которая была его любимица, и на  каждом  шагу  делал  сцены
1502 княгине за то, что она компрометирует дочь. Княгиня привыкла к этому  еще  с
1503 первыми дочерьми, но теперь она чувствовала, что щепетильность  князя  имеет
1504 больше оснований. Она видела, что в  последнее  время  многое  изменилось  в
1505 приемах общества, что обязанности матери стали еще труднее. Она видела,  что
1506 сверстницы Кити  составляли  какие-то  общества,  отправлялись  на  какие-то
1507 курсы, свободно обращались с мужчинами, ездили одни  по  улицам,  многие  не
1508 приседали и, главное, byli все твердо уверены, что выбрать себе мужа есть их
1509 дело, а не родителей. "Нынче уж так не выдают замуж, как прежде", - думали и
1510 говорили все эти молодые девушки и все даже старые люди.  Но  как  же  нынче
1511 выдают замуж, княгиня ни от кого  не  могла  узнать.  Французский  обычай  -
1512 родителям решать судьбу детей - был не принят, осуждался. Английский  обычай
1513 - совершенной свободы девушки - был тоже не принят и  невозможен  в  русском
1514 обществе. Русский обычай сватовства считался  чем-то  безобразным,  над  ним
1515 смеялись, все и сама княгиня. Но как надо выходить и выдавать  замуж,  никто
1516 не знал. Все, с кем княгине случалось толковать об этом, говорили  ей  одно:
1517 "Помилуйте, в наше время уж пора оставить эту старину. Ведь молодым людям  в
1518 брак вступать, а не родителям; стало быть, и  надо  оставить  молодых  людей
1519 устраиваться, как они знают". Но хорошо было говорить так  тем,  у  кого  не
1520 было дочерей; а княгиня понимала, что при сближении дочь могла влюбиться,  и
1521 влюбиться в того, кто не захочет жениться, или в  того,  кто  не  годится  в
1522 мужья. И сколько бы ни внушали княгине, что в наше время молодые  люди  сами
1523 должны устраивать свою судьбу, она не могла верить этому, как  не  могла  бы
1524 верить тому, что в какое бы то ни было время  для  пятилетних  детей  самыми
1525 лучшими  игрушками  должны  быть  заряженные  пистолеты.  И  потому  княгиня
1526 беспокоилась с Кити больше, чем со старшими дочерьми.
1527      Теперь она боялась, чтобы Вронский не ограничился одним ухаживаньем  за
1528 ее дочерью. Она видела, что дочь уже влюблена в него, но утешала  себя  тем,
1529 что он честный человек и потому не сделает этого. Но вместе с тем она знала,
1530 как с нынешнею свободой обращения  легко  вскружить  голову  девушки  и  как
1531 вообще мужчины легко смотрят на эту вину. На прошлой неделе Кити  рассказала
1532 матери свой разговор во время мазурки  с  Вронским.  Разговор  этот  отчасти
1533 успокоил княгиню; но совершенно спокойною она не могла быть. Вронский сказал
1534 Кити, что они, оба брата, так привыкли во всем подчиняться своей матери, что
1535 никогда не решатся предпринять что-нибудь важное, не посоветовавшись с  нею.
1536 "И теперь я жду, как особенного счастья, приезда матушки из  Петербурга",  -
1537 сказал он.
1538      Кити рассказала это, не придавая никакого значения этим словам. Но мать
1539 поняла это иначе. Она знала,  что  старуху  ждут  со  дня  на  день,  знала,
1540 оскорбить мать, не делает предложения; однако ей так хотелось и самого брака
1541 и, более всего, успокоения от своих тревог, что она  верила  этому.  Как  ни
1542 горько  было  теперь  княгине  видеть  несчастие   старшей   дочери   Долли,
1543 сбиравшейся оставить мужа,  волнение  о  решавшейся  судьбе  меньшой  дочери
1544 поглощало все ее чувства. Нынешний день, с появлением Левина, ей прибавилось
1545 еще новое беспокойство. Она боялась, чтобы дочь, имевшая, как  ей  казалось,
1546 одно время чувство к Левину, из излишней честности, не отказала бы Вронскому
1547 и вообще чтобы приезд Левина не запутал, - не задержал дела, столь  близкого
1548 к окончанию.
1549      - Что он, давно ли приехал? - сказала княгиня  про  Левина,  когда  они
1550 вернулись домой.
1551      - Нынче, maman.
1552      - Я одно хочу сказать, - начала княгиня, и по серьезно-оживленному лицу
1553 ее Кити угадала, о чем будет речь.
1554      - Мама, - сказала  она,  вспыхнув  и  быстро  поворачиваясь  к  ней,  -
1555 пожалуйста, пожалуйста, не говорите ничего про это. Я знаю, я все знаю.
1556      Она желала того же, чего  желала  и  мать,  но  мотивы  желания  матери
1557 оскорбляли ее.
1558      - Я только хочу сказать, что, подав надежду одному...
1559      - Мама, голубчик, ради бога, не говорите. Так страшно говорить про это.
1560      - Не буду, не буду, - сказала мать, увидав слезы на глазах дочери, - но
1561 одно, моя душа: ты мне обещала, что у тебя не будет от меня тайны. Не будет?
1562      - Никогда, мама, никакой, - отвечала Кити, покраснев и взглянув прямо в
1563 лицо матери. - Но мне нечего говорить теперь. Я... я... если бы хотела, я не
1564 знаю, что сказать и как... я не знаю..
1565      "Нет, неправду не может она сказать с этими глазами", - подумала  мать,
1566 улыбаясь на ее волнение и счастие. Княгиня улыбалась  тому,  как  огромно  и
1567 значительно кажется ей, бедняжке, то, что происходит теперь в ее душе.
1568 
1569 <ul><a name="14"></a><h2>XIII </h2></ul>
1570 
1571      Кити испытывала после обеда и до начала вечера чувство, подобное  тому,
1572 какое испытывает юноша пред битвою. Сердце ее  билось  сильно,  и  мысли  не
1573 могли ни на чем остановиться.
1574      Она чувствовала, что  нынешний  вечер,  когда  они  оба  в  первый  раз
1575 встречаются, должен  быть  решительный  в  ее  судьбе.  И  она  беспрестанно
1576 представляла себе их, то каждого порознь, то вместе обоих. Когда она  думала
1577 о  прошедшем,  она  с  удовольствием,   с   нежностью   останавливалась   на
1578 воспоминаниях своих отношений к Левину. Воспоминания детства и  воспоминания
1579 о дружбе Левина с ее умершим братом придавали особенную поэтическую прелесть
1580 ее отношениям с ним. Его любовь к ней, в  которой  она  была  уверена,  была
1581 лестна и радостна ей. И ей легко было вспомнить о Левине. В воспоминание  же
1582 о Вронском примешивалось что-то неловкое,  хотя  он  был  в  высшей  степени
1583 светский и спокойный человек; как будто фальшь какая-то была, - не в нем, он
1584 был очень прост и мил, - но в ней самой, тогда как с Левиным она чувствовала
1585 себя совершенно простою и ясною. Но зато, как только она думала о будущем  с
1586 Вронским, пред ней вставала перспектива блестяще-счастливая;  с  Левиным  же
1587 будущность представлялась туманною.
1588      Взойдя наверх одеться для вечера и взглянув в зеркало, она  с  радостью
1589 заметила, что она в одном из своих хороших дней и в полном  обладании  всеми
1590 своим силами, а это ей так нужно было для предстоящего:  она  чувствовала  в
1591 себе внешнюю тишину и свободную грацию движений.
1592      В половине восьмого, только что она сошла в  гостиную,  лакей  доложил:
1593 "Константин Дмитрич Левин". Княгиня была еще в своей  комнате,  и  князь  не
1594 выходил. "Так и есть", - подумала Кити, и вся кровь прилила ей к сердцу. Она
1595 ужаснулась своей бледности, взглянув в зеркало.
1596      Теперь она верно знала, что он затем и приехал раньше, чтобы застать ее
1597 одну и сделать предложение. И тут только в первый раз все дело представилось
1598 ей совсем с другой,  новой  стороны.  Тут  только  она  поняла,  что  вопрос
1599 касается не ее одной, - с кем она будет счастлива и кого она любит, - но что
1600 сию минуту она должна оскорбить человека, которого она  любит.  И  оскорбить
1601 жестоко... За что? За то, что он, милый, любит ее, влюблен в нее. Но, делать
1602 нечего, так нужно, так должно.
1603      "Боже мой, неужели это я сама должна сказать ему? - подумала она. -  Ну
1604 что я скажу ему? Неужели я  скажу  ему,  что  я  его  не  люблю?  Это  будет
1605 неправда. Что ж я скажу ему? Скажу, что люблю другого? Нет, это  невозможно.
1606 Я уйду, уйду".
1607      Она уже подходила к дверям, когда услыхала его  шаги.  "Нет!  нечестно.
1608 Чего мне бояться? Я ничего дурного не сделала. Что будет,  то  будет!  Скажу
1609 правду. Да с ним не может быть неловко. Вот он", - сказала она себе,  увидав
1610 всю его сильную и робкую фигуру с блестящими, устремленными на себя глазами.
1611 Она прямо взглянула ему в лицо, как бы умоляя его о пощаде, и подала руку.
1612      - Я не вовремя, кажется, слишком рано,  -  сказал  он,  оглянув  пустую
1613 гостиную. Когда он увидал, что его ожидания сbyliсь, что ничто не мешает ему
1614 высказаться, лицо его сделалось мрачно.
1615      - О нет, - сказала Кити и села к столу.
1616      - Но я только того и хотел, чтобы застать вас  одну,  -  начал  он,  не
1617 садясь и не глядя на нее, чтобы не потерять смелости.
1618      - Мама сейчас выйдет. Она вчера очень устала. Вчера...
1619      Она говорила, сама не зная, что говорят ее губы, и не  спуская  с  него
1620 умоляющего и ласкающего взгляда..
1621      Он взглянул на нее; она покраснела и замолчала.
1622      - Я сказал вам, что не знаю, надолго ли я приехал...  что  это  от  вас
1623 зависит...
1624      Она все ниже и ниже склоняла голову, не зная сама, что  будет  отвечать
1625 на приближавшееся.
1626      - Что это от вас зависит, - повторил он. - Я хотел сказать...  я  хотел
1627 сказать... Я за этим приехал... - что... быть моею женой!- проговорил он, не
1628 зная сам,  что  говорил;  но,  почувствовав,  что  самое  страшное  сказано,
1629 остановился и посмотрел на нее.
1630      Она тяжело дышала, не глядя на него. Она испытывала  восторг.  Душа  ее
1631 была переполнена счастьем. Она никак не ожидала, что высказанная любовь  его
1632 произведет на нее такое сильное впечатление. Но это продолжалось только одно
1633 мгновение. Она вспомнила Вронского.  Она  подняла  на  Левина  свои  светлые
1634 правдивые глаза и, увидав его отчаянное лицо, поспешно ответила:
1635      - Этого не может быть... простите меня...
1636      Как за минуту тому назад она была близка ему, как важна для его  жизни!
1637 И как теперь она стала чужда и далека ему!
1638      - Это не могло быть иначе, - сказал он, не глядя на нее.
1639      Он поклонился и хотел уйти..
1640 
1641 <ul><a name="15"></a><h2>XIV </h2></ul>
1642 
1643      Но в это самое время вышла княгиня. На лице ее изобразился ужас,  когда
1644 она увидела их одних и их расстроенные лица. Левин поклонился ей и ничего не
1645 сказал. Кити молчала, не поднимая глаз. "Слава богу, отказала",  -  подумала
1646 мать, и лицо ее  просияло  обычной  улыбкой,  с  которою  она  встречала  по
1647 четвергам гостей. Она села и начала  расспрашивать  Левина  о  его  жизни  в
1648 деревне. Он сел опять, ожидая приезда гостей, чтоб уехать незаметно.
1649      Через пять минут вошла  подруга  Кити,  прошлую  зиму  вышедшая  замуж,
1650 графиня Нордстон.
1651      Это была сухая, желтая, с черными  блестящими  глазами,  болезненная  и
1652 нервная женщина. Она любила Кити, и любовь ее к ней,  как  и  всегда  любовь
1653 замужних к девушкам, выражалась в  желании  выдать  Кити  по  своему  идеалу
1654 счастья замуж, и потому желала выдать ее за Вронского. Левин, которого она в
1655 начале зимы часто у них встречала, был всегда неприятен ей. Ее постоянное  и
1656 любимое занятие при встрече с ним состояло в том, чтобы шутить над ним.
1657      - Я люблю, когда он с  высоты  своего  величия  смотрит  на  меня:  или
1658 прекращает свой умный разговор со мной, потому что я глупа, или снисходит. Я
1659 это очень люблю: снисходит до меня! Я очень рада, что  он  меня  терпеть  не
1660 может, - говорила она о нем.
1661      Она была права, потому что действительно Левин  терпеть  ее  не  мог  и
1662 презирал за то, чем она гордилась и что ставила себе в достоинство, - за  ее
1663 нервность, за ее утонченное  презрение  и  равнодушие  ко  всему  грубому  и
1664 житейскому.
1665      Между Нордстон и Левиным установилось то нередко встречающееся в  свете
1666 отношение,  что  два  человека,  оставаясь  по   внешности   в   дружелюбных
1667 отношениях, презирают друг друга до такой степени, что не могут даже серьез-
1668 но обращаться друг с другом и не могут даже быть оскорблены один другим.
1669      Графиня Нордстон тотчас же накинулась на Левина.
1670      - А! Константин Дмитрич! Опять приехали в  наш  развратный  Вавилон,  -
1671 сказала она, подавая ему  крошечную  желтую  руку  и  вспоминая  его  слова,
1672 сказанные как-то в начале зимы, что Москва  есть  Вавилон.  -  Что,  Вавилон
1673 исправился или вы испортились? - прибавила она, с  усмешкой  оглядываясь  на
1674 Кити.
1675      - Мне очень лестно, графиня, что вы так помните мои  слова,  -  отвечал
1676 Левин, умевший оправиться и сейчас же по  привычке  входя  в  свое  шуточное
1677 отношение к графине Нордстон. - Верно, они на вас очень сильно действуют.
1678      - Ах, как же! Я все записываю. Ну  что,  Кити,  ты  опять  каталась  на
1679 коньках?..
1680      И она стала говорить с Кити. Как ни неловко было  Левину  уйти  теперь,
1681 ему все-таки легче было сделать эту неловкость, чем остаться  весь  вечер  и
1682 видеть Кити, которая изредка взглядывала на него и избегала его взгляда.  Он
1683 хотел встать, но княгиня, заметив, что он молчит, обратилась к нему:
1684      - Вы надолго приехали в Москву?  Ведь  вы,  кажется,  мировым  земством
1685 занимаетесь, и вам нельзя надолго.
1686      - Нет, княгиня, я не занимаюсь более земством, - сказал он. - Я приехал
1687 на несколько дней.
1688      "Что-то с ним особенное, - подумала графиня Нордстон, вглядываясь в его
1689 строгое, серьезное лицо, - что-то он не втягивается в свои рассуждения. Но я
1690 уж выведу его. Ужасно люблю сделать его дураком пред Кити, и сделаю".
1691      - Константин Дмитрич, - сказала она ему, - растолкуйте мне, пожалуйста,
1692 что такое значит, - вы все это знаете, -  у  нас  в  калужской  деревне  все
1693 мужики и все бабы все пропили, что у  них  было,  и  теперь  ничего  нам  не
1694 платят. Что это значит? Вы так хвалите всегда мужиков.
1695      В это время еще дама вошла в комнату, и Левин встал.
1696      - Извините меня, графиня, но я, право, ничего этого не знаю и ничего не
1697 могу вам сказать, - сказал он и  оглянулся  на  входившего  вслед  за  дамой
1698 военного.
1699      "Это должен быть Вронский", - подумал Левин и, чтоб убедиться  в  этом,
1700 взглянул на Кити. Она уже успела взглянуть  на  Вронского  и  оглянулась  на
1701 Левина. И по одному этому взгляду невольно просиявших глаз ее  Левин  понял,
1702 что она любила этого человека, понял так же верно, как если  б  она  сказала
1703 ему это словами. Но что же это за человек?
1704      Теперь, - хорошо ли это, дурно ли, - Левин  не  мог  не  остаться,  ему
1705 нужно было узнать, что за человек был тот, кого она любила.
1706      Есть люди, которые, встречая своего счастливого в чем  бы  то  ни  было
1707 соперника, готовы сейчас же отвернуться от всего хорошего, что есть в нем, и
1708 видеть в нем одно дурное; есть люди, которые, напротив, более  всего  желают
1709 найти в этом счастливом сопернике те качества, которыми он победил их и ищут
1710 в нем со щемящею болью в сердце одного хорошего. Левин принадлежал  к  таким
1711 людям. Но ему нетрудно было отыскать хорошее и привлекательное во  Вронском.
1712 Оно сразу бросилось ему в глаза. Вронский был  невысокий,  плотно  сложенный
1713 брюнет, с добродушно-красивым, чрезвычайно спокойным и твердым лицом. В  его
1714 лице и  фигуре,  от  коротко  обстриженных  черных  волос  и  свежевыбритого
1715 подбородка до широкого с иголочки нового мундира, все было просто  и  вместе
1716 изящно. Дав дорогу входившей даме, Вронский подошел  к  княгине  и  потом  к
1717 Кити.
1718      В то время как он подходил к ней, красивые  глаза  его  особенно  нежно
1719 заблестели, и с чуть заметною  счастливою  и  скромно-торжествующею  улыбкой
1720 (так показалось Левину), почтительно  и  осторожно  наклонясь  над  нею,  он
1721 протянул ей свою небольшую, но широкую руку.
1722      Со всеми поздоровавшись и сказав несколько слов, он  сел,  ни  разу  не
1723 взглянув на не спускавшего с него глаз Левина.
1724      - Позвольте вас познакомить, - сказала княгиня, указывая на  Левина.  -
1725 Константин Дмитрич Левин. Граф Алексей Кириллович Вронский.
1726      Вронский встал и, дружелюбно глядя в глаза Левину, пожал ему руку.
1727      - Я нынче зимой должен был, кажется,  обедать  с  вами,  -  сказал  он,
1728 улыбаясь своею простою и открытою улыбкой,  -  но  вы  неожиданно  уехали  в
1729 деревню.
1730      - Константин Дмитрич презирает и ненавидит  город  и  нас,  горожан,  -
1731 сказала графиня Нордстон.
1732      - Должно быть, мои слова  на  вас  сильно  действуют,  что  вы  их  так
1733 помните, -  сказал  Левин  и,  вспомнив,  что  он  уже  сказал  это  прежде,
1734 покраснел.
1735      Вронский взглянул на Левина и графиню Нордстон и улыбнулся.
1736      - А вы всегда в деревне? - спросил он. - Я думаю, зимой скучно?
1737      - Не скучно, если есть занятия, да и с самим собой не скучно,  -  резко
1738 ответил Левин.
1739      - Я люблю деревню, - сказал Вронский,  замечая  и  делая  вид,  что  не
1740 замечает тона Левина.
1741      - Но надеюсь, граф, что вы бы не согласились жить всегда в  деревне,  -
1742 сказала графиня Нордстон.
1743      - Не знаю, я не пробовал  подолгу.  Я  испытывал  странное  чувство,  -
1744 продолжал он. - Я нигде так не скучал по деревне, русской деревне, с лаптями
1745 и мужиками, как прожив с матушкой зиму в Ницце. Ницца сама по  себе  скучна,
1746 вы знаете. Да и Неаполь, Сорренто хорошо только на короткое время. И  именно
1747 там особенно живо вспоминается Россия, и именно деревня.. Они точно как...
1748      Он говорил, обращаясь и к Кити и  к  Левину  и  переводя  с  одного  на
1749 другого свой спокойный  и  дружелюбный  взгляд,  -  говорил,  очевидно,  что
1750 приходило в голову.
1751      Заметив, что графиня Нордстон хотела что-то сказать, он остановился. не
1752 досказав начатого, и стал внимательно слушать ее.
1753      Разговор не умолкал ни  на  минуту,  так  что  старой  княгине,  всегда
1754 имевшей про запас, на случай неимения темы, два тяжелые орудия: классическое
1755 и реальное образование и общую воинскую повинность,  не  пришлось  выдвигать
1756 их, а графине Нордстон не пришлось подразнить Левина.
1757      Левин хотел и не мог вступить в общий разговор; ежеминутно говоря себе:
1758 "теперь уйти", он не уходил, чего-то дожидаясь.
1759      Разговор зашел  о  вертящихся  столах  и  духах,  и  графиня  Нордстон,
1760 верившая в спиритизм, стала рассказывать чудеса, которые она видела.
1761      - Ах, графиня, непременно свезите, ради бога, свезите  меня  к  ним!  Я
1762 никогда ничего не видал необыкновенного, хотя везде отыскиваю,  -  улыбаясь,
1763 сказал Вронский.
1764      - Хорошо, в будущую субботу, - отвечала  графиня  Нордстон.  -  Но  вы,
1765 Константин Дмитрич, верите? - спросила она Левина.
1766      - Зачем вы меня спрашиваете? Ведь вы знаете, что я скажу.
1767      - Но я хочу слышать ваше мнение.
1768      - Мое мнение только то, - отвечал Левин, -  что  эти  вертящиеся  столы
1769 доказывают, что так называемое образованное общество не  выше  мужиков.  Они
1770 верят в глаз, и в порчу, и в привороты, а мы...
1771      - Что ж, вы не верите?
1772      - Не могу верить, графиня.
1773      - Но если я сама видела?
1774      - И бабы рассказывают, как они сами видели домовых.
1775      - Так вы думаете, что я говорю неправду?
1776      И она невесело засмеялась.
1777      - Да нет, Маша, Константин Дмитрич говорит, что он не может  верить,  -
1778 сказала  Кити,  краснея  за  Левина,  и  Левин  понял  это  и,   еще   более
1779 раздражившись, хотел отвечать, но Вронский со своею открытою веселою улыбкой
1780 сейчас же пришел на помощь разговору, угрожавшему сделаться неприятным.
1781      - Вы совсем не допускаете возможности? - спросил он. -  Почему  же?  Мы
1782 допускаем существование электричества, которого мы не знаем;  почему  же  не
1783 может быть новая сила, еще нам неизвестная, которая...
1784      - Когда найдено было электричество, - быстро перебил Левин, -  то  было
1785 только открыто явление, и неизвестно было, откуда оно происходит и  что  оно
1786 производит, и века прошли прежде, чем подумали о приложении его. Спириты же,
1787 напротив, начали с того, что столики им пишут и духи к ним приходят, а потом
1788 уже стали говорить, что это есть сила неизвестная.
1789      Вронский внимательно слушал Левина,  как  он  всегда  слушал,  очевидно
1790 интересуясь его словами.
1791      - Да, но спириты говорят: теперь мы не знаем, что это за сила, но  сила
1792 есть, и вот при каких условиях она действует. А ученые  пускай  раскроют,  в
1793 чем состоит эта сила. Нет, я не вижу, почему это не может быть  новая  сила,
1794 если она...
1795      - А потому, - перебил Левин, - что при электричестве каждый раз, как вы
1796 потрете смолу о шерсть, обнаруживается известное явление, а здесь не  каждый
1797 раз стало быть это не природное явление.
1798      Вероятно,  чувствуя,  что  разговор  принимает  слишком  серьезный  для
1799 гостиной характер, Вронский не  возражал,  а,  стараясь  переменить  предмет
1800 разговора, весело улыбнулся и повернулся к дамам.
1801      - Давайте сейчас  попробуем,  графиня,  -  начал  он,  но  Левин  хотел
1802 досказать то, что он думал.
1803      - Я думаю, - продолжал он, - что эта попытка  спиритов  объяснять  свои
1804 чудеса какою-то новою силой самая неудачная. Они прямо говорят о силе  духов
1805 и хотят ее подвергнуть материальному опыту.
1806      Все ждали, когда он кончит, и он чувствовал это.
1807      - А я думаю, что вы будете отличный медиум сказала графиня Нордстон,  -
1808 в вас есть что-то восторженное.
1809      Левин открыл рот, хотел сказать что-то, покраснел и ничего не сказал.
1810      -  Давайте  сейчас,  княжна,  испытаем  столы,  пожалуйста,  -   сказал
1811 Вронский. - Княгиня, вы позволите?
1812      И Вронский встал, отыскивая глазами столик.
1813      Кити встала за столиком и, проходя мимо, встретилась глазами с Левиным.
1814 Ей всею душой было жалко его, тем более что  она  жалела  его  в  несчастии,
1815 которого сама была причиною. "Если  можно  меня  простить,  то  простите,  -
1816 сказал ее взгляд, - я так счастлива".
1817      "Всех ненавижу, и вас, и себя", - отвечал его взгляд, и  он  взялся  за
1818 шляпу. Но ему не судьба  была  уйти.  Только  что  хотели  устроиться  около
1819 столика, а Левин уйти, как вошел старый князь и,  поздоровавшись  с  дамами,
1820 обратился к Левину.
1821      - А!- начал он радостно. - Давно ли? Я и не знал, что ты тут. Очень рад
1822 вас видеть.
1823      Старый князь иногда "ты", иногда "вы" говорил Левину. Он  обнял  Левина
1824 и, говоря с ним, не замечал Вронского, который встал и  спокойно  дожидался,
1825 когда князь обратится к нему.
1826      Кити чувствовала, как после того, что произошло, любезность  отца  была
1827 тяжела Левину. Она видела также как холодно отец  ее,  наконец,  ответил  на
1828 поклон Вронского и как Вронский с дружелюбным недоумением  посмотрел  на  ее
1829 отца, стараясь понять и не понимая, как и за что  можно  было  быть  к  нему
1830 недружелюбно расположенным, и она покраснела.
1831      -  Князь,  отпустите  нам  Константина  Дмитрича,  -  сказала   графиня
1832 Нордстон. - Мы хотим опыт делать.
1833      - Какой опыт? столы вертеть? Ну, извините меня,  дамы  и  господа,  но,
1834 по-моему, в  колечко  веселее  играть,  -  сказал  старый  князь,  глядя  на
1835 Вронского и догадываясь, что он затеял это. - В колечке еще есть смысл.
1836      Вронский посмотрел с удивлением на князя  своими  твердыми  глазами  и,
1837 чуть улыбнувшись, тотчас же заговорил с графиней Нордстон о  предстоящем  на
1838 будущей неделе большом бале.
1839      - Я надеюсь, что вы будете? - обратился он к Кити.
1840      Как только старый князь отвернулся от него, Левин  незаметно  вышел,  и
1841 последнее впечатление, вынесенное  им  с  этого  вечера,  было  улыбающееся,
1842 счастливое лицо Кити, отвечавшей Вронскому на его вопрос о бале.
1843 
1844 <ul><a name="16"></a><h2>XV </h2></ul>
1845 
1846      Когда вечер кончился, Кити рассказала матери о разговоре ее с  Левиным,
1847 и, несмотря на всю жалость, которую  она  испытала  к  Левину,  ее  радовала
1848 мысль, что ей было сделано предложение. У нее  не  было  сомнения,  что  она
1849 поступила как следовало. Но в постели  она  долго  не  могла  заснуть.  Одно
1850 впечатление неотступно преследовало ее. Это было лицо Левина с  насупленными
1851 бровями и мрачно-уныло смотрящими из-под них добрыми глазами, как он  стоял,
1852 слушая отца и взглядывая на нее и на Вронского. И ей так  жалко  стало  его,
1853 что слезы навернулись на глаза. Но тотчас же она подумала о том, на кого она
1854 променяла его. Она  живо  вспомнила  это  мужественное,  твердое  лицо,  это
1855 благородное спокойствие и светящуюся во  всем  доброту  ко  всем;  вспомнила
1856 любовь к себе того, кого она любила, и ей опять стало радостно  на  душе,  и
1857 она с улыбкой счастия легла на подушку. "Жалко, жалко, но что же  делать?  Я
1858 не виновата", - говорила она себе; но внутренний голос говорил ей другое.  В
1859 том ли она раскаивалась, что завлекла Левина, или в том, что отказала, - она
1860 не знала. Но счастье ее было отравлено сомнениями. "Господи помилуй, господи
1861 помилуй, господи помилуй!" - говорила она про себя, пока заснула.
1862      В это время внизу, в маленьком  кабинете  князя,  происходила  одна  из
1863 часто повторявшихся между родителями сцен за любимую дочь.
1864      - Что? Вот что! кричал князь, размахивая руками и тотчас  же  запахивая
1865 свой беличий халат. - То, что  в  вас  нет  гордости,  достоинства,  что  вы
1866 срамите, губите дочь этим сватовством, подлым, дурацким!
1867      - Да помилуй, ради самого  бога,  князь,  что  я  сделала?  -  говорила
1868 княгиня, чуть не плача.
1869      Она, счастливая, довольная после разговора с дочерью,  пришла  к  князю
1870 проститься по  обыкновению,  хотя  она  не  намерена  была  говорить  ему  о
1871 предложении Левина и отказе Кити, но намекнула мужу на то,  что  ей  кажется
1872 дело с Вронским совсем конченным, что оно решится, как  только  приедет  его
1873 мать. И тут-то, на эти  слова,  князь  вдруг  вспылил  и  начал  выкрикивать
1874 неприличные слова.
1875      - Что вы сделали? А вот что: во-первых, вы заманиваете  жениха,  и  вся
1876 Москва будет говорить, и резонно. Если вы делаете вечера, так зовите всех, а
1877 не избранных  женишков.  Позовите  всех  этих  тютьков  (так  князь  называл
1878 московских молодых людей), позовите тапера, в пускай пляшут, а не  так,  как
1879 нынче, - женишков, и сводить. Мне видеть  мерзко,  мерзко,  и  вы  добились,
1880 вскружили голову девчонке. Левин в тысячу раз лучше человек. А  это  франтик
1881 петербургский, их на машине делают, они все на одну стать, и все  дрянь.  Да
1882 хоть бы он принц крови был, моя дочь ни в ком не нуждается!
1883      - Да что же я сделала?
1884      - А то... - с гневом вскрикнул князь.
1885      - Знаю я, что если тебя слушать, - перебила княгиня, - то мы никогда не
1886 отдадим дочь замуж. Если так, то надо в деревню уехать..
1887      - И лучше уехать.
1888      - Да постой. Разве я заискиваю? Я нисколько  не  заискиваю.  А  молодой
1889 человек, и очень хороший, влюбился, и она, кажется...
1890      - Да, вот вам кажется! А как она в самом деле влюбится, а он столько же
1891 думает жениться, как я?.. Ох! не смотрели бы мои  глаза!..  "Ах,  спиритизм,
1892 ах, Ницца, ах, на бале..." - И князь, воображая, что он  представляет  жену,
1893 приседал на каждом слове. - А вот, как сделаем несчастье Катеньки, как она в
1894 самом деле заберет в голову...
1895      - Да почему же ты думаешь?
1896      - Я не думаю, а знаю; на это глаза есть у нас,  а  не  у  баб.  Я  вижу
1897 человека, который имеет намерения серьезные, это Левин; и вижу перепела, как
1898 этот щелкопер, которому только повеселиться.
1899      - Ну, уж ты заберешь в голову...
1900      - А вот вспомнишь, да поздно, как с Дашенькой.
1901      - Ну, хорошо, хорошо, не будем  говорить,  -  остановила  его  княгиня,
1902 вспомнив про несчастную Долли..
1903      - И прекрасно, и прощай!
1904      И, перекрестив друг друга и  поцеловавшись,  но  чувствуя,  что  каждый
1905 остался при своем мнении, супруги разошлись.
1906      Княгиня была сперва твердо уверена, что  нынешний  вечер  решил  судьбу
1907 Кити и что не может быть сомнения в  намерениях  Вронского;  но  слова  мужа
1908 смутили ее.
1909      И, вернувшись к себе, она, точно так же  как  и  Кити,  с  ужасом  пред
1910 неизвестностью будущего, несколько раз повторила в душе:  "Господи  помилуй,
1911 господи помилуй, господи помилуй!"
1912 
1913 <ul><a name="17"></a><h2>XVI </h2></ul>
1914 
1915      Вронский никогда не знал семейной жизни.  Мать  его  была  в  молодости
1916 блестящая светская женщина, имевшая во время  замужества,  и  в  особенности
1917 после, много романов, известных всему свету. Отца своего он почти не  помнил
1918 и был воспитан в Пажеском корпусе.
1919      Выйдя очень молодым блестящим офицером из школы, он сразу попал в колею
1920 богатых петербургских военных. Хотя он и ездил изредка в петербургский свет,
1921 все любовные интересы его byli вне света.
1922      В  Москве  в  первый  раз  он  испытал,  после   роскошной   и   грубой
1923 петербургской  жизни,  прелесть  сближения  со  светскою  милою  и  невинною
1924 девушкой, которая полюбила его. Ему и в голову  не  приходило,  чтобы  могло
1925 быть что-нибудь дурное в его отношениях к Кити. На балах он танцевал преиму-
1926 щественно с нею; он ездил к ним в дом. Он говорил с нею то, что  обыкновенно
1927 говорят в свете, всякий вздор,  но  вздор,  которому  он  невольно  придавал
1928 особенный для нее смысл. Несмотря на то, что он ничего не сказал ей  такого,
1929 чего не мог бы сказать при всех, он чувствовал, что она все  более  и  более
1930 становилась в зависимость от него, и чем больше он это чувствовал,  тем  ему
1931 было приятнее и его чувство к ней становилось нежнее. Он не  знал,  что  его
1932 образ действий относительно Кити имеет определенное название, что  это  есть
1933 заманиванье барышень без намерения жениться и что это заманиванье есть  один
1934 из дурных поступков, обыкновенных между блестящими молодыми людьми, как  он.
1935 Ему казалось, что он первый открыл это удовольствие, и он наслаждался  своим
1936 открытием.
1937      Если б он мог слышать, что говорили ее родители в этот вечер, если б он
1938 мог перенестись на точку зрения семьи и узнать, что  Кити  будет  несчастна,
1939 если он не женится на ней, он бы очень удивился и не поверил бы этому. Он не
1940 мог  поверить  тому,  что  то,  что  доставляло  такое  большое  и   хорошее
1941 удовольствие ему, а главное ей, могло быть  дурно.  Еще  меньше  он  мог  бы
1942 поверить тому, что он должен жениться.
1943      Женитьба для него никогда не представлялась возможностью. Он не  только
1944 не любил семейной жизни, но в семье, и в особенности в муже, по тому  общему
1945 взгляду холостого мира, в котором он жил, он представлял себе нечто  чуждое,
1946 враждебное, а всего более - смешное. Но хотя Вронский и не подозревал  того,
1947 что говорили родители, он, выйдя в этот вечер  от  Щербацких,  почувствовал,
1948 что та духовная  тайная  связь,  которая  существовала  между  ним  и  Кити,
1949 утвердилась нынешний вечер так сильно, что надо предпринять  что-то  Но  что
1950 можно и что должно было предпринять, он не мог придумать.
1951      "То и прелестно, - думал он, возвращаясь от Щербацких и вынося от  них,
1952 как и всегда, приятное чувство чистоты и свежести, происходившее  отчасти  и
1953 оттого, что он не курил целый вечер, и вместе новое чувство умиления пред ее
1954 к себе любовью, - то и прелестно, что ничего не сказано ни мной, ни  ею,  но
1955 мы так понимали друг друга в этом невидимом разговоре взглядов и  интонаций,
1956 что нынче яснее, чем когда-нибудь, она сказала мне, что любит. И  как  мило,
1957 просто и, главное, доверчиво! Я сам себя чувствую лучше, чище.  Я  чувствую,
1958 что у меня есть  сердце  и  что  есть  во  мне  много  хорошего.  Эти  милые
1959 влюбленные глаза! Когда она сказала: и очень..."
1960      "Ну так что ж? Ну и ничего. Мне хорошо, и ей хорошо".. И он задумался о
1961 том, где ему окончить нынешний вечер.
1962      Он прикинул воображением места, куда он мог  бы  ехать.  "Клуб?  партия
1963 безика, шампанское с Игнатовым? Нет, не поеду. Chateau de fleurs, там  найду
1964 Облонского, куплеты,  cancan?  Нет,  надоело.  Вот  именно  за  то  я  люблю
1965 Щербацких, что сам лучше делаюсь. Поеду домой". Он прошел прямо в свой номер
1966 у Дюссо, велел  подать  себе  ужинать  и  потом,  раздевшись,  только  успел
1967 положить голову на подушку, заснул крепким и спокойным, как всегда, сном.
1968 
1969 <ul><a name="18"></a><h2>XVII </h2></ul>
1970 
1971      На  другой  день,  в  11  часов  утра,  Вронский  выехал   на   станцию
1972 Петербургской железной дороги встречать мать, и первое лицо, попавшееся  ему
1973 на ступеньках большой лестницы, был Облонский, ожидавший с этим  же  поездом
1974 сестру.
1975      - А! ваше сиятельство!- крикнул Облонский. - Ты за кем?
1976      - Я за матушкой, - улыбаясь, как и все,  кто  встречался  с  Облонским,
1977 отвечал Вронский, - пожимая ему руку, и вместе с ним взошел на  лестницу.  -
1978 Она нынче должна быть из Петербурга.
1979      - А я тебя ждал до двух часов. Куда же ты поехал от Щербацких?
1980      - Домой, - отвечал Вронский. - Признаться, мне так было  приятно  вчера
1981 после Щербацких, что никуда не хотелось.
1982      - Узнаю коней ретивых по каким-то их таврам, юношей влюбленных узнаю по
1983 их глазам, - продекламировал  Степан  Аркадьич  точно  так  же,  как  прежде
1984 Левину.
1985      Вронский улыбнулся с таким видом, что он не  отрекается  от  этого,  но
1986 тотчас же переменил разговор. - А ты кого встречаешь? - спросил он.
1987      - Я? я хорошенькую женщину, - сказал Облонский,
1988      - Вот как!
1989      - Honni soit qui mal y pense! Сестру Анну.
1990      - Ах, это Каренину? - сказал Вронский.
1991      - Ты ее, верно, знаешь?
1992      - Кажется, знаю. Или  нет...  Право,  не  помню,  -  рассеянно  отвечал
1993 Вронский, смутно представляя себе при  имени  Карениной  что-то  чопорное  и
1994 скучное.
1995      - Но Алексея Александровича, моего знаменитого зятя, верно, знаешь. Его
1996 весь мир знает.
1997      - То есть знаю по репутации и по виду.  Знаю,  что  он  умный,  ученый,
1998 божественный что-то... Но ты знаешь, это не в моей...  not  in  my  line,  -
1999 сказал Вронский.
2000      - Да, он очень замечательный человек; немножко консерватор, но  славный
2001 человек, - заметил Степан Аркадьич, - славный человек.
2002      - Ну, и тем лучше для него, - сказал Вронский улыбаясь. - А, ты  здесь,
2003 - обратился он к высокому старому лакею матери, стоявшему у двери,  -  войди
2004 сюда.
2005      Вронский в это последнее время, кроме общей для всех приятности Степана
2006 Аркадьича, чувствовал себя  привязанным  к  нему  еще  тем,  что  он  в  его
2007 воображении соединялся с Кити.
2008      - Ну что ж, в воскресенье сделаем ужин для дивы? -  сказал  он  ему,  с
2009 улыбкой взяв его под руку.
2010      - Непременно. Я сберу  подписку.  Ах,  познакомился  ты  вчера  с  моим
2011 приятелем Левиным? - спросил Степан Аркадьич.
2012      - Как же. Но он что-то скоро уехал.
2013      - Он славный малый, - продолжал Облонский. - Не правда ли?
2014      - Я не знаю, - отвечал  Вронский,  -  отчего  это  во  всех  москвичах,
2015 разумеется исключая тех, с кем говорю, - шутливо вставил он, -  есть  что-то
2016 резкое. Что-то они всь на дыбы становятся, сердятся,  как  будто  всь  хотят
2017 дать почувствовать что-то...
2018      - Есть это, правда, есть... - весело смеясь, сказал Степан Аркадьич.
2019      - Что, скоро ли? - обратился Вронский к служащему.
2020      - Поезд вышел, - отвечал служитель.
2021      Приближение  поезда  все   более   и   более   обозначалось   движением
2022 приготовлений на  станции,  беганьем  артельщиков,  появлением  жандармов  и
2023 служащих и подъездом встречающих. Сквозь морозный пар  виднелись  рабочие  в
2024 полушубках, в мягких валеных сапогах, переходившие через рельсы загибающихся
2025 путей. Слышался свист паровика на дальних  рельсах  и  передвижение  чего-то
2026 тяжелого.
2027      - Нет, - сказал Степан Аркадьич,  которому  очень  хотелось  рассказать
2028 Вронскому о намерениях Левина относительно Кити. - Нет,  ты  неверно  оценил
2029 моего Левина. Он очень нервный человек и бывает неприятен, правда,  но  зато
2030 иногда он бывает очень мил. Это такая честная, правдивая  натура,  и  сердце
2031 золотое. Но вчера byli особенные причины, - с значительною улыбкой продолжал
2032 Степан Аркадьич, совершенно забывая  то  искреннее  сочувствие,  которое  он
2033 вчера испытывал к своему приятелю, и теперь испытывая  такое  же,  только  к
2034 Вронскому. - Да, была причина, почему он мог быть или особенно счастлив, или
2035 особенно несчастлив,
2036      Вронский остановился и прямо спросил:
2037      - То есть что же? Или он вчера сделал предложение твоей belle soeur?...
2038      - Может быть, - сказал Степан Аркадьич. - Что-то мне  показалось  такое
2039 вчера. Да, если он рано уехал и был еще не в духе,  то  это  так...  Он  так
2040 давно влюблен, и мне его очень жаль.
2041      - Вот как!.. Я думаю, впрочем, что она  может  рассчитывать  на  лучшую
2042 партию, - сказал Вронский  и,  выпрямив  грудь,  опять  принялся  ходить.  -
2043 Впрочем, я его не знаю, - прибавил он.  -  Да,  это  тяжелое  положение!  От
2044 этого-то  большинство  и  предпочитает  знаться  с  Кларами.   Там   неудача
2045 доказывает только, что у тебя недостало денег, а здесь - твое достоинство на
2046 весах. Однако вот и поезд.
2047      Действительно,  вдали  уже  свистел  паровоз.  Через  несколько   минут
2048 платформа задрожала, и, пыхая сбиваемым книзу от  мороза  паром,  прокатился
2049 паровоз с медленно и мерно нагибающимся и растягивающимся  рычагом  среднего
2050 колеса и с кланяющимся, обвязанным, заиндевелым машинистом; а  за  тендером,
2051 все медленнее и более потрясая платформу, стал проходить вагон с багажом и с
2052 визжавшею собакой; наконец, подрагивая пред остановкой, подошли пассажирские
2053 вагоны.
2054      Молодцеватый кондуктор, на ходу давая свисток, соскочил, и вслед за ним
2055 стали по одному сходить нетерпеливые пассажиры: гвардейский офицер,  держась
2056 прямо и строго оглядываясь; вертлявый  купчик  с  сумкой,  весело  улыбаясь;
2057 мужик с мешком через плечо.
2058      Вронский, стоя рядом с  Облонским,  оглядывал  вагоны  и  выходивших  и
2059 совершенно забыл о матери. То, что он сейчас узнал про  Кити,  возбуждало  и
2060 радовало  его.  Грудь  его  невольно  выпрямлялась,  и  глаза  блестели.  Он
2061 чувствовал себя победителем.
2062      - Графиня Вронская в этом отделении,  -сказал  молодцеватый  кондуктор,
2063 подходя к Вронскому.
2064      Слова кондуктора  разбудили  его  и  заставили  вспомнить  о  матери  и
2065 предстоящем свидании с ней. Он в душе своей не уважал матери и,  не  отдавая
2066 себе в том отчета, не любил ее, хотя по понятиям того круга, в котором  жил,
2067 по воспитанию своему, не мог себе представить других к матери отношении, как
2068 в высшей степени покорных и почтительных, и  тем  более  внешне  покорных  и
2069 почтительных, чем менее в душе он уважал и любил ее.
2070 
2071 <ul><a name="19"></a><h2>XVIII </h2></ul>
2072 
2073      Вронский  пошел  за  кондуктором  в  вагон  и  при  входе  в  отделение
2074 остановился, чтобы дать дорогу выходившей даме. С привычным тактом светского
2075 человека, по одному взгляду на внешность этой дамы,  Вронский  определил  ее
2076 принадлежность к высшему свету. Он  извинился  и  пошел  было  в  вагон,  но
2077 почувствовал необходимость еще раз взглянуть на нее -  не  потому,  что  она
2078 была очень красива, не по тому изяществу и скромной  грации,  которые  видны
2079 byli во всей ее фигуре, но потому, что в выражении миловидного  лица,  когда
2080 она прошла мимо его, было  что-то  особенно  ласковое  и  нежное.  Когда  он
2081 оглянулся, она тоже  повернула  голову.  Блестящие,  казавшиеся  темными  от
2082 густых ресниц, серые глаза дружелюбно, внимательно остановились на его лице,
2083 как будто она признавала его, и тотчас же перенеслись на подходившую  толпу,
2084 как бы  ища  кого-то.  В  этом  коротком  взгляде  Вронский  успел  заметить
2085 сдержанную оживленность, которая играла в ее лице и порхала между блестящими
2086 глазами и чуть заметной улыбкой,  изгибавшею  ее  румяные  губы.  Как  будто
2087 избыток чего-то так переполнял ее существо, что мимо ее воли выражался то  в
2088 блеске взгляда, то в улыбке. Она потушила умышленно свет  в  глазах,  но  он
2089 светился против ее воли в чуть заметной улыбке.
2090      Вронский вошел в вагон. Мать его, сухая старушка с  черными  глазами  и
2091 букольками, щурилась, вглядываясь в сына, и слегка улыбалась тонкими губами.
2092 Поднявшись с диванчика и передав горничной  мешочек,  она  подала  маленькую
2093 сухую руку сыну и, подняв его голову от руки, поцеловала его в лицо.
2094      - Получил телеграмму? Здоров? Слава богу.
2095      -  Хорошо  доехали?  -  сказал  сын,  садясь  подле  нее   и   невольно
2096 прислушиваясь к женскому голосу из-за двери. Он знал, что это был голос  той
2097 дамы, которая встретилась ему при входе.
2098      - Я все-таки с вами не согласна, - говорил голос дамы.
2099      - Петербургский взгляд, сударыня.
2100      - Не петербургский, а просто женский, - отвечала она.
2101      - Ну-с, позвольте поцеловать вашу ручку.
2102      - До свиданья, Иван Петрович. Да посмотрите, не тут ли брат, и  пошлите
2103 его ко мне, - сказала дама у самой двери и снова вошла в отделение.
2104      - Что ж, нашли брата? - сказала Вронская, обращаясь к даме.
2105      Вронский вспомнил теперь, что это была Каренина.
2106      Ваш брат здесь, - сказал он, вставая. - Извините меня, я не узнал  вас,
2107 да и наше знакомство было так коротко, - сказал Вронский,  кланяясь,  -  что
2108 вы, верно, не помните меня.
2109      - О нет, - сказала она, - я бы  узнала  вас,  потому  что  мы  с  вашею
2110 матушкой, кажется,  всю  дорогу  говорили  только  о  вас,  -  сказала  она,
2111 позволяя, наконец, просившемуся наружу оживлению выразиться в  улыбке.  -  А
2112 брата моего все-таки нет.
2113      - Позови же его, Алеша, - сказала старая графиня.
2114      Вронский вышел на платформу и крикнул:
2115      - Облонский! Здесь!
2116      Но Каренина не дождалась брата, а, увидав его, решительным легким шагом
2117 вышла из вагона. И, как только брат подошел к ней, она движением, поразившим
2118 Вронского своею решительностью и грацией, обхватила  брата  левою  рукой  за
2119 шею, быстро притянула к себе и крепко поцеловала. Вронский, не спуская глаз,
2120 смотрел на нее и, сам не зная чему, улыбался. Но вспомнив,  что  мать  ждала
2121 его, он опять вошел в вагон.
2122      - Не правда ли, очень мила? - сказала графиня про Каренину. - Ее муж со
2123 мною посадил, и я очень рада была. Всю дорогу мы с ней  проговорили.  Ну,  а
2124 ты, говорят... vous filez le parfait amour.Tant mieux, mon cher, tant mieux.
2125      - Я не знаю, на что вы намекаете, maman, - отвечал сын холодно.  -  Что
2126 ж, maman, идем.
2127      Каренина опять вошла в вагон, чтобы проститься с графиней.
2128      - Ну вот, графиня, вы встретили сына, а я брата, - весело сказала  она.
2129 - И все истории мои истощились; дальше нечего было бы рассказывать.
2130      - Ну, нет, - сказала графиня, взяв ее за руку, - я бы с  вами  объехала
2131 вокруг света и не соскучилась бы., Вы одна из тех милых женщин, с которыми и
2132 поговорить и помолчать приятно. - А о сыне вашем,  пожалуйста,  не  думайте:
2133 нельзя же никогда не разлучаться.
2134      Каренина стояла неподвижно,  держась  чрезвычайно  прямо,  и  глаза  ее
2135 улыбались.
2136      - У Анны Аркадьевны, - сказала графиня, объясняя  сыну,  -  есть  сынок
2137 восьми лет, кажется, и она никогда с ним не разлучалась и все мучается,  что
2138 оставила его.
2139      - Да, мы все время с графиней говорили, я о своем, она о своем сыне,  -
2140 сказала  Каренина,  и  опять  улыбка  осветила  ее  лицо,  улыбка  ласковая,
2141 относившаяся к нему.
2142      - Вероятно, это вам очень наскучило, -  сказал  он,  сейчас,  на  лету,
2143 подхватывая этот мяч кокетства, который она бросила ему. Но она, видимо,  не
2144 хотела продолжать разговора в этом тоне и обратилась к старой графине:
2145      - Очень благодарю вас. Я и не видала, как провела  вчерашний  день.  До
2146 свиданья, графиня.
2147      - Прощайте, мой дружок,  -  отвечала  графиня.  Дайте  поцеловать  ваше
2148 хорошенькое личико. Я просто, по-старушечьи, прямо говорю, что полюбила вас.
2149      Как ни казенна была эта фраза, Каренина, видимо,  от  души  поверила  и
2150 порадовалась этому. Она покраснела, слегка нагнулась, подставила  свое  лицо
2151 губам графини, опять выпрямилась и с тою  же  улыбкой,  волновавшеюся  между
2152 губами и глазами, подала руку Вронскому. Он  пожал  маленькую  ему  поданную
2153 руку и, как чему-то особенному, обрадовался тому  энергическому  пожатию,  с
2154 которым она крепко и смело тряхнула его руку. Она  вышла  быстрою  походкой,
2155 так странно легко носившею ее довольно полное тело.
2156      - Очень мила, - сказала старушка.
2157      То же самое думал ее сын. Он провожал ее глазами до тех  пор,  пока  не
2158 скрылась ее грациозная фигура, и улыбка остановилась на его лице. В окно  он
2159 видел, как она подошла к брату, положила ему руку на руку и что-то оживленно
2160 начала говорить ему, очевидно о чем-то не имеющем ничего  общего  с  ним,  с
2161 Вронским, и ему это показалось досадным.
2162      - Ну, что, maman, вы совершенно здоровы? -  повторил  он,  обращаясь  к
2163 матери.
2164      - Все хорошо, прекрасно. Alexandre очень был мил. И Marie очень  хороша
2165 стала. Она очень интересна.
2166      И опять начала рассказывать о том, что более всего интересовало  ее,  о
2167 крестинах внука, для которых она ездила в Петербург, и про особенную милость
2168 государя к старшему сыну.
2169      - Вот и Лаврентий, - сказал Вронский, глядя в окно, - теперь  пойдемте,
2170 если угодно.
2171      Старый дворецкий, ехавший с графиней, явился в вагон доложить, что  все
2172 готово, и графиня поднялась, чтоб идти.
2173      - Пойдемте, теперь мало народа, - сказал Вронский.
2174      Девушка взяла мешок и собачку,  дворецкий  и  артельщик  другие  мешки.
2175 Вронский взял под руку мать; но когда они  уже  выходили  из  вагона,  вдруг
2176 несколько человек с испуганными лицами пробежали мимо. Пробежал и  начальник
2177 станции в своей необыкновенного цвета фуражке.  Очевидно,  что-то  случилось
2178 необыкновенное. Народ от поезда бежал назад.
2179      - Что?..  Что?..  Где?..  Бросился!..  задавило!..  -  слышалось  между
2180 проходившими.
2181      Степан  Аркадьич  с  сестрой  под  руку,  тоже  с  испуганными  лицами,
2182 вернулись и остановились, избегая народ, у входа в вагон.
2183      Дамы вошли в вагон, а Вронский со Степаном Аркадьичем пошли за  народом
2184 узнавать подробности несчастия.
2185      Сторож, был ли он пьян, или слишком  закутан  от  сильного  мороза,  не
2186 слыхал отодвигаемого задом поезда, и его раздавили.
2187      Еще  прежде  чем  вернулись  Вронский  и  Облонский,  дамы  узнали  эти
2188 подробности от дворецкого.
2189      Облонский и Вронский оба видели обезображенный труп. Облонский, видимо,
2190 страдал.. Он морщился и, казалось, готов был плакать.
2191      - Ах, какой ужас! Ах, Анна, если  бы  ты  видела!  Ах,  какой  ужас!  -
2192 приговаривал он.
2193      Вронский молчал, и красивое  лицо  его  было  серьезно,  но  совершенно
2194 спокойно.
2195      - Ах, если бы вы видели, графиня, - говорил Степан Аркадьич. -  И  жена
2196 его тут... Ужасно видеть ее... Она  бросилась  на  тело.  Говорят,  он  один
2197 кормил огромное семейство. Вот ужас!
2198      - Нельзя ли что-нибудь сделать для нее? - взволнованным шепотом сказала
2199 Каренина.
2200      Вронский взглянул на нее и тотчас же вышел из вагона.
2201      - Я сейчас приду, maman, - прибавил он, обертываясь в дверях.
2202      Когда  он  возвратился  через  несколько  минут,  Степан  Аркадьич  уже
2203 разговаривал с графиней о новой певице, а графиня  нетерпеливо  оглядывалась
2204 на дверь, ожидая сына.
2205      - Теперь пойдемте, - сказал Вронский, входя. Они вместе вышли. Вронский
2206 шел впереди с матерью. Сзади шла Каренина - с братом. У выхода  к  Вронскому
2207 подошел догнавший его начальник станции.
2208      - Вы передали моему помощнику двести  рублей.  Потрудитесь  обозначить,
2209 кому вы назначаете их?
2210      - Вдове, - сказал Вронский, пожимая плечами. -  Я  не  понимаю,  о  чем
2211 спрашивать.
2212      -  Вы  дали?  -  крикнул  сзади  Облонский  и,  прижав   руку   сестры,
2213 прибавил:Очень мило, очень мило! Не правда ли, славный малый? Мое  почтение,
2214 графиня.
2215      И он с сестрой остановились, отыскивая ее девушку.
2216      Когда они вышли, карета Вронских уже отъехала. Выходившие люди все  еще
2217 переговаривались о том, что случилось.
2218      - Вот смерть-то ужасная!- сказал какой-то  господин,  проходя  мимо.  -
2219 Говорят, на два куска.
2220      - Я думаю, напротив, самая легкая, мгновенная, - заметил другой.
2221      - Как это не примут мер, - говорил третий.
2222      Каренина села в карету, и Степан Аркадьич с удивлением увидал, что губы
2223 ее дрожат и она с трудом удерживает слезы.
2224      - Что с тобой, Анна? - спросил он, когда  они  отъехали  несколько  сот
2225 сажен.
2226      - Дурное предзнаменование, - сказала она.
2227      - Какие пустяки!- сказал Степан Аркадьич. - Ты приехала,  это  главное.
2228 Ты не можешь представить себе, как я надеюсь на тебя.
2229      - А ты давно знаешь Вронского? - спросила она.
2230      - Да. Ты знаешь, мы надеемся, что он женится на Кити.
2231      - Да? - тихо сказала Анна. -  Ну,  теперь  давай  говорить  о  тебе,  -
2232 прибавила она, встряхивая  головой,  как  будто  хотела  физически  отогнать
2233 что-то лишнее и мешавшее ей. - Давай говорить о  твоих  делах..  Я  получила
2234 твое письмо и вот приехала.
2235      - Да, вся надежда на тебя, - сказал Степан Аркадьич.
2236      - Ну, расскажи мне все.
2237      И Степан Аркадьич стал рассказывать.
2238      Подъехав к дому, Облонский высадил сестру, вздохнул, пожал  ее  руку  и
2239 отправился в присутствие..
2240 
2241 <ul><a name="20"></a><h2>XIX </h2></ul>
2242 
2243      Когда Анна вошла  в  комнату,  Долли  сидела  в  маленькой  гостиной  с
2244 белоголовым пухлым мальчиком, уж теперь похожим на отца, и слушала его  урок
2245 из французского чтения. Мальчик читал, вертя в руке и стараясь оторвать чуть
2246 державшуюся пуговицу курточки. Мать несколько раз отнимала руку,  но  пухлая
2247 ручонка опять бралась за пуговицу. Мать оторвала пуговицу и  положила  ее  в
2248 карман.
2249      - Успокой руки, Гриша, - сказала она и опять взялась  за  свое  одеяло,
2250 давнишнюю работу, за которую она всегда бралась в тяжелые минуты,  и  теперь
2251 вязала нервно, закидывая пальцем и считая петли. Хотя  она  и  велела  вчера
2252 сказать мужу, что ей дела нет до того, приедет или не  приедет  его  сестра,
2253 она все приготовила к ее приезду и с волнением ждала золовку.
2254      Долли была убита своим горем, вся поглощена им. Однако она помнила, что
2255 Анна,  золовка,  была  жена  одного  из  важнейших  лиц   в   Петербурге   и
2256 петербургская grande dame. И благодаря этому обстоятельству она не исполнила
2257 сказанного мужу, то есть не забыла, что приедет золовка. "Да, наконец,  Анна
2258 ни в чем не виновата, - думала  Долли.  -  Я  о  ней  ничего,  кроме  самого
2259 хорошего, не знаю, и в отношении к себе я  видела  от  нее  только  ласку  и
2260 дружбу". Правда, сколько она могла запомнить свое впечатление в Петербурге у
2261 Карениных, ей не нравился самый дом их; что-то было фальшивое во всем складе
2262 их семейного быта. "Но за что же я не приму ее? Только бы  не  вздумала  она
2263 утешать меня!-  думала  Долли.  -  Все  утешения,  и  увещания,  и  прощения
2264 христианские - все это я уж тысячу раз передумала, и все это не годится".
2265      Все эти дни Долли была одна с детьми. Говорить  о  своем  горе  она  не
2266 хотела, а с этим горем на душе говорить о  постороннем  она  не  могла.  Она
2267 знала, что, так или иначе, она Анне выскажет все, и то ее радовала  мысль  о
2268 том, как она выскажет, то злила необходимость говорить о  своем  унижении  с
2269 ней, его сестрой, и слышать от нее готовые фразы увещания и утешения.
2270      Она, как часто  бывает,  глядя  на  часы,  ждала  ее  каждую  минуту  и
2271 пропустила именно ту, когда гостья приехала, так что не слыхала звонка.
2272      Услыхав шум платья и легких шагов уже в дверях, она  оглянулась,  и  на
2273 измученном лице ее невольно выразилось не радость, а удивление. Она встала и
2274 обняла золовку.
2275      - Как, уж приехала? - сказала она, целуя ее.
2276      - Долли, как я рада тебя видеть!
2277      - И я рада, - слабо улыбаясь и стараясь по выражению лица Анны  узнать,
2278 знает ли она,  сказала  Долли.  "Верно,  знает",  -  подумала  она,  заметив
2279 соболезнование на лице Анны. - Ну, пойдем, я тебя проведу в твою комнату,  -
2280 продолжала она, стараясь отдалить сколько возможно минуту объяснения.
2281      - Это Гриша? Боже мой, как он вырос!- сказала Анна и, поцеловав его, не
2282 спуская глаз с Долли, остановилась и покраснела. - Нет,  позволь  никуда  не
2283 ходить.
2284      Она сняла платок, шляпу и, зацепив ею  за  прядь  своих  черных,  везде
2285 вьющихся волос, мотая головой, отцепляла волоса.
2286      - А ты сияешь счастьем и здоровьем!- сказала Долли почти с завистью.
2287      - Я?.. Да, - сказала Анна. - Боже мой, Таня! Ровесница Сереже моему,  -
2288 прибавила она, обращаясь ко вбежавшей  девочке.  Она  взяла  ее  на  руки  и
2289 поцеловала. - Прелестная девочка, прелесть! Покажи же мне всех.
2290      Она называла их  и  припоминала  не  только  имена,  но  года,  месяцы,
2291 характеры, болезни всех детей, и Долли не могла не оценить этого.
2292      - Ну, так пойдем к ним, - сказала она. - Вася спит теперь, жалко.
2293      Осмотрев детей, они сели, уже  одни,  в  гостиной,  пред  кофеем.  Анна
2294 взялась за поднос и потом отодвинула его.
2295      - Долли, - сказала она, - он говорил мне.
2296      Долли    холодно    посмотрела    на    Анну.    Она    ждала    теперь
2297 притворно-сочувственных фраз; но Анна ничего такого не сказала.
2298      - Долли, милая!- сказала она, - я не хочу ни говорить тебе за него,  ни
2299 утешать; это нельзя. Но, душенька, мне просто жалко, жалко тебя всею душой!
2300      Из-за густых ресниц ее  блестящих  глаз  вдруг  показались  слезы.  Она
2301 пересела ближе к невестке и  взяла  ее  руку  своею  энергическою  маленькою
2302 рукой.  Долли  не  отстранилась,  но  лицо  ее  не  изменяло  своего  сухого
2303 выражения. Она сказала:
2304      - Утешить меня нельзя. Все потеряно после того, что было, все пропало!
2305      И как только она сказала это, выражение лица ее вдруг смягчилось.  Анна
2306 подняла сухую, худую руку Долли, поцеловала ее и сказала:
2307      - Но, Долли, что же делать, что же делать? Как лучше поступить  в  этом
2308 ужасном положении? - вот о чем надо подумать.
2309      - Все кончено, и больше ничего, - сказала Долли. - И хуже всего то,  ты
2310 пойми, что я не могу его бросить; дети, я связана. А с ним жить я  не  могу,
2311 мне мука видеть его.
2312      - Долли, голубчик, он говорил мне, но я от тебя хочу слышать, скажи мне
2313 все.
2314      Долли посмотрела на нее вопросительно.
2315      Участие и любовь непритворные видны byli на лице Анны.
2316      - Изволь, - вдруг сказала она. - Но я скажу сначала. Ты знаешь,  как  я
2317 вышла замуж. Я с воспитанием maman не только была невинна, но я была глупа Я
2318 ничего не знала. Говорят, я знаю, мужья  рассказывают  женам  своим  прежнюю
2319 жизнь, но Стива... - она поправилась, - Степан  Аркадьич  ничего  не  сказал
2320 мне. Ты не поверишь, но я до сих пор думала, что я одна женщина, которую  он
2321 знал. Так я жила восемь лет. Ты  пойми,  что  я  не  только  не  подозревала
2322 неверности, но что я считала это  невозможным,  и  тут,  представь  себе,  с
2323 такими понятиями узнать вдруг весь ужас, всю гадость... Ты пойми меня.  Быть
2324 уверенной вполне в своем счастии, и вдруг... - продолжала  Долли,  удерживая
2325 рыданья, - и получить  письмо...  письмо  его  к  своей  любовнице,  к  моей
2326 гувернантке. Нет, это слишком ужасно! - Она поспешно вынула платок и закрыла
2327 им лицо. - Я понимаю  еще  увлечение,  -  продолжала  она,  помолчав,  -  но
2328 обдуманно, хитро обманывать меня... с кем же?.. Продолжать быть  моим  мужем
2329 вместе с нею... это ужасно! Ты не можешь понять...
2330      - О нет, я понимаю! Понимаю, милая Долли,  понимаю,  -  говорила  Анна,
2331 пожимая ее руку.
2332      - И ты думаешь, что он понимает весь ужас моего положения? - продолжала
2333 Долли. - Нисколько! Он счастлив и доволен.
2334      - О нет! - быстро перебила Анна. - Он жалок, он убит раскаяньем...
2335      - Способен ли он к раскаянью? - перебила Долли, внимательно вглядываясь
2336 в лицо золовки.
2337      - Да, я его знаю. Я не могла без жалости смотреть на него. Мы  его  обе
2338 знаем. Он добр, но он горд, а теперь так унижен. Главное, что  меня  тронуло
2339 (и тут Анна угадала главное, что могло тронуть Долли)... -  его  мучают  две
2340 вещи: то, что ему стыдно детей, и то, что он,  любя  тебя...  да,  да,  любя
2341 больше всего на свете, -. поспешно перебила она хотевшую возражать Долли,  -
2342 сделал тебе больно, убил тебя. "Нет, нет, она не простит", - все говорит он.
2343      Долли задумчиво смотрела мимо золовки, слушая ее слова.
2344      - Да, я  понимаю,  что  положение  его  ужасно;  виноватому  хуже,  чем
2345 невинному, - сказала  она,  -  если  он  чувствует,  что  от  вины  его  все
2346 несчастие. Но как же простить, как мне опять быть его женою после  нее?  Мне
2347 жить с ним теперь будет мученье, именно потому, что я люблю  свою  прошедшую
2348 любовь к нему...
2349      И рыдания перервали ее слова,
2350      Но как будто нарочно, каждый раз,  как  она  смягчалась,  она  начинала
2351 опять говорить о том, что раздражало ее.
2352      - Она ведь молода, ведь она красива, - продолжала она. -  Ты  понимаешь
2353 ли, Анна, что у меня моя молодость, красота взяты кем? Им и  его  детьми.  Я
2354 отслужила ему, и на этой службе ушло все  мое,  и  ему  теперь,  разумеется,
2355 свежее пошлое существо приятнее. Они, верно, говорили между  собою  обо  мне
2356 или, еще хуже, умалчивали, - ты понимаешь? - Опять  ненавистью  зажглись  ее
2357 глаза. - И после этого он будет говорить мне... Что ж, я  буду  верить  ему?
2358 Никогда. Нет, уж кончено все, все, что составляло утешенье,  награду  труда,
2359 мук... Ты поверишь ли? я сейчас учила  Гришу:  прежде  это  бывало  радость,
2360 теперь мученье. Зачем я стараюсь, тружусь? Зачем дети? Ужасно то, что  вдруг
2361 душа моя перевернулась и вместо любви, нежности у меня к  нему  одна  злоба,
2362 да, злоба. Я бы убила его и...
2363      - Душенька, Долли, я понимаю, но не мучь себя. Ты так  оскорблена,  так
2364 возбуждена, что ты многое видишь не так.
2365      Долли затихла, и они минуты две помолчали.
2366      - Что делать, подумай, Анна, помоги. Я все передумала и ничего не вижу.
2367      Анна ничего не могла придумать, но сердце ее прямо отзывалось на каждое
2368 слово, на каждое выражение лица невестки.
2369      - Я одно скажу, - начала Анна, - я его сестра, я знаю его характер, эту
2370 способность все, все забыть (она сделала жест пред  лбом),  эту  способность
2371 полного увлечения, но зато и полного раскаяния. Он  не  верит,  не  понимает
2372 теперь, как он мог сделать то, что сделал.
2373      - Нет, он понимает, он понимал!- перебила Долли. - Но я... ты.забываешь
2374 меня... разве мне легче?
2375      - Постой. Когда он говорил мне, признаюсь тебе, я не понимала еще всего
2376 ужаса твоего положения. Я видела только его и то, что семья расстроена;  мне
2377 его жалко было, но, поговорив с тобой, я, как женщина, вижу другое;  я  вижу
2378 твои страдания, и мне, не могу тебе  сказать,  как  жаль  тебя!  Но,  Долли,
2379 душенька, я понимаю твои страдания вполне, только одного я  не  знаю:  я  не
2380 знаю... я не знаю, насколько в душе твоей есть еще  любви  к  нему.  Это  ты
2381 знаешь, - настолько ли есть,  чтобы  можно  было  простить.  Если  есть,  то
2382 прости!
2383      - Нет, - начала Долли; но Анна прервала ее, целуя еще раз ее руку.
2384      - Я больше тебя знаю свет, - сказала она. -  Я  знаю  этих  людей,  как
2385 Стива, как они смотрят на это. Ты говоришь, что он с ней  говорил  об  тебе.
2386 Этого не было. Эти люди делают неверности, но свой домашний очаг  и  жена  -
2387 это для них святыня. Как-то у них эти женщины  остаются  в  презрении  и  не
2388 мешают семье. Они какую-то черту проводят непроходимую между семьей и  этим.
2389 Я этого не понимаю, но это так.
2390      - Да, но он целовал ее...
2391      - Долли, постой, душенька. Я видела Стиву, когда он был влюблен в тебя.
2392 Я помню это время, когда он приезжал ко мне и плакал, говоря о тебе, и какая
2393 поэзия и высота была ты для него, и я знаю, что чем больше он с  тобой  жил,
2394 тем выше ты для него становилась. Ведь мы смеялись, бывало, над ним, что  он
2395 к каждому  слову  прибавлял:  "Долли  удивительная  женщина".  Ты  для  него
2396 божество всегда была и осталась, а это увлечение не души его...
2397      - Но если это увлечение повторится?
2398      - Оно не может, как я понимаю....
2399      - Да, но ты простила бы?
2400      - Не знаю, не могу судить... Нет, могу, -  сказала  Анна,  подумав;  и,
2401 уловив мыслью положение и свесив его на внутренних весах, прибавила: -  Нет,
2402 могу, могу, могу. Да, я простила бы. Я не была бы тою же,  да,  но  простила
2403 бы, и так простила бы, как будто этого не было, совсем не было.
2404      - Ну, разумеется, - быстро прервала Долли, как будто она  говорила  то,
2405 что не раз думала, - иначе бы  это  не  было  прощение.  Если  простить,  то
2406 совсем, совсем. Ну, пойдем, я тебя проведу в твою комнату,  -  сказала  она,
2407 вставая, и по дороге Долли обняла Анну. - Милая моя,  как  я  рада,  что  ты
2408 приехала. Мне легче, гораздо легче стало.
2409 
2410 <ul><a name="21"></a><h2>XX </h2></ul>
2411 
2412      Весь день этот Анна провела дома, то есть у Облонских, и  не  принимала
2413 никого, так как уж некоторые из ее знакомых, успев  узнать  о  ее  прибытии,
2414 приезжали в этот же день. Анна все утро провела с  Долли  и  с  детьми.  Она
2415 только послала записочку к брату, чтоб он непременно обедал дома. "Приезжай,
2416 бог милостив", - писала она.
2417      Облонский обедал дома; разговор был  общий,  и  жена  говорила  с  ним,
2418 называя его "ты", чего прежде не было. В отношениях мужа с женой  оставалась
2419 та же отчужденность, но уже не было речи о разлуке, и Степан Аркадьич  видел
2420 возможность объяснения и примирения.
2421      Тотчас после обеда приехала Кити. Она знала Анну Аркадьевну,  но  очень
2422 мало, и ехала теперь к сестре не без страху пред  тем,  как  ее  примет  эта
2423 петербургская светская дама, которую все так  хвалили.  Но  она  понравилась
2424 Анне Аркадьевне, - это она увидела сейчас.  Анна,  очевидно,  любовалась  ее
2425 красотою и молодостью, и не успела Кити опомниться, как она уже  чувствовала
2426 себя не только под ее влиянием, но чувствовала себя влюбленною  в  нее,  как
2427 способны влюбляться молодые девушки в замужних и старших дам. Анна  непохожа
2428 была на светскую даму или на мать восьмилетнего сына, но скорее походила  бы
2429 на двадцатилетнюю девушку по гибкости движений, свежести  и  установившемуся
2430 на ее лице оживлению, выбивавшему то в улыбку, то  во  взгляд,  если  бы  не
2431 серьезное, иногда грустное выражение ее глаз, которое поражало и притягивало
2432 к себе Кити. Кити чувствовала, что Анна была совершенно проста и  ничего  не
2433 скрывала, но что в ней был другой какой-то, высший мир недоступных  для  нее
2434 интересов, сложных и поэтических.
2435      После обеда, когда Долли вышла в свою комнату,  Анна  быстро  встала  и
2436 подошла к брату, который закуривал сигару.
2437      - Стива, - сказала она ему, весело подмигивая, крестя его и указывая на
2438 дверь глазами. - Иди, и помогай тебе бог.
2439      Он бросил сигару, поняв ее, и скрылся за дверью.
2440      Когда  Степан  Аркадьич  ушел,  она  вернулась  на  диван,  где  сидела
2441 окруженная детьми. Оттого ли, что дети видели, что мама любила эту тетю, или
2442 оттого, что они сами чувствовали в ней особенную прелесть, но старшие два, а
2443 за ними и меньшие, как это часто бывает с детьми, еще до  обеда  прилипли  к
2444 новой тете и не отходили от нее. И между ними составилось что-то вроде игры,
2445 стоящей в том, чтобы как можно ближе сидеть  подле  тети,  дотрагиваться  до
2446 нее, держать ее маленькую руку, целовать ее, играть с ее  кольцом  или  хоть
2447 дотрагиваться до оборки ее платья.
2448      - Ну, ну, как мы прежде сидели, - сказала Анна  Аркадьевна,  садясь  на
2449 свое место.
2450      И опять Гриша подсунул голову под ее руку и прислонился  головой  к  ее
2451 платью и засиял гордостью и счастьем.
2452      - Так теперь когда же бал? - обратилась она к Кити.
2453      - На будущей неделе, и прекрасный бал. Один из тех  балов,  на  которых
2454 всегда весело.
2455      - А есть такие, где всегда весело? - с нежною насмешкой сказала Анна.
2456      - Странно, но есть. У Бобрищевых всегда весело, у Никитиных тоже,  а  у
2457 Мешковых всегда скучно. Вы разве не замечали?
2458      - Нет, душа моя, для меня уж нет таких балов,  где  весело,  -  сказала
2459 Анна, и Кити увидела в ее глазах  тот  особенный  мир,  который  ей  не  был
2460 открыт. - Для меня есть такие, на которых менее трудно и скучно...
2461      - Как может быть вам скучно на бале?
2462      - Отчего же мне не может быть скучно на бале? - спросила Анна.
2463      Кити заметила, что Анна знала, какой последует ответ.
2464      - Оттого, что вы всегда лучше всех.
2465      Анна имела способность краснеть. Она покраснела и сказала:
2466      - Во-первых, никогда; а во-вторых, если б это и было, то зачем мне это?
2467      - Вы поедете на этот бал? - спросила Кити.
2468      - Я думаю, что нельзя будет не ехать. Вот это  возьми,  -  сказала  она
2469 Тане, которая стаскивала легко сходившее кольцо с ее белого, тонкого в конце
2470 пальца.
2471      - Я очень рада буду, если вы поедете - Я бы так хотела  вас  видеть  на
2472 бале.
2473      - По крайней мере, если придется ехать, я буду  утешаться  мыслью,  что
2474 это сделает вам удовольствие... Гриша, не тереби, пожалуйста, они и так  все
2475 растрепались, - сказала она, поправляя выбившуюся прядь волос, которою играл
2476 Гриша.
2477      - Я вас воображаю на бале в лиловом.
2478      - Отчего же непременно в лиловом? -  улыбаясь,  спросила  Анна.  -  Ну,
2479 дети, идите, идите. Слышите ли? Мисс Гуль зовет чай  пить,  -  сказала  она,
2480 отрывая от себя детей и отправляя их в столовую.
2481      - А я знаю, отчего вы зовете меня на бал. Вы ждете много от этого бала,
2482 и вам хочется, чтобы все тут byli, все принимали участие.
2483      - Почем вы знаете? Да.
2484      - О! как хорошо ваше время, - продолжала Анна.  -  Помню  и  знаю  этот
2485 голубой туман, вроде того, что на горах в  Швейцарии.  Этот  туман,  который
2486 покрывает все в блаженное то время, когда вот-вот  кончится  детство,  и  из
2487 этого огромного круга, счастливого, веселого, делается путь все уже и уже, и
2488 весело и жутко входить  в  эту  анфиладу,  хотя  она  кажется  и  светлая  и
2489 прекрасная... Кто не прошел через это?
2490      Кити молча улыбалась. "Но как же она прошла через это? Как бы я  желала
2491 знать весь ее роман", - подумала Кити,  вспоминая  непоэтическую  наружность
2492 Алексея Александровича, ее мужа.
2493      - Я знаю кое-что. Стива мне говорил, и поздравляю  вас,  он  мне  очень
2494 нравится, - продолжала Анна, - я встретила Вронского на железной дороге.
2495      - Ах, он был там? - опросила Кити покраснев. - Что же Стива сказал вам?
2496      - Стива мне все разболтал. И я очень была бы  рада.  Я  ехала  вчера  с
2497 матерью Вронского, - продолжала она, - и мать, не умолкая, говорила мне  про
2498 него; это ее любимец; я знаю, как матери пристрастны, но....
2499      - Что ж мать рассказывала вам?
2500      - Ах, много! И я знаю, что он ее любимец, но все-таки  видно,  что  это
2501 рыцарь... Ну, например, она рассказывала, что он хотел отдать все  состояние
2502 брату, что он в детстве еще что-то необыкновенное сделал,  спас  женщину  из
2503 воды. Словом, герой, - сказала Анна, улыбаясь и  вспоминая  про  эти  двести
2504 рублей, которые он дал на станции.
2505      Но она не рассказала про эти двести рублей.  Почему  -то  ей  неприятно
2506 было вспоминать об этом. Она чувствовала, что в этом было что-то  касающееся
2507 до нее и такое, чего не должно было быть.
2508      - Она очень просила меня поехать к ней, - продолжала Анна, - и  я  рада
2509 повидать старушку и завтра поеду к ней.  Однако,  слава  богу,  Стива  долго
2510 остается у Долли в кабинете, - прибавила Анна, переменяя разговор и вставая,
2511 как показалось Кити, чем-то недовольная,
2512      - Нет, я прежде! нет, я! - кричали дети, окончив чай и выбегая  к  тете
2513 Анне.
2514      - Все вместе! - сказала Анна и, смеясь, побежала им навстречу и  обняла
2515 и повалила всю эту кучу копошащихся и визжащих от восторга детей..
2516 
2517 <ul><a name="22"></a><h2>XXI </h2></ul>
2518 
2519      К чаю больших Долли вышла из своей комнаты. Степан Аркадьич не выходил.
2520 Он, должно быть, вышел из комнаты жены задним ходом.
2521      - Я боюсь, что тебе холодно будет наверху, - заметила Долли,  обращаясь
2522 к Анне, - мне хочется перевести тебя вниз, и мы ближе будем.
2523      -  Ах,  уж,  пожалуйста,  обо  мне  не  заботьтесь,  -  отвечала  Анна,
2524 вглядываясь в лицо Долли и стараясь понять, было или не было примирения.
2525      - Тебе светло будет здесь, - отвечала невестка.
2526      - Я тебе говорю, что я сплю везде и всегда, как сурок.
2527      - О чем это? - спросил Степан Аркадьич, выходя из кабинета и  обращаясь
2528 к жене.
2529      По тону его и Кити и Анна сейчас поняли, что примирение состоялось.
2530      - Я Анну хочу перевести вниз, но  надо  гардины  перевесить.  Никто  не
2531 сумеет сделать, надо самой, - отвечала Долли, обращаясь к нему.
2532      "Бог знает, вполне ли помирились?" - подумала  Анна,  услышав  ее  тон,
2533 холодный и спокойный.
2534      - Ах, полно, Долли, все делать трудности, - сказал муж. - Ну, хочешь, я
2535 все сделаю...
2536      "Да, должно быть помирились", - подумала Анна.,
2537      - Знаю, как ты все сделаешь, - отвечала Долли, - скажешь Матвею сделать
2538 то, чего нельзя сделать, а сам уедешь, а он все перепутает,  -  и  привычная
2539 насмешливая улыбка морщила концы губ Долли, когда она говорила это.
2540      "Полное, полное примиренье, полное, - подумала Анна, - слава  богу!"  -
2541 и, радуясь тому, что  она  была  причиной  этого,  она  подошла  к  Долли  и
2542 поцеловала ее.
2543      - Совсем нет, отчего ты так презираешь нас с Матвеем? -  сказал  Степан
2544 Аркадьич, улыбаясь чуть заметно и обращаясь к жене.
2545      Весь вечер, как всегда, Долли была слегка  насмешлива  по  отношению  к
2546 мужу, а Степан Аркадьич доволен и весел, но настолько,  чтобы  не  показать,
2547 что он, будучи прощен, забыл свою вину.
2548      В половине десятого особенно радостная  и  приятная  вечерняя  семейная
2549 беседа за чайным  столом  у  Облонских  была  нарушена  самым,  по-видимому,
2550 простым событием, но это простое событие почему-то всем показалось странным.
2551 Разговорившись об общих петербургских знакомых, Анна быстро встала.
2552      - Она у меня есть в альбоме, - сказала она, -  да  и  кстати  я  покажу
2553 моего Сережу, - прибавила она с гордою материнскою улыбкой.
2554      К десяти часам, когда она обыкновенно прощалась с сыном и  часто  сама,
2555 пред тем как ехать на бал, укладывала его, ей стало  грустно,  что  она  так
2556 далеко от него; и о чем бы ни говорили, она нет-нет и возвращалась мыслью  к
2557 своему  кудрявому  Сереже.  Ей  захотелось  посмотреть  на  его  карточку  и
2558 поговорить о нем. Воспользовавшись первым  предлогом,  она  встала  и  своею
2559 легкою, решительною походкой  пошла  за  альбомом.  Лестница  наверх,  в  ее
2560 комнату, выходила на площадку большой входной теплой лестницы.
2561      В то время, как она выходила из гостиной, в передней послышался звонок.
2562      - Кто это может быть? - сказала Долли.
2563      - За мной рано, а еще кому-нибудь поздно, - заметила Кити.
2564      - Верно,  с  бумагами,  -  прибавил  Степан  Аркадьич,  и,  когда  Анна
2565 проходила мимо лестницы, слуга взбегал наверх, чтобы доложить о  приехавшем,
2566 а сам приехавший стоял у  лампы.  Анна,  взглянув  вниз,  узнала  тотчас  же
2567 Вронского, и странное чувство удовольствия и  вместе  страха  чего-то  вдруг
2568 шевельнулось у нее в сердце. Он стоял, не снимая пальто, и  что-то  доставал
2569 из кармана. В ту минуту как она поравнялась с серединой лестницы; он  поднял
2570 глаза, увидал ее, и в выражении его лица  сделалось  что-то  пристыженное  и
2571 испуганное. Она, слегка наклонив голову, прошла, а вслед за  ней  послышался
2572 громкий голос Степана Аркадьича, звавшего его войти, и негромкий,  мягкий  и
2573 спокойный голос отказывавшегося Вронского.
2574      Когда Анна вернулась с альбомом, его уже не  было,  и  Степан  Аркадьич
2575 рассказывал, что он заезжал узнать  об  обеде,  который  они  завтра  давали
2576 приезжей знаменитости.
2577      - И ни за что не хотел войти. Какой-то он странный, -  прибавил  Степан
2578 Аркадьич.
2579      Кити покраснела. Она думала, что она одна поняла, зачем он  приезжал  и
2580 отчего не вошел. "Он был у нас, - думала она, - и не  застал  и  подумал,  я
2581 здесь; но не вошел, оттого что думал - поздно, и Анна здесь".
2582      Все переглянулись, ничего не сказав, и стали смотреть альбом Анны.
2583      Ничего не было ни необыкновенного, ни  странного  в  том,  что  человек
2584 заехал к приятелю в половине десятого узнать подробности затеваемого обеда и
2585 не вошел; но всем это показалось странно. Более всех странно и нехорошо  это
2586 показалось Анне.
2587 
2588 <ul><a name="23"></a><h2>XXII </h2></ul>
2589 
2590      Бал только что начался,  когда  Кити  с  матерью  входила  на  большую,
2591 уставленную цветами и лакеями в пудре и  красных  кафтанах,  залитую  светом
2592 лестницу. Из зал несся  стоявший  в  них  равномерный,  как  в  улье,  шорох
2593 движенья, и, пока они на площадке между деревьями оправляли  перед  зеркалом
2594 прически и платья, из залы послышались  осторожно-отчетливые  звуки  скрипок
2595 оркестра, начавшего первый вальс. Штатский старичок, оправлявший свои  седые
2596 височки у другого зеркала и изливавший от себя  запах  духов,  столкнулся  с
2597 ними на  лестнице  и  посторонился,  видимо  любуясь  незнакомою  ему  Кити.
2598 Безбородый  юноша,  один  из  тех  светских  юношей,  которых  старый  князь
2599 Щербацкий называл тютьками, в чрезвычайно открытом жилете, оправляя на  ходу
2600 белый галстук, поклонился им и, пробежав мимо, вернулся, приглашая  Кити  на
2601 кадриль. Первая кадриль была уж отдана Вронскому,  она  должна  была  отдать
2602 этому юноше вторую. Военный, застегивая  перчатку,  сторонился  у  двери  и,
2603 поглаживая усы, любовался на розовую Кити.
2604      Несмотря на то, что туалет, прическа и все приготовления к балу  стоили
2605 Кити больших трудов и соображений,  она  теперь,  в  своем  сложном  тюлевом
2606 платье на розовом чехле, вступала на бал так свободно и  просто,  как  будто
2607 все эти розетки, кружева, все подробности туалета не стоили ей и ее домашним
2608 ни минуты внимания, как будто она родилась в этом  тюле,  кружевах,  с  этою
2609 высокою прической, с розой и двумя листками наверху ее.
2610      Когда старая  княгиня  пред  входом  в  залу  хотела  оправить  на  ней
2611 завернувшуюся ленту пояса, Кити слегка отклонилась. Она чувствовала, что все
2612 само собою должно быть хорошо и грациозно на ней и что поправлять ничего  не
2613 нужно.
2614      Кити была в одном из своих счастливых дней. Платье  не  теснило  нигде,
2615 нигде не спускалась кружевная берта, розетки не  смялись  и  не  оторвались;
2616 розовые туфли на высоких выгнутых каблуках не жали, а веселили ножку, Густые
2617 косы белокурых волос держались как свои на маленькой головке.  Пуговицы  все
2618 три застегнулись, не порвавшись, на  высокой  перчатке,  которая  обвила  ее
2619 руку, не изменив ее формы. Черная бархатка медальона особенно нежно окружила
2620 шею. Бархатка эта была прелесть, и дома, глядя в зеркало на свою  шею,  Кити
2621 чувствовала, что эта бархатка  говорила.  Во  всем  другом  могло  еще  быть
2622 сомненье, но бархатка была  прелесть.  Кити  улыбнулась  и  здесь  на  бале,
2623 взглянув на нее в зеркало. В обнаженных  плечах  и  руках  Кити  чувствовала
2624 холодную мраморность, чувство, которое она особенно любила. Глаза  блестели,
2625 и румяные губы не могли не улыбаться от сознания своей привлекательности. Не
2626 успела она войти в залу и дойти до тюлево-ленто-кружевно-цветной толпы  дам,
2627 ожидавших приглашения танцевать (Кити никогда не стаивала в этой толпе), как
2628 уж ее пригласили на вальс, и пригласил лучший кавалер,  главный  кавалер  по
2629 бальной  иерархии,  знаменитый  дирижер  балов,  церемониймейстер,  женатый,
2630 красивый и статный мужчина Егорушка Корсунский. Только что  оставив  графиню
2631 Банину, с которою он протанцевал  первый  тур  вальса,  он,  оглядывая  свое
2632 хозяйство, то есть пустившихся танцевать  несколько  пар,  увидел  входившую
2633 Кити и подбежал к ней тою особенною,  свойственною  только  дирижерам  балов
2634 развязною иноходью, и, поклонившись, даже не спрашивая, желает ли она, занес
2635 руку, чтоб обнять ее тонкую талию. Она оглянулась, кому передать веер, и хо-
2636 зяйка, улыбаясь ей, взяла его.
2637      - Как хорошо, что вы приехали вовремя,  -  сказал  он  ей,  обнимая  ее
2638 талию, - а то, что за манера опаздывать.
2639      Она положила, согнувши, левую руку на его плечо, и  маленькие  ножки  в
2640 розовых башмаках  быстро,  легко  и  мерно  задвигались  в  такт  музыки  по
2641 скользкому паркету.
2642      - Отдыхаешь, вальсируя с вами,  -  сказал  он  ей,  пускаясь  в  первые
2643 небыстрые шаги вальса. - Прелесть, какая легкость, precision, -  говорил  он
2644 ей то, что говорил почти всем хорошим знакомым.
2645      Она улыбнулась на его похвалу и через его плечо продолжала разглядывать
2646 залу. Она была не вновь выезжающая, у которой на бале все лица  сливаются  в
2647 одно волшебное впечатление; она и не  была  затасканная  по  балам  девушка,
2648 которой все лица бала так знакомы, что наскучили; но она  была  на  середине
2649 этих двух, - она была возбуждена, а вместе с тем обладала  собой  настолько,
2650 что могла наблюдать. В левом углу  залы,  она  видела,  сгруппировался  цвет
2651 общества.  Там  была  до  невозможного  обнаженная  красавица   Лиди,   жена
2652 Корсунского, там была хозяйка, там сиял своею лысиной Кривин, всегда  бывший
2653 там, где цвет общества; туда смотрели юноши, не  смея  подойти;  и  там  она
2654 нашла глазами Стиву и потом увидала прелестную фигуру и голову Анны в черном
2655 бархатном платье. И он был тут. Кити не видала его с того вечера, когда  она
2656 отказала Левину. Кити своими дальнозоркими глазами тотчас узнала его и  даже
2657 заметила, что он смотрел на нее.
2658      -  Что  ж,  еще  тур?  Вы  не  устали?  -  сказал  Корсунский,   слегка
2659 запыхавшись.
2660      - Нет, благодарствуйте.
2661      - Куда же отвести вас?
2662      - Каренина тут, кажется... отведите меня к ней,
2663      - Куда прикажете.
2664      И Корсунский завальсировал, умеряя шаг, прямо на  толпу  в  левом  углу
2665 залы, приговаривая:  "Pardon,  mesdames,  pardon,  pardon,  mesdames  ",  и,
2666 лавируя между морем кружев, тюля и лент и не зацепив ни за перышко, повернул
2667 круто свою даму, так что открылись ее тонкие ножки в ажурных чулках, а шлейф
2668 разнесло опахалом  и  закрыло  им  колени  Кривину.  Корсунский  поклонился,
2669 выпрямил открытую грудь и подал руку, чтобы провести ее к  Анне  Аркадьевне.
2670 Кити, раскрасневшись, сняла шлейф с колен Кривина  и,  закруженная  немного,
2671 оглянулась, отыскивая Анну. Анна была не  в  лиловом,  как  того  непременно
2672 хотела Кити, а в черном, низко срезанном бархатном  платье,  открывавшем  ее
2673 точеные, как старой слоновой кости, полные плечи и грудь и округлые  руки  с
2674 тонкою крошечною кистью. Все платье было  обшито  венецианским  гипюром.  На
2675 голове у нее, в черных волосах, своих без примеси, была  маленькая  гирлянда
2676 анютиных глазок и такая же на черной ленте  пояса  между  белыми  кружевами.
2677 Прическа ее была незаметна. Заметны byli только, украшая ее, эти своевольные
2678 короткие колечки курчавых волос, всегда выбивавшиеся на затылке и висках. На
2679 точеной крепкой шее была нитка жемчугу.
2680      Кити видела каждый день Анну, была влюблена в нее и  представляла  себе
2681 ее непременно в лиловом. Но теперь, увидав ее в черном,  она  почувствовала,
2682 что не понимала всей ее прелести. Она теперь увидала ее совершенно  новою  и
2683 неожиданною для себя. Теперь она поняла, что Анна не могла быть в лиловом  и
2684 что ее прелесть состояла именно в том, что она всегда  выступала  из  своего
2685 туалета, что туалет никогда не мог быть виден на  ней.  И  черное  платье  с
2686 пышными кружевами не было видно на ней; это была только рамка, и была  видна
2687 только она, простая, естественная, изящная и вместе веселая и оживленная.
2688      Она стояла, как и всегда, чрезвычайно  прямо  держась,  и,  когда  Кити
2689 подошла к этой кучке, говорила с хозяином  дома,  слегка  поворотив  к  нему
2690 голову.
2691      - Нет, я не брошу камня, - отвечала она ему на  что-то,  -  хотя  я  не
2692 понимаю, - продолжала она, пожав плечами,  и  тотчас  же  с  нежною  улыбкой
2693 покровительства обратилась к Кити. Беглым женским взглядом окинув ее туалет,
2694 она сделала чуть заметное, но понятное для Кити, одобрительное ее туалету  и
2695 красоте движенье головой. - Вы и в залу входите, танцуя, - прибавила она.
2696      - Это одна из моих вернейших помощниц, -  сказал  Корсунский,  кланяясь
2697 Анне Аркадьевне, которой он не видал еще.  -  Княжна  помогает  сделать  бал
2698 веселым и прекрасным. Анна Аркадьевна, тур вальса, - сказал он, нагибаясь.
2699      - А вы знакомы? - спросил хозяин.
2700      - С кем мы не знакомы? Мы с женой как белые волки,  нас  все  знают,  -
2701 отвечал Корсунский. - Тур вальса, Анна Аркадьевна.
2702      - Я не танцую, когда можно не танцевать, - сказала она.
2703      - Но нынче нельзя, - отвечал Корсунский.
2704      В это время подходил Вронский.
2705      - Ну, если нынче нельзя не танцевать, так пойдемте, - сказала  она,  не
2706 замечая поклона Вронского, и быстро подняла руку на плечо Корсунского.,
2707      "За что  она  недовольна  им?"  -  подумала  Кити,  заметив,  что  Анна
2708 умышленно  не  ответила  на  поклон  Вронского.  Вронский  подошел  к  Кити,
2709 напоминая ей о  первой  кадрили  и  сожалея,  что  все  это  время  не  имел
2710 удовольствия ее видеть. Кити смотрела, любуясь,  на  вальсировавшую  Анну  и
2711 слушала его. Она ждала, что он пригласит ее на вальс, но он не пригласил,  и
2712 она  удивленно  взглянула  на  него.  Он  покраснел  и  поспешно   пригласил
2713 вальсировать, но только что он обнял ее тонкую талию и  сделал  первый  шаг,
2714 как вдруг музыка остановилась. Кити посмотрела на его лицо, которое было  на
2715 таком близком от нее расстоянии, и долго потом,  чрез  несколько  лет,  этот
2716 взгляд, полный любви, которым она тогда взглянула на него и на который он не
2717 ответил ей, мучительным стыдом резал ее сердце.
2718      - Pardon,  pardon!  Вальс,  вальс!-  закричал  с  другой  стороны  залы
2719 Корсунский и, подхватив первую попавшуюся барышню, стал сам танцевать.
2720 
2721 <ul><a name="24"></a><h2>XXIII </h2></ul>
2722 
2723      Вронский с Кити  прошел  несколько  туров  вальса.  После  вальса  Кити
2724 подошла к матери и едва  успела  сказать  несколько  слов  с  Нордстон,  как
2725 Вронский уже пришел за ней для  первой  кадрили.  Во  время  кадрили  ничего
2726 значительного не было сказано, шел прерывистый  разговор  то  о  Корсунских,
2727 муже и жене, которых он  очень  забавно  описывал,  как  милых  сорокалетних
2728 детей, то о будущем общественном театре, и только один раз разговор затронул
2729 ее за живое, когда он спросил о Левине, тут ли он, и прибавил, что он  очень
2730 понравился. ему. Но Кити и не ожидала  большего  от  кадрили.  Она  ждала  с
2731 замиранием сердца мазурки. Ей казалось, что в мазурке все  должно  решиться.
2732 То, что он во время кадрили не пригласил ее на мазурку, не тревожило ее. Она
2733 была уверена, что она танцует мазурку с ним,  как  и  на  прежних  балах,  и
2734 пятерым отказала мазурку, говоря, что танцует. Весь бал до последней кадрили
2735 был для Кити волшебным сновидением радостных цветов, звуков и движений.  Она
2736 не танцевала, только  когда  чувствовала  себя  слишком  усталою  и  просила
2737 отдыха. Но, танцуя последнюю кадриль с одним  из  скучных  юношей,  которому
2738 нельзя было отказать, ей случилось быть vis-a-vis с Вронским и Анной. Она не
2739 сходилась с Анной с самого приезда и тут вдруг увидала ее  опять  совершенно
2740 новою и неожиданною. Она  увидала  в  ней  столь  знакомую  ей  самой  черту
2741 возбуждения от успеха. Она видела, что Анна  пьяна  вином  возбуждаемого  ею
2742 восхищения. Она знала это чувство и знала его признаки и видела их на Анне -
2743 видела дрожащий, вспыхивающий блеск в глазах и улыбку счастья и возбуждения,
2744 невольно изгибающую губы, и отчетливую грацию, верность и легкость движений.
2745      "Кто? - спросила она себя. - Все или один?" И, не  помогая  мучившемуся
2746 юноше, с которым она танцевала, в разговоре, нить которого он упустил  и  не
2747 мог  поднять,  и  наружно  подчиняясь  весело-громким  повелительным  крюкам
2748 Корсунского, то бросающего всех в grand rond, то в chaine, она наблюдала,  и
2749 сердце ее сжималось больше и больше. "Нет, это не любованье  толпы  опьянило
2750 ее, а восхищение одного. И этот один? неужели это он?" Каждый  раз,  как  он
2751 говорил с Анной, в глазах ее вспыхивал радостный  блеск,  и  улыбка  счастья
2752 изгибала ее румяные губы. Она как будто делала усилие над  собой,  чтобы  не
2753 выказывать этих признаков радости, но они сами собой выступали на  ее  лице.
2754 "Но что он?" Кити посмотрела на него и ужаснулась. То,  что  Кити  так  ясно
2755 представлялось в зеркале лица Анны, она увидела  на  нем.  Куда  делась  его
2756 всегда спокойная, твердая манера и беспечно спокойное выражение  лица?  Нет,
2757 он теперь каждый раз, как обращался к ней, немного  сгибал  голову,  как  бы
2758 желая пасть пред ней, и во взгляде его  было  одно  выражение  покорности  и
2759 страха. "Я не оскорбить хочу, - каждый раз как будто говорил его  взгляд,  -
2760 но спасти себя хочу, и не знаю как".  На  лице  его  было  такое  выражение,
2761 которого она никогда не видала прежде.
2762      Они говорили об общих знакомых, вели самый ничтожный разговор, но  Кити
2763 казалось, что всякое сказанное ими слово решало их и ее  судьбу.  И  странно
2764 то, что хотя они действительно говорили о  том,  как  смешон  Иван  Иванович
2765 своим французским языком, и о том, что для Елецкой можно было бы найти лучше
2766 партию, а между тем эти слова имели для них значение, и они чувствовали  это
2767 так же, как и Кити. Весь бал, весь свет, все закрылось туманом в душе  Кити.
2768 Только пройденная ею строгая школа воспитания поддерживала ее  и  заставляла
2769 делать то, чего от нее требовали, то есть танцевать,  отвечать  на  вопросы,
2770 говорить,  даже  улыбаться.  Но  пред  началом  мазурки,  когда  уже   стали
2771 расставлять стулья и некоторые пары двинулись из маленьких в  большую  залу,
2772 на Кити нашла минута отчаяния и ужаса. Она  отказала  пятерым  и  теперь  не
2773 танцевала мазурки. Даже не было надежды, чтоб ее пригласили, именно  потому,
2774 что она имела слишком большой успех в свете, и  никому  в  голову  не  могло
2775 прийти, чтоб она не была приглашена до сих пор. Надо  было  сказать  матери,
2776 что она больна, и  уехать  домой,  но  на  это  у  нее  не  было  силы.  Она
2777 чувствовала себя убитою.
2778      Она зашла в глубь маленькой гостиной и опустилась на кресло.  Воздушная
2779 юбка платья поднялась облаком вокруг  ее  тонкого  стана;  одна  обнаженная,
2780 худая, нежная девичья рука, бессильно опущенная, утонула в складках розового
2781 тюника;  в  другой  она  держала  веер  и  быстрыми,  короткими   движениями
2782 обмахивала свое разгоряченное лицо. Но, вопреки этому виду  бабочки,  только
2783 что уцепившейся за травку и готовой, вот-вот вспорхнув, развернуть  радужные
2784 крылья, страшное отчаяние щемило ей сердце.
2785      "А может быть, я ошибаюсь, может быть этого не было?"
2786      И она опять вспоминала все, что она видела.
2787      - Кити, что ж это такое? - сказала графиня Нордстон, по ковру  неслышно
2788 подойдя к ней. - Я не понимаю этого.
2789      У Кити дрогнула нижняя губа; она быстро встала.
2790      - Кити, ты не танцуешь мазурку?
2791      - Нет, нет, - сказала Кити дрожащим от слез голосом.
2792      - Он при мне звал ее на мазурку, - сказала  Нордстон,  зная,  что  Кити
2793 поймет, кто он и она.  -  Она  сказала:  разве  вы  не  танцуете  с  княжной
2794 Щербацкой ?
2795      - Ах, мне все равно!- отвечала Кити.
2796      Никто, кроме ее самой, не понимал ее положения, никто не знал того, что
2797 она вчера отказала человеку, которого она, может быть,  любила,  и  отказала
2798 потому, что верила в другого.
2799      Графиня Нордстон нашла Корсунского, с которым она танцевала мазурку,  и
2800 велела ему пригласить Кити.
2801      Кити танцевала в первой  паре,  и,  к  ее  счастью,  ей  не  надо  было
2802 говорить, потому что Корсунский все  время  бегал,  распоряжаясь  по  своему
2803 хозяйству. Вронский с Анной сидели почти против нее. Она  видела  их  своими
2804 дальнозоркими глазами, видела их и вблизи, когда они сталкивались в парах, и
2805 чем  больше  она  видела  их,  тем  больше  убеждалась,  что  несчастие   ее
2806 свершилось. Она видела, что они чувствовали себя наедине в этой полной зале.
2807 И на лице Вронского, всегда столь  твердом  и  независимом,  она  видела  то
2808 поразившее ее выражение потерянности  и  покорности,  похожее  на  выражение
2809 умной собаки, когда она виновата.
2810      Анна улыбалась, и улыбка  передавалась  ему.  Она  задумывалась,  и  он
2811 становился серьезен. Какая-то сверхъестественная сила притягивала глаза Кити
2812 к лицу Анны. Она была прелестна в своем  простом  черном  платье,  прелестны
2813 byli ее полные руки с браслетами, прелестна твердая шея  с  ниткой  жемчуга,
2814 прелестны вьющиеся  волосы  расстроившейся  прически,  прелестны  грациозные
2815 легкие движения маленьких ног и рук, прелестно это  красивое  лицо  в  своем
2816 оживлении; но было что-то ужасное и жестокое в ее прелести.
2817      Кити любовалась ею еще  более,  чем  прежде,  и  все  больше  и  больше
2818 страдала. Кити чувствовала себя раздавленною, и лицо ее выражало это.  Когда
2819 Вронский увидал ее, столкнувшись с ней в мазурке, он не вдруг узнал ее - так
2820 она изменилась.
2821      - Прекрасный бал!- сказал он ей, чтобы сказать чего-нибудь.
2822      - Да, - отвечала она.
2823      В  середине  мазурки,  повторяя  сложную   фигуру,   вновь   выдуманную
2824 Корсунским, Анна вышла на середину круга, взяла двух кавалеров и подозвала к
2825 себе одну даму и Кити.  Кити  испуганно  смотрела  на  нее,  подходя.  Анна,
2826 прищурившись, смотрела на нее и улыбнулась, пожав ей руку. Но  заметив,  что
2827 лицо Кити только выражением отчаяния и удивления ответило на ее улыбку,  она
2828 отвернулась от нее и весело заговорила с другою дамой.
2829      "Да, что-то чуждое, бесовское и прелестное есть в ней", - сказала  себе
2830 Кити.
2831      Анна не хотела оставаться ужинать, но хозяин стал просить ее.
2832      - Полно, Анна Аркадьевна, - заговорил Корсунский, забирая ее обнаженную
2833 руку под рукав своего фрака. - Какая у меня идея котильона! Un bijou!
2834      И  он  понемножку  двигался,  стараясь  увлечь  ее.   Хозяин   улыбался
2835 одобрительно.
2836      - Нет, я не останусь, - ответила Анна улыбаясь; но, несмотря на улыбку,
2837 и Корсунский и хозяин поняли по решительному тону, с каким она отвечала, что
2838 она не останется.
2839      - Нет, я и так в Москве танцевала больше на вашем одном бале,  чем  всю
2840 зиму в Петербурге, -  сказала  Анна,  оглядываясь  на  подле  нее  стоявшего
2841 Вронского. - Надо отдохнуть перед дорогой.
2842      - А вы решительно едете завтра? - спросил Вронский.
2843      - Да, я думаю, - отвечала Анна, как бы удивляясь смелости его  вопроса;
2844 но неудержимый дрожащий блеск глаз и улыбки обжег его,  когда  она  говорила
2845 это.
2846      Анна Аркадьевна не осталась ужинать и уехала.
2847 
2848 <ul><a name="25"></a><h2>XXIV </h2></ul>
2849 
2850      "Да, что-то есть  во  мне  противное,  отталкивающее,  -  думал  Левин,
2851 вышедши от Щербацких и пешком направляясь к брату.  -  И  не  гожусь  я  для
2852 других людей. Гордость, говорят. Нет, у меня нет и гордости.  Если  бы  была
2853 гордость, я не поставил бы себя в такое положение". И  он  представлял  себе
2854 Вронского, счастливого, доброго, умного и спокойного, никогда, наверное,  не
2855 бывавшего в том ужасном положении, в котором он был нынче вечером. "Да,  она
2856 должна была выбрать его. Так надо, и жаловаться мне не на кого и не за  что.
2857 Виноват я сам. Какое право имел я думать, что  она  захочет  соединить  свою
2858 жизнь с моею? Кто я? И что я?  Ничтожный  человек,  никому  и  ни  для  кого
2859 ненужный". И он вспомнил о брате Николае и с радостью  остановился  на  этом
2860 воспоминании. "Не прав ли он, что все на свете дурно и гадко? И едва  ли  мы
2861 справедливо судим и судили о  брате  Николае.  Разумеется,  с  точки  зрения
2862 Прокофья, видевшего его в оборванной шубе и пьяного, он презренный  человек;
2863 но я знаю его иначе. Я знаю его душу и знаю, что  мы  похожи  с  ним.  А  я,
2864 вместо того чтобы ехать отыскать его, поехал обедать и сюда". Левин  подошел
2865 к фонарю, прочел адрес брата, который у него был  в  бумажнике,  и  подозвал
2866 извозчика. Всю длинную дорогу  до  брата  Левин  живо  припоминал  себе  все
2867 известные ему события из жизни брата  Николая.  Вспоминал  он,  как  брат  в
2868 университете и год после университета, несмотря на насмешки  товарищей,  жил
2869 как монах, в строгости исполняя все обряды религии, службы, посты и  избегая
2870 всяких удовольствий, в особенности женщин; и потом как вдруг  его  прорвало,
2871 он сблизился с самыми гадкими людьми и пустился в  самый  беспутный  разгул.
2872 Вспоминал потом про историю с мальчиком, которого он взял из деревни,  чтобы
2873 воспитывать, и в припадке злости так избил, что началось дело по обвинению в
2874 причинении увечья. Вспоминал потом историю с шулером, которому  он  проиграл
2875 деньги, дал вексель и на которого сам подал жалобу, доказывая, что  тот  его
2876 обманул. (Это  byli  те  деньги,  которые  заплатил  Сергей  Иваныч.)  Потом
2877 вспоминал, как он ночевал ночь в части за буйство.  Вспоминал  затеянный  им
2878 постыдный процесс с братом Сергеем Иванычем за  то,  что  тот  будто  бы  не
2879 выплатил ему долю из материнского имения; и последнее дело, когда  он  уехал
2880 служить в Западный край и там попал под суд за побои, нанесенные старшине...
2881 Все это было ужасно гадко, но Левину это представлялось совсем не так гадко,
2882 как это должно было представляться тем, которые не знали Николая Левина,  не
2883 знали всей его истории, не знали его сердца.
2884      Левин помнил, как в то время, когда Николай был в  периоде  набожности,
2885 постов, монахов, служб церковных, когда он искал в религии помощи,  узды  на
2886 свою страстную натуру, никто не только не поддержал его, но все, и  он  сам,
2887 смеялись над ним. Его  дразнили,  звали  его  Ноем,  монахом;  а  когда  его
2888 прорвало, никто не помог. ему, а все с ужасом и омерзением отвернулись.
2889      Левин чувствовал, что брат Николай в душе своей, в самой  основе  своей
2890 души, несмотря на все безобразие своей жизни, не был более  неправ,  чем  те
2891 люди, которые презирали его. Он не был виноват в том, что  родился  с  своим
2892 неудержимым характером и стесненным чем-то умом. Но  он  всегда  хотел  быть
2893 хорошим. "Все выскажу ему, все заставлю его высказать и покажу  ему,  что  я
2894 люблю и потому понимаю  его",  -  решил  сам  с  собою  Левин,  подъезжая  в
2895 одиннадцатом часу к гостинице, указанной на адресе.
2896      - Наверху двенадцатый  и  тринадцатый,  -  ответил  швейцар  на  вопрос
2897 Левина.
2898      - Дома?
2899      - Должно, дома.
2900      Дверь двенадцатого нумера была полуотворена, и оттуда, в полосе  света,
2901 выходил густой дым дурного и слабого табаку  и  слышался  незнакомый  Левину
2902 голос; но Левин тотчас же узнал, что брат тут; он услыхал его покашливанье.
2903      Когда он вошел в дверь, незнакомый голос говорил.
2904      - Все зависит от того, насколько разумно и сознательно поведется дело.
2905      Константин Левин заглянул в дверь и  увидел,  что  говорит  с  огромной
2906 шапкой волос молодой человек в поддевке,  а  молодая  рябоватая  женщина,  в
2907 шерстяном платье без рукавчиков и воротничков, сидит  на  диване.  Брата  не
2908 видно было. У Константина больно сжалось сердце при мысли  о  том,  в  среде
2909 какие чужих людей живет его брат. Никто не услыхал его, и Константин, снимая
2910 калоши, прислушивался к тому, что говорил господин в поддевке. Он говорил  о
2911 каком-то предприятии.
2912      -  Ну,  черт  их  дери,  привилегированные  классы,  -   прокашливаясь,
2913 проговорил голос брата. - Маша! Добудь ты нам поужинать и дай вина, если ос-
2914 талось, а то пошли.
2915      Женщина встала, вышла за перегородку и увидала Константина.
2916      - Какой-то барин, Николай Дмитрич, - сказала она.
2917      - Кого нужно? - сердито сказал голос Николая Левина.
2918      - Это я, - отвечал Константин Левин, выходя на свет.
2919      - Кто я? - еще сердитее повторил голос Николая.  Слышно  было,  как  он
2920 быстро встал, зацепив за что-то, и Левин увидал перед собою в  дверях  столь
2921 знакомую и все-таки поражающую своею  дикостью  и  болезненностью  огромную,
2922 худую, сутуловатую фигуру брата, с его большими испуганными глазами.
2923      Он был еще худее, чем три года тому назад, когда Константин Левин видел
2924 его в последний раз. На нем был короткий сюртук.  И  руки  и  широкие  кости
2925 казались еще огромнее. Волосы стали реже, те же прямые усы висели  на  губы,
2926 те же глаза странно и наивно смотрели на вошедшего.
2927      - А, Костя! - вдруг проговорил он, узнав брата, и глаза его засветились
2928 радостью. Но в ту же секунду он оглянулся  на  молодого  человека  и  сделал
2929 столь знакомое Константину судорожное движение головой  и  шеей,  как  будто
2930 галстук жал его; и совсем другое, дикое, страдальческое и жестокое выражение
2931 остановилось на его исхудалом лице.
2932      - Я писал и вам и Сергею Иванычу, что я вас не знаю и  не  хочу  знать.
2933 Что тебе, что вам нужно?
2934      Он был совсем не такой, каким воображал его Константин. Самое тяжелое и
2935 дурное в его характере, то, что делало столь трудным  общение  с  ним,  было
2936 позабыто Константином Левиным, когда он думал о нем; и теперь, когда  увидел
2937 его лицо, в особенности это судорожное поворачиванье головы, он вспомнил все
2938 это.
2939      - Мне ни для чего не нужно видеть тебя, - робко отвечал он. - Я  просто
2940 приехал тебя видеть.
2941      Робость брата, видимо, смягчила Николая. Он дернулся губами.
2942      - А, ты так? - сказал он. - Ну, входи, садись.  Хочешь  ужинать?  Маша,
2943 три порции принеси. Нет, постой. Ты знаешь, кто это? - обратился он к брату,
2944 указывая на господина в поддевке, - это господин Крицкий, мой  друг  еще  из
2945 Киева, очень замечательный человек.  Его,  разумеется,  преследует  полиция,
2946 потому что он не подлец.
2947      И он оглянулся по своей привычке на всех бывших в комнате. Увидав,  что
2948 женщина, стоявшая в дверях, двинулась было идти, он крикнул ей:  "Постой,  я
2949 сказал". И с тем неуменьем, с тою нескладностью разговора, которые так  знал
2950 Константин, он,  опять  оглядывая  всех,  стал  рассказывать  брату  историю
2951 Крицкого: как его выгнали из университета  за  то,  что  он  завел  общество
2952 вспоможения бедным студентам и воскресные школы, и как потом он  поступил  в
2953 народную школу учителем, и как его оттуда также выгнали, и как потом  судили
2954 за что-то.
2955      - Вы Киевского университета? - сказал Константин Левин Крицкому,  чтобы
2956 прервать установившееся неловкое молчание.
2957      - Да, Киевского был, - насупившись, сердито говорил Крицкий.
2958      - А эта женщина, - перебил его Николай Левин, указывая на  нее,  -  моя
2959 подруга жизни, Марья Николаевна. Я взял ее из дома, - и  он  дернулся  шеей,
2960 говоря это. - Но люблю ее и уважаю и всех, кто меня хочет знать, -  прибавил
2961 он, возвышая голос и хмурясь, - прошу любить и уважать ее. Она все равно что
2962 моя жена, все равно. Так вот, ты знаешь, с кем имеешь дело. И если  думаешь,
2963 что ты унизишься, так вот бог, а вот порог.
2964      И опять глаза его вопросительно обежали всех.
2965      - Отчего же я унижусь, я не понимаю.
2966      - Так вели, Маша, принести ужинать: три порции, водки  и  вина...  Нет,
2967 постой... Нет, не надо... Иди.
2968 
2969 <ul><a name="26"></a><h2>XXV </h2></ul>
2970 
2971      - Так видишь,  -  продолжал  Николай  Левин,  с  усилием  морща  лоб  и
2972 подергиваясь. Ему, видимо, трудно было сообразить, что сказать и сделать.  -
2973 Вот видишь ли... - Он  указал  в  углу  комнаты  какие-то  железные  бруски,
2974 завязанные бечевками. - Видишь ли это? Это начало нового дела, к которому мы
2975 приступаем. Дело это есть производительная артель...
2976      Константин  почти  не  слушал.  Он  вглядывался  в   его   болезненное,
2977 чахоточное лицо, и все больше и больше ему жалко  было  его,  и  он  не  мог
2978 заставить себя слушать то, что брат рассказывал ему про  артель.  Он  видел,
2979 что эта артель есть только  якорь  спасения  от  презрения  к  самому  себе.
2980 Николай Левин продолжал говорить:
2981      - Ты знаешь, что капитал давит работника, - работники  у  нас,  мужики,
2982 несут всю тягость труда и поставлены так, что, сколько бы они ни  трудились,
2983 они не могут выйти из своего  скотского  положения.  Все  барыши  заработной
2984 платы, на которые они могли бы улучшить свое положение, доставить себе досуг
2985 и вследствие этого  образование,  все  излишки  платы  -  отнимаются  у  них
2986 капиталистами. И так сложилось общество, что чем больше они будут  работать,
2987 тем больше будут наживаться купцы, землевладельцы, а они будут скоты рабочие
2988 всегда. И этот порядок нужно изменить, - кончил он и вопросительно посмотрел
2989 на брата.
2990      -  Да,  разумеется,  -  сказал  Константин,  вглядываясь   в   румянец,
2991 выступивший под выдающимися костями щек брата.
2992      - И мы вот устраиваем артель слесарную, где все производство, и барыши,
2993 главное, орудия производства, все будет общее.
2994      - Где же будет артель? - спросил Константин Левин.
2995      - В селе Воздреме Казанской губернии.
2996      - Да отчего же в селе? В селах, мне кажется, и так дела много. Зачем  в
2997 селе слесарная артель?
2998      - А затем, что мужики теперь такие же рабы, какими byli  прежде,  и  от
2999 этого-то вам с Сергеем Иванычем и неприятно, что их хотят вывести  из  этого
3000 рабства, - сказал Николай Левин, раздраженный возражением.
3001      Константин Левин вздохнул, оглядывая в это  время  комнату,  мрачную  и
3002 грязную. Этот вздох, казалось, еще более раздражил Николая.
3003      - Знаю ваши с Сергеем Иванычем аристократические воззрения.  Знаю,  что
3004 он все силы ума употребляет на то, чтоб оправдать существующее зло.
3005      - Нет, да к чему ты говоришь о Сергей Иваныче? - проговорил,  улыбаясь,
3006 Левин.
3007      - Сергей Иваныч? А вот  к  чему!-  вдруг  при  имени  Сергея  Ивановича
3008 вскрикнул Николай Левин, - вот к чему... Да что говорить? Только одно... Для
3009 чего ты приехал ко мне? Ты презираешь это, и прекрасно, и  ступай  с  богом,
3010 ступай!- кричал он, вставая со стула, - и ступай, и ступай!
3011      - Я нисколько не презираю, - робко сказал Константин Левин. - Я даже  и
3012 не спорю.
3013      В это время вернулась Марья Николаевна. Николай Левин сердито оглянулся
3014 на нее. Она быстро подошла к нему и что-то прошептала.
3015      - Я нездоров, я раздражителен стал, - проговорил, успокоиваясь и тяжело
3016 дыша, Николай Левин, - и потом ты  мне  говоришь  о  Сергей  Иваныче  и  его
3017 статье. Это такой вздор, такое  вранье,  такое  самообманыванье.  Что  может
3018 писать о справедливости человек, который ее не знает? Вы читали его  статью?
3019 - обратился он к Крицкому, опять садясь к столу и сдвигая с него до половины
3020 насыпанные папиросы, чтоб опростать место.
3021      - Я не читал, - мрачно сказал Крицкий, очевидно не хотевший вступать  в
3022 разговор.
3023      - Отчего? - с раздражением обратился теперь к Крицкому Николай Левин.
3024      - Потому что не считаю нужным терять на это время.
3025      - То есть, позвольте, почему ж  вы  знаете,  что  вы  потеряете  время?
3026 Многим статья эта недоступна, то есть выше их. Но я,  другое  дело,  я  вижу
3027 насквозь его мысли и знаю, почему это слабо.
3028      Все замолчали. Крицкий медлительно встал и взялся за шапку.
3029      - Не хотите ужинать? Ну, прощайте. Завтра приходите со слесарем.
3030      Только что Крицкий вышел, Николай Левин улыбнулся и подмигнул.
3031      - Тоже плох, - проговорил он. - Ведь я вижу...
3032      Но в это время Крицкий в дверях позвал его.
3033      - Что еще нужно? - сказал он и вышел к нему в коридор. Оставшись один с
3034 Марьей Николаевной, Левин обратился к ней.
3035      - А вы давно с братом? - сказал он ей.
3036      - Да вот уж второй год. Здоровье их очень плохо стало.  Пьют  много,  -
3037 сказала она.
3038      - То есть как пьет?
3039      - Водку пьют, а им вредно.
3040      - А разве много? - прошептал Левин.
3041      - Да, - сказала она, робко оглядываясь на дверь,  в  которой  показался
3042 Николай Левин.
3043      - О чем вы говорили? - сказал он, хмурясь и переводя испуганные глаза с
3044 одного на другого. - О чем?
3045      - Ни о чем, - смутясь, отвечал Константин.
3046      - А не хотите говорить, как хотите. Только нечего тебе с ней  говорить.
3047 Она девка, а ты барин, - проговорил он, подергиваясь шеей.
3048      - Ты, я ведь вижу, все понял и оценил и с сожалением относишься к  моим
3049 заблуждениям, - заговорил он опять, возвышая голос.
3050      -  Николай  Дмитрич,  Николай  Дмитрич,  -   прошептала   опять   Марья
3051 Николаевна, приближаясь к нему.
3052      - Ну, хорошо, хорошо!.. Да что ж ужин? А, вот и он,  -  проговорил  он,
3053 увидав лакея с подносом. - Сюда, сюда  ставь,  -  проговорил  он  сердито  и
3054 тотчас же взял водку,  налил  рюмку  и  жадно  выпил.  -  Выпей,  хочешь?  -
3055 обратился он к брату, тотчас же повеселев. - Ну, будет о Сергее  Иваныче.  Я
3056 все-таки рад тебя видеть. Что там ни толкуй, а все не чужие. Ну,  выпей  же.
3057 Расскажи, что ты делаешь?- продолжал он, жадно  пережевывая  кусок  хлеба  и
3058 наливая другую рюмку. - Как ты живешь?
3059      - Живу один в деревне, как жил прежде, занимаюсь хозяйством, -  отвечал
3060 Константин, с ужасом вглядываясь в жадность, с которою брат его пил и ел,  и
3061 стараясь скрыть свое внимание.
3062      - Отчего ты не женишься?
3063      - Не пришлось, - покраснев отвечал Константин.,
3064      - Отчего? Мне - кончено! Я свою жизнь испортил. Это я сказал  и  скажу,
3065 что, если бы мне дали тогда мою часть, когда мне она нужна была,  вся  жизнь
3066 моя была бы другая.
3067      Константин Дмитрич поспешил отвести разговор.
3068      - А ты знаешь, что твой Ванюшка у  меня  в  Покровском  конторщиком?  -
3069 сказал он.
3070      Николай дернул шеей и задумался.
3071      - Да расскажи мне, что делается в Покровском? Что,  дом  все  стоит,  и
3072 березы, и наша классная? А Филипп садовник, неужели жив? Как я помню беседку
3073 и диван! Да смотри же, ничего не переменяй в доме, но скорее женись и  опять
3074 заведи то же, что было. Я тогда приеду к тебе, если твоя жена будет хорошая.
3075      - Да приезжай теперь ко мне,  -  сказал  Левин.  -  Как  бы  мы  хорошо
3076 устроились!
3077      - Я бы приехал к тебе, если бы знал, что не найду Сергея Иваныча.
3078      - Ты его не найдешь. Я живу совершенно независимо от него.
3079      - Да, но, как ни говори, ты должен выбрать между мною и  им,  -  сказал
3080 он, робко глядя в глаза брату. Эта робость тронула Константина.
3081      - Если хочешь знать всю мою исповедь в этом отношении,  я  скажу  тебе,
3082 что в вашей ссоре с Сергеем Иванычем я не беру ни той, ни другой стороны. Вы
3083 оба неправы. Ты неправ более внешним образом, а он более внутренно.
3084      - А, а! Ты понял это, ты понял это? - радостно закричал Николай.
3085      - Но я, лично, если ты хочешь знать, больше  дорожу  дружбой  с  тобой,
3086 потому что...
3087      - Почему, почему?
3088      Константин не мог сказать, что он дорожит потому, что Николай несчастен
3089 и ему нужна дружба. Но Николай понял, что он хотел сказать  именно  это,  и,
3090 нахмурившись, взялся опять за водку.
3091      - Будет, Николай Дмитрич!- сказала Марья Николаевна, протягивая  пухлую
3092 обнаженную руку к графинчику.
3093      - Пусти! Не приставай! Прибью!- крикнул он. Марья Николаевна улыбнулась
3094 кроткою и доброю улыбкой, которая сообщилась и Николаю, и приняла водку.
3095      - Да ты думаешь, она ничего не понимает? - сказал Николай.  -  Она  все
3096 это понимает лучше всех нас. Правда, что есть в ней что-то хорошее, милое?
3097      - Вы никогда прежде не byli в Москве? -  сказал  ей  Константин,  чтобы
3098 сказать что-нибудь.
3099      - Да не говори ей вы. Она этого боится. Ей никто, кроме мирового судьи,
3100 когда ее судили за то, что она  хотела  уйти  из  дома  разврата,  никто  не
3101 говорил вы.Боже мой, что это за бессмыслица на свете! - вдруг вскрикнул  он.
3102 - Эти новые учреждения, эти мировые судьи, земство, что это за безобразие!
3103      И он начал рассказывать свои столкновения с новыми учреждениями.
3104      Константин Левин слушал его, и то отрицание смысла во всех общественных
3105 учреждениях, которое  он  разделял  с  ним  и  часто  высказывал,  было  ему
3106 неприятно теперь из уст брата.
3107      - На том свете поймем все это, - сказал он шутя.
3108      - На том свете? Ох, не люблю  я  тот  свет!  Не  люблю,  -  сказал  он,
3109 остановив испуганные дикие глаза на лице брата. - И ведь  вот  кажется,  что
3110 уйти изо всей мерзости, путаницы, и чужой и своей, хорошо бы было, а я боюсь
3111 смерти, ужасно боюсь смерти. - Он содрогнулся. - Да выпей что-нибудь. Хочешь
3112 шампанского? Или поедем куда-нибудь.  Поедем  к  цыганам!  Знаешь,  я  очень
3113 полюбил цыган и русские песни.
3114      Язык его стал мешаться, и он пошел перескакивать с одного  предмета  на
3115 другой. Константин с помощью Маши уговорил его никуда  не  ездить  и  уложил
3116 спать совершенно пьяного.
3117      Маша обещала писать Константину в случае нужды  и  уговаривать  Николая
3118 Левина приехать жить к брату.
3119 
3120 <ul><a name="27"></a><h2>XXVI </h2></ul>
3121 
3122      Утром Константин Левин выехал из  Москвы  и  к  вечеру  приехал  домой.
3123 Дорогой, в вагоне, он разговаривал с соседями о политике, о  новых  железных
3124 дорогах,  и,  так  же  как  в  Москве,  его  одолевала   путаница   понятий,
3125 недовольство собой, стыд пред чем-то; но когда он вышел  на  своей  станции,
3126 узнал кривого кучера Игната с поднятым воротником кафтана,  когда  увидал  в
3127 неярком свете, падающем из окон станции, свои ковровые сани, своих лошадей с
3128 подвязанными хвостами, в сбруе с кольцами и мохрами, когда кучер Игнат,  еще
3129 в то время как укладывались, рассказал ему деревенские  новости,  о  приходе
3130 рядчика и о том, что  отелилась  Пава,  -  он  почувствовал,  что  понемногу
3131 путаница  разъясняется  и  стыд  и  недовольство  собой  проходят.  Это   он
3132 почувствовал при одном виде Игната и лошадей; но когда он надел  привезенный
3133 ему тулуп, сел, закутавшись, в  сани  и  поехал,  раздумывая  о  предстоящих
3134 распоряжениях  в  деревне  и  поглядывая  на  пристяжную,  бывшую  верховою,
3135 донскую, надорванную, но лихую лошадь, он совершенно иначе стал понимать то,
3136 что с ним случилось. Он чувствовал себя собой и другим  не  хотел  быть.  Он
3137 хотел теперь быть только лучше, чем он был прежде. Во-первых, с этого дня он
3138 решил, что не будет больше надеяться на необыкновенное  счастье,  какое  ему
3139 должна была дать женитьба, и вследствие  этого  не  будет  так  пренебрегать
3140 настоящим. Во-вторых, он  уже  никогда  не  позволит  себе  увлечься  гадкою
3141 страстью, воспоминанье о которой так мучало его, когда он собирался  сделать
3142 предложение. Потом, вспоминая брата Николая,  он  решил  сам  с  собою,  что
3143 никогда уже он не позволит себе забыть  его,  будет  следить  за  ним  и  не
3144 выпустит его из виду, чтобы быть  готовым  на  помощь,  когда  ему  придется
3145 плохо. А это будет скоро, он  это  чувствовал.  Потом  и  разговор  брата  о
3146 коммунизме, к которому тогда он  так  легко  отнесся,  теперь  заставил  его
3147 задуматься. Он считал переделку экономических условий вздором, но он  всегда
3148 чувствовал несправедливость своего избытка в сравнении с бедностью народа  и
3149 теперь решил про себя, что, для того чтобы чувствовать себя  вполне  правым,
3150 он, хотя прежде много работал и не роскошно жил,  теперь  будет  еще  больше
3151 работать и еще меньше будет позволять себе роскоши. И все это  казалось  ему
3152 так легко сделать над собой, что всю  дорогу  он  провел  в  самых  приятных
3153 мечтаниях. С бодрым чувством надежды на новую, лучшую  жизнь  он  в  девятом
3154 часу ночи подъехал к своему дому.
3155      Из окон комнаты Агафьи Михайловны, старой нянюшки,  исполнявшей  в  его
3156 доме роль экономки, падал свет на снег площадки пред  домом.  Она  не  спала
3157 еще. Кузьма, разбуженный ею, сонный и босиком выбежал  на  крыльцо.  Легавая
3158 сука Ласка, чуть не сбив с ног Кузьму, выскочила тоже и визжала, терлась  об
3159 его колени, поднималась и хотела и не смела положить передние  лапы  ему  на
3160 грудь.
3161      - Скоро ж, батюшка, вернулись, - сказала Агафья Михайловна.
3162      - Соскучился, Агафья Михайловна. В  гостях  хорошо,  а  дома  лучше,  -
3163 отвечал он ей и прошел в кабинет.
3164      Кабинет  медленно  осветился  внесенной  свечой.   Выступили   знакомые
3165 подробности: оленьи рога,  полки  с  книгами,  зеркало  печи  с  отдушником,
3166 который давно надо было починить, отцовский диван, большой  стол,  на  столе
3167 открытая книга, сломанная пепельница,  тетрадь  с  его  почерком.  Когда  он
3168 увидал все это, на него нашло на минуту сомнение в возможности  устроить  ту
3169 новую жизнь, о которой он мечтал дорогой. Все эти следы его жизни как  будто
3170 охватили его и говорили ему: "Нет, ты не уйдешь от нас и не будешь другим, а
3171 будешь такой же,  каков  был:  с  сомнениями,  вечным  недовольством  собой,
3172 напрасными попытками исправления и падениями  и  вечным  ожиданием  счастья,
3173 которое не далось и невозможно тебе".
3174      Но это говорили его вещи, другой же голос в душе говорил, что  не  надо
3175 подчиняться прошедшему и что с собой сделать все возможно. И, слушаясь этого
3176 голоса, он подошел к углу, где у  него  стояли  две  пудовые  гири,  и  стал
3177 гимнастически поднимать их, стараясь привести себя в состояние бодрости.  За
3178 дверью заскрипели шаги. Он поспешно поставил гири.
3179      Вошел приказчик  и  сказал,  что  все,  слава  богу,  благополучно,  но
3180 сообщил, что греча  в  новой  сушилке  подгорела.  Известие  это  раздражило
3181 Левина. Новая сушилка была выстроена и частью придумана  Левиным.  Приказчик
3182 был всегда против этой сушилки и теперь со скрытым торжеством объявлял,  что
3183 греча подгорела. Левин же был твердо убежден, что  если  она  подгорела,  то
3184 потому только, что  не  byli  приняты  те  меры,  о  которых  он  сотни  раз
3185 приказывал. Ему стало досадно, и он сделал выговор приказчику. Но было  одно
3186 важное и радостное событие: отелилась Пава,  лучшая,  дорогая,  купленная  с
3187 выставки корова.
3188      - Кузьма, дай тулуп. А вы велите-ка взять фонарь, я  пойду  взгляну,  -
3189 сказал он приказчику.
3190      Скотная для дорогих коров была сейчас за домом. Пройдя через двор  мимо
3191 сугроба у сирени, он подошел к скотной. Пахнуло навозным теплым паром, когда
3192 отворилась примерзшая дверь, и коровы, удивленные непривычным светом фонаря,
3193 зашевелились на свежей соломе.. Мелькнула гладкая черно-пегая широкая  спина
3194 голландки. Беркут, бык, лежал с своим кольцом в губе и хотел было встать, но
3195 раздумал и только пыхнул раза два, когда проходили мимо. Красная  красавица,
3196 громадная, как гиппопотам, Пава, повернувшись задом, заслоняла от  входивших
3197 теленка и обнюхивала его.
3198      Левин вошел в денник, оглядел Паву и поднял  красно-пегого  теленка  на
3199 его шаткие длинные ноги. Взволнованная Пава замычала было,  но  успокоилась,
3200 когда Левин подвинул к ней  телку,  и,  тяжело  вздохнув,  стала  лизать  ее
3201 шершавым языком. Телка, отыскивая, подталкивала носом под пах  свою  мать  и
3202 крутила хвостиком.
3203      - Да сюда посвети, Федор,  сюда  фонарь,  -  говорил  Левин,  оглядывая
3204 телку. - В мать! Даром что мастью в отца. Очень хороша.  Длинна  и  пашиста.
3205 Василий Федорович, ведь хороша? -  обращался  он  к  приказчику,  совершенно
3206 примиряясь с ним за гречу под влиянием радости за телку.
3207      - В кого же дурной быть? А Семен рядчик на другой день  вашего  отъезда
3208 пришел. Надо будет порядиться с ним, Константин Дмитрич, - сказал приказчик.
3209 - Я вам прежде докладывал про машину.
3210      Один этот вопрос ввел Левина во все подробности хозяйства, которое было
3211 большое и сложное, и он прямо из коровника пошел в контору  и,  поговорив  с
3212 приказчиком и с Семеном рядчиком, вернулся домой и  прямо  прошел  наверх  в
3213 гостиную.
3214 
3215 <ul><a name="28"></a><h2>XXVII </h2></ul>
3216 
3217      Дом был большой, старинный, и Левин, хотя жил один, но топил и  занимал
3218 весь дом. Он знал, что это  было  глупо,  знал,  что  это  даже  нехорошо  и
3219 противно его теперешним новым планам, но дом этот был целый мир для  Левина.
3220 Это был мир, в котором жили и умерли его отец и мать. Они жили  тою  жизнью,
3221 которая для Левина казалась идеалом всякого совершенства и которую он мечтал
3222 возобновить с своею женой, с своею семьей.
3223      Левин едва помнил свою мать. Понятие о  ней  было  для  него  священным
3224 воспоминанием, и будущая  жена  его  должна  была  быть  в  его  воображении
3225 повторением того прелестного, святого идеала женщины, каким  была  для  него
3226 мать.
3227      Любовь к женщине он не только не мог себе представить без брака, но  он
3228 прежде представлял себе семью, а потом уже  ту  женщину,  которая  даст  ему
3229 семью. Его понятия о женитьбе поэтому не byli похожи на понятия  большинства
3230 его знакомых, для которых женитьба была одним из многих  общежитейских  дел;
3231 для Левина это было  главным  делом  жизни,  от  которого  зависело  все  ее
3232 счастье. И теперь от этого нужно было отказаться!
3233      Когда он вошел в маленькую гостиную, где всегда пил  чай,  и  уселся  в
3234 своем кресле с книгою, а Агафья Михайловна  принесла  ему  чаю  и  со  своим
3235 обычным: "А я сяду, батюшка", села на стул у окна, он почувствовал что,  как
3236 ни странно это было, он не расстался с своим мечтами и что он без  них  жить
3237 не может. С ней ли, с другою ли, но это будет. Он читал книгу, думал о  том,
3238 что читал, останавливаясь, чтобы  слушать  Агафью  Михайловну,  которая  без
3239 устали болтала; и вместе с тем разные картины хозяйства и  будущей  семейной
3240 жизни без связи представлялись его воображению. Он чувствовал, что в глубине
3241 его души что-то устанавливалось, умерялось и укладывалось.
3242      Он слушал разговор Агафьи Михайловны о том, как Прохор бога забыл и  на
3243 те деньги, что ему подарил Левин, чтобы лошадь купить, пьет  без  просыпу  и
3244 жену избил до смерти; он слушал и читал книгу и  вспоминал  весь  ход  своих
3245 мыслей, возбужденных чтением. Это была книга Тиндаля о теплоте. Он вспоминал
3246 свои осуждения Тиндалю за его самодовольство в ловкости производства  опытов
3247 и за то, что ему недостает философского взгляда. И вдруг всплывала радостная
3248 мысль: "Через два года будут у меня в стаде две  голландки,  сама  Пава  еще
3249 может быть жива, двенадцать молодых  Беркутовых  дочерей,  да  подсыпать  на
3250 казовый конец этих трех - чудо!" Он опять взялся за книгу.
3251      "Ну хорошо, электричество и теплота одно и  то  ж,  но  возможно  ли  в
3252 уравнении для решения вопроса поставить одну величину вместо другой? Нет. Ну
3253 так что же? Связь между всеми силами природы и так чувствуется инстинктом...
3254 Особенно приятно, как Павина дочь будет  уже  красно-пегою  коровой,  и  все
3255 стадо, в которое п о д с ы п а т ь этих трех... Отлично!  Выйти  с  женой  и
3256 гостями встречать стадо... Жена скажет: мы с Костей, как ребенка, выхаживали
3257 эту телку. Как это может вас так интересовать? скажет гость.  Все,  что  его
3258 интересует, интересует меня. Но кто она?" И он вспоминал то, что произошло в
3259 Москве... "Ну что же делать?.. Я не виноват. Но теперь все пойдет по-новому.
3260 Это вздор, что не допустит жизнь, что прошедшее не  допустит.  Надо  биться,
3261 чтобы лучше, гораздо лучше жить..." Он приподнял голову и задумался.  Старая
3262 Ласка, еще не совсем переварившая радость  его  приезда  и  бегавшая,  чтобы
3263 полаять на дворе, вернулась, махая хвостом и внося с  собой  запах  воздуха,
3264 подошла к нему, подсунула голову под его руку, жалобно подвизгивая и требуя,
3265 чтоб он поласкал ее.
3266      - Только не говорит, - сказала  Агафья  Михайловна.  -  А  пес...  Ведь
3267 понимает же, что хозяин приехал и ему скучно.
3268      - Отчего же скучно?
3269      - Да разве я не вижу, батюшка? Пора мне  господ  знать.  Сызмальства  в
3270 господах выросла. Ничего, батюшка. Было бы здоровье да совесть чиста.
3271      Левин пристально смотрел на нее, удивляясь тому,  как  она  поняла  его
3272 мысли.
3273      - Что ж, принесть еще чайку? - сказала она и, взяв чашку, вышла.
3274      Ласка все подсовывала голову под его руку. Он погладил ее, и она тут же
3275 у ног его свернулась кольцом, положив голову на высунувшуюся заднюю лапу.  И
3276 в знак того, что теперь все хорошо и благополучно, она слегка раскрыла  рот,
3277 почмокала губами и, лучше уложив около старых зуб  липкие  губы,  затихла  в
3278 блаженном  спокойствии.  Левин  внимательно  следил  за  этим  последним  ее
3279 движением.
3280      "Так-то и я!- сказал он себе, - так-то и я! Ничего... Все хорошо".
3281 
3282 <ul><a name="29"></a><h2>XXVIII </h2></ul>
3283 
3284      После бала, рано утром, Анна Аркадьевна послала мужу телеграмму о своем
3285 выезде из Москвы в тот же день.
3286      - Нет, мне надо, надо ехать, - объясняла она невестке  перемену  своего
3287 намерения  таким  тоном,  как  будто  она  вспомнила  столько  дел,  что  не
3288 перечтешь, - нет, уж лучше нынче!
3289      Степан Аркадьич не обедал дома, но обещал приехать проводить  сестру  в
3290 семь часов.
3291      Кити тоже не приехала, прислав записку, что у нее голова болит. Долли и
3292 Анна обедали одни с детьми и англичанкой. Потому ли,  что  дети  непостоянны
3293 или очень чутки и почувствовали, что Анна в этот день совсем не такая, как в
3294 тот, когда они так полюбили ее, что она уже не занята ими, - но  только  они
3295 вдруг прекратили свою игру с тетей и  любовь  к  ней,  и  их  совершенно  не
3296 занимало то, что она уезжает. Анна все утро была  занята  приготовлениями  к
3297 отъезду. Она писала записки к московским знакомым, записывала свои  счеты  и
3298 укладывалась. Вообще Долли казалось, что она не в спокойном духе,  а  в  том
3299 духе заботы, который Долли хорошо знала за собой и который  находит  не  без
3300 причины и большею частью прикрывает недовольство  собою.  После  обеда  Анна
3301 пошла одеваться в свою комнату, и Долли пошла за ней.
3302      - Какая ты нынче странная!- сказала ей Долли
3303      - Я? ты находишь? Я не странная, но я дурная. Эх, бывает со  мной.  Мне
3304 все хочется плакать. Это очень глупо, но это проходит, - сказала быстро Анна
3305 и нагнула покрасневшее лицо к игрушечному мешочку, в который она  укладывала
3306 ночной чепчик и батистовы платки. Глаза ее особенно блестели и  беспрестанно
3307 подергивались слезами. - Так мне из Петербурга не хотелось уезжать, а теперь
3308 отсюда не хочется.
3309      - Ты приехала сюда и сделала доброе дело, - сказала Долли,  внимательно
3310 высматривая ее.
3311      Анна посмотрела на нее мокрыми от слез глазами.
3312      - Не говори этого, Долли. Я ничего не  сделала,  не  могла  сделать.  Я
3313 часто удивляюсь, зачем люди сговорились портить меня. Что я  сделала  и  что
3314 могла сделать? У тебя в сердце нашлось столько любви, чтоб простить...
3315      - Без тебя бог знает что бы было! Какая ты счастливая,  Анна!-  сказала
3316 Долли. - У тебя все в душе ясно и хорошо.
3317      - У каждого есть в душе свои skeletons, как говорят англичане.
3318      - Какие же у тебя skeletons? У тебя все так ясно.
3319      - Есть!- вдруг сказала Анна, и неожиданно после слез хитрая,  смешливая
3320 улыбка сморщила ее губы.
3321      - Ну, так они смешные,  твои  skeletons,  а  не  мрачные,  -  улыбаясь,
3322 сказала Долли.
3323      - Нет, мрачные. Ты знаешь,  отчего  я  еду  нынче,  а  не  завтра?  Это
3324 признание, которое меня давило, я хочу тебе его сделать, - сказала Анна, ре-
3325 шительно откидываясь на кресле и глядя прямо в глаза Долли.
3326      И, к удивлению своему, Долли увидала, что Анна покраснела до  ушей,  до
3327 вьющихся черных колец волос на шее.
3328      - Да, - продолжала Анна. - Ты знаешь, отчего Кити не приехала  обедать?
3329 Она ревнует ко мне. Я испортила...я была причиной того, что бал этот был для
3330 нее мученьем, а не радостью. Но, право, право, я не виновата,  или  виновата
3331 немножко, - сказала она, тонким голосом протянув слово "немножко".
3332      - О, как ты это похоже сказала на Стиву!- смеясь, сказала Долли.
3333      Анна оскорбилась.
3334      - О нет, о нет! Я не Стива, - сказала она, хмурясь. - Я  оттого  говорю
3335 тебе, что я ни на минуту даже не позволяю себе сомневаться в себе, - сказала
3336 Анна.
3337      Но в ту минуту, когда она выговаривала эти слова, она чувствовала,  что
3338 они несправедливы;  она  не  только  сомневалась  в  себе,  она  чувствовала
3339 волнение при мысли о Вронском и уезжала скорее, чем хотела, только для того,
3340 чтобы больше не встречаться с ним.
3341      - Да, Стива мне говорил, что ты с ним танцевала мазурку и что он...
3342      - Ты не можешь себе представить, как это смешно вышло. Я только  думала
3343 сватать, и вдруг совсем другое. Может быть, я против воли...
3344      Она покраснела и остановилась.
3345      - О, они это сейчас чувствуют!- сказала Долли.
3346      - Но я была бы в отчаянии, если бы тут было что-нибудь серьезное с  его
3347 стороны, - перебила ее Анна. - И я уверена, что это  все  забудется  и  Кити
3348 перестанет меня ненавидеть.
3349      - Впрочем, Анна, по правде тебе сказать, я  не  очень  желаю  для  Кити
3350 этого брака. И лучше, чтоб это разошлось, если он, Вронский, мог влюбиться в
3351 тебя в один день.
3352      - Ах, боже мой, это было бы так глупо!- сказала Анна,  и  опять  густая
3353 краска удовольствия выступила на ее лице, когда она услыхала  занимавшую  ее
3354 мысль, выговоренную словами. - Так вот, я и  уезжаю,  сделав  себе  врага  в
3355 Кити, которую я так полюбила. Ах, какая она  милая!  Но  ты  поправишь  это,
3356 Долли? Да?
3357      Долли едва могла удерживать улыбку. Она любила Анну, но ей приятно было
3358 видеть, что и у ней есть слабости.
3359      - Врага? Это не может быть.
3360      - Я так бы желала, чтобы вы все меня любили, как я вас люблю; а  теперь
3361 я еще больше полюбила вас, - сказала она со слезами на глазах. - Ах,  как  я
3362 нынче глупа!
3363      Она провела платком по лицу и стала одеваться.
3364      Уже пред самым отъездом приехал опоздавший Степан Аркадьич, с  красным,
3365 веселым лицом и запахом вина и сигары.
3366      Чувствительность Анны сообщилась и Долли, и, когда она в последний  раз
3367 обняла золовку, она прошептала:
3368      - Помни, Анна: что ты для меня сделала, я ни когда не забуду. И  помни,
3369 что я любила и всегда буду любить тебя, как лучшего друга!
3370      - Я не понимаю, за что, - проговорила Анна, целуя ее и скрывая слезы.
3371      - Ты меня поняла и понимаешь. Прощай, моя прелесть!
3372 
3373 <ul><a name="30"></a><h2>XXIX </h2></ul>
3374 
3375      "Ну, все кончено, и слава богу!" - была первая  мысль,  пришедшая  Анне
3376 Аркадьевне, когда она простилась  в  последний  раз  с  братом,  который  до
3377 третьего звонка  загораживал  собою  дорогу  в  вагоне.  Она  села  на  свой
3378 диванчик, рядом с Аннушкой,  и  огляделась  в  полусвете  спального  вагона.
3379 "Слава богу, завтра увижу Сережу и  Алексея  Александровича,  и  пойдет  моя
3380 жизнь, хорошая и привычная, по-старому".
3381      Все в том же духе озабоченности, в котором  она  находилась  весь  этот
3382 день, Анна с удовольствием  и  отчетливостью  устроилась  в  дорогу;  своими
3383 маленькими ловкими руками она отперла и  заперла  красный  мешочек,  достала
3384 подушечку, положила себе на  колени  и,  аккуратно  закутав  ноги,  спокойно
3385 уселась. Больная дама укладывалась уже спать. Две другие дамы заговаривали с
3386 ней, и толстая старуха укутывала ноги и выражала  замечания  о  топке.  Анна
3387 ответила несколько слов  дамам,  но,  не  предвидя  интереса  от  разговора,
3388 попросила Аннушку достать фонарик, прицепила его к ручке кресла и  взяла  из
3389 своей сумочки разрезной  ножик  и  английский  роман.  Первое  время  ей  не
3390 читалось. Сначала мешала возня и ходьба; потом, когда тронулся поезд, нельзя
3391 было не прислушаться к звукам; потом снег, бивший в левое окно и  налипавший
3392 на стекло, и вид закутанного, мимо прошедшего кондуктора, занесенного снегом
3393 с одной стороны, и разговоры о том, какая теперь страшная метель  на  дворе,
3394 развлекали ее внимание. Далее все было то  же  и  то  же;  та  же  тряска  с
3395 постукиваньем, тот же снег в окно, те же быстрые переходы от парового жара к
3396 холоду и опять к жару, то же мелькание тех  же  лиц  в  полумраке  и  те  же
3397 голоса, и Анна стала читать и понимать читаемое. Аннушка уже дремала,  держа
3398 красный мешочек на коленах широкими руками в перчатках, из которых одна была
3399 прорвана. Анна Аркадьевна читала и понимала, но ей неприятно было читать, то
3400 есть следить за отражением жизни других людей.  Ей  слишком  самой  хотелось
3401 жить. Читала ли она, как героиня романа ухаживала за  больным,  ей  хотелось
3402 ходить неслышными шагами по комнате больного; читала ли она о том, как  член
3403 парламента говорил речь, ей хотелось говорить эту речь; читала ли она о том,
3404 как леди Мери ехала верхом за стаей и дразнила невестку и удивляла всех сво-
3405 ею смелостью, ей хотелось это делать самой. Но делать нечего  было,  и  она,
3406 перебирая своими маленькими руками гладкий ножичек, усиливалась читать.
3407      Герой  романа  уже  начал   достигать   своего   английского   счастия,
3408 баронетства и имения, и Анна желала с ним вместе ехать  в  это  имение,  как
3409 вдруг она почувствовала, что ему должно быть стыдно и что  ей  стыдно  этого
3410 самого. Но чего же ему стыдно? "Чего же мне стыдно?" - спросила она  себя  с
3411 оскорбленным удивлением. Она оставила книгу и откинулась на  спинку  кресла,
3412 крепко сжав в обеих руках разрезной ножик.  Стыдного  ничего  не  было.  Она
3413 перебрала все свои московские  воспоминания.  Все  byli  хорошие,  приятные.
3414 Вспомнила бал, вспомнила Вронского и его влюбленное покорное лицо, вспомнила
3415 все свои отношения с ним: ничего не было стыдного. А вместе с  тем  на  этом
3416 самом месте воспоминаний  чувство  стыда  усиливалось,  как  будто  какой-то
3417 внутренний голос именно тут, когда она вспомнила  о  Вронском,  говорил  ей:
3418 "Тепло, очень тепло, горячо". "Ну что же? -  сказала  она  себе  решительно,
3419 пересаживаясь в кресле. - Что же это значит? Разве я боюсь  взглянуть  прямо
3420 на это? Ну что же? Неужели между мной и этим офицером-мальчиком существуют к
3421 могут существовать какие-нибудь другие отношения, кроме тех,  что  бывают  с
3422 каждым знакомым?" Она презрительно усмехнулась и опять взялась за книгу,  но
3423 уже решительно не могла понимать того, что  читала.  Она  провела  разрезным
3424 ножом по стеклу, потом приложила его гладкую и холодную поверхность к щеке и
3425 чуть вслух не засмеялась от радости, вдруг беспричинно  овладевшей  ею.  Она
3426 чувствовала, что нервы ее, как струны,  натягиваются  все  туже  и  туже  на
3427 какие-то завинчивающиеся колышки. Она чувствовала, что глаза ее раскрываются
3428 больше и больше, что пальцы на руках и ногах  нервно  движутся,  что  внутри
3429 что-то давит дыханье и что все образы и звуки в этом колеблющемся  полумраке
3430 с необычайною яркостью поражают ее.  На  нее  беспрестанно  находили  минуты
3431 сомнения, вперед ли едет вагон, или назад, или вовсе стоит. Аннушка ли подле
3432 нее, или чужая? "Что там, на ручке, шуба ли это, или зверь?  И  что  сама  я
3433 тут? Я сама или другая?" Ей страшно было отдаваться этому забытью. Но что-то
3434 втягивало в него, и она по произволу могла отдаваться ему и  воздерживаться.
3435 Она поднялась, чтоб опомниться,  откинула  плед  и  сняла  пелерину  теплого
3436 платья. На минуту она опомнилась  и  поняла,  что  вошедший  худой  мужик  в
3437 длинном нанковом пальто, на котором недоставало пуговицы, был истопник,  что
3438 он смотрел на термометр, что ветер и снег ворвались за ним в дверь; но потом
3439 опять все смешалось... Мужик этот с длинною талией принялся грызть что-то  в
3440 стене, старушка стала протягивать ноги во всю длину вагона и  наполнила  его
3441 черным облаком; потом что-то  страшно  заскрипело  и  застучало,  как  будто
3442 раздирали кого-то; потом красный огонь ослепил глаза, и потом все  закрылось
3443 стеной. Анна почувствовала, что она провалилась. Но все это было не страшно,
3444 а весело. Голос окутанного и занесенного снегом человека прокричал что-то ей
3445 над ухом. Она поднялась и опомнилась; она поняла, что подъехали к станции  и
3446 что это был кондуктор. Она попросила Аннушку подать  ей  снятую  пелерину  и
3447 платок, надела их и направилась к двери.
3448      - Выходить изволите? - спросила Аннушка.
3449      - Да, мне подышать хочется. Тут очень жарко.
3450      И она отворила дверь. Метель и ветер рванулись ей навстречу и заспорили
3451 с ней о двери. И это ей показалось весело. Она отворила дверь и вышла. Ветер
3452 как будто только ждал ее, радостно засвистал и хотел подхватить и унести ее,
3453 но она рукой взялась за холодный столбик и, придерживая  платье,  спустилась
3454 на платформу и зашла за вагон. Ветер был силен на крылечке, но на  платформе
3455 за вагонами было затишье. С наслаждением, полною грудью, она вдыхала в  себя
3456 снежный, морозный воздух  и,  стоя  подле  вагона,  оглядывала  платформу  и
3457 освещенную станцию.
3458 
3459 <ul><a name="31"></a><h2>XXX </h2></ul>
3460 
3461      Страшная буря рвалась и свистела  между  колесами  вагонов  по  столбам
3462 из-за угла станции. Вагоны, столбы,  люди,  все,  что  было  видно,  -  было
3463 занесено с одной стороны  снегом  и  заносилось  все  больше  и  больше.  На
3464 мгновенье буря затихала, но  потом  опять  налетала  такими  порывами,  что,
3465 казалось, нельзя было противостоять ей.  Между  тем  какие-то  люди  бегали,
3466 весело переговариваясь, скрипя по доскам платформы и беспрестанно отворяя  и
3467 затворяя большие двери. Согнутая тень человека проскользнула под ее  ногами,
3468 и послышались звуки молотка по железу. "Депешу  дай!"  -  раздался  сердитый
3469 голос с другой стороны из бурного мрака. "Сюда пожалуйте!  N28!"  -  кричали
3470 еще разные голоса, и, занесенные снегом, пробегали обвязанные люди. Какие-то
3471 два господина с огнем папирос во рту прошли мимо ее. Она вздохнула еще  раз,
3472 чтобы надышаться, и уже вынула руку из муфты, чтобы  взяться  за  столбик  и
3473 войти в вагон, как еще человек в военном пальто подле нее самой заслонил  ей
3474 колеблющийся свет фонаря. Она оглянулась  и  в  ту  же  минуту  узнала  лицо
3475 Вронского. Приложив руку к козырьку, он наклонился пред ней  и  спросил,  не
3476 нужно ли ей чего-нибудь, не может ли он  служить  ей?  Она  довольно  долго,
3477 ничего не отвечая, вглядывалась в него и, несмотря на  тень,  в  которой  он
3478 стоял, видела, или ей казалось, что видела, и выражение его лица и глаз. Это
3479 было опять то выражение почтительного восхищения, которое так  подействовало
3480 на нее вчера. Не раз говорила она себе эти последние дни  и  сейчас  только,
3481 что Вронский для нее один из сотен вечно одних и тех же, повсюду встречаемых
3482 молодых людей, что она никогда не позволит себе и думать о нем; но теперь, в
3483 первое мгновенье встречи с ним, ее охватило чувство радостной  гордости.  Ей
3484 не нужно было спрашивать, зачем он тут. Она знала это так же верно, как если
3485 б он сказал ей, что он тут для того, чтобы быть там, где она.
3486      - Я не знала, что вы едете. Зачем вы  едете?  -  сказала  она,  опустив
3487 руку, которою взялась было за столбик. И  неудержимая  радость  и  оживление
3488 сияли на ее лице.
3489      - Зачем я еду? - повторил он, глядя ей прямо в глаза. -  Вы  знаете,  я
3490 еду для того, чтобы быть там, где вы, - сказал он, - я не могу иначе.
3491      И в это же время, как бы одолев препятствие, ветер посыпал снег с  крыш
3492 вагонов, затрепал каким-то железным оторванным листом, и впереди плачевно  и
3493 мрачно заревел густой свисток паровоза. Весь ужас метели  показался  ей  еще
3494 более прекрасен теперь. Он сказал то самое, чего желала ее душа, но чего она
3495 боялась рассудком. Она ничего не ответила, и на лице ее он видел борьбу.
3496      - Простите меня, если вам неприятно то, что я сказал,  -  заговорил  он
3497 покорно.
3498      Он говорил учтиво, почтительно, но так твердо и упорно, что  она  долго
3499 не могла ничего ответить.
3500      - Это дурно, что' вы говорите, и я прошу вас, если вы хороший  человек,
3501 забудьте, что' вы сказали, как и я забуду, - сказала она наконец.
3502      - Ни одного слова вашего, ни одного движения вашего я не забуду никогда
3503 и не могу...
3504      - Довольно, довольно!- вскрикнула она, тщетно стараясь придать  строгое
3505 выражение своему лицу, в которое он жадно всматривался. И, взявшись рукой за
3506 холодный столбик, она поднялась на ступеньки и быстро вошла в  сени  вагона.
3507 Но в этих маленьких сенях она остановилась, обдумывая  в  своем  воображении
3508 то, что было. Не вспоминая ни своих, ни его слов, она чувством  поняла,  что
3509 этот минутный разговор страшно сблизил их; и она была испугана  и  счастлива
3510 этим. Постояв несколько секунд, она вошла в вагон и села на свое  место.  То
3511 волшебное напряженное  состояние,  которое  ее  мучало  сначала,  не  только
3512 возобновилось, но усилилось и дошло до того, что  она  боялась,  что  всякую
3513 минуту порвется в ней что-то слишком натянутое. Она не спала всю ночь. Но  в
3514 том напряжении и тех грезах,  которые  наполняли  ее  воображение,  не  было
3515 ничего неприятного и мрачного; напротив, было  что-то  радостное,  жгучее  и
3516 возбуждающее. К утру Анна задремала, сидя в кресле, и когда  проснулась,  то
3517 уже было бело, светло и поезд подходил к Петербургу. Тотчас же мысли о доме,
3518 о муже, о сыне и заботы предстоящего дня и следующих обступили ее.
3519      В Петербурге, только что остановился поезд и она  вышла,  первое  лицо,
3520 обратившее ее внимание, было лицо мужа. "Ах, боже мой! отчего у  него  стали
3521 такие уши?" - подумала она, глядя на его холодную и представительную  фигуру
3522 и особенно на поразившие ее теперь  хрящи  ушей,  подпиравшие  поля  круглой
3523 шляпы. Увидав ее, он пошел к ней навстречу,  сложив  губы  в  привычную  ему
3524 насмешливую улыбку и прямо глядя на нее большими усталыми глазами.  Какое-то
3525 неприятное чувство щемило ей сердце,  когда  она  встретила  его  упорный  и
3526 усталый взгляд, как будто она ожидала  увидеть  его  другим.  В  особенности
3527 поразило ее чувство недовольства собой, которое она испытала при  встрече  с
3528 ним. Чувство то было  давнишнее,  знакомое  чувство,  похожее  на  состояние
3529 притворства, которое она испытывала в отношениях к мужу; но  прежде  она  не
3530 замечала этого чувства, теперь она ясно и больно сознала его.
3531      - Да, как видишь, нежный муж,  нежный,  как  на  другой  год  женитьбы,
3532 сгорал желанием увидеть тебя, - сказал он своим медлительным тонким  голосом
3533 и тем тоном, который он всегда почти употреблял с ней,  тоном  насмешки  над
3534 тем, кто бы в самом деле так говорил,
3535      - Сережа здоров? - спросила она.
3536      - И это вся награда, - сказал он, - за мою пылкость ? Здоров, здоров...
3537 
3538 <ul><a name="32"></a><h2>XXXI </h2></ul>
3539 
3540      Вронский и не пытался заснуть всю эту ночь. Он сидел на  своем  кресле,
3541 то прямо устремив глаза вперед себя, то оглядывая входивших и выходивших,  и
3542 если и прежде он  поражал  и  волновал  незнакомых  ему  людей  своим  видом
3543 непоколебимого  спокойствия,  то  теперь  он  еще  более  казался   горд   и
3544 самодовлеющ. Он смотрел на людей, как  на  вещи.  Молодой  нервный  человек,
3545 служащий в окружном суде, сидевший против него,  возненавидел  его  за  этот
3546 вид. Молодой человек и закуривал у него, и заговаривал с ним, и даже  толкал
3547 его, чтобы дать ему почувствовать, что он не вещь, а  человек,  но  Вронский
3548 смотрел на него все так же, как на фонарь, и  молодой  человек  гримасничал,
3549 чувствуя, что он теряет самообладание под давлением этого непризнавания  его
3550 человеком.
3551      Вронский ничего и никого не видал. Он чувствовал себя царем, не потому,
3552 чтоб он верил, что произвел впечатление на Анну, - он еще не верил этому,  -
3553 но потому, что впечатление,  которое  она  произвела  на  него,  давало  ему
3554 счастье и гордость.
3555      Что из этого всего выйдет, он не знал и даже не думал.  Он  чувствовал,
3556 что все его доселе распущенные, разбросанные силы byli собраны в  одно  и  с
3557 страшною энергией byli направлены к одной блаженной цели. И он был  счастлив
3558 этим. Он знал только, что сказал ей правду, что он ехал туда, где была  она,
3559 что все счастье жизни, единственный смысл жизни он  находил  теперь  в  том,
3560 чтобы видеть и слышать ее. И когда он вышел  из  вагона  в  Бологове,  чтобы
3561 выпить сельтерской воды, и увидал Анну, невольно первое слово его сказало ей
3562 то самое, что он думал. И он рад был, что  сказал  ей  это,  что  она  знает
3563 теперь это и думает об этом. Он не спал всю ночь. Вернувшись в  свой  вагон,
3564 он не переставая перебирал все положения, в которых ее видел, все ее  слова,
3565 и в его воображении, заставляя замирать сердце, носились картины  возможного
3566 будущего.
3567      Когда в Петербурге  он  вышел  из  вагона,  он  чувствовал  себя  после
3568 бессонной ночи оживленным и свежим, как после холодной ванны. Он остановился
3569 у своего вагона, ожидая ее выхода.  "Еще  раз  увижу,  -  говорил  он  себе,
3570 невольно улыбаясь, - увижу ее походку, ее лицо; скажет что-нибудь, поворотит
3571 голову, взглянет, улыбнется, может быть". Но прежде еще, чем он  увидал  ее,
3572 он увидал ее мужа, которого начальник станции учтиво проводил между  толпою.
3573 "Ах, да! муж!" Теперь только в первый раз Вронский ясно понял  то,  что  муж
3574 было связанное с нею лицо. Он знал, что у  ней  есть  муж,  но  не  верил  в
3575 существование его и поверил в него вполне, только когда увидел  его,  с  его
3576 головой, плечами и ногами  в  черных  панталонах;  в  особенности  когда  он
3577 увидал, как этот муж с чувством собственности спокойно взял ее руку.
3578      Увидев Алексея Александровича с его петербургски-свежим лицом и  строго
3579 самоуверенною фигурой, в круглой шляпе,  с  немного  выдающеюся  спиной,  он
3580 поверил в него и испытал неприятное чувство, подобное тому, какое испытал бы
3581 человек, мучимый жаждою и  добравшийся  до  источника  и  находящий  в  этом
3582 источнике собаку, овцу или свинью, которая и выпила и взмутила воду. Походка
3583 Алексея Александровича, ворочавшего всем тазом  и  тупыми  ногами,  особенно
3584 оскорбляла Вронского. Он только за собой признавал несомненное право  любить
3585 ее. Но она была все та же; и вид ее все так же, физически оживляя, возбуждая
3586 и наполняя счастием его душу, подействовал на него. Он приказал подбежавшему
3587 к нему из второго класса немцу-лакею взять вещи и ехать,  а  сам  подошел  к
3588 ней. Он видел первую встречу мужа с  женою  и  заметил  с  проницательностью
3589 влюбленного признак легкого стеснения, с которым она говорила с мужем. "Нет,
3590 она не любит и не может любить его", - решил он сам с собою.
3591      Еще в то время, как он подходил к Анне Аркадьевне сзади, он  заметил  с
3592 радостью, что она чувствовала его приближение и  оглянулась  было  и,  узнав
3593 его, опять обратилась к мужу.
3594      - Хорошо ли вы провели ночь? - сказал он, наклоняясь пред  нею  и  пред
3595 мужем вместе и предоставляя Алексею Александровичу принять  этот  поклон  на
3596 свой счет и узнать его или не узнать, как ему будет угодно.
3597      - Благодарю вас, очень хорошо, - отвечала она.
3598      Лицо ее казалось усталым, и не было на нем той игры бросившегося  то  в
3599 улыбку, то в глаза оживления; но на  одно  мгновение  при  взгляде  на  него
3600 что-то мелькнуло в ее глазах, и, несмотря на то, что огонь  этот  сейчас  же
3601 потух, он был счастлив этим мгновением. Она взглянула на мужа, чтоб  узнать,
3602 знает  ли  он  Вронского.  Алексей  Александрович  смотрел  на  Вронского  с
3603 неудовольствием, рассеянно вспоминая, кто это. Спокойствие и самоуверенность
3604 Вронского здесь, как коса на камень, наткнулись на холодную  самоуверенность
3605 Алексея Александровича.
3606      - Граф Вронский, - сказала Анна.
3607      - А! Мы знакомы, кажется, - равнодушно  сказал  Алексей  Александрович,
3608 подавая руку. - Туда ехала  с  матерью,  а  назад  с  сыном,  -  сказал  он,
3609 отчетливо выговаривая, как рублем  даря  каждым  словом.  -  Вы,  верно,  из
3610 отпуска? - сказал он и, не дожидаясь ответа, обратился к жене своим шуточным
3611 тоном:- Что ж, много слез было пролито в Москве при разлуке?
3612      Обращением этим к жене  он  давал  чувствовать  Вронскому,  что  желает
3613 остаться один, и, повернувшись к нему, коснулся шляпы; но Вронский обратился
3614 к Анне Аркадьевне:
3615      - Надеюсь иметь честь быть у вас, - сказал он.
3616      Алексей Александрович усталыми глазами взглянул на Вронского.
3617      - Очень рад, - сказал он холодно, - по понедельникам  мы  принимаем.  -
3618 Затем, отпустив совсем Вронского, он сказал жене:- И как хорошо, что у  меня
3619 именно было полчаса времени, чтобы встретить тебя, и что я мог показать тебе
3620 свою нежность, - продолжал он тем же шуточным тоном.
3621      - Ты слишком уже подчеркиваешь свою нежность, чтоб я  очень  ценила,  -
3622 сказала она тем же шуточным тоном, невольно  прислушиваясь  к  звукам  шагов
3623 Вронского, шедшего за ними. "Но что мне за дело?" -  подумала  она  и  стала
3624 спрашивать у мужа, как без нее проводил время Сережа.
3625      - О, прекрасно! Mariette говорит, что он был мил очень  и...  я  должен
3626 тебя огорчить... не скучал о тебе, не так, как твой муж. Но еще  раз  merci,
3627 мой друг, что подарила мне  день.  Наш  милый  самовар  будет  в  восторге..
3628 (Самоваром он называл знаменитую графиню  Лидию  Ивановну  за  то,  что  она
3629 всегда и обо всем волновалась  и  горячилась.)  Она  о  тебе  спрашивала.  И
3630 знаешь, если я смею советовать, ты бы съездила к ней нынче. Ведь у  ней  обо
3631 всем болит сердце. Теперь она, кроме всех своих хлопот,  занята  примирением
3632 Облонских.
3633      Графиня Лидия Ивановна была друг ее мужа  и  центр  одного  из  кружков
3634 петербургского света, с которым по мужу ближе всех была связана Анна.
3635      - Да ведь я писала ей.
3636      - Но ей все нужно подробно. Съезди, если не устала, мой друг. Ну,  тебе
3637 карету подаст Кондратий, а я еду в комитет. Опять буду обедать  не  один,  -
3638 продолжал Алексей Александрович уже не шуточным тоном. - Ты не поверишь, как
3639 я привык...
3640      И он, долго сжимая ей руку, с особенною улыбкой посадил ее в карету.
3641 
3642 <ul><a name="33"></a><h2>XXXII </h2></ul>
3643 
3644      Первое лицо, встретившее Анну дома, был  сын.  Он  выскочил  к  ней  по
3645 лестнице, несмотря на крик гувернантки,  и  с  отчаянным  восторгом  кричал:
3646 "Мама, мама!" Добежав до нее, он повис ей на шее.
3647      - Я говорил вам, что мама!- кричал он гувернантке. - Я знал!
3648      И сын,  так  же  как  и  муж,  произвел  в  Анне  чувство,  похожее  на
3649 разочарованье. Она воображала его лучше, чем он был в действительности.  Она
3650 была должна опуститься до действительности, чтобы наслаждаться им таким, ка-
3651 ков он был. Но и такой, каков он был, он был прелестен с  своими  белокурыми
3652 кудрями, голубыми глазами и  полными  стройными  ножками  в  туго  натянутых
3653 чулках. Анна испытывала почти физическое наслаждение в ощущении его близости
3654 и  ласки  и  нравственное  успокоение,  когда  встречала  его  простодушный,
3655 доверчивый и любящий взгляд и слушала  его  наивные  вопросы.  Анна  достала
3656 подарки, которые посылали дети Долли, и рассказала сыну, какая в Москве есть
3657 девочка Таня и как Таня эта умеет читать и учит даже других детей.
3658      - Что же, я хуже ее? - спросил Сережа.
3659      - Для меня лучше всех на свете.
3660      - Я это знаю, - сказал Сережа, улыбаясь.
3661      Еще Анна не успела  напиться  кофе,  как  доложили  про  графиню  Лидию
3662 Ивановну.  Графиня  Лидия   Ивановна   была   высокая   полная   женщина   с
3663 нездорово-желтым цветом лица и прекрасными задумчивыми черными глазами. Анна
3664 любила ее, но нынче она как будто в  первый  раз  увидела  ее  со  всеми  ее
3665 недостатками.
3666      - Ну что, мой друг, снесли оливковую ветвь? -  спросила  графиня  Лидия
3667 Ивановна, только что вошла в комнату.
3668      - Да, все это кончилось, но все это и было не так важно, как мы думали,
3669 - отвечала Анна. - Вообще моя belle soeur слишком решительна.
3670      Но графиня Лидия Ивановна, всем до нее не касавшимся  интересовавшаяся,
3671 имела привычку никогда не слушать того, что ее  интересовало;  она  перебила
3672 Анну
3673      - Да, много горя и зла на свете, а я так измучена нынче.
3674      - А что? - спросила Анна, стараясь удержать улыбку.
3675      - Я начинаю уставать от напрасного ломания копий  за  правду  и  иногда
3676 совсем   развинчиваюсь.   Дело   сестричек   (это   было   филантропическое,
3677 религиозно-патриотическое учреждение)  пошло  было  прекрасно,  но  с  этими
3678 господами ничего невозможно сделать, - прибавила графиня  Лидия  Ивановна  с
3679 насмешливою покорностью судьбе. - Они ухватились за мысль, изуродовали ее  и
3680 потом обсуждают так мелко и ничтожно. Два-три человека, ваш муж в том числе,
3681 понимают все значение этого дела, а другие только роняют.  Вчера  мне  пишет
3682 Правдин...
3683      Правдин был известный панславист за границей, и графиня Лидия  Ивановна
3684 рассказала содержание письма.
3685      Затем  графиня  рассказала  еще  неприятности  и  козни   против   дела
3686 соединения церквей и уехала торопясь, как ей в этот  день  приходилось  быть
3687 еще на заседании одного общества и в Славянском комитете.
3688      "Ведь все это было и прежде; но отчего я не замечала  этого  прежде?  -
3689 сказала себе Анна. - Или очень раздражена нынче? А  в  самом  деле,  смешно:
3690 цель добродетель, она христианка, а она все сердится всь у нее враги  и  всь
3691 враги по христианству и добродетели".
3692      После графини Лидии Ивановны приехала приятельница, жена  директора,  и
3693 рассказала все городские новости. В три часа и она уехала, обещаясь приехать
3694 к обеду. Алексей Александрович был  в  министерстве.  Оставшись  одна,  Анна
3695 дообеденное время употребила на то, чтобы присутствовать при обеде сына  (он
3696 обедал отдельно) и чтобы привести в порядок свои вещи, прочесть  и  ответить
3697 на записки и письма, которые у нее скопились на столе.
3698      Чувство беспричинного стыда, которое она испытывала дорогой, и волнение
3699 совершенно исчезли. В привычных условиях жизни она  чувствовала  себя  опять
3700 твердою и безупречною.
3701      Она с удивлением вспомнила свое  вчерашнее  состояние.  "Что  же  было?
3702 Ничего. Вронский сказал глупость, которой легко положить конец, и я ответила
3703 так, как нужно было. Говорить об этом мужу не надо  и  нельзя.  Говорить  об
3704 этом - значит придавать важность тому, что ее не имеет". Она вспомнила,  как
3705 она рассказала почти признание,  которое  ей  сделал  в  Петербурге  молодой
3706 подчиненный ее мужа, и как Алексей Александрович ответил, что, живя в свете,
3707 всякая женщина может подвергнуться этому, но что  он  доверяется  вполне  ее
3708 такту и никогда не позволит себе унизить ее и себя до ревности. "Стало быть,
3709 незачем говорить? Да, слава богу, и нечего говорить", - сказала она себе.
3710 
3711 <ul><a name="34"></a><h2>XXXIII </h2></ul>
3712 
3713      Алексей Александрович вернулся из министерства в четыре часа,  но,  как
3714 это часто бывало, не успел войти  к  ней.  Он  прошел  в  кабинет  принимать
3715 дожидавшихся просителей и подписать некоторые бумаги, принесенные правителем
3716 дел. К обеду (всегда человека три  обедали  у  Карениных)  приехали:  старая
3717 кузина Алексея Александровича, директор департамента с женой и один  молодой
3718 человек, рекомендованный Алексею Александровичу  на  службу.  Анна  вышла  в
3719 гостиную, чтобы занимать их. Ровно в пять часов бронзовые часы  Петра  I  не
3720 успели добить пятого удара, как вышел Алексей Александрович в белом галстуке
3721 и во фраке с двумя звездами, так как сейчас после обеда ему надо было ехать.
3722 Каждая минута жизни Алексея Александровича была занята и распределена. И для
3723 того чтоб успевать сделать то, что ему предстояло каждый день,  он  держался
3724 строжайшей аккуратности. "Без поспешности и без отдыха" - было его  девизом.
3725 Он вошел в залу, раскланялся со всеми и поспешно сел, улыбаясь жене.
3726      - Да, кончилось мое уединение. Ты не поверишь, как неловко  (он  ударил
3727 на слове неловко) обедать одному.
3728      За обедом он поговорил с женой о московских делах с насмешливою улыбкой
3729 спрашивал о Степане Аркадьиче; но  разговор  шел  преимущественно  общий,  о
3730 петербургских служебных и общественных делах. После обеда он провел  полчаса
3731 с гостями и, опять с улыбкой пожал руку жене, вышел и уехал в совет. Анна не
3732 поехала в этот раз ни к княгине Бетси Тверской, которая, узнав о ее приезде,
3733 звала ее вечером, ни в театр, где нынче была у  нее  ложа.  Она  не  поехала
3734 преимущественно потому, что платье, на которое  она  рассчитывала,  было  не
3735 готово. Вообще, занявшись после отъезда гостей  своим  туалетом,  Анна  была
3736 очень раздосадована. Пред отъездом в Москву она, вообще мастерица  одеваться
3737 не очень дорого, отдала модистке для переделки три платья. Платье нужно было
3738 так переделать, чтоб их нельзя было узнать и они должны byli быть готовы уже
3739 три дня тому назад. Оказалось, что два платья byli совсем не готовы, а  одно
3740 переделано не так, как того  хотела  Анна.  Модистка  приехала  объясняться,
3741 утверждая, что так будет лучше, и  Анна  разгорячилась  так,  что  ей  потом
3742 совестно было вспоминать. Чтобы совершенно успокоиться, она пошла в  детскую
3743 и весь вечер провела с сыном, сама уложила его спать, перекрестила и покрыла
3744 его одеялом. Она рада была, что не поехала никуда и так хорошо провела  этот
3745 вечер. Ей так легко и спокойно было, так ясно она видела, что все, что ей на
3746 железной дороге  представлялось  столь  значительным,  был  только  один  из
3747 обычных ничтожных случаев светской жизни и что ей ни пред кем, ни пред собой
3748 стыдиться нечего. Анна села у камина с  английским  романом  и  ждала  мужа.
3749 Ровно в половине десятого послышался его звонок, и он вошел в комнату.
3750      - Наконец-то ты!- сказала она, протягивая ему руку.
3751      Он поцеловал ее руку и подсел к ней.
3752      - Вообще я вижу, что поездка твоя удалась, - сказал он ей.
3753      - Да, очень, - отвечала она и стала рассказывать ему все сначала:  свое
3754 путешествие с Вронскою,  свой  приезд,  случай  на  железной  дороге.  Потом
3755 рассказала свое впечатление жалости к брату сначала, потом к Долли.
3756      - Я не полагаю, чтобы можно было извинять такого человека,  хотя  он  и
3757 твой брат, - сказал Алексей Александрович строго.
3758      Анна улыбнулась. Она поняла, что он  сказал  это  именно  затем,  чтобы
3759 показать, что соображения родства не могут  остановить  его  в  высказывании
3760 своего искреннего мнения. Она знала эту черту в своем муже и любила ее.
3761      - Я рад, что все кончилось благополучно и что ты приехала, -  продолжал
3762 он. - Ну, что говорят там про новое положение, которое я провел в совете?
3763      Анна ничего не слышала об этом положении, и ей стало совестно, что  она
3764 так легко могла забыть о том, что для него было так важно.
3765      - Здесь, напротив, это наделало много шума, - сказал он с самодовольною
3766 улыбкой.
3767      Она видела, что Алексей Александрович хотел что-то сообщить ей приятное
3768 для себя об этом деле, и она вопросами навела его на рассказ. Он  с  тою  же
3769 самодовольною  улыбкой  рассказал  об  овациях,  которые  byli  сделаны  ему
3770 вследствие этого проведенного положения.
3771      - Я очень, очень был рад. Это доказывает, что, наконец, у нас  начинает
3772 устанавливаться разумный и твердый взгляд на это дело.
3773      Допив  со  сливками  и  хлебом  свой   второй   стакан   чая,   Алексей
3774 Александрович встал и пошел в свой кабинет.
3775      - А ты никуда не поехала; тебе, верно, скучно было? - сказал он.
3776      - О нет!- отвечала она, встав  за  ним  и  провожая  его  чрез  залу  в
3777 кабинет. - Что же ты читаешь теперь? - спросила она.
3778      - Теперь я читаю Duc de Lille, "Poesie des enfers",  -  отвечал  он.  -
3779 Очень замечательная книга.
3780      Анна улыбнулась, как улыбаются слабостям любимых людей, и, положив свою
3781 руку под его, проводила его до дверей  кабинета.  Она  знала  его  привычку,
3782 сделавшуюся необходимостью, вечером читать.  Она  знала,  что,  несмотря  на
3783 поглощавшие почти все время служебные обязанности, он  считал  своим  долгом
3784 следить за всем замечательным, появлявшимся в умственной  сфере.  Она  знала
3785 тоже, что действительно его интересовали  книги  политические,  философские,
3786 богословские, что искусство было по его натуре совершенно чуждо ему, но что,
3787 несмотря на это,  или  лучше  вследствие  этого,  Алексей  Александрович  не
3788 пропускал ничего того, что делало шум в этой области, и считал своим  долгом
3789 все читать. Она знала, что в области политики, философии, богословия Алексей
3790 Александрович сомневался или отыскивал; но в вопросах искусства и поэзии,  в
3791 особенности музыки, понимания которой он был совершенно лишен, у  него  byli
3792 самые определенные и твердые мнения. Он любил говорить о Шекспире,  Рафаэле,
3793 Бетховене, о значении новых школ поэзии и музыки, которые все  byli  у  него
3794 распределены с очень ясною последовательностью.
3795      - Ну, и бог с тобой, - сказала она  у  двери  кабинета,  где  уже  byli
3796 приготовлены ему абажур на свече и графин воды у кресла.  -  А  я  напишу  в
3797 Москву.
3798      Он пожал ей руку и опять поцеловал ее.
3799      "Все-таки он хороший человек, правдивый, добрый и замечательный в своей
3800 сфере, - говорила себе Анна, вернувшись к себе, как будто защищая  его  пред
3801 кем-то, кто обвинял его и говорил, что его нельзя любить. - Но что это уши у
3802 него так странно выдаются! Или он обстригся?"
3803      Ровно в  двенадцать,  когда  Анна  еще  сидела  за  письменным  столом,
3804 дописывая письмо к Долли,  послышались  ровные  шаги  в  туфлях,  и  Алексей
3805 Александрович, вымытый, причесанный, с книгою под мышкой, подошел к ней.
3806      - Пора, пора, - сказал он, особенно улыбаясь, и прошел в спальню.
3807      "И какое право  имел  он  так  смотреть  на  него?"  -  подумала  Анна,
3808 вспоминая взгляд Вронского на Алексея Александровича.
3809      Раздевшись, она вошла в спальню, но на лице ее не только не  было  того
3810 оживления, которое в бытность ее в Москве  так  и  брызгало  из  ее  глаз  и
3811 улыбки: напротив, теперь огонь казался потушенным в ней  или  где-то  далеко
3812 припрятанным.
3813 
3814 <ul><a name="35"></a><h2>XXXIV </h2></ul>
3815 
3816      Уезжая из Петербурга, Вронский оставил свою большую квартиру на Морской
3817 приятелю и любимому товарищу Петрицкому.
3818      Петрицкий был молодой поручик, не  особенно  знатный  и  не  только  не
3819 богатый, но кругом в долгах, к вечеру всегда пьяный  и  часто  за  разные  и
3820 смешные и грязные истории попадавший на гауптвахту, но любимый и  товарищами
3821 и начальством. Подъезжая в  двенадцатом  часу  с  железной  дороги  к  своей
3822 квартире, Вронский увидал у подъезда знакомую ему извозчичью  карету.  Из-за
3823 двери еще на свой звонок он услыхал хохот мужчин и лепет женского  голоса  и
3824 крик Петрицкого: "Если кто из злодеев, то не  пускать!"  Вронский  не  велел
3825 денщику говорить о себе и  потихоньку  вошел  в  первую  комнату.  Баронесса
3826 Шильтон, приятельница Петрицкого, блестя лиловым атласом  платья  и  румяным
3827 белокурым личиком и, как канарейка, наполняя  всю  комнату  своим  парижским
3828 говором, сидела пред  круглым  столом,  варя  кофе.  Петрицкий  в  пальто  и
3829 ротмистр Камеровский в полной форме, вероятно со службы, сидели вокруг нее.
3830      - Браво! Вронский!- закричал Петрицкий, вскакивая и гремя стулом. - Сам
3831 хозяин! Баронесса, кофею ему из нового кофейника. Вот не ждали! Надеюсь,  ты
3832 доволен украшением твоего кабинета, - сказал он, указывая на баронессу. - Вы
3833 ведь знакомы?
3834      - Еще бы!- сказал Вронский, весело улыбаясь и пожимая  маленькую  ручку
3835 баронессы. - Как же! старый друг.
3836      - Вы домой с дороги, - сказала баронесса, - так я бегу. Ах, я уеду  сию
3837 минуту, если я мешаю.
3838      - Вы дома там, где вы, баронесса,  -  сказал  Вронский.  -  Здравствуй,
3839 Камеровский, - прибавил он, холодно пожимая руку Камеровского.
3840      -  Вот  вы  никогда  не  умеете  говорить  такие  хорошенькие  вещи,  -
3841 обратилась баронесса к Петрицкому.
3842      - Нет, отчего же? После обеда и я скажу не хуже.
3843      - Да после обеда нет заслуги! Ну, так я вам дам кофею, идите умывайтесь
3844 и убирайтесь, - сказала баронесса,  опять  садясь  и  заботливо  поворачивая
3845 винтик в новом кофейнике. - Пьер, дайте кофе, - обратилась она к Петрицкому,
3846 которого она называла Пьер, по  его  фамилии  Петрицкий,  не  скрывая  своих
3847 отношений с ним. - Я прибавлю.
3848      - Испортите.
3849      - Нет, не  испорчу!  Ну,  а  ваша  жена?  -  сказала  вдруг  баронесса,
3850 перебивая разговор Вронского с товарищем. - Мы здесь  женили  вас.  Привезли
3851 вашу жену?
3852      - Нет, баронесса. Я рожден цыганом и умру цыганом.
3853      - Тем лучше, тем лучше. Давайте руку.
3854      И баронесса, не отпуская Вронского, стала ему  рассказывать,  пересыпая
3855 шутками, свои последние планы жизни и спрашивать его совета.,
3856      - Он все не хочет давать мне развода! Ну что мне делать?  (Он  был  муж
3857 ее.) Я теперь хочу процесс начинать. Как вы  мне  посоветуете?  Камеровский,
3858 смотрите, же за кофеем - ушел; вы видите, я занята делами! Я  хочу  процесс,
3859 потому что состояние мне нужно мое. Вы понимаете ли эту глупость, что я  ему
3860 будто бы неверна, - с  презрением  сказала  она,  -  и  от  этого  он  хочет
3861 пользоваться моим имением.
3862      Вронский слушал с удовольствием этот веселый лепет хорошенькой женщины,
3863 поддакивал ей, давал полушутливые советы и  вообще  тотчас  же  принял  свой
3864 привычный тон обращения с этого рода женщинами. В его петербургском мире все
3865 люди разделялись на два совершенно противоположные сорта. Один низший  сорт:
3866 пошлые, глупые и, главное, смешные люди, которые веруют  в  то,  что  одному
3867 мужу надо жить с одною женой, с которою он обвенчан, что девушке  надо  быть
3868 невинною, женщине стыдливою, мужчине мужественным, воздержанным  и  твердым,
3869 что надо воспитывать детей, зарабатывать  свой  хлеб,  платить  долги,  -  и
3870 разные тому подобные глупости. Это был сорт людей старомодных и смешных.  Но
3871 был другой сорт людей, настоящих, к которому они все принадлежали, в котором
3872 надо быть, главное, элегантным,  красивым,  великодушным,  смелым,  веселым,
3873 отдаваться всякой страсти не краснея и над всем остальным смеяться.
3874      Вронский только в первую минуту был ошеломлен после впечатлений  совсем
3875 другого мира, привезенных им из Москвы, но тотчас же, как будто всунул  ноги
3876 в старые туфли, он вошел в свой прежний веселый и приятный мир.
3877      Кофе так и не сварился, а обрызгал всех и ушел  и  произвел  именно  то
3878 самое, что было нужно, то есть подал повод к шуму и смеху  и  залил  дорогой
3879 ковер и платье баронессы.
3880      - Ну, теперь прощайте, а то вы никогда не умоетесь, и на  моей  совести
3881 будет главное преступление порядочного человека,  нечистоплотность.  Так  вы
3882 советуете нож к горлу?
3883      - Непременно, и так, чтобы ваша ручка  была  поближе  от  его  губ.  Он
3884 поцелует вашу ручку, и все кончится благополучно, - отвечал Вронский.
3885      - Так нынче во Французском!- И, зашумев платьем, она исчезла.
3886      Камеровский поднялся тоже, а Вронский, не дожидаясь  его  ухода,  подал
3887 ему руку и отправился в уборную. Пока он умывался, Петрицкий  описал  ему  в
3888 кратких чертах  свое  положение,  насколько  оно  изменилось  после  отъезда
3889 Вронского. Денег нет ничего. Отец сказал, что не даст и не заплатит  долгов.
3890 Портной хочет посадить, и другой тоже непременно грозит  посадить.  Полковой
3891 командир объявил, что если эти скандалы не прекратятся,  то  надо  выходить.
3892 Баронесса надоела, как горькая редька, особенно тем, что  все  хочет  давать
3893 деньги; а есть одна, он ее покажет Вронскому, чудо,  прелесть,  в  восточном
3894 строгом стиле, "genre рабыни Ребекки, понимаешь". С  Беркошевым  тоже  вчера
3895 разбранился, и он хотел прислать  секундантов,  но,  разумеется,  ничего  не
3896 выйдет. Вообще же все превосходно и чрезвычайно весело. И, не давая товарищу
3897 углубляться в подробности своего положения, Петрицкий пустился  рассказывать
3898 ему все интересные новости. Слушая  столь  знакомые  рассказы  Петрицкого  в
3899 столь знакомой обстановке  своей  трехлетней  квартиры,  Вронский  испытывал
3900 приятное чувство возвращения к привычной и беззаботной петербургской жизни.
3901      - Не может быть! - закричал он, отпустив педаль умывальника, которым он
3902 обливал свою красную здоровую  шею.  -  Не  может  быть!-  закричал  он  при
3903 известии о том, что Лора сошлась с Милеевым и бросила Фертингофа. - И он все
3904 так же глуп и доволен? Ну, а Бузулуков что?
3905      - Ах, с Бузулуковым была история - прелесть! - закричал  Петрицкий..  -
3906 Ведь его страсть - балы, и он ни  одного  придворного  бала  не  пропускает.
3907 Отправился он на большой бал в новой каске.  Ты  видел  новые  каски?  Очень
3908 хороши, легче. Только стоит он... Нет, ты слушай.
3909      - Да я слушаю, - растираясь мохнатым полотенцем, отвечал Вронский.
3910      - Проходит великая княгиня с каким-то послом, на его беду зашел  у  них
3911 разговор о новых касках. Великая княгиня и хотела  показать  новую  каску...
3912 Видят, наш голубчик стоит. (Петрицкий представил, как он  стоит  с  каской.)
3913 Великая княгиня попросила подать себе каску, - он не дает. Что такое? Только
3914 ему  мигают,  кивают,  хмурятся.  Подай.  Не  дает.   Замер.   Можешь   себе
3915 представить... Только этот... как его... хочет уже взять у него каску...  не
3916 дает!.. Он вырвал, подает  великой  княгине.  "Вот  это  новая",  -  говорит
3917 великая княгиня. Повернула каску, и можешь  себе  представить,  оттуда  бух!
3918 груша, конфеты, два фунта конфет!.. Он это набрал, голубчик!
3919      Вронский покатился со смеху.  И  долго  потом,  говоря  уже  о  другом,
3920 закатывался он своим здоровым смехом, выставляя свои крепкие сплошные  зубы,
3921 когда вспоминал о каске.
3922    Узнав все  новости, Вронский с помощью лакея оделся в мундир и поехал
3923 являться. Явившись,  он намерен был съездить к брату,  к Бетси и сделать
3924 несколько визитов  с тем, чтоб  начать ездить в тот свет,  где бы он мог
3925 встречать Каренину. Как и всегда в Петербурге,  он выехал из дома с тем,
3926 чтобы не возвращаться до поздней ночи.
3927 
3928 
3929 <ul><a name="36"></a><h2> * ЧАСТЬ ВТОРАЯ  * </h2></ul>
3930 
3931 
3932 <ul><a name="37"></a><h2>I </h2></ul>
3933 
3934 
3935      В конце зимы в доме Щербацких  происходил  консилиум,  долженствовавший
3936 решить, в каком положении находится здоровье Кити и  что  нужно  предпринять
3937 для восстановления ее ослабевающих сил. Она была больна,  и  с  приближением
3938 весны здоровье ее становилось хуже. Домашний  доктор  давал  ей  рыбий  жир,
3939 потом железо, потом лапис, но так  как  ни  то,  ни  другое,  ни  третье  не
3940 помогало и так как он советовал от весны уехать за границу, то приглашен был
3941 знаменитый  доктор.  Знаменитый  доктор,  не  старый  еще,  весьма  красивый
3942 мужчина, потребовал осмотра больной. Он с особенным удовольствием, казалось,
3943 настаивал на том, что девичья стыдливость есть только остаток  варварства  и
3944 что нет ничего естественнее, как то, чтоб еще  не  старый  мужчина  ощупывал
3945 молодую обнаженную девушку. Он находил это естественным,  потому  что  делал
3946 это каждый день и при  этом  ничего  не  чувствовал  и  не  думал,  как  ему
3947 казалось, дурного, и поэтому стыдливость  в  девушке  он  считал  не  только
3948 остатком варварства, но и оскорблением себе.
3949      Надо было покориться, так как, несмотря на то, что все доктора  учились
3950 в одной школе, по одним и тем же книгам, знали одну науку, и несмотря на то,
3951 что некоторые говорили, что этот знаменитый доктор был дурной доктор, в доме
3952 княгини и в ее кругу было признано почему-то,  что  этот  знаменитый  доктор
3953 один знает что-то особенное и один может спасти  Кити.  После  внимательного
3954 осмотра  и  постукиванья  растерянной  и  ошеломленной  от   стыда   больной
3955 знаменитый доктор, старательно вымыв свои руки, стоял в гостиной и говорил с
3956 князем Князь хмурился, покашливая, слушая  доктора.  Он,  как  поживший,  не
3957 глупый и не больной человек, не верил в медицину и в душе злился на всю  эту
3958 комедию, тем более что едва ли не он один  вполне  понимал  причину  болезни
3959 Кити. "То-то пустобрех", - думал он,  применяя  в  мыслях  это  название  из
3960 охотничьего словаря к знаменитому доктору и слушая его болтовню о  признаках
3961 болезни дочери. Доктор между тем с трудом удерживал  выражение  презрения  к
3962 этому старому баричу и с трудом спускался до низменности его  понимания.  Он
3963 понимал, что с стариком говорить нечего и что глава в этом доме - мать. Пред
3964 нею-то он намеревался рассыпать свой бисер. В  это  время  княгиня  вошла  в
3965 гостиную с домашним доктором. Князь отошел, стараясь не дать  заметить,  как
3966 ему смешна была вся эта комедия. Княгиня была  растеряна  и  не  знала,  что
3967 делать. Она чувствовал себя виноватою пред Кити.
3968      - Ну, доктор, решайте нашу судьбу, - сказала княгиня.  -  Говорите  мне
3969 всь. - "Есть ли надежда?" - хотела она сказать, но губы ее задрожали, и  она
3970 не могла выговорить этот вопрос. - Ну что, доктор?..
3971      - Сейчас, княгиня, переговорю с  коллегой  и  тогда  буду  иметь  честь
3972 доложить вам свое мнение.
3973      - Так нам вас оставить?
3974      - Как вам будет угодно.
3975      Княгиня, вздохнув, вышла.
3976      Когда доктора остались одни, домашний врач  робко  стал  излагать  свое
3977 мнение, состоящее в том, что есть начало туберкулезного процесса, но... и т.
3978 д. Знаменитый доктор слушал его и в середине  его  речи  посмотрел  на  свои
3979 крупные золотые часы.
3980      - Так, - сказал он. - Но...
3981      Домашний врач замолк почтительно на середине речи
3982      - Определить, как вы  знаете,  начало  туберкулезного  процесса  мы  не
3983 можем; до появления каверн  нет  ничего  определенного.  Но  подозревать  мы
3984 можем. И указание есть: дурное питание, нервное возбуждение и прочее. Вопрос
3985 стоит так: при подозрении туберкулезного процесса что нужно  сделать,  чтобы
3986 поддержать питание?
3987      - Но, ведь вы знаете,  тут  всегда  скрываются  нравственные,  духовные
3988 причины, - с тонкою улыбкой позволил себе вставить домашний доктор.
3989      - Да, это само собой разумеется, -  отвечал  знаменитый  доктор,  опять
3990 взглянув на часы. - Виноват; что, поставлен ли Яузский мост,  или  надо  все
3991 еще кругом объезжать? - спросил он. - А! поставлен. Да, ну так я в  двадцать
3992 минут могу быть. Так мы  говорили,  что  вопрос  так  поставлен:  поддержать
3993 питание и исправить нервы. Одно в связи с другим, надо  действовать  на  обе
3994 стороны круга.
3995      - Но поездка за границу? - спросил домашний доктор.
3996      - Я враг поездок за  границу.  И  изволите  видеть:  если  есть  начало
3997 туберкулезного процесса, чего мы знать не можем, то поездка  за  границу  не
3998 поможет. Необходимо такое средство, которое бы  поддерживало  питание  и  не
3999 вредило.
4000      И знаменитый доктор изложил свой план лечения  водами  Соденскими,  при
4001 назначении которых главная цель, очевидно, состояла в том, что они повредить
4002 не могут.
4003      Домашний доктор внимательно и почтительно выслушал.
4004      - Но в пользу поездки за  границу  я  бы  выставил  перемену  привычек,
4005 удаление от условий, вызывающих воспоминания.  И  потом  матери  хочется,  -
4006 сказал он.
4007      - А! Ну, в этом  случае,  что  ж,  пускай  едут;  только  повредят  эти
4008 немецкие шарлатаны... Надо, чтобы слушались... Ну, так пускай едут.
4009      Он опять взглянул на часы.
4010      - О! уже пора, - и пошел к двери.
4011      Знаменитый доктор объявил княгине (чувство  приличия  подсказало  это),
4012 что ему нужно видеть еще раз больную.
4013      - Как! еще раз осматривать!- с ужасом воскликнула мать.
4014      - О нет, мне некоторые подробности, княгиня.
4015      - Милости просим.
4016      И мать, сопутствуемая доктором, вошла в гостиную к Кити.  Исхудавшая  и
4017 румяная, с особенным блеском в глазах вследствие перенесенного  стыда,  Кити
4018 стояла посреди комнаты. Когда  доктор  вошел,  она  вспыхнула,  и  глаза  ее
4019 наполнились слезами. Вся  ее  болезнь  и  леченье  представлялись  ей  такою
4020 глупою, даже смешною вещью! Лечение ее представлялось ей столь  же  смешным,
4021 как составление кусков разбитой вазы. Сердце ее было  разбито.  Что  же  они
4022 хотят лечить ее пилюлями и порошками? Но нельзя было  оскорблять  мать,  тем
4023 более что мать считала себя виноватою.
4024      - Потрудитесь присесть, княжна, - сказал знаменитый доктор.
4025      Он с улыбкой сел против нее, взял пульс и  опять  стал  делать  скучные
4026 вопросы. Она отвечала ему и вдруг, рассердившись, встала.
4027      - Извините меня, доктор, но это, право, ни к чему не поведет. Вы у меня
4028 по три раза то же самое спрашиваете.
4029      Знаменитый доктор не обиделся.
4030      - Болезненное раздражение, - сказал он  княгине  когда  Кити  вышла.  -
4031 Впрочем, я кончил...
4032      И доктор пред княгиней, как пред исключительно умною  женщиной,  научно
4033 определил положение княжны и заключил наставлением о том, как пить те  воды,
4034 которые byli не нужны. На вопрос, ехать ли за границу,  доктор  углубился  в
4035 размышления,  как  бы  разрешая  трудный  вопрос.  Решение,  наконец,   было
4036 изложено: ехать и не верить шарлатанам, а во всем обращаться к нему.
4037      Как  будто  что-то  веселое  случилось  после  отъезда  доктора.   Мать
4038 повеселела, вернувшись к дочери, и Кити притворилась, что она повеселела. Ей
4039 часто, почти всегда, приходилось теперь притворяться.
4040      - Право, я здорова, maman. Но если вы хотите ехать, поедемте!-  сказала
4041 она и, стараясь  показать,  что  интересуется  предстоящей  поездкой,  стала
4042 говорить о приготовлениях к отъезду.
4043 
4044 <ul><a name="38"></a><h2>II </h2></ul>
4045 
4046      Вслед за доктором приехала Долли. Она знала, что  в  этот  день  должен
4047 быть консилиум, и, несмотря на то,  что  недавно  поднялась  от  родов  (она
4048 родила девочку в конце зимы), несмотря на то, что у ней  было  много  своего
4049 горя и забот, она, оставив грудного ребенка и  заболевшую  девочку,  заехала
4050 узнать об участи Кити, которая решалась нынче.
4051      - Ну, что?- сказала она; входя в гостиную и не снимая шляпы. -  Вы  все
4052 веселые. Верно, хорошо?
4053      Ей попробовали рассказывать, что говорил  доктор,  но  оказалось,  что,
4054 хотя доктор и говорил очень складно и  долго,  никак  нельзя  было  передать
4055 того, что он сказал. Интересно было только то, что решено ехать за границу.
4056      Долли невольно вздохнула. Лучший друг ее, сестра, уезжала. А  жизнь  ее
4057 была не весела. Отношения к Степану  Аркадьичу  после  примирения  сделались
4058 унизительны.  Спайка,  сделанная  Анной,  оказалась  непрочна,  и   семейное
4059 согласие надломилось опять в том же месте. Определенного ничего не было,  но
4060 Степана Аркадьича никогда почти не было дома, денег тоже  никогда  почти  не
4061 было, и подозрения неверностей постоянно мучали Долли, и она уже отгоняла их
4062 от себя, боясь испытанного страдания ревности. Первый  взрыв  ревности,  раз
4063 пережитый, уже не мог возвратиться, и даже открытие неверности не  могло  бы
4064 уже так подействовать на нее, как в первый раз. Такое открытие теперь только
4065 лишило бы ее семейных привычек, и она позволяла  себя  обманывать,  презирая
4066 его и больше всего  себя  за  эту  слабость.  Сверх  того,  заботы  большого
4067 семейства беспрестанно мучали ее: то кормление грудного ребенка не  шло,  то
4068 нянька ушла, то, как теперь, заболел один из детей.
4069      - Что, как твои? - спросила мать.
4070      - Ах, maman, у вас своего горя много. Лили заболела,  и  я  боюсь,  что
4071 скарлатина. Я вот теперь выехала, чтоб узнать, а то засяду  уже  безвыездно,
4072 если, избави бог, скарлатина.
4073      Старый князь после отъезда доктора тоже вышел  из  своего  кабинета  и,
4074 подставив свою щеку Долли и поговорив с ней, обратился к жене:
4075      - Как же решили, едете? Ну, а со мной что хотите делать?
4076      - Я думаю, тебе остаться, Александр, - сказала жена.
4077      - Как хотите.
4078      - Maman, отчего же папа не поехать с нами? -  сказала  Кити.  -  И  ему
4079 веселее и нам.
4080      Старый князь встал и погладил рукой волосы Кити. Она  подняла  лицо  и,
4081 насильно улыбаясь, смотрела на него. Ей всегда казалось, что он лучше всех в
4082 семье понимает ее, хотя он мало  говорил  с  ней.  Она  была,  как  меньшая,
4083 любимица  отца,  и  ей  казалось,  что  любовь  его   к   ней   делала   его
4084 проницательным. Когда ее взгляд встретился теперь с  его  голубыми,  добрыми
4085 глазами, пристально смотревшими на нее, ей казалось, что он  насквозь  видит
4086 ее и понимает все то нехорошее, что в ней делается. Она, краснея, потянулась
4087 к нему, ожидая поцелуя, но он только потрепал ее по волосам и проговорил:
4088      - Эти глупые шиньоны! До настоящей дочери и не доберешься,  а  ласкаешь
4089 волосы дохлых баб. Ну что, Долинька, - обратился он к старшей дочери, - твой
4090 козырь что поделывает?
4091      - Ничего, папа, - отвечала Долли, понимая, что речь идет о муже. -  Все
4092 ездит, я его почти не вижу, -  не  могла  она  не  прибавить  с  насмешливою
4093 улыбкой.
4094      - Что ж, он не уехал еще в деревню лес продавать?,
4095      - Нет, все собирается.
4096      - Вот как!- проговорил князь. - Так и  мне  собираться  ?  Слушаю-с,  -
4097 обратился он к жене, садясь. - А ты вот что, Катя, - прибавил он  к  меньшой
4098 дочери, - ты когда-нибудь, в один прекрасный день, проснись и скажи себе: да
4099 ведь я совсем здорова и весела, и пойдем с папа опять рано утром по  морозцу
4100 гулять. А?
4101      Казалось, очень просто было то, что  сказал  отец,  но  Кити  при  этих
4102 словах смешалась и растерялась, как уличенный преступник. "Да, он все знает,
4103 все понимает и этими словами говорит мне, что хотя и стыдно, а надо пережить
4104 свой стыд". Она не могла собраться с духом ответить что-нибудь. Начала  было
4105 и вдруг расплакалась и выбежала из-комнаты.
4106      - Вот твои шутки!- напустилась княгиня на мужа. - Ты всегда... - начала
4107 она свою укоризненную речь.
4108      Князь слушал довольно долго упреки княгини и молчал, но  лицо  его  все
4109 более и более хмурилось.
4110      - Она так жалка, бедняжка, так жалка, а ты не чувствуешь, что ей больно
4111 от всякого намека на то, что причиной. Ах! так ошибаться в людях! -  сказала
4112 княгиня, и по перемене ее тона Долли и князь  поняли,  что  она  говорила  о
4113 Вронском. - Я не понимаю, как нет законов против таких гадких, неблагородных
4114 людей.
4115      - Ах, не слушал бы!- мрачно проговорил князь,. вставая с кресла  и  как
4116 бы желая уйти, но останавливаясь в дверях. - Законы есть, матушка, и если ты
4117 уж вызвала меня на это, то я тебе скажу, кто виноват во всем: ты и ты,  одна
4118 ты. Законы против таких молодчиков всегда byli и есть! Да-с, если бы не было
4119 того, чего не должно было быть, я - старик, но я бы поставил его на  барьер,
4120 этого франта. Да, а теперь и лечите, возите к себе этих шарлатанов.
4121      Князь, казалось,  имел  сказать  еще  многое,  но  как  только  княгиня
4122 услыхала его тон, она, как это всегда бывало в серьезных вопросах, тотчас же
4123 смирилась и раскаялась.
4124      - Alexandre, Alexandre, - шептала она, подвигаясь, и расплакалась.
4125      Как только она заплакала, князь тоже затих. Он подошел к ней.
4126      - Ну, будет, будет! И тебе тяжело, я знаю.  Что  делать?  Беды  большой
4127 нет. Бог милостив... благодарствуй... - говорил он, уже  сам  не  зная,  что
4128 говорит, и отвечая на мокрый поцелуй княгини,  который  он  почувствовал  на
4129 своей руке. И вышел из комнаты.
4130      Еще  как  только  Кити  в  слезах  вышла  из  комнаты,  Долли  с  своею
4131 материнскою, семейною привычкой тотчас же увидала, что тут предстоит женское
4132 дело, и приготовилась сделать его. Она сняла шляпку и,  нравственно  засучив
4133 рукава, приготовилась действовать. Во время нападения  матери  на  отца  она
4134 пыталась удерживать мать, насколько позволяла  дочерняя  почтительность.  Во
4135 время взрыва князя она молчала; она чувствовала стыд за мать  и  нежность  к
4136 отцу за его сейчас же вернувшуюся доброту; но когда отец ушел, она собралась
4137 сделать главное, что было нужно, - идти к Кити и успокоить ее.
4138      - Я вам давно хотела сказать, maman: вы  знаете  ли,  что  Левин  хотел
4139 сделать предложение Кити, когда он был здесь в  последний  раз?  Он  говорил
4140 Стиве.
4141      - Ну что ж? Я не понимаю...
4142      - Так, может быть, Кити отказала ему?.. Она вам не говорила?
4143      - Нет, она ничего не говорила ни про того, ни про другого; она  слишком
4144 горда. Но я знаю, что все от этого...
4145      - Да, вы представьте себе, если она отказала Левину, - - а  она  бы  не
4146 отказала ему, если б не было того, я знаю... И потом этот так ужасно обманул
4147 ее.
4148      Княгине слишком страшно  было  думать,  как  много  она  виновата  пред
4149 дочерью, и она рассердилась.
4150      - Ах, я уж ничего не понимаю! Нынче всь хотят своим умом  жить,  матери
4151 ничего не говорят, а потом вот и...
4152      - Maman, я пойду к ней.
4153      - Поди. Разве я тебе запрещаю? - сказала мать.
4154 
4155 <ul><a name="39"></a><h2>III </h2></ul>
4156      Войдя в маленький кабинет Кити, хорошенькую, розовенькую,  с  куколками
4157 vieux saxe, комнатку, такую же молоденькую,  розовенькую  и  веселую,  какою
4158 была сама Кити еще два месяца тому назад, Долли вспомнила, как  убирали  они
4159 вместе прошлого года эту  комнатку,  с  каким  весельем  и  любовью.  У  ней
4160 похолодело сердце, когда она увидала Кити, сидевшую на низеньком,  ближайшем
4161 от двери стуле и устремившую неподвижные глаза на угол ковра. Кити взглянула
4162 на сестру, и холодное, несколько суровое выражение ее лица не изменилось.
4163      - Я теперь уеду и засяду дома, и тебе нельзя будет ко  мне,  -  сказала
4164 Дарья Александровна, садясь подле нее. - Мне хочется поговорить с тобой.
4165      - О чем? - испуганно подняв голову, быстро спросила Кити.
4166      - О чем, как не о твоем горе?
4167      - У меня нет горя.
4168      - Полно, Кити. Неужели ты думаешь, что я могу не знать? Я все  знаю.  И
4169 поверь мне, это так ничтожно... Мы все прошли через это.
4170      Кити молчала, и лицо ее имело строгое выражение.
4171      - Он не стоит того, чтобы ты страдала из-за него,  -  продолжала  Дарья
4172 Александровна, прямо приступая к делу.
4173      - Да, потому что он мною пренебрег, - дребезжащим  голосом  проговорила
4174 Кити. - Не говори! Пожалуйста, не говори!
4175      - Да кто же тебе это сказал? Никто этого не говорил. Я уверена?. что он
4176 был влюблен в тебя и остался влюблен, но...
4177      - Ах, ужаснее всего мне эти  соболезнованья!-  вскрикнула  Кити,  вдруг
4178 рассердившись. Она повернулась на  стуле,  покраснела  и  быстро  зашевелила
4179 пальцами, сжимая то тою, то другою рукой пряжку пояса, которую она  держала.
4180 Долли знала эту манеру сестры перехватывать руками, когда  она  приходила  в
4181 горячность; она знала, как Кити способна была в минуту горячности забыться и
4182 наговорить много лишнего и неприятного, и Долли хотела успокоить ее; но было
4183 уже поздно.
4184      - Что, что ты хочешь мне  дать  почувствовать,  что?  -  говорила  Кити
4185 быстро. - То, что я была влюблена в человека, который меня знать не хотел, и
4186 что я умираю от любви к нему? И это  мне  говорит  сестра,  которая  думает,
4187 что... что... что она соболезнует!.. Не хочу я этих сожалений и притворств!
4188      - Кити, ты несправедлива.
4189      - Зачем ты мучаешь меня?
4190      - Да я, напротив... Я вижу, что огорчена...
4191      Но Кити в своей горячке не слыхала ее.
4192      - Мне не о чем сокрушаться и утешаться. Я настолько горда, что  никогда
4193 не позволю себе любить человека, который меня не любит.
4194      - Да я и не говорю... Одно - скажи мне правду, - проговорила,  взяв  ее
4195 за руку, Дарья Александровна, - скажи мне, Левин говорил тебе?..
4196      Упоминание о Левине, казалось, лишило  Кити  последнего  самообладания;
4197 она вскочила со стула и, бросив пряжку о землю и делая быстрые жесты руками,
4198 заговорила:
4199      - К чему тут еще Левин? Не понимаю, зачем тебе  нужно  мучить  меня?  Я
4200 сказала и повторяю, что я горда и никогда, никогда я не сделаю того, что  ты
4201 делаешь, - чтобы вернуться к человеку, который тебе изменил, который полюбил
4202 другую женщину. Я не понимаю, не понимаю этого! Ты можешь, а я не могу!
4203      И, сказав эти слова, она взглянула на  сестру,  и,  увидев,  что  Долли
4204 молчит, грустно опустив голову, Кити, вместо того чтобы  выйти  из  комнаты,
4205 как намеревалась, села у двери и,  закрыв  лицо  платком,  опустила  голову.
4206 Молчание продолжалось минуты две. Долли думала о  себе.  То  свое  унижение,
4207 которое она всегда чувствовала, особенно больно отозвалось в  ней,  когда  о
4208 нем напомнила ей сестра.  Она  не  ожидала  такой  жестокости  от  сестры  и
4209 сердилась  на  нее.  Но  вдруг  она  услыхала  шум  платья  и  вместе   звук
4210 разразившегося сдержанного рыданья, и чьи-то руки снизу обняли ее шею.  Кити
4211 на коленях стояла пред ней.
4212      - Долинька, я так, так несчастна!- виновато прошептала она.
4213      И  покрытое  слезами  милое  лицо  спряталось  в  юбке   платья   Дарьи
4214 Александровны.
4215      Как будто слезы byli та необходимая мазь, без  которой  не  могла  идти
4216 успешно машина взаимного общения между двумя сестрами, - сестры  после  слез
4217 разговорились не о том, что занимало их; но, и  говоря  о  постороннем,  они
4218 поняли друг друга.  Кити  поняла,  что,  сказанное  ею  в  сердцах  слово  о
4219 неверности мужа и об унижении до глубины сердца поразило бедную  сестру,  но
4220 что она прощала ей. Долли, с своей  стороны,  поняла  все,  что  она  хотела
4221 знать; она убедилась, что догадки ее byli верны, что горе, неизлечимое  горе
4222 Кити состояло именно в том, что Левин делал предложение и что  она  отказала
4223 ему, а Вронский обманул ее, и что она готова была любить Левина и ненавидеть
4224 Вронского. Кити ни слова не сказала об этом; она  говорила  только  о  своем
4225 душевном состоянии.
4226      - У меня нет никакого горя, -  говорила  она,  успокоившись,  -  но  ты
4227 можешь ли понять, что мне все стало гадко, противно, грубо, и прежде всего я
4228 сама. Ты не можешь себе представить, какие у меня гадкие мысли обо всем.
4229      - Да какие же могут  быть  у  тебя  гадкие  мысли?  -  спросила  Долли,
4230 улыбаясь.
4231      - Самые, самые гадкие и грубые; не могу тебе сказать. Это не тоска,  не
4232 скука, а гораздо хуже.  Как  будто  все,  что  было  хорошего  во  мне,  все
4233 спряталось, а осталось одно самое гадкое. Ну, как тебе сказать? - продолжала
4234 она, видя недоуменье в глазах сестры. - Папа сейчас  мне  начал  говорить...
4235 мне кажется, он думает только, что мне нужно выйти замуж. Мама везет меня на
4236 бал: мне кажется, что она только затем везет  меня,  чтобы  поскорее  выдать
4237 замуж и избавиться от меня. Я знаю, что это неправда, но  не  могу  отогнать
4238 этих мыслей. Женихов так называемых я видеть не могу. Мне кажется, что они с
4239 меня мерку снимают. Прежде ехать куда-нибудь в бальном платье для меня  было
4240 простое удовольствие, я собой любовалась; теперь мне  стыдно,  неловко.  Ну,
4241 что хочешь! Доктор... Ну...
4242      Кити замялась; она хотела далее сказать, что  с  тех  пор,  как  с  ней
4243 сделалась эта перемена, Степан Аркадьич ей стал невыносимо неприятен  и  что
4244 она не может видеть его без представлений самых грубых и безобразных.
4245      - Ну да,  все  мне  представляется  в  самом  грубом,  гадком  виде,  -
4246 продолжала она. - Это моя болезнь. Может быть, это пройдет....
4247      - А ты не думай...
4248      - Не могу. Только с детьми мне хорошо, только у тебя.
4249      - Жаль, что нельзя тебе бывать у меня.
4250      - Нет, я приеду. У меня была скарлатина, и я упрошу maman.
4251      Кити настояла на своем и переехала к сестре и всю  скарлатину,  которая
4252 действительно пришла, ухаживала за детьми. Обе сестры благополучно  выходили
4253 всех шестерых детей, но здоровье  Кити  не  поправилось.  и  великим  постом
4254 Щербацкие уехали за границу.
4255 
4256 <ul><a name="40"></a><h2>IV </h2></ul>
4257 
4258      Петербургский высший круг, собственно, один; все знают друг друга, даже
4259 ездят друг к другу. Но в этом большом круге есть  свои  подразделения.  Анна
4260 Аркадьевна Каренина имела друзей и тесные связи  в  трех  различных  кругах.
4261 Один круг был  служебный,  официальный  круг  ее  мужа,  состоявший  из  его
4262 сослуживцев  и  подчиненных,  самым  разнообразным  и  прихотливым   образом
4263 связанных и разъединенных в общественных  условиях.  Анна  теперь  с  трудом
4264 могла вспомнить то чувство почти набожного уважения, которое  она  в  первое
4265 время имела к этим лицам. Теперь она знала всех их, как знают друг  друга  в
4266 уездном городе; знала, у кого какие привычки и слабости, у кого какой  сапог
4267 жмет ногу; знала их отношения друг к другу и к главному центру;  знала,  кто
4268 за кого и как и чем держится и кто с кем и в чем сходятся и  расходятся;  но
4269 этот круг правительственных, мужских интересов никогда, несмотря на внушения
4270 графини Лидии Ивановны, не мог интересовать ее, она избегала его.
4271      Другой близкий Анне  кружок  -  это  был  тот,  через  который  Алексей
4272 Александрович сделал свою карьеру. Центром этого кружка была  графиня  Лидия
4273 Ивановна. Это был  кружок  старых,  некрасивых,  добродетельных  и  набожных
4274 женщин  и  умных,  ученых,  честолюбивых  мужчин.  Один  из   умных   людей,
4275 принадлежащих  к  этому  кружку,  называл   его   "совестью   петербургского
4276 общества". Алексей Александрович очень дорожил этим  кружком,  и  Анна,  так
4277 умевшая сживаться со всеми, нашла себе в первое  время  своей  петербургской
4278 жизни друзей и в этом круге. Теперь же, по  возвращении  из  Москвы,  кружок
4279 этот ей стал невыносим. Ей показалось, что и она и все они  притворяются,  и
4280 ей стало так скучно и неловко в этом  обществе,  что  она  сколько  возможно
4281 менее ездила к графине Лидии Ивановне.
4282      Третий круг, наконец, где она имела связи, был собственно свет, -  свет
4283 балов, обедов, блестящих туалетов, свет, державшийся одною  рукой  за  двор,
4284 чтобы не спуститься до полусвета, который  члены  этого  круга  думали,  что
4285 презирали, но с которым вкусы у него byli не только сходные, но  одни  и  те
4286 же. Связь ее с этим кругом держалась чрез княгиню Бетси  Тверскую,  жену  ее
4287 двоюродного брата, у которой было сто двадцать  тысяч  дохода  и  которая  с
4288 самого появления Анны в свет  особенно  полюбила  ее,  ухаживала  за  ней  и
4289 втягивала в свой круг, смеясь над кругом графини Лидии Ивановны.
4290      - Когда стара буду и дурна, я сделаюсь такая же, - говорила Бетси, - но
4291 для вас, для молодой, хорошенькой женщины, еще рано в эту богадельню.
4292      Анна  первое  время  избегала,  сколько  могла,  этого  света   княгини
4293 Тверской, так как он требовал расходов выше ее средств, да  и  по  душе  она
4294 предпочитала первый; но после  поездки  в  Москву  сделалось  наоборот.  Она
4295 избегала нравственных  друзей  своих  и  ездила  в  большой  свет.  Там  она
4296 встречала Вронского  и  испытывала  волнующую  радость  при  этих  встречах.
4297 Особенно часто встречала она Вронского  у  Бетси,  которая  была  урожденная
4298 Вронская и ему двоюродная. Вронский был  везде,  где  только  мог  встречать
4299 Анну, и говорил ей, когда мог, о своей любви. Она ему не  подавала  никакого
4300 повода, но каждый раз, когда она встречалась с ним, в душе ее загоралось  то
4301 самое чувство оживления, которое нашло на нее в тот день в вагоне, когда она
4302 в первый раз увидела его. Она сама чувствовала, что  при  виде  его  радость
4303 светилась в ее глазах и морщила ее губы в улыбку, и она  не  могла  задушить
4304 выражение этой радости.
4305      Первое время Анна искренно верила, что она недовольна им за то, что  он
4306 позволяет себе преследовать ее; но скоро по  возвращении  своем  из  Москвы,
4307 приехав на вечер, где она думала встретить  его,  а  его  не  было,  она  по
4308 овладевшей  ею  грусти  ясно  поняла,  что  она  обманывала  себя,  что  это
4309 преследование не только не неприятно ей, но что оно составляет весь  интерес
4310 ее жизни.
4311      Знаменитая певица пела второй раз, и весь большой свет  был  в  театре.
4312 Увидав из своего кресла  в  первом  ряду  кузину,  Вронский,  не  дождавшись
4313 антракта, вошел к ней в ложу.
4314      - Что ж вы не приехали обедать? - сказала она ему.  -  Удивляюсь  этому
4315 ясновиденью влюбленных, - прибавила она с улыбкой, так, чтоб он один слышал:
4316 - Она не была. Но приезжайте после оперы.
4317      Вронский вопросительно взглянул на нее. Она нагнула голову. Он  улыбкой
4318 поблагодарил ее и сел подле нее.
4319      -  А  как  я  вспоминаю  ваши  насмешки!-  продолжала  княгиня   Бетси,
4320 находившая особенное удовольствие в следовании за успехом  этой  страсти.  -
4321 Куда это все делось! Вы пойманы, мой милый.
4322      - Я только того и желаю, чтобы быть пойманным,  -  отвечал  Вронский  с
4323 своею спокойною добродушною улыбкой. - Если я жалуюсь, то на то только,  что
4324 слишком мало пойман, если говорить правду. Я начинаю терять надежду.
4325      - Какую ж вы можете иметь надежду? -  сказала  Бетси,  оскорбившись  за
4326 своего  друга,  -  entendons  nous..  -  Но  в  глазах  ее  бегали  огоньки,
4327 говорившие, то она очень хорошо, и точно так же, как и он,  понимает,  какую
4328 он мог иметь надежду.
4329      - Никакой, - смеясь и выставляя свои сплошные зубы, сказал Вронский.  -
4330 Виноват, - прибавил он, взяв из ее руки бинокль и принявшись оглядывать чрез
4331 ее обнаженное плечо противоположный ряд  лож.  -  Я  боюсь,  что  становлюсь
4332 смешон.
4333      Он знал очень хорошо, что в глазах Бетси и всех светских  людей  он  не
4334 рисковал быть смешным. Он знал очень хорошо, что  в  глазах  этих  лиц  роль
4335 несчастного любовника девушки и вообще свободной женщины может быть  смешна;
4336 но роль человека, приставшего к замужней женщине и во что  бы  то  ни  стало
4337 положившего свою жизнь на то, чтобы вовлечь ее в прелюбодеянье, что роль эта
4338 имеет что-то красивое, величественное и никогда  не  может  быть  смешна,  и
4339 поэтому он с гордою и  веселою,  игравшею  под  его  усами  улыбкой  опустил
4340 бинокль и посмотрел на кузину.
4341      - А отчего вы не приехали обедать? - сказала она, любуясь им.
4342      - Это надо рассказать вам. Я был занят, и чем? Даю вам это из  ста,  из
4343 тысячи... не угадаете. Я мирил мужа с оскорбителем его жены. Да, право!
4344      - Что ж, и помирили?
4345      - Почти.
4346      - Надо, чтобы  вы  мне  это  рассказали,  -  сказала  она,  вставая.  -
4347 Приходите в тот антракт.
4348      - Нельзя; я еду во Французский театр.
4349      - От Нильсон? - с ужасом спросила  Бетси,  которая  ни  за  что  бы  не
4350 распознала Нильсон от всякой хористки.
4351      - Что ж делать? Мне там свиданье, все по этому делу моего миротворства.
4352      - Блаженны миротворцы, они спасутся, - сказала Бетси, вспоминая  что-то
4353 подобное, слышанное ею от кого-то.  -  Ну,  так  садитесь,  расскажите,  что
4354 такое?
4355      И она опять села.
4356 
4357 <ul><a name="41"></a><h2>V </h2></ul>
4358 
4359      - Это немножко нескромно, но так мило, что ужасно хочется рассказать, -
4360 сказал Вронский, глядя на нее смеющимися  глазами.  -  Я  не  буду  называть
4361 фамилий,
4362      - Но я буду угадывать, тем лучше.
4363      - Слушайте же: едут два веселые молодые человека...
4364      - Разумеется, офицеры вашего полка?
4365      - Я не говорю офицеры, просто два позавтракавшие молодые человека...
4366      - Переводите: выпившие.
4367      - Может быть. Едут на обед к товарищу,  в  самом  веселом  расположении
4368 духа. И видят, хорошенькая женщина обгоняет их на извозчике, оглядывается и,
4369 им по крайней мере кажется, кивает им и смеется. Они,  разумеется,  за  ней.
4370 Скачут во весь дух. К удивлению их,  красавица  останавливается  у  подъезда
4371 того самого дома, куда они едут. Красавица взбегает  на  верхний  этаж.  Они
4372 видят только румяные губки из-под короткого  вуаля  и  прекрасные  маленькие
4373 ножки.
4374      - Вы с таким чувством это рассказываете, что мне кажется, вы сами  один
4375 из этих двух.
4376      - А сейчас вы мне что говорили? Ну, молодые люди входят к  товарищу,  у
4377 него обед прощальный. Тут, точно, они  выпивают,  может  быть,  лишнее,  как
4378 всегда на прощальных обедах. И за обедом расспрашивают, кто живет наверху  в
4379 этом доме. Никто не знает, и только лакей хозяина на  их  вопрос:  живут  ли
4380 наверху мамзели, отвечает, что их тут очень много. После обеда молодые  люди
4381 отправляются в кабинет к хозяину и  пишут  письмо  к  неизвестной.  Записали
4382 страстное письмо, признание, и сами несут письмо  наверх,  чтобы  разъяснить
4383 то, что в письме оказалось бы не совсем понятным.
4384      - Зачем вы мне такие гадости рассказываете? Ну?
4385      - Звонят. Выходит девушка, они дают письмо и уверяют девушку,  что  оба
4386 так влюблены, что сейчас умрут тут  у  двери.  Девушка  в  недоумении  ведет
4387 переговоры. Вдруг является господин с бакенбардами колбасиками, красный, как
4388 рак, объявляет, что в доме никто не живет, кроме его жены, и выгоняет обоих.
4389      - Почему же  вы  знаете,  что  у  него  бакенбарды,  как  вы  говорите,
4390 колбасиками?
4391      - А вот слушайте. Нынче я ездил мирить их.
4392      - Ну, и что же?
4393      -  Тут-то  самое  интересное.  Оказывается,  что  это  счастливая  чета
4394 титулярного советника и титулярной советницы. Титулярный советник подает жа-
4395 лобу, и я делаюсь примирителем,  и  каким!  Уверяю  вас,  Талейран  ничто  в
4396 сравнении со мной..
4397      - В чем же трудность?
4398      - Да вот послушайте... Мы извинились как следует: "Мы  в  отчаянии,  мы
4399 просим  простить  за  несчастное  недоразумение".  Титулярный   советник   с
4400 колбасиками начинает таять, но желает тоже  выразить  свои  чувства,  и  как
4401 только он начинает выражать их, так начинает горячиться и говорить грубости,
4402 и опять я  должен  пускать  в  ход  все  свои  дипломатические  таланты.  "Я
4403 согласен, что  поступок  их  нехорош,  но  прошу  вас  принять  во  внимание
4404 недоразумение,  молодость;  потом  молодые  люди  только  позавтракали.   Вы
4405 понимаете.  Они  раскаиваются  от  всей  души,  просят  простить  их  вину".
4406 Титулярный советник опять смягчается: "Я согласен, граф, и я готов простить,
4407 но  понимаете,  что  моя  жена,  моя  жена,  честная  женщина,  подвергается
4408 преследованиям, грубостям и дерзостям каких-нибудь мальчишек, мерз..." А  вы
4409 понимаете, мальчишка этот тут, и мне надо примирять их. Опять я пускаю в ход
4410 дипломацию, и опять, как только надо  заключить  все  дело,  мой  титулярный
4411 советник горячится, краснеет, колбасики поднимаются, и опять я разливаюсь  в
4412 дипломатических тонкостях.
4413      - Ах, это надо рассказать вам! - смеясь, обратилась Бетси к входившей в
4414 ее ложу даме. - Он так насмешил меня.
4415      - Ну, bonne chance, - прибавила она, подавая Вронскому палец, свободный
4416 от держания веера, и движением плеч опуская поднявшийся лиф  платья,  с  тем
4417 чтобы, как следует, быть вполне голою, когда выйдет вперед, к рампе, на свет
4418 газа и на все глаза.
4419      Вронский поехал во Французский театр, где ему действительно нужно  было
4420 видеть полкового командира, не  пропускавшего  ни  одного  представления  во
4421 Французском театре, с тем чтобы переговорить с  ним  о  своем  миротворстве,
4422 которое занимало и забавляло его уже третий день. В деле  этом  был  замешан
4423 Петрицкий, которого он любил, и другой, недавно поступивший, славный  малый,
4424 отличный товарищ,  молодой  князь  Кедров.  А  главное,  тут  byli  замешаны
4425 интересы полка.
4426      Оба  byli  в  эскадроне  Вронского.  К  полковому  командиру   приезжал
4427 чиновник, титулярный советник Венден, с жалобой на его офицеров, которые ос-
4428 корбили его жену. Молодая жена его, как рассказывал Венден, - он  был  женат
4429 полгода, - была в  церкви  с  матушкой  и,  вдруг  почувствовав  нездоровье,
4430 происходящее от известного положения, не могла больше стоять и поехала домой
4431 на первом попавшемся ей лихаче-извозчике. Тут за ней погнались офицеры,  она
4432 испугалась и, еще  более  разболевшись,  взбежала  по  лестнице  домой.  Сам
4433 Венден, вернувшись из присутствия, услыхал звонок и какие-то  голоса,  вышел
4434 и, увидав пьяных  офицеров  с  письмом,  вытолкал  их.  Он  просил  строгого
4435 наказания.
4436      - Нет, как хотите, - сказал полковой командир Вронскому, пригласив  его
4437 к себе, - Петрицкий становится невозможным. Не проходит недели без  истории.
4438 Этот чиновник не оставит дела, он пойдет дальше.
4439      Вронский видел всю неблаговидность этого дела и что тут дуэли  быть  не
4440 может, что надо все сделать, чтобы смягчить этого  титулярного  советника  и
4441 замять дело. Полковой командир призвал Вронского именно потому, что знал его
4442 за благородного и умного человека и, главное, за человека, дорожащего честью
4443 полка. Они потолковали и решили, что  надо  ехать  Петрицкому  и  Кедрову  с
4444 Вронским к этому  титулярному  советнику  извиняться.  Полковой  командир  и
4445 Вронский оба понимали, что  имя  Вронского  и  флигель-адъютантский  вензель
4446 должны много содействовать смягчению титулярного советника. И действительно,
4447 эти два средства оказались отчасти действительны;  но  результат  примирения
4448 остался сомнительным, как и рассказывал Вронский.
4449      Приехав во Французский театр, Вронский удалился с полковым командиром в
4450 фойе и рассказал ему свой успех или неуспех. Обдумав все, полковой  командир
4451 решил оставить  дело  без  последствий,  но  потом  ради  удовольствия  стал
4452 расспрашивать  Вронского  о  подробностях  его  свиданья  и  долго  не   мог
4453 удержаться  от  смеха,  слушая  рассказ  Вронского  о  том,  как  затихавший
4454 титулярный советник вдруг опять разгорался, вспоминая  подробности  дела,  и
4455 как Вронский,  лавируя  при  последнем  полуслове  примирения,  ретировался,
4456 толкая вперед себя Петрицкого.
4457      - Скверная история, но уморительная. Не может же Кедров драться с  этим
4458 господином! Так ужасно горячился? - смеясь, переспросил он. - А какова нынче
4459 Клер? Чудо!- сказал он про новую французскую актрису. - Сколько  ни  смотри,
4460 каждый день новая.. Только одни французы могут это..
4461 
4462 <ul><a name="42"></a><h2>VI </h2></ul>
4463 
4464      Княгиня Бетси, не дождавшись конца последнего акта, уехала  из  театра.
4465 Только что успела она войти в свою уборную, обсыпать  свое  длинное  бледное
4466 лицо пудрой, стереть  ее,  оправить  прическу  и  приказать  чай  в  большой
4467 гостиной, как уж одна за другою стали подъезжать кареты к ее огромному  дому
4468 на Большой Морской. Гости выходили на широкий  подъезд,  и  тучный  швейцар,
4469 читающий по утрам, для назидания  прохожих,  за  стеклянною  дверью  газеты,
4470 беззвучно отворял эту огромную дверь, пропуская мимо себя приезжавших.
4471      Почти в одно и то же время вошли:  хозяйка  с  освеженною  прической  и
4472 освеженным лицом из одной двери и гости  из  другой  в  большую  гостиную  с
4473 темными стенами, пушистыми коврами и ярко освещенным столом, блестевшим  под
4474 огнями свеч белизною  скатерти,  серебром  самовара  и  прозрачным  фарфором
4475 чайного прибора.
4476      Хозяйка села за самовар и сняла перчатки. Передвигая стулья  с  помощью
4477 незаметных лакеев, общество разместилось, разделившись на  две  части,  -  у
4478 самовара с хозяйкой и на противоположном конце  гостиной  -  около  красивой
4479 жены посланника в черном бархате и с черными  резкими  бровями.  Разговор  в
4480 обоих центрах,  как  и  всегда  в  первые  минуты,  колебался,  перебиваемый
4481 встречами,  приветствиями,  предложением  чая,  как  бы  отыскивая,  на  чем
4482 остановиться.
4483      -  Она  необыкновенно  хороша  как  актриса;  видно,  что  она  изучила
4484 Каульбаха, - говорил дипломат в кружке жены посланника, - вы  заметили,  как
4485 она упала...
4486      - Ах, пожалуйста, не будем говорить про Нильсон!
4487      - Про нее нельзя ничего сказать нового, - сказала толстая, красная, без
4488 бровей и без шиньона, белокурая дама в  старом  шелковом  платье.  Это  была
4489 княгиня Мягкая, известная своею простотой, грубостью обращения и  прозванная
4490 enfant terrible. Княгиня Мягкая сидела посередине между обоими  кружками  и,
4491 прислушиваясь, принимала участие то в том, то в  другом.  -  Мне  нынче  три
4492 человека сказали эту самую фразу про Каульбаха, точно сговорились. И  фраза,
4493 не знаю чем, так понравилась им.
4494      Разговор был прерван этим замечанием, и  надо  было  придумывать  опять
4495 новую тему.
4496      - Расскажите нам что-нибудь  забавное,  но  не  злое,  -  сказала  жена
4497 посланника, великая мастерица изящного разговора,  называемого  по-английски
4498 small-talk, обратясь к дипломату, тоже не знавшему, что теперь начать.
4499      - Говорят, что это очень трудно, что только злое смешно, - начал  он  с
4500 улыбкою. - Но я попробую. Дайте ему. Все дело в теме.  Если  тема  дана,  то
4501 вышивать по ней уже легко. Я часто думаю, что знаменитые  говоруны  прошлого
4502 века byli бы теперь в затруднении говорить умно. Все умное так надоело...
4503      - Давно уж сказано, - смеясь, перебила его жена посланника.
4504      Разговор начался мило, но именно потому, что он был слишком уж мил,  он
4505 опять остановился. Надо было прибегнуть к верному,  никогда  не  изменяющему
4506 средству - злословию.
4507 
4508      - Вы не находите, что в Тушкевиче есть что-то Louis XV?  -  сказал  он,
4509 указывая глазами на красивого  белокурого  молодого  человека,  стоявшего  у
4510 стола.
4511      - О да! Он в одном вкусе с гостиной, от этого он  так  часто  и  бывает
4512 здесь.
4513      Этот разговор поддержался, так как говорилось намеками  именно  о  том,
4514 чего нельзя было говорить в этой гостиной, то есть об отношениях Тушкевича к
4515 хозяйке.
4516      Около самовара и хозяйки разговор между тем, точно так же поколебавшись
4517 несколько времени между тремя  неизбежными  темами:  последнею  общественною
4518 новостью,  театром  и  осуждением  ближнего,  тоже  установился,  попав   на
4519 последнюю тему, то есть на злословие.
4520      - Вы слышали, и Мальтищева, - не дочь,  а  мать,  -  шьет  себе  костюм
4521 diable rose.
4522      - Не может быть! Нет, это прелестно!
4523      - Я удивляюсь, как с ее умом, - она ведь не глупа, - не видеть, как она
4524 смешна..
4525      Каждый имел что сказать в осуждение и осмеяние несчастной  Мальтищевой,
4526 и разговор весело затрещал, как разгоревшийся костер.
4527      Муж княгини Бетси, добродушный толстяк,  страстный  собиратель  гравюр,
4528 узнав, что у жены гости, зашел пред клубом в гостиную. Неслышно, по  мягкому
4529 ковру, он подошел к княгине Мягкой.
4530      - Как вам понравилась Нильсон? - сказал он.
4531      - Ах, можно ли так подкрадываться? Как вы  меня  испугали,  -  отвечала
4532 она. - Не говорите, пожалуйста, со мной про оперу, вы ничего не понимаете  в
4533 музыке. Лучше я спущусь до вас и буду говорить с вами про  ваши  майолики  и
4534 гравюры. Ну, какое там сокровище купили вы недавно на толкучке?
4535      Хотите, я вам покажу? Но вы не знаете толку.
4536      - Покажите. Я выучилась у  этих,  как  их  зовут...  банкиры...  у  них
4537 прекрасные есть гравюры. Они нам показывали.
4538      - Как, вы byli у Шюцбург? - спросила хозяйка от самовара.
4539      - byli, ma chere. Они нас звали с мужем обедать, и мне  сказывали,  что
4540 соус на этом обеде стоил тысячу рублей, - громко  говорила  княгиня  Мягкая,
4541 чувствуя, что все ее слушают, - и очень гадкий соус,  что-то  зеленое.  Надо
4542 было их позвать, и я сделала соус на восемьдесят пять  копеек,  и  все  byli
4543 очень довольны. Я не могу делать тысячерублевых соусов.
4544      - Она единственна!- сказала хозяйка.
4545      - Удивительна! - сказал кто-то.
4546      Эффект, производимый речами княгини  Мягкой,  всегда  был  одинаков,  и
4547 секрет производимого ею эффекта состоял в том, что она говорила  хотя  и  не
4548 совсем кстати, как теперь, но простые вещи, имеющие смысл. В  обществе,  где
4549 она жила, такие слова производили действие самой остроумной  шутки.  Княгиня
4550 Мягкая не могла понять, отчего это так действовало, но знала,  что  это  так
4551 действовало, и пользовалась этим.
4552      Так как во время речи княгини Мягкой все ее слушали  и  разговор  около
4553 жены посланника прекратился, хозяйка хотела связать все общество  воедино  и
4554 обратилась к жене посланника:
4555      - Решительно вы не хотите чаю? Вы бы перешли к нам.
4556      -. Нет, нам очень хорошо здесь, - с улыбкой отвечала жена посланника  и
4557 продолжала начатый разговор.
4558      Разговор был очень приятный. Осуждали Карениных, жену и мужа.
4559      - Анна очень переменилась с своей московской поездки. В ней есть что-то
4560 странное, - говорила ее приятельница.
4561      - Перемена главная та, что она привезла с собою тень Алексея Вронского,
4562 - сказала жена посланника.
4563      - Да что же? У Гримма есть басня: человек без тени, человек лишен тени.
4564 И это ему наказанье за что-то. Я никогда не мог понять, в чем наказанье.  Но
4565 женщине должно быть неприятно без тени.
4566      -  Да,  но  женщины  с  тенью  обыкновенно  дурно  кончают,  -  сказала
4567 приятельница Анны.
4568      - Типун вам на язык, - сказала вдруг княгиня Мягкая, услыхав эти слова.
4569 - Каренина прекрасная женщина. Мужа ее я не люблю, а ее очень люблю.
4570      - Отчего же вы не  любите  мужа?  Он  такой  замечательный  человек,  -
4571 сказала жена посланника. - Муж говорит, что таких государственных людей мало
4572 в Европе.
4573      - И мне то же говорит муж, но я не верю, - сказала  княгиня  Мягкая.  -
4574 Если бы мужья наши не говорили,  мы  бы  видели  то,  что  есть,  а  Алексей
4575 Александрович, по-моему, просто глуп. Я шепотом говорю это... Не правда  ли,
4576 как все ясно делается? Прежде, когда мне велели находить его  умным,  я  все
4577 искала и находила, что я сама глупа,  не  видя  его  ума;  а  как  только  я
4578 сказала: он глуп, но шепотом, - все так ясно стало, не правда ли?
4579      - Как вы злы нынче!
4580      - Нисколько. У меня нет другого выхода. Кто-нибудь из  нас  двух  глуп.
4581 Ну, а вы знаете, про себя нельзя этого никогда сказать.
4582      - Никто не доволен своим состоянием, и всякий  доволен  своим  умом,  -
4583 сказал дипломат французский стих.
4584      - Вот-вот именно, - поспешно обратилась к нему  княгиня  Мягкая.  -  Но
4585 дело в том, что Анну я вам не отдам. Она такая славная,  милая.  Что  же  ей
4586 делать, если все влюблены в нее и, как тени, ходят за ней?
4587      - Да я и не думаю осуждать, - оправдывалась приятельница Анны.
4588      - Если за нами никто не ходит, как тень, то это не доказывает,  что  мы
4589 имеем право осуждать.
4590      И, отделав, как следовало, приятельницу Анны, княгиня Мягкая  встала  и
4591 вместе с женой посланника присоединилась к столу, где шел общий  разговор  о
4592 прусском короле.
4593      - О чем вы там злословили? - спросила Бетси.
4594      - О Карениных. Княгиня делала характеристику Алексея Александровича,  -
4595 отвечала жена посланника, с улыбкой садясь к столу.
4596      - Жалко, что мы не слыхали, - сказала хозяйка,  взглядывая  на  входную
4597 дверь. - А, вот и  вы  наконец!-  обратилась  она  с  улыбкой  к  входившему
4598 Вронскому.
4599      Вронский был не только знаком со всеми, но видал каждый день всех, кого
4600 он тут встретил, и потому он вошел с  теми  спокойными  приемами,  с  какими
4601 входят в комнату к людям, от которых только что вышли.
4602      - Откуда я? - отвечал он на вопрос жены посланника. -  Что  же  делать,
4603 надо признаться. Из Буфф. Кажется, в сотый раз, и все с новым удовольствием.
4604 Прелесть! Я знаю, что это стыдно; но в опере я сплю, а в Буффах до последней
4605 минуты досиживаю, и весело. Нынче...
4606      Он назвал французскую актрису и хотел что-то рассказывать про  нее;  но
4607 жена посланника с шутливым ужасом перебила его:
4608      - Пожалуйста, не рассказывайте про этот ужас.
4609      - Ну, не буду, тем более что все знают эти ужасы.
4610      - И все бы поехали туда, если б это было так же принято, как  опера,  -
4611 подхватила княгиня Мягкая..
4612 
4613 <ul><a name="43"></a><h2>VII </h2></ul>
4614 
4615      У входной двери послышались  шаги,  и  княгиня  Бетси,  зная,  что  это
4616 Каренина, взглянула на Вронского. Он смотрел на  дверь,  и  лицо  его  имело
4617 странное новое выражение. Он радостно, пристально и вместе робко смотрел  на
4618 входившую и медленно приподнимался. В гостиную  входила  Анна.  Как  всегда,
4619 держась чрезвычайно прямо, своим быстрым, твердым и легким шагом, отличавшим
4620 ее от походки других светских женщин, и не изменяя направления взгляда,  она
4621 сделала те несколько шагов, которые отделяли ее от хозяйки, пожала ей  руку,
4622 улыбнулась  и  с  этою  улыбкой  оглянулась  на  Вронского.  Вронский  низко
4623 поклонился и подвинул ей стул.
4624      Она отвечала только наклонением головы, покраснела  и  нахмурилась.  Но
4625 тотчас  же,  быстро  кивая  знакомым  и  пожимая  протягиваемые  руки,   она
4626 обратилась к хозяйке:
4627      - Я была у графини Лидии и хотела раньше приехать, но засиделась. У ней
4628 был сэр Джон. Очень интересный.
4629      - Ах, это миссионер этот?
4630      - Да, он рассказывал про индейскую жизнь очень интересно.
4631      Разговор, перебитый приездом, опять  замотался,  как  огонь  задуваемой
4632 лампы.
4633      - Сэр Джон! Да, сэр Джон. Я его видела.  Он  хорошо  говорит.  Власьева
4634 совсем влюблена в него.
4635      - А правда, что Власьева меньшая выходит за Топова?
4636      - Да, говорят, что это совсем решено.
4637      - Я удивляюсь родителям. Говорят, это брак по страсти.
4638      - По страсти? Какие у вас антидилювиальные мысли! Кто нынче говорит про
4639 страсти? - сказала жена посланника.
4640      - Что делать? Эта глупая старая мода все еще  не  выводится,  -  сказал
4641 Вронский.
4642      - Тем хуже для тех, кто держится этой моды.. Я  знаю  счастливые  браки
4643 только по рассудку.
4644      - Да, но зато как часто счастье браков  по  рассудку  разлетается,  как
4645 пыль, именно оттого, что появляется та самая страсть, которую не признавали,
4646 - сказал Вронский. что старуха будет рада выбору сына, и  ей  странно  было,
4647 что он, боясь
4648      - Но браками по рассудку мы называем те, когда  уже  оба  перебесились.
4649 Это как скарлатина, чрез это надо пройти.
4650      - Тогда надо выучиться искусственно прививать любовь, как оспу..
4651      - Я была в молодости влюблена в дьячка, - сказала княгиня Мягкая. -  Не
4652 знаю, помогло ли мне это.
4653      - Нет, я думаю, без шуток, что  для  того,  чтоб  узнать  любовь,  надо
4654 ошибиться и потом поправиться, - сказала княгиня Бетси.
4655      - Даже после брака? - шутливо сказала жена посланника.
4656      - Никогда не поздно раскаяться, - сказал дипломат английскую пословицу.
4657      - Вот именно, - подхватила Бетси, - надо ошибиться и  поправиться.  Как
4658 вы об этом думаете? - обратилась она к Анне, которая с чуть заметною твердою
4659 улыбкой на губах молча слушала этот разговор.
4660      - Я думаю, - сказала Анна, играя снятою перчаткой, -  я  думаю...  если
4661 сколько голов, столько умов, то и сколько сердец, столько родов любви.
4662      Вронский смотрел на Анну и с замиранием сердца ждал, что она скажет. Он
4663 вздохнул как бы после опасности, когда она выговорила эти слова.
4664      Анна вдруг обратилась к нему:
4665      - А я получила из Москвы письмо. Мне пишут, что  Кити  Щербацкая  очень
4666 больна.
4667      - Неужели? - нахмурившись, сказал Вронский.
4668      Анна строго посмотрела на него.
4669      - Вас не интересует это?
4670      - Напротив, очень. Что именно вам пишут, если можно узнать?  -  спросил
4671 он.
4672      Анна встала и подошла к Бетси.
4673      - Дайте мне чашку чая, - сказала она, останавливаясь за ее стулом.
4674      Пока княгиня Бетси наливала ей чай, Вронский подошел к Анне.
4675      - Что же вам пишут? - повторил он.
4676      - Я часто думаю, что мужчины не  понимают  того,  что  неблагородно,  а
4677 всегда говорят об этом, - сказала Анна, не отвечая ему.  -  Я  давно  хотела
4678 сказать вам, прибавила она и, перейдя несколько шагов, села у углового стола
4679 с альбомами.
4680      - Я не совсем понимаю значение ваших слов,  -  сказал  он,  подавая  ей
4681 чашку.
4682      Она взглянула на диван подле себя, и он тотчас же сел.
4683      - Да, я хотела сказать вам, - сказала она, не глядя на него. - Вы дурно
4684 поступили, дурно, очень дурно.
4685      - Разве я не знаю, что  я  дурно  поступил?  Но  кто  причиной,  что  я
4686 поступил так?
4687      - Зачем вы говорите мне это? - сказала она, строго взглядывая на него.
4688      - Вы знаете зачем, - отвечал он смело и радостно, встречая ее взгляд  и
4689 не спуская глаз.
4690      Не он, а она смутилась.
4691      - Это доказывает только то, что у вас нет сердца,  -  сказала  она.  Но
4692 взгляд ее говорил, что она знает, что у него  есть  сердце,  и  от  этого-то
4693 боится его.
4694      - То, о чем вы сейчас говорили, была ошибка, а не любовь.
4695      - Вы помните, что я запретила вам произносить  это  слово,  это  гадкое
4696 слово, - вздрогнув, сказала Анна; но тут же  она  почувствовала,  что  одним
4697 этим словом: запретила она показывала, что  признавала  за  собой  известные
4698 права на него и этим самым поощряла его говорить про любовь. - Я  вам  давно
4699 это хотела сказать, - продолжала она, решительно глядя ему  в  глаза  и  вся
4700 пылая жегшим ее лицо румянцем, - а нынче я нарочно приехала, зная, что я вас
4701 встречу. Я приехала сказать вам, что это  должно  кончиться.  Я  никогда  ни
4702 перед кем не краснела, а вы заставляете меня  чувствовать  себя  виновною  в
4703 чем-то.
4704      Он смотрел на нее и был поражен новою духовною красотой ее лица.
4705      - Чего вы хотите от меня? - сказал он просто и серьезно.
4706      - Я хочу, чтобы вы поехали в  Москву  и  просили  прощенья  у  Кити,  -
4707 сказала она, и огонек замигал в ее глазах.
4708      - Вы не хотите этого, - сказал он.
4709      Он видел, что она говорит то, что принуждает себя сказать,  но  не  то,
4710 чего хочет.
4711      - Если вы любите  меня,  как  вы  говорите,  -  прошептала  она,  -  то
4712 сделайте, чтоб я была спокойна.
4713      Лицо его просияло.
4714      - Разве вы не знаете, что вы для меня вся жизнь; но  спокойствия  я  не
4715 знаю и не могу вам дать. Всего себя, любовь... да. Я не могу думать о вас  и
4716 о себе отдельно. Вы и я для меня одно.  И  я  не  вижу  впереди  возможности
4717 спокойствия  ни  для  себя,  ни  для  вас.  Я  вижу  возможность   отчаяния,
4718 несчастия... или я вижу возможность счастья, какого счастья!.. Разве оно  не
4719 возможно? - прибавил он одними губами; но она слышала.
4720      Она все силы ума своего напрягла на то, чтобы сказать то,  что  должно;
4721 но вместо того она остановила на нем свой взгляд, полный любви, и ничего  не
4722 ответила.
4723      "Вот оно!- с восторгом думал он. - Тогда,  когда  я  уже  отчаивался  и
4724 когда, казалось, не будет конца, - вот оно! Она любит меня. Она признается в
4725 этом".
4726      - Так сделайте это для меня, никогда не говорите мне этих слов, и будем
4727 добрыми друзьями, - сказала она словами; но совсем другое говорил ее взгляд.
4728      -  Друзьями  мы  не  будем,  вы  это  сами  знаете.  А  будем   ли   мы
4729 счастливейшими, или несчастнейшими из людей - это в вашей власти.
4730      Она хотела сказать что-то, но он перебил ее.
4731      - Ведь я прошу одного, прошу права надеяться, мучаться, как теперь;  но
4732 если и этого нельзя, велите мне исчезнуть, и я исчезну. Вы не будете  видеть
4733 меня, если мое присутствие тяжело вам.
4734      - Я не хочу никуда прогонять вас.
4735      - Только не изменяйте ничего.  Оставьте  все  как  есть,  -  сказал  он
4736 дрожащим голосом. - Вот ваш муж.
4737      Действительно, в эту  минуту  Алексей  Александрович  своею  спокойною,
4738 неуклюжею походкой входил в гостиную.
4739      Оглянув жену и Вронского, он подошел к хозяйке и,  усевшись  за  чашкой
4740 чая, стал говорить своим  неторопливым,  всегда  слышным  голосом,  в  своем
4741 обычном шуточном тоне, подтрунивая над кем-то.
4742      - Ваш Рамбулье в полном составе, - сказал он, оглядывая все общество, -
4743 грации и музы.
4744      Но княгиня Бетси терпеть не могла этого тона  его,  sneering,  как  она
4745 называла это, и, как умная  хозяйка,  тотчас  же  навела  его  на  серьезный
4746 разговор об общей  воинской  повинности.  Алексей  Александрович  тотчас  же
4747 увлекся разговором и стал защищать уже серьезно  новый  указ  пред  княгиней
4748 Бетси, которая нападала на него.
4749      Вронский и Анна продолжали сидеть у маленького стола.
4750      - Это становится неприлично, - шепнула одна дама, указывая  глазами  на
4751 Каренину, Вронского и ее мужа.
4752      - Что я вам говорила? - отвечала приятельница Анны.
4753      Но не одни эти дамы, почти все бывшие в гостиной, даже княгиня Мягкая и
4754 сама Бетси, по нескольку раз взглядывали на удалившихся  от  общего  кружка,
4755 как будто это мешало им.  Только  один  Алексей  Александрович  ни  разу  не
4756 взглянул в ту сторону и не был отвлечен от интереса начатого разговора.
4757      Заметив производимое на  всех  неприятное  впечатление,  княгиня  Бетси
4758 подсунула на свое место для слушания Алексея Александровича  другое  лицо  и
4759 подошла к Анне.
4760      - Я всегда удивляюсь  ясности  и  точности  выражений  вашего  мужа,  -
4761 сказала она. - Самые трансцендентные понятия становятся мне доступны,  когда
4762 он говорит.
4763      - О да!- сказала Анна, сияя улыбкой счастья  и  не  понимая  ни  одного
4764 слова из того, что говорила ей Бетси. Она перешла к большому столу и приняла
4765 участие в общем разговоре.
4766      Алексей Александрович, просидел полчаса, подошел к жене и предложил  ей
4767 ехать вместе домой; но она,  не  глядя  на  него,  отвечала,  что  останется
4768 ужинать. Алексей Александрович раскланялся и вышел.
4769      Старый, толстый татарин, кучер Карениной, в глянцевом кожане, с  трудом
4770 удерживал прозябшего левого серого, взвивавшегося у подъезда.  Лакей  стоял,
4771 отворив  дверцу.  Швейцар  стоял,  держа  наружную   дверь.Анна   Аркадьевна
4772 отцепляла маленькою быстрою рукой кружева рукава от крючка шубки и, нагнувши
4773 голову, слушала с восхищением, что говорил, провожая ее, Вронский.
4774      - Вы ничего не сказали; положим, я ничего и не требую, - говорил он,  -
4775 но вы знаете, что не дружба мне нужна, мне возможно одно  счастье  в  жизни,
4776 это слово, которого вы так не любите... да, любовь...
4777      - Любовь... - повторила она медленно, внутренним голосом, и вдруг, в то
4778 же время, как она отцепила кружево, прибавила:- Я оттого и  не  люблю  этого
4779 слова, что оно для меня слишком много значит, больше гораздо, чем вы  можете
4780 понять, - и она взглянула ему в лицо. - До свиданья!
4781      Она подала ему руку и быстрым, упругим шагом  прошла  мимо  швейцара  и
4782 скрылась в карете,
4783      Ее взгляд, прикосновение руки прожгли его. Он поцеловал свою  ладонь  в
4784 том месте, где она тронула его, и поехал домой, счастливый  сознанием  того,
4785 что в нынешний вечер он приблизился к достижению своей цели более, чем в два
4786 последние месяца.
4787 
4788 <ul><a name="44"></a><h2>VIII </h2></ul>
4789 
4790      Алексей Александрович ничего особенного и неприличного не нашел в  том,
4791 что жена его сидела  с  Вронским  у  особого  стола  и  о  чем-то  оживленно
4792 разговаривала; но он заметил, что другим в гостиной  это  показалось  чем-то
4793 особенным и неприличным, и потому  это  показалось  неприличным  и  ему.  Он
4794 решил, что нужно сказать об этом жене.
4795      Вернувшись домой, Алексей Александрович прошел к себе в кабинет, как он
4796 это делал обыкновенно, и сел в кресло,  развернув  на  заложенном  разрезным
4797 ножом месте книгу о папизме, и читал до часу, как обыкновенно делал;  только
4798 изредка он потирал себе высокий лоб и  встряхивал  голову,  как  бы  отгоняя
4799 что-то. В обычный час он встал и сделал свой ночной туалет. Анны  Аркадьевны
4800 еще не было. С книгой под мышкой он пришел  наверх,  но  в  нынешний  вечер,
4801 вместо обычных мыслей и  соображений  о  служебных  делах,  мысли  его  byli
4802 наполнены женою и чем-то неприятным, случившимся с нею. Он,  противно  своей
4803 привычке, не лег в постель, а, заложив за спину сцепившиеся  руки,  принялся
4804 ходить взад и вперед по комнатам. Он не мог лечь, чувствуя, что  ему  прежде
4805 необходимо обдумать вновь возникшее обстоятельство.
4806      Когда Алексей Александрович решил сам с собой, что нужно переговорить с
4807 женою, ему казалось это очень легко и  просто;  но  теперь,  когда  он  стал
4808 обдумывать это вновь возникшее  обстоятельство,  оно  показалось  ему  очень
4809 сложным и затруднительным.
4810      Алексей Александрович  был  не  ревнив.  Ревность,  по  его  убеждению,
4811 оскорбляет жену, и к жене должно иметь доверие. Почему должно иметь доверие,
4812 то есть полную уверенность в том, что его  молодая  жена  всегда  будет  его
4813 любить, он себя не спрашивал; но он  не  испытывал  недоверия,  потому  имел
4814 доверие и говорил себе, что надо его иметь. Теперь же, хотя убеждение его  о
4815 том, что ревность есть постыдное чувство и что нужно  иметь  доверие,  и  не
4816 было разрушено, он чувствовал, что стоит лицом к лицу пред чем-то нелогичным
4817 и бестолковым, и не знал, что надо делать. Алексей Александрович стоял лицом
4818 к лицу пред жизнью, пред возможностью любви в его жене к кому-нибудь,  кроме
4819 его, и это-то казалось ему очень бестолковым и непонятным,  потому  что  это
4820 была сама жизнь. Всю жизнь свою Алексей Александрович прожил и проработал  в
4821 сферах служебных, имеющих дело с отражениями жизни. И каждый раз,  когда  он
4822 сталкивался с самою жизнью, он  отстранялся  от  нее.  Теперь  он  испытывал
4823 чувство, подобное тому, какое испытал бы  человек,  спокойно  прошедший  над
4824 пропастью по мосту и вдруг увидавший, что  этот  мост  разобран  и  что  там
4825 пучина. Пучина эта была - сама жизнь, мост - та искусственная жизнь, которую
4826 прожил Алексей Александрович. Ему в первый раз пришли вопросы о  возможности
4827 для его жены полюбить кого-нибудь, и он ужаснулся пред этим.
4828      Он, не раздеваясь, ходил своим ровным шагом взад и вперед  по  звучному
4829 паркету освещенной одною  лампой  столовой,  по  ковру  темной  гостиной,  в
4830 которой свет отражался только на большом, недавно  сделанном  портрете  его,
4831 висевшем над диваном, и чрез ее  кабинет,  где  горели  две  свечи,  освещая
4832 портреты ее родных и приятельниц  и  красивые,  давно  близко  знакомые  ему
4833 безделушки ее письменного стола. Чрез ее комнату он доходил до двери спальни
4834 и опять поворачивался.
4835      На каждом протяжении  своей  прогулки,  и  большею  частью  на  паркете
4836 светлой столовой, он останавливался и  говорил  себе:  "Да,  это  необходимо
4837 решить и прекратить, высказать свой взгляд  на  это  и  свое  решение".И  он
4838 поворачивался назад. "Но высказать что же? какое решение?" - говорил он себе
4839 в гостиной и не находил ответа.  "Да  наконец,  -  спрашивал  он  себя  пред
4840 поворотом в кабинет, - что же случилось? Ничего. Она долго говорила  с  ним.
4841 Ну что же? Мало ли женщина в свете с кем может говорить? И потом,  ревновать
4842 - значит унижать и себя и ее", - говорил он себе, входя  в  ее  кабинет;  но
4843 рассуждение это, прежде имевшее такой вес для него, теперь ничего не  весило
4844 и не значило. И он от двери спальной поворачивался опять  к  зале;  но,  как
4845 только он входил назад в темную гостиную, ему какой-то  голос  говорил,  что
4846 это не так и что если другие заметили это, то значит, что есть что-нибудь. И
4847 он опять говорил себе в столовой: "Да, это необходимо решить и прекратить  и
4848 высказать свой взгляд..." И опять в гостиной  пред  поворотом  он  спрашивал
4849 себя: как решить? И потом спрашивал себя, что случилось? И отвечал:  ничего,
4850 и вспоминал о том, что ревность есть чувство, унижающее  жену,  но  опять  в
4851 гостиной убеждался, что случилось что-то. Мысли его, как и  тело,  совершали
4852 полный круг, не нападая ни на что новое. Он заметил это, потер  себе  лоб  и
4853 сел в ее кабинете.
4854      Тут, глядя на ее стол с лежащим наверху малахитовым бюваром  и  начатою
4855 запиской, мысли его вдруг изменились. Он стал думать о ней, о том,  что  она
4856 думает и чувствует. Он впервые живо представил  себе  ее  личную  жизнь,  ее
4857 мысли, ее желания, и мысль, что у нее может и  должна  быть  своя  особенная
4858 жизнь, показалась ему так страшна, что он поспешил отогнать ее. Это была  та
4859 пучина, куда ему страшно было заглянуть. Переноситься мыслью  и  чувством  в
4860 другое существо было душевное действие, чуждое  Алексею  Александровичу.  Он
4861 считал это душевное действие вредным и опасным фантазерством.
4862      "И ужаснее всего то, - думал он, - что теперь именно, когда подходит  к
4863 концу мое дело (он думал о проекте, который он проводил теперь),  когда  мне
4864 нужно все спокойствие и все  силы  души,  теперь  на  меня  сваливается  эта
4865 бессмысленная тревога. Но что же  делать?  Я  не  из  таких  людей,  которые
4866 переносят беспокойство и тревоги и не имеют силы взглянуть им в лицо".
4867      - Я должен обдумать, решить и отбросить, - проговорил он вслух.
4868      "Вопросы о ее чувствах, о том, что делалось и может делаться в ее душе,
4869 это не мое дело, это дело ее совести и подлежит религии", - сказал он  себе,
4870 чувствуя облегчение при сознании, что найден тот пункт узаконений,  которому
4871 подлежало возникшее обстоятельство.
4872      "Итак, - сказал себе Алексей Александрович, - вопросы о ее  чувствах  и
4873 так далее - суть вопросы ее совести, до которой мне не может быть дела.  Моя
4874 же  обязанность  ясно  определяется.  Как  глава  семьи,  я  лицо  обязанное
4875 руководить ею,  и  потому  отчасти  лицо  ответственное;  я  должен  указать
4876 опасность, которую я вижу, предостеречь и даже употребить власть.  Я  должен
4877 ей высказать".
4878      И в голове Алексея Александровича сложилось ясно  все,  что  он  теперь
4879 скажет жене. Обдумывая, что он скажет, он пожалел о том, что  для  домашнего
4880 употребления, так незаметно, он должен употребить свое время и силы ума; но,
4881 несмотря на то, в голове его ясно и отчетливо, как доклад, составилась форма
4882 и  последовательность  предстоящей  речи.  "Я  должен  сказать  и  высказать
4883 следующее: во-первых, объяснение значения общественного мнения  и  приличия;
4884 во-вторых, религиозное объяснение значения брака;  в  третьих,  если  нужно,
4885 указание на могущее произойти несчастье для сына; в-четвертых,  указание  на
4886 ее собственное несчастье". И, заложив  пальцы  за  пальцы,  ладонями  книзу,
4887 Алексей Александрович потянул, и пальцы затрещали в суставах.
4888      Этот жест, дурная привычка - соединение рук и трещанье пальцев - всегда
4889 успокоивал его и приводил в аккуратность, которая теперь так нужна была ему.
4890 У  подъезда  послышался  звук  подъехавшей  кареты.  Алексей   Александрович
4891 остановился посреди залы.
4892      На лестницу всходили женские шаги.  Алексей  Александрович,  готовый  к
4893 своей речи, стоял, пожимая свои скрещенные пальцы и ожидая,  не  треснет  ли
4894 еще где. Один сустав треснул.
4895      Еще по звуку легких шагов на лестнице он почувствовал  ее  приближение,
4896 и, хотя он был  доволен  своею  речью,  ему  стало  страшно  за  предстоящее
4897 объяснение...
4898 
4899 <ul><a name="45"></a><h2>IX </h2></ul>
4900 
4901      Анна шла, опустив голову и играя  кистями  башлыка.  Лицо  ее  блестело
4902 ярким блеском; но блеск этот был не веселый - он  напоминал  страшный  блеск
4903 пожара среди темной ночи. Увидав мужа, Анна  подняла  голову  и,  как  будто
4904 просыпаясь, улыбнулась.
4905      - Ты не в постели?  Вот  чудо!-  сказала  она,  скинула  башлык  и,  не
4906 останавливаясь, пошла дальше, в уборную. - Пора,  Алексей  Александрович,  -
4907 проговорила она из-за двери.
4908      - Анна, мне нужно поговорить с тобой.
4909      - Со мной? - сказала она удивленно, вышла  из  двери  и  посмотрела  на
4910 него. - Что же это такое? О чем это? - спросила она,  садясь.  -  Ну,  давай
4911 переговорим, если так нужно. А лучше бы спать.
4912      Анна говорила, что приходило ей на  язык,  и  сама  удивлялась,  слушая
4913 себя, своей способности лжи. Как просты, естественны byli  ее  слова  и  как
4914 похоже было, что ей просто хочется спать!  Она  чувствовала  себя  одетою  в
4915 непроницаемую броню  лжи.  Она  чувствовала,  что  какая-то  невидимая  сила
4916 помогала ей и поддерживала ее.
4917      - Анна, я должен предостеречь тебя, - сказал он.
4918      - Предостеречь? - сказала она. - В чем?
4919      Она смотрела так просто, так весело, что кто не знал ее, как знал  муж,
4920 не мог бы заметить ничего неестественного ни в звуках, ни в смысле ее  слов.
4921 Но для него, знавшего ее, знавшего, что, когда  он  ложился  питью  минутами
4922 позже, она замечала и спрашивала о причине, для него, знавшего,  что  всякую
4923 свою радость, веселье, горе она тотчас  сообщала  ему,  -  для  него  теперь
4924 видеть, что она не хотела замечать его состояние, что  не  хотела  ни  слова
4925 сказать о себе, означало многое. Он  видел,  что  глубина  ее  души,  всегда
4926 прежде открытая пред ним, была закрыта от него. Мало того,  по  тону  ее  он
4927 видел что она и не смущалась этим, а прямо как бы говорила ему: да, закрыта,
4928 и это так должно быть и будет вперед. Теперь он испытывал чувство,  подобное
4929 тому, какое испытал бы человек, возвратившийся домой и  находящий  дом  свой
4930 запертым.  "Но,  может  быть,  ключ   еще   найдется",   -   думал   Алексей
4931 Александрович.
4932      - Я хочу предостеречь тебя в том, - сказал он тихим голосом, -  что  по
4933 неосмотрительности и легкомыслию ты можешь подать в свете повод  говорить  о
4934 тебе. Твой слишком оживленный разговор сегодня с графом Вронским (он  твердо
4935 и с спокойною расстановкой выговорил это имя) обратил на себя внимание.
4936      Он говорил и смотрел на ее смеющиеся, страшные теперь  для  него  своею
4937 непроницаемостью глаза и, говоря, чувствовал всю бесполезность и  праздность
4938 своих слов.
4939      - Ты всегда так, - отвечала она, как будто совершенно не понимая его  и
4940 изо всего того, что он сказал умышленно понимая только последнее. - То  тебе
4941 неприятно, что я скучна, то тебе неприятно, что  я  весела.  Мне  не  скучно
4942 было. Это тебя оскорбляет?
4943      Алексей Александрович вздрогнул и загнул руки, чтобы трещать ими.
4944      - Ах, пожалуйста, не трещи, я так не люблю, - сказала она.
4945      - Анна, ты ли это? - сказал Алексей Александрович тихо,  сделав  усилие
4946 над собою и удержав движение рук.
4947      - Да что ж это такое?- сказала  она  с  таким  искренним  и  комическим
4948 удивлением. - Что тебе от меня надо?
4949      Алексей Александрович помолчал и потер рукою лоб и  глаза.  Он  увидел,
4950 что вместо того, что он хотел сделать, то есть  предостеречь  свою  жену  от
4951 ошибки в глазах света,  он  волновался  невольно  о  том,  что  касалось  ее
4952 совести, и боролся с воображаемою им какою-то стеной.
4953      - Я вот что намерен сказать, - продолжал он холодно и спокойно, -  и  я
4954 прошу тебя выслушать меня. Я  признаю,  как  ты  знаешь,  ревность  чувством
4955 оскорбительным и унизительным и никогда не позволю  себе  руководиться  этим
4956 чувством; но есть  известные  законы  приличия,  которые  нельзя  преступать
4957 безнаказанно. Нынче не я  заметил,  но,  судя  по  впечатлению,  какое  было
4958 произведено на общество, все заметили, что ты вела и держала себя не  совсем
4959 так, как можно было желать.
4960      - Решительно ничего не понимаю, - сказала Анна, пожимая  плечами.  "Ему
4961 все равно, - подумала она. - Но в обществе заметили, и это тревожит его".  -
4962 Ты нездоров, Алексей Александрович, - прибавила она, встала и хотела уйти  в
4963 дверь; но он двинулся вперед, как бы желая остановить ее.
4964      Лицо его было некрасиво и мрачно, каким никогда не видала его Анна. Она
4965 остановилась и, отклонив голову назад, набок,  начала  своею  быстрою  рукой
4966 выбирать шпильки.
4967      - Ну-с, я слушаю, что будет, - проговорила она спокойно и насмешливо. -
4968 И даже с интересом слушаю, потому что желала бы понять, в чем дело.
4969      Она говорила и удивлялась  тому  натурально-спокойному,  верному  тону,
4970 которым она говорила, и выбору слов, которые она употребляла.
4971      - Входить во все подробности твоих чувств я  не  имею  права  и  вообще
4972 считаю это бесполезным и даже вредным,  -  начал  Алексей  Александрович.  -
4973 Копаясь в  своей  душе,  мы  часто  выкапываем  такое,  что  там  лежало  бы
4974 незаметно. Твои чувства - это дело твоей совести; но я  обязан  пред  тобою,
4975 пред собой и пред богом указать тебе твои обязанности. Жизнь наша связана, и
4976 связана не людьми, а богом. Разорвать эту связь может только преступление, и
4977 преступление этого рода влечет за собой тяжелую кару.
4978      - Ничего не понимаю. Ах, боже мой, и как мне на беду спать  хочется!  -
4979 сказала она, быстро перебирая рукой волосы и отыскивая оставшиеся шпильки.
4980      - Анна, ради бога, не говори так, - сказал он кротко. - Может  быть,  я
4981 ошибаюсь, но поверь, что то, что я говорю, я говорю столько же за себя,  как
4982 и за тебя. Я муж твой и люблю тебя.
4983      На мгновение  лицо  ее  опустилось,  и  потухла  насмешливая  искра  во
4984 взгляде; но слово "люблю" опять возмутило ее. Она подумала: "Любит? Разве он
4985 может любить? Если б он не слыхал,  что  бывает  любовь,  он  никогда  и  не
4986 употреблял бы этого слова. Он и не знает, что такое любовь".
4987      - Алексей  Александрович,  право,  я  не  понимаю,  -  сказала  она.  -
4988 Определи, что ты находишь...
4989      - Позволь, дай договорить мне. Я люблю тебя. Но я  говорю  не  о  себе;
4990 главные лица тут - наш сын и ты сама.  Очень  может  быть,  повторяю,  тебе,
4991 покажутся совершенно напрасными и неуместными мои  слова;  может  быть,  они
4992 вызваны моим заблуждением. В таком случае я прошу  тебя  извинить  меня.  Но
4993 если ты сама чувствуешь, что есть хоть малейшие основания, то я  тебя  прошу
4994 подумать и, если сердце тебе говорит, высказать мне...
4995      Алексей Александрович, сам не замечая того, говорил совершенно  не  то,
4996 что приготовил.
4997      - Мне нечего говорить. Да и... - вдруг быстро  сказала  она,  с  трудом
4998 удерживая улыбку, - право, пора спать.
4999      Алексей Александрович вздохнул и, не сказав больше ничего, отправился в
5000 спальню.
5001      Когда она вошла в спальню, он уже лежал. Губы его byli строго сжаты,  и
5002 глаза не смотрели на нее. Анна легла на свою постель и ждала каждую  минуту,
5003 что он еще раз заговорит с нею. Она и боялась того, что он заговорит,  и  ей
5004 хотелось этого. Но он молчал. Она долго ждала неподвижно и уже забыла о нем.
5005 Она думала о другом, она видела его и чувствовала, как ее  сердце  при  этой
5006 мысли наполнялось волнением и преступною радостью. Вдруг она услыхала ровный
5007 и спокойный носовой свист. В первую минуту Алексей Александрович  как  будто
5008 испугался своего свиста и  остановился;  но,  переждав  два  дыхания,  свист
5009 раздался с новою, спокойною ровностью.
5010      - Поздно, поздно, уж поздно, - прошептала  она  с  улыбкой.  Она  долго
5011 лежала неподвижно с открытыми глазами, блеск которых, ей казалось, она  сама
5012 в темноте видела.
5013 
5014 <ul><a name="46"></a><h2>X </h2></ul>
5015 
5016      С этого вечера началась новая жизнь для Алексея  Александровича  и  для
5017 его жены. Ничего особенного не случилось. Анна, как всегда, ездила  в  свет,
5018 особенно часто бывала у  княгини  Бетси  и  встречалась  везде  с  Вронским.
5019 Алексей Александрович видел это, но ничего не мог сделать.  На  все  попытки
5020 его вызвать ее на объяснение она противопоставляла ему  непроницаемую  стену
5021 какого-то веселого недоумения. Снаружи было то же, но  внутренние  отношения
5022 их совершенно изменились. Алексей Александрович,  столь  сильный  человек  в
5023 государственной деятельности,  тут  чувствовал  себя  бессильным,  Как  бык,
5024 покорно опустив голову, он ждал обуха, который, он чувствовал, был  над  ним
5025 поднят. Каждый раз, как он начинал думать об этом, он чувствовал, что  нужно
5026 попытаться еще раз, что добротою, нежностью,  убеждением  еще  есть  надежда
5027 спасти ее, заставить опомниться, и он каждый день сбирался говорить  с  ней.
5028 Но каждый раз, как он начинал говорить с ней, он чувствовал, что тот дух зла
5029 и обмана, который владел ею, овладевал и им, и он говорил с ней совсем не то
5030 и не тем тоном, каким хотел  говорить.  Он  говорил  с  ней  невольно  своим
5031 привычным тоном подшучиванья над тем, кто бы так  говорил.  А  в  этом  тоне
5032 нельзя было сказать того, что требовалось сказать ей. . . . . . . . . . .  .
5033 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .
5034 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
5035 
5036 <ul><a name="47"></a><h2>XI </h2></ul>
5037 
5038      То, что почти целый год для  Вронского  составляло  исключительно  одно
5039 желанье его жизни, заменившее ему все прежние желания; то, что для Анны было
5040 невозможною, ужасною и тем  более  обворожительною  мечтою  счастия,  -  это
5041 желание было удовлетворено. Бледный, с дрожащею нижнею  челюстью,  он  стоял
5042 над нею и умолял успокоиться, сам не зная, в чем и чем.
5043      - Анна! Анна!- говорил он дрожащим голосом. - Анна, ради бога!..
5044      Но чем громче он говорил, тем ниже она опускала свою  когда-то  гордую,
5045 веселую, теперь же постыдную голову, и она вся сгибалась и падала с  дивана,
5046 на котором сидела, на пол, к его ногам; она упала бы на ковер, если б он  не
5047 держал ее.
5048      - Боже мой! Прости меня!- всхлипывая, говорила она,  прижимая  к  своей
5049 груди его руки.
5050      Она чувствовала себя столь преступною и виноватою,  что  ей  оставалось
5051 только унижаться и просить прощения: а в жизни  теперь,  кроме  его,  у  ней
5052 никого не было, так что она и к нему обращала свою мольбу о  прощении.  Она,
5053 глядя на него, физически чувствовала свое унижение и ничего больше не  могла
5054 говорить. Он же чувствовал то, что должен чувствовать  убийца,  когда  видит
5055 тело, лишенное им жизни. Это тело, лишенное им жизни, была их любовь, первый
5056 период их любви. Было что-то ужасное и отвратительное в воспоминаниях о том,
5057 за что было заплачено этою страшною ценой стыда. Стыд пред духовною  наготою
5058 своей давил ее и сообщался ему. Но, несмотря на весь ужас убийцы пред  телом
5059 убитого, надо резать на куски, прятать это тело, надо пользоваться тем,  что
5060 убийца приобрел убийством.
5061      И с озлоблением, как будто со страстью, бросается убийца на это тело, и
5062 тащит, и режет его; так и он покрывал поцелуями ее лицо и плечи. Она держала
5063 его руку и не шевелилась. Да, эти поцелуи - то, что куплено этим стыдом. Да,
5064 и эта одна рука, которая будет всегда моею,  -  рука  моего  сообщника.  Она
5065 подняла эту руку и поцеловала ее. Он опустился на колена и хотел  видеть  ее
5066 лицо; но она прятала его и ничего не говорила. Наконец, как бы сделав усилие
5067 над собой, она поднялась и оттолкнула его. Лицо ее было все так же  красиво,
5068 но тем более было оно жалко.
5069      - Все кончено, - сказала она. - У меня ничего нет,  кроме  тебя.  Помни
5070 это.
5071      - Я не могу не помнить того,  что  есть  моя  жизнь.  За  минуту  этого
5072 счастья...
5073      - Какое счастье!- с отвращением и ужасом сказала она, и  ужас  невольно
5074 сообщился ему. - Ради бога, ни слова, ни слова больше.
5075      Она быстро встала и отстранилась от него.
5076      - Ни слова больше, - повторила она, и с странным  для  него  выражением
5077 холодного отчаяния на лице она рассталась с ним. Она чувствовала, что в  эту
5078 минуту не могла выразить словами того чувства стыда, радости  и  ужаса  пред
5079 этим вступлением в новую жизнь и не хотела говорить об этом, опошливать  это
5080 чувство неточными словами. Но и после, и на другой и на третий день, она  не
5081 только не нашла слов, которыми бы она  могла  выразить  всю  сложность  этих
5082 чувств, но не находила и мыслей, которыми бы она сама с собой могла обдумать
5083 все, что было в ее душе.
5084      Она говорила себе: "Нет, теперь я не могу об этом думать; после,  когда
5085 я буду спокойнее". Но это  спокойствие  для  мыслей  никогда  не  наступало;
5086 каждый раз, как являлась ей мысль о том, что она сделала, и что с ней будет,
5087 и что она должна сделать, на нее находил ужас, и она отгоняла  от  себя  эти
5088 мысли.
5089      - После, после, - говорила она, - когда я буду спокойнее.
5090      Зато во сне, когда она не имела власти над своими мыслями, ее положение
5091 представлялось ей во всей безобразной наготе своей.  Одно  сновиденье  почти
5092 каждую ночь посещало ее. Ей снилось, что оба вместе byli ее мужья,  что  оба
5093 расточали ей свои ласки. Алексей Александрович  плакал,  целуя  ее  руки,  и
5094 говорил: как хорошо теперь! И Алексей Вронский был тут же, и он был также ее
5095 муж. И  она,  удивляясь  тому,  что  прежде  ей  казалось  это  невозможным,
5096 объясняла им, смеясь, что это гораздо проще и что они оба теперь довольны  и
5097 счастливы. Но это сновиденье, как кошмар, давило ее,  и  она  просыпалась  с
5098 ужасом.
5099 
5100 <ul><a name="48"></a><h2>XII </h2></ul>
5101 
5102      Еще в первое время по возвращении из Москвы,  когда  Левин  каждый  раз
5103 вздрагивал и краснел, вспоминая позор  отказа,  он  говорил  себе:  "Так  же
5104 краснел и вздрагивал я, считая все погибшим, когда получил единицу за физику
5105 и остался на втором курсе; так же  считал  себя  погибшим  после  того,  как
5106 испортил порученное мне дело сестры. И что ж? Теперь, когда прошли  года,  я
5107 вспоминаю и удивляюсь, как это могло огорчать меня. То же  будет  и  с  этим
5108 горем. Пройдет время, и я буду к этому равнодушен".
5109      Но прошло три месяца, и он не стал к этому равнодушен, и  ему  так  же,
5110 как и в первые дни, было больно вспоминать об этом. Он не  мог  успокоиться,
5111 потому что он, так долго мечтавший о семейной жизни, так чувствовавший  себя
5112 созревшим для нее, все-таки не был женат и был дальше, чем когда-нибудь,  от
5113 женитьбы. Он болезненно чувствовал сам, как чувствовали все его  окружающие,
5114 что нехорошо в его года человеку  единому  быти.  Он  помнил,  как  он  пред
5115 отъездом в Москву сказал раз своему скотнику  Николаю,  наивному  мужику,  с
5116 которым он любил поговорить: "Что, Николай! хочу жениться",  и  как  Николай
5117 поспешно отвечал, как о деле, в котором не может быть никакого сомнения:  "И
5118 давно пора, Константин Дмитрич". Но женитьба теперь стала  от  него  дальше,
5119 чем когда-либо. Место было занято, и, когда он теперь в  воображении  ставил
5120 на это место кого-нибудь из своих знакомых девушек, он чувствовал,  что  это
5121 было совершенно невозможно. Кроме того, воспоминание об  отказе  и  о  роли,
5122 которую он играл при этом, мучало его стыдом. Сколько он  ни  говорил  себе,
5123 что он тут ни в чем не виноват, воспоминание это, наравне с  другими  такого
5124 же рода стыдными воспоминаниями, заставляло его вздрагивать и краснеть. byli
5125 в его прошедшем, как у всякого человека, сознанные им  дурные  поступки,  за
5126 которые совесть  должна  была  бы  мучать  его;  но  воспоминание  о  дурных
5127 поступках  далеко  не  так  мучало  его,  как  эти  ничтожные,  но   стыдные
5128 воспоминания.  Эти  раны  никогда  не  затягивались.  И  наравне   с   этими
5129 воспоминаниями стояли теперь отказ и  то  жалкое  положение,  в  котором  он
5130 должен был представляться другим в этот вечер.  Но  время  и  работа  делали
5131 свое. Тяжелые воспоминания более и более застилались для него невидными,  но
5132 значительными событиями деревенской жизни. С  каждою  неделей  он  все  реже
5133 вспоминал о Кити. Он ждал с нетерпением известия,  что  она  уже  вышла  или
5134 выходит на днях замуж, надеясь, что такое известие, как  выдергиванье  зуба,
5135 совсем вылечит его.
5136      Между тем пришла весна, прекрасная, дружная,  без  ожидания  и  обманов
5137 весны, одна из тех редких весен, которым вместе радуются растения,  животные
5138 и люди. Эта прекрасная весна еще более возбудила Левина и  утвердила  его  в
5139 намерении  отречься  от  всего  прежнего,  с  тем  чтоб  устроить  твердо  и
5140 независимо свою одинокую жизнь. Хотя многие из тех  планов,  с  которыми  он
5141 вернулся в деревню, и не byli им исполнены, однако  самое  главное,  чистота
5142 жизни была соблюдена им. Он не испытывал  того  стыда,  который  обыкновенно
5143 мучал его после падения, и он мог  смело  смотреть  в  глаза  людям.  Еще  в
5144 феврале он получил письмо от Марьи Николаевны  о  том,  что  здоровье  брата
5145 Николая становится хуже, но что он не хочет  лечиться,  и  вследствие  этого
5146 письма Левин ездил в Москву к брату и успел уговорить его  посоветоваться  с
5147 доктором и ехать на воды за границу. Ему так хорошо удалось уговорить  брата
5148 и дать ему взаймы денег на поездку, не раздражая его, что в  этом  отношении
5149 он был собой доволен.  Кроме  хозяйства,  требовавшего  особенного  внимания
5150 весною, кроме чтения, Левин начал этою зимой еще сочинение о хозяйстве, план
5151 которого состоял в том, чтобы характер рабочего в хозяйстве был принимаем за
5152 абсолютное данное, как климат и почва, и чтобы, следовательно, все положения
5153 науки о хозяйстве выводились не из одних  данных  почвы  и  климата,  но  из
5154 данных почвы, климата и известного неизменного характера рабочего. Так  что,
5155 несмотря на уединение или вследствие уединения, жизнь его  была  чрезвычайно
5156 наполнена, и только изредка он испытывал неудовлетворенное желание сообщения
5157 бродящих у него в голове мыслей кому-нибудь, кроме Агафьи Михайловны, хотя и
5158 с нею ему случалось нередко  рассуждать  о  физике,  теории  хозяйства  и  в
5159 особенности  о  философии;  философия  составляла  любимый  предмет   Агафьи
5160 Михайловны.
5161      Весна долго  не  открывалась.  Последние  недели  поста  стояла  ясная,
5162 морозная погода. Днем таяло на солнце, а ночью доходило  до  семи  градусов;
5163 наст был такой, что на возах ездили без дороги. Пасха была на  снегу.  Потом
5164 вдруг, на второй день Святой, понесло теплым ветром, надвинулись тучи, и три
5165 дня и три ночи  лил  бурный  и  теплый  дождь.  В  четверг  ветер  затих,  и
5166 надвинулся густой серый туман, как бы скрывая тайны совершавшихся в  природе
5167 перемен. В тумане полились воды,  затрещали  и  сдвинулись  льдины,  быстрее
5168 двинулись мутные, вспенившиеся потоки, и на самую Красную Горку,  с  вечера,
5169 разорвался  туман,  тучи  разбежались  барашками,  прояснело,  и   открылась
5170 настоящая весна. Наутро поднявшееся яркое солнце быстро съело тонкий  ледок,
5171 подернувший воды, и весь теплый воздух задрожал от наполнивших его испарений
5172 отжившей  земли.  Зазеленела  старая  и  вылезающая  иглами  молодая  трава,
5173 надулись почки калины, смородины и липкой спиртовой березы, и на  обсыпанной
5174 золотым светом лозине загудела  выставленная  облетавшаяся  пчела.  Залились
5175 невидимые жаворонки над бархатом зеленей и обледеневшим  жнивьем,  заплакали
5176 чибисы над налившимися бурою неубравшеюся водой низами и болотами, и  высоко
5177 пролетели  с  весенним  гоготаньем  журавли  и  гуси.  Заревела  на  выгонах
5178 облезшая, только местами еще не перелинявшая  скотина,  заиграли  кривоногие
5179 ягнята вокруг теряющих волну блеющих матерей, побежали быстроногие ребята по
5180 просыхающим, с отпечатками босых ног тропинкам, затрещали на  пруду  веселые
5181 голоса баб с холстами, и застучали по дворам  топоры  мужиков,  налаживающих
5182 сохи и бороны. Пришла настоящая весна.
5183 
5184 <ul><a name="49"></a><h2>XIII </h2></ul>
5185 
5186      Левин надел большие сапоги и в первый раз не шубу, а суконную поддевку,
5187 и пошел по хозяйству, шагая через ручьи,  режущие  глаза  своим  блеском  на
5188 солнце, ступая то на ледок, то в липкую грязь.
5189      Весна - время планов и предположений. И,  выйдя  на  двор,  Левин,  как
5190 дерево весною, еще не знающее, куда и как разрастутся его молодые  побеги  и
5191 ветви, заключенные в налитых  почках,  сам  не  знал  хорошенько,  за  какие
5192 предприятия в любимом его хозяйстве он примется теперь, но  чувствовал,  что
5193 он полон планов и предположений самых хороших.  Прежде  всего  он  прошел  к
5194 скотине. Коровы byli выпущены на варок и, сияя перелинявшею гладкою шерстью,
5195 пригревшись на солнце, мычали, просясь в поле. Полюбовавшись  знакомыми  ему
5196 до малейших подробностей коровами, Левин велел выгнать их в поле, а на варок
5197 выпустить телят. Пастух весело побежал  собираться  в  поле.  Бабы-скотницы,
5198 подбирая поневы, босыми, еще белыми, не загоревшими ногами шлепая по  грязи,
5199 с хворостинами бегали за мычавшими, ошалевшими от весенней радости телятами,
5200 загоняя их на двор.
5201      Полюбовавшись на приплод  нынешнего  года,  который  был  необыкновенно
5202 хорош, - ранние телята byli с мужицкую корову, Павина  дочь,  трех  месяцев,
5203 была ростом с годовых, - Левин велел вынести им наружу корыто и задать  сено
5204 за решетки. Но оказалось, что на не употребляемом зимой  варке  сделанные  с
5205 осени решетки byli поломаны. Он  послал  за  плотником,  который  по  наряду
5206 должен был работать молотилку.  Но  оказалось,  что  плотник  чинил  бороны,
5207 которые должны byli быть починены еще с масленицы. Это  было  очень  досадно
5208 Левину. Досадно было,  что  повторялось  это  вечное  неряшество  хозяйства,
5209 против которого он столько лет боролся всеми своими силами. Решетки, как  он
5210 узнал, ненужные зимой, byli перенесены в рабочую конюшню и там поломаны, так
5211 как  они  и  byli  сделаны  легко,  для  телят.  Кроме  того,  из  этого  же
5212 оказывалось, что бороны и все земледельческие орудия,  которые  велено  было
5213 осмотреть и починить  еще  зимой  и  для  которых  нарочно  взяты  byli  три
5214 плотника, byli не починены, и бороны все-таки чинили, когда надо было  ехать
5215 скородить. Левин послал за приказчиком, но тотчас  и  сам  пошел  отыскивать
5216 его. Приказчик, сияя так же, как и всь в  этот  день,  в  обшитом  мерлушкой
5217 тулупчике шел с гумна, ломая в руках соломинку.
5218      - Отчего плотник не на молотилке?
5219      - Да я хотел вчера доложить: бороны починить надо. Ведь вот пахать.
5220      - Да зимой-то что ж?
5221      - Да вам насчет чего угодно плотника?
5222      - Где решетки с телячьего двора?
5223      - Приказал снести на места. Что прикажете  с  этим  народом!  -  сказал
5224 приказчик, махая рукой.
5225      - Не с этим народом, а с этим приказчиком!- сказал Левин,  вспыхнув.  -
5226 Ну для чего я вас держу! - закричал он. Но вспомнив, что этим  не  поможешь,
5227 остановился на половине речи и только вздохнул. - Ну  что,  сеять  можно?  -
5228 спросил он, помолчав.
5229      - За Туркиным завтра или послезавтра можно будет.
5230      - А клевер?
5231      - Послал Василия с Мишкой, рассевают.  Не  знаю  только,  пролезут  ли:
5232 топко.
5233      - На сколько десятин?
5234      - На шесть.
5235      - Отчего же не все? - вскрикнул Левин.
5236      Что клевер сеяли только на шесть, а не на двадцать  десятин,  это  было
5237 еще досаднее. Посев клевера, и по теории и по собственному его опыту,  бывал
5238 только тогда хорош, когда сделан как можно раньше, почти по снегу. И никогда
5239 Левин не мог добиться этого.
5240      - Народу нет. Что прикажете с этим народом делать? Трое  не  приходили.
5241 Вот и Семен...
5242      - Ну, вы бы отставили от соломы.
5243      - Да я и то отставил.
5244      - Где же народ?
5245      - Пятеро компот делают (это значило компост) Четверо  овес  пересыпают;
5246 как бы не тронулся, Константин Дмитрич.
5247      Левин очень хорошо знал, что "как бы не тронулся" значило, что семенной
5248 английский овес уже испортили, - опять не сделали того, что он приказывал.
5249      - Да ведь я говорил еще постом, трубы!.. - вскрикнул он.
5250      - Не беспокойтесь, все сделаем вовремя.
5251      Левин сердито махнул рукой, пошел к амбарам взглянуть овес и вернулся к
5252 конюшне. Овес еще не испортился. Но рабочие пересыпали его  лопатами,  тогда
5253 как можно было спустить его прямо в нижний амбар, и, распорядившись  этим  и
5254 оторвав отсюда двух рабочих для посева клевера, Левин успокоился  от  досады
5255 на приказчика. Да и день был так хорош, что нельзя было сердиться.
5256      - Игнат!- крикнул он кучеру, который с засученными рукавами  у  колодца
5257 обмывал коляску. - Оседлай мне...
5258      - Кого прикажете?
5259      - Ну, хоть Колпика.
5260      - Слушаю-с.
5261      Пока  седлали  лошадь,  Левин  опять  подозвал  вертевшегося  на   виду
5262 приказчика, чтобы помириться с  ним,  и  стал  говорить  ему  о  предстоящих
5263 весенних работах и хозяйственных планах.
5264      Возку навоза начать раньше, чтобы до раннего покоса все было кончено. А
5265 плугами пахать без отрыву дальнее поле, так,  чтобы  продержать  его  черным
5266 паром. Покосы убрать все не исполу, а работниками.
5267      Приказчик слушал внимательно и, видимо,  делал  усилия,  чтоб  одобрять
5268 предположения хозяина; но он все-таки имел столь знакомый  Левину  и  всегда
5269 раздражающий его безнадежный и унылый вид. Вид этот говорил: все это хорошо,
5270 да как бог даст.
5271      Ничто так не огорчало Левина, как этот тон. Но такой тон  был  общий  у
5272 всех приказчиков, сколько их у  него  ни  перебывало.  У  всех  было  то  же
5273 отношение к его предположениям, и потому  он  теперь  уже  не  сердился,  но
5274 огорчался и чувствовал  себя  еще  более  возбужденным  для  борьбы  с  этою
5275 какою-то стихийною силой, которую он иначе не умел  назвать,  как  "что  бог
5276 даст", и которая постоянно противопоставлялась ему.
5277      - Как успеем, Константин Дмитрич, - сказал приказчик.
5278      - Отчего же не успеете?
5279      - Рабочих  надо  непременно  нанять  еще  человек  пятнадцать.  Вот  не
5280 приходят. Нынче byli, по семидесяти рублей на лето просят.
5281      Левин замолчал. Опять  противопоставлялась  эта  сила.  Он  знал,  что,
5282 сколько они ни пытались, они не могли нанять больше сорока,  тридцати  семи,
5283 тридцати восьми рабочих за настоящую цену; сорок нанимались, а  больше  нет.
5284 Но все-таки он не мог не бороться.
5285      - Пошлите в Суры, в Чефировку, если не придут. Надо искать.
5286      - Послать пошлю, - уныло сказал Василий Федорович. - Да  вот  и  лошади
5287 слабы стали.
5288      - Прикупим. Да ведь я знаю, - прибавил он смеясь, - вы все поменьше  да
5289 похуже; но я нынешний год уж не дам вам по-своему делать. Все буду сам.
5290      - Да вы и то, кажется, мало  спите.  Нам  веселей,  как  у  хозяина  на
5291 глазах...
5292      - Так за Березовым Долом рассевают клевер? Поеду посмотрю,  сказал  он,
5293 садясь на маленького буланого Колпика, подведенного кучером.
5294      - Через ручей не проедете, Константин Дмитрич, - крикнул кучер.
5295      - Ну, так лесом.
5296      И бойкою иноходью доброй застоявшейся лошадки, похрапывающей над лужами
5297 и попрашивающей поводья, Левин поехал по грязи двора за ворота и в поле.
5298      Если Левину весело было на скотном и житном дворах, то  ему  еще  стало
5299 веселее в поле. Мерно покачиваясь на иноходи доброго конька,  впивая  теплый
5300 со свежестью запах снега и воздуха при  проезде  через  лес  по  оставшемуся
5301 кое-где праховому, осовывавшемуся снегу с расплывшими следами, он  радовался
5302 на каждое свое дерево с оживавшим на коре его мохом и с  напухшими  почками.
5303 Когда он выехал за лес, пред ним на огромном пространстве раскинулись ровным
5304 бархатным ковром зеленя, без одной  плешины  и  вымочки,  только  кое-где  в
5305 лощинах запятнанные остатками  тающего  снега.  Его  не  рассердили  ни  вид
5306 крестьянской лошади и стригуна, топтавших его зеленя (он  велел  согнать  их
5307 встретившемуся мужику), ни насмешливый и глупый ответ мужика Ипата, которого
5308 он встретил и спросил: "Что, Ипат, скоро сеять?" -  "Надо  прежде  вспахать,
5309 Константин Дмитрич", - отвечал Ипат. Чем дальше он  ехал,  тем  веселее  ему
5310 становилось, и хозяйственные планы один лучше  другого  представлялись  ему:
5311 обсадить все поля лозинами по полуденным линиям, так  чтобы  не  залеживался
5312 снег под  ними;  перерезать  на  шесть  полей  навозных  и  три  запасных  с
5313 травосеянием, выстроить скотный двор на дальнем конце поля и вырыть пруд,  а
5314 для удобрения устроить переносные загороды для скота. И тогда триста десятин
5315 пшеницы, сто картофеля  и  сто  пятьдесят  клевера  и  ни  одной  истощенной
5316 десятины.
5317      С такими мечтами, осторожно поворачивая лошадь межами, чтобы не топтать
5318 свои зеленя, он подъехал к работникам, рассевавшим клевер. Телега с семенами
5319 стояла не на рубеже, а на пашне, и пшеничная озимь была  изрыта  колесами  и
5320 ископана лошадью. Оба работника сидели на меже,  вероятно  раскуривая  общую
5321 трубку. Земля в телеге, с которою смешаны byli семена, была  не  размята,  а
5322 слежалась или смерзлась комьями. Увидав хозяина,  Василий-работник  пошел  к
5323 телеге, а Мишка принялся рассекать. Это было нехорошо, но на  рабочих  Левин
5324 редко сердился. Когда Василий подошел, Левин велел  ему  отвесть  лошадь  на
5325 рубеж.
5326      - Ничего, сударь, затянет, - отвечал Василий.
5327      - Пожалуйста, не рассуждай, - сказал Левин, - а делай, что говорят.
5328      - Слушаю-с, - ответил Василий и взялся за голову лошади. -  А  уж  сев,
5329 Константин Дмитрич, - сказал он, заискивая, -  первый  сорт.  Только  ходить
5330 страсть! По пудовику на лапте волочишь.
5331      - А отчего у вас земля непросеянная? - сказал Левин.
5332      - Да мы разминаем,  -  отвечал  Василий,  набирая  семян  и  в  ладонях
5333 растирая землю.
5334      Василий не  был  виноват,  что  ему  насыпали  непросеянной  земли,  но
5335 все-таки было досадно.
5336      Уж не раз испытав с  пользою  известное  ему  средство  заглушать  свою
5337 досаду и все, кажущееся  дурным,  сделать  опять  хорошим,  Левин  и  теперь
5338 употребил это средство. Он посмотрел,  как  шагал  Мишка,  ворочая  огромные
5339 комья земли, налипавшей на каждой  ноге,  слез  с  лошади,  взял  у  Василья
5340 севалку и пошел рассекать.
5341      - Где ты остановился?
5342      Василий указал на метку ногой, и Левин пошел, как умел, высевать  землю
5343 с семенами. Ходить было трудно, как по болоту, и Левин, пройдя леху, запотел
5344 и, остановившись, отдал севалку.
5345      - Ну, барин, на лето чур меня не ругать за эту леху, - сказал Василий.
5346      -  А  что?  -  весело  сказал  Левин,  чувствуя  уже   действительность
5347 употребленного средства.
5348      - Да вот посмотрите на лето.  Отличится.  Вы  гляньте-ка,  где  я  сеял
5349 прошлую весну. Как рассадил! Ведь я, Константин Дмитрич,  кажется,  вот  как
5350 отцу родному стараюсь. Я и сам не люблю  дурно  делать  и  другим  не  велю.
5351 Хозяину хорошо, и нам хорошо. Как глянешь вон, - сказал Василий, указывая на
5352 поле, - сердце радуется.
5353      - А хороша весна, Василий.
5354      - Да уж такая весна, старики не запомнят. Я вот дома  был,  там  у  нас
5355 старик тоже пшеницы  три  осминника  посеял.  Так  сказывает,  ото  ржей  не
5356 отличишь.
5357      - А вы давно стали сеять пшеницу?
5358      - Да вы ж научили позалетошный год; вы же мне  две  меры  пожертвовали.
5359 Четверть продали, да три осминника посеяли.
5360      - Ну, смотри же, растирай комья-то, - сказал Левин, подходя к лошади, -
5361 да за Мишкой смотри. А хороший будет всход, тебе  по  пятидесяти  копеек  за
5362 десятину.
5363      - Благодарим покорно. Мы вами, кажется, и так много довольны.
5364      Левин сел на лошадь и поехал на поле, где был прошлогодний клевер, и на
5365 то, которое плугом было приготовлено под яровую пшеницу.
5366      Всход клевера по жнивью был чудесный. Он уж весь отжил и твердо зеленел
5367 из-за посломанных прошлогодних стеблей пшеницы. Лошадь вязла по  ступицу,  и
5368 каждая нога ее чмокала, вырываясь из полуоттаявшей земли. По плужной  пахоте
5369 и вовсе нельзя было проехать: только там и  держало,  где  был  ледок,  а  в
5370 оттаявших бороздах нога вязла выше ступицы. Пахота была превосходная;  через
5371 два дня можно будет бороновать и сеять. Все было прекрасно, все было весело.
5372 Назад Левин поехал через ручей, надеясь, что вода сбыла. И действительно, он
5373 переехал и вспугнул двух уток. "Должны быть и вальдшнепы", -  подумал  он  и
5374 как раз у поворота к дому встретил лесного караульщика,  который  подтвердил
5375 его предположение о вальдшнепах.
5376      Левин поехал рысью домой, чтоб успеть пообедать и приготовить  ружье  к
5377 вечеру.
5378 
5379 <ul><a name="50"></a><h2>XIV </h2></ul>
5380 
5381      Подъезжая домой  в  самом  веселом  расположении  духа,  Левин  услыхал
5382 колокольчик со стороны главного подъезда к дому.
5383      "Да, это с железной дороги, - подумал он,  -  самое  время  московского
5384 поезда... Кто бы это? Что, если это брат  Николай?  Он  ведь  сказал:  может
5385 быть, уеду на воды, а может быть, к тебе приеду". Ему  страшно  и  неприятно
5386 стало в первую минуту, что  присутствие  брата  Николая  расстроит  это  его
5387 счастливое весеннее расположение. Но ему стало  стыдно  за  это  чувство,  и
5388 тотчас же он как бы раскрыл свои душевные объятия  и  с  умиленною  радостью
5389 ожидал и желал теперь всею душой, чтоб это был брат.  Он  тронул  лошадь  и,
5390 выехав за  акацию,  увидал  подъезжавшую  омскую  тройку  с  железнодорожной
5391 станции и господина в шубе.  Это  не  был  брат.  "Ах,  если  бы  кто-нибудь
5392 приятный человек, с кем бы поговорить", - подумал он.
5393      - А!- радостно  прокричал  Левин,  поднимая  обе  руки  кверху.  -  Вот
5394 радостный-то гость! Ах,  как  я  рад  тебе!-  вскрикнул  он,  узнав  Степана
5395 Аркадьича.
5396      "Узнаю верно, вышла ли, или когда выходит замуж", - подумал он.
5397      И в этот прекрасный весенний день он почувствовал, что  воспоминанье  о
5398 ней совсем не больно ему.
5399      - Что, не ждал?- сказал Степан Аркадьич, вылезая  из  саней,  с  комком
5400 грязи на переносице, на щеке и брови, но сияющий  весельем  и  здоровьем.  -
5401 Приехал тебя видеть - раз, - сказал он, обнимая  и  целуя  его,  -  на  тяге
5402 постоять - два, и лес в Ергушове продать - три.
5403      - Прекрасно! А какова весна? Как это ты на санях доехал?
5404      - В телеге еще хуже, Константин Дмитрич, - отвечал знакомый ямщик.
5405      - Ну, я очень, очень рад тебе,  -  искренно  улыбаясь  детски-радостною
5406 улыбкою, сказал Левин.
5407      Левин провел своего гостя в комнату для приезжих, куда и  byli  внесены
5408 вещи Степана Аркадьича: мешок, ружье в чехле, сумка для  сигар,  и,  оставив
5409 его умываться и переодеваться, сам пока прошел в контору сказать о пахоте  и
5410 клевере. Агафья Михайловна, всегда очень озабоченная честью дома,  встретила
5411 его в передней вопросами насчет обеда.
5412      -  Как  хотите  делайте,  только  поскорей,  -  сказал  он  и  пошел  к
5413 приказчику.
5414      Когда  он  вернулся,  Степан  Аркадьич,  вымытый,  расчесанный  и  сияя
5415 улыбкой, выходил из своей двери, и они вместе пошли наверх.
5416      - Ну, как я рад, что добрался до тебя! Теперь я пойму, в чем состоят те
5417 таинства, которые ты тут совершаешь. Но нет, право, я  завидую  тебе.  Какой
5418 дом, как славно все! Светло, весело, - говорил Степан Аркадьич, забывая, что
5419 не всегда бывает весна и ясные дни,  как  нынче.  -  И  твоя  нянюшка  какая
5420 прелесть! Желательнее было бы хорошенькую горничную в фартучке; но  с  твоим
5421 монашеством и строгим стилем - это очень хорошо.
5422      Степан Аркадьич рассказал много интересных  новостей  и  в  особенности
5423 интересную для Левина новость, что брат его  Сергей  Иванович  собирался  на
5424 нынешнее лето к нему в деревню.
5425      Ни одного слова Степан Аркадьич не сказал про Кити и вообще  Щербацких;
5426 только передал поклон жены. Левин был ему благодарен за его  деликатность  и
5427 был очень рад гостю. Как всегда, у него за  время  его  уединения  набралось
5428 пропасть мыслей и чувств, которых он не мог передать окружающим, и теперь он
5429 изливал в Степана Аркадьича и поэтическую радость весны, и неудачи  и  планы
5430 хозяйства, и мысли и замечания о книгах, которые он читал, и  в  особенности
5431 идею своего сочинения, основу  которого,  хотя  он  сам  не  замечал  этого,
5432 составляла критика всех  старых  сочинений  о  хозяйстве.  Степан  Аркадьич,
5433 всегда милый, понимающий все с намека, в этот приезд  был  особенно  мил,  и
5434 Левин заметил в нем еще новую, польстившую ему черту уважения  и  как  будто
5435 нежности к себе.
5436      Старания Агафьи Михайловны и повара,  чтоб  обед  был  особенно  хорош,
5437 имели своим последствием только то, что оба проголодавшиеся приятеля, подсев
5438 к закуске, наелись хлеба с маслом, полотка и соленых грибов, и еще  то,  что
5439 Левин велел подавать суп без пирожков, которыми повар хотел особенно удивить
5440 гостя. Но Степан Аркадьич, хотя и привыкший к  другим  обедам,  все  находил
5441 превосходным: и травник, и хлеб, и масло, и особенно полоток,  и  грибки,  и
5442 крапивные щи, и курица под белым соусом, и белое крымское вино  -  все  было
5443 превосходно и чудесно.
5444      - Отлично, отлично, - говорил  он,  закуривая  толстую  папиросу  после
5445 жаркого. - Я к тебе точно с парохода после шума  и  тряски  на  тихий  берег
5446 вышел. Так ты говоришь, что самый элемент рабочего  должен  быть  изучаем  и
5447 руководить в выборе приемов хозяйства. Я ведь в этом профан; но мне кажется,
5448 что теория и приложение ее будет иметь влияние и на рабочего.
5449      - Да, но постой: я говорю не о политической экономии, я говорю о  науке
5450 хозяйства. Она должна быть как естественные науки и наблюдать данные явления
5451 и рабочего с его экономическим, этнографическим...
5452      В это время вошла Агафья Михайловна с вареньем.
5453      - Ну, Агафья Михайловна, - сказал ей  Степан  Аркадьич,  целуя  кончики
5454 своих пухлых пальцев, - какой полоток у вас, какой травничок!..  А  что,  не
5455 пора ли, Костя? - прибавил он.
5456      Левин взглянул в окно на спускавшееся за оголенные макуши леса солнце.
5457      - Пора, пора, - сказал он. - Кузьма, закладывать  линейку!-  и  побежал
5458 вниз.
5459      Степан Аркадьич, сойдя вниз, сам  аккуратно  снял  парусинный  чехол  с
5460 лакированного ящика и, отворив  его,  стал  собирать  свое  дорогое,  нового
5461 фасона ружье. Кузьма, уже чуявший большую  дачу  на  водку,  не  отходил  от
5462 Степана Аркадьича и надевал ему и чулки и сапоги, что Степан Аркадьич охотно
5463 предоставлял ему делать.
5464      - Прикажи, Костя, если  приедет  Рябинин-купец  -  я  ему  велел  нынче
5465 приехать, - принять и подождать...
5466      - А ты разве Рябинину продаешь лес?
5467      - Да, ты разве знаешь его?
5468      - Как же, знаю. Я с ним имел дела "положительно и окончательно".
5469      - Степан Аркадьич засмеялся. "Окончательно и положительно" byli любимые
5470 слова купца.
5471      - Да, он удивительно смешно говорит. Поняла, куда хозяин  идет!прибавил
5472 он, потрепав рукой Ласку, которая, повизгивая, вилась около Левина и  лизала
5473 то его руку, то его сапоги и ружье.
5474      Долгуша стояла уже у крыльца, когда они вышли.
5475      - Я велел заложить, хотя недалеко; а то пешком пройдем?
5476      - Нет, лучше поедем, - сказал Степан Аркадьич, подходя  к  долгуше.  Он
5477 сел, обвернул себе ноги тигровым пледом и закурил сигару. - Как  это  ты  не
5478 куришь! Сигара - это такое  не  то  что  удовольствие,  а  венец  и  признак
5479 удовольствия. Вот это жизнь! Как хорошо! Вот бы как я желал жить!
5480      - Да кто же тебе мешает? - улыбаясь, сказал Левин.
5481      - Нет, ты счастливый человек. Все, что ты любишь, у тебя есть.  Лошадей
5482 любишь - есть, собаки - есть, охота - есть, хозяйство - есть.
5483      - Может быть, оттого, что я радуюсь тому, что у меня есть, и не тужу  о
5484 том, чего нету, - сказал Левин, вспомнив о Кити.
5485      Степан Аркадьич понял, поглядел на него, но ничего не сказал.
5486      Левин был благодарен Облонскому за то,  что  тот  со  своим  всегдашним
5487 тактом, заметив, что Левин боялся разговора о Щербацких, ничего не говорил о
5488 них; но теперь Левину уже хотелось узнать то, что его так мучало, но  он  не
5489 смел заговорить.
5490      - Ну что, твои дела как? - сказал Левин, подумав о том, как нехорошо  с
5491 его стороны думать только о себе.
5492      Глаза Степана Аркадьича весело заблестели.
5493      - Ты ведь не признаешь, чтобы можно  было  любить  калачи,  когда  есть
5494 отсыпной паек, - по-твоему, это преступление;  а  я  не  признаю  жизни  без
5495 любви, - сказал он, поняв по-своему вопрос Левина. - Что  ж  делать,  я  так
5496 сотворен. И право, так мало делается этим кому-нибудь зла,  а  себе  столько
5497 удовольствия...
5498      - Что ж, или новое что-нибудь? - спросил Левин.
5499      - Есть, брат! Вот видишь  ли,  ты  знаешь  тип  женщин  оссиановских...
5500 женщин, которых видишь во сне... Вот  эти  женщины  бывают  наяву...  и  эти
5501 женщины ужасны. Женщина, видишь ли, это такой предмет, что,  сколько  ты  ни
5502 изучай ее, все будет совершенно новое.
5503      - Так уж лучше не изучать.
5504      - Нет. Какой-то математик сказал, что наслаждение не в открытии истины,
5505 но в искании ее.
5506      Левин слушал молча, и, несмотря на все усилия,  которые  он  делал  над
5507 собой, он никак не мог перенестись в  душу  своего  приятеля  и  понять  его
5508 чувства и прелести изучения таких женщин.
5509 
5510 <ul><a name="51"></a><h2>XV </h2></ul>
5511 
5512      Место тяги было недалеко над речкой в мелком осиннике. Подъехав к лесу,
5513 Левин слез и провел  Облонского  на  угол  мшистой  и  топкой  полянки,  уже
5514 освободившейся от снега. Сам он вернулся на другой край  к  двойняшке-березе
5515 и,  прислонив  ружье  к  развилине  сухого  нижнего  сучка,   снял   кафтан,
5516 перепоясался и попробовал свободы движений рук.
5517      Старая, седая Ласка, ходившая за ними  следом,  села  осторожно  против
5518 него и насторожила уши. Солнце спускалось за крупный лес; и  на  свете  зари
5519 березки, рассыпанные  по  осиннику,  отчетливо  рисовались  своими  висящими
5520 ветвями с надутыми, готовыми лопнуть почками.
5521      Из частого  лесу,  где  оставался  еще  снег,  чуть  слышно  текла  еще
5522 извилистыми узкими ручейками вода. Мелкие птицы щебетали и изредка пролетали
5523 с дерева на дерево.
5524      В промежутках совершенной тишины слышен был шорох прошлогодних листьев,
5525 шевелившихся от таянья земли и от росту трав.
5526      "Каково! Слышно и видно,  как  трава  растет!"  -  сказал  себе  Левин,
5527 заметив двинувшийся  грифельного  цвета  мокрый  осиновый  лист  подле  иглы
5528 молодой травы. Он стоял, слушал и глядел вниз, то на мокрую  мшистую  землю,
5529 то на прислушивающуюся Ласку, то на расстилавшееся пред ним под  горою  море
5530 оголенных макуш леса, то на подернутое белыми полосками туч тускневшее небо.
5531 Ястреб, неспешно махая крыльями, пролетел высоко над дальним  лесом;  другой
5532 точно так же пролетел в том же направлении и скрылся.  Птицы  все  громче  и
5533 хлопотливее щебетали в чаще. Недалеко  заухал  филин,  и  Ласка,  вздрогнув,
5534 переступила  осторожно  несколько  шагов  и,  склонив  набок  голову,  стала
5535 прислушиваться. Из-за речки послышалась кукушка. Она  два  раза  прокуковала
5536 обычным криком, а потом захрипела, заторопилась и запуталась.
5537      - Каково! уж кукушка!- сказал Степан Аркадьич, выходя из-за куста.
5538      - Да, я слышу, - отвечал Левин, с неудовольствием нарушая  тишину  леса
5539 своим неприятным самому себе голосом. - Теперь скоро.
5540      Фигура Степана Аркадьича опять зашла за  куст,  и  Левин  видел  только
5541 яркий огонек спички, вслед за тем  заменившийся  красным  углем  папиросы  и
5542 синим дымком.
5543      Чик! чик! - щелкнули взводимые Степаном Аркадьичем курки.
5544      - А это что кричит? - спросил Облонский,  обращая  внимание  Левина  на
5545 протяжное гуканье, как будто тонким голоском, шаля, ржал жеребенок.
5546      - А, это не знаешь? Это заяц-самец. Да будет говорить! Слушай, летит! -
5547 почти вскрикнул Левин, взводя курки.
5548      Послышался дальний, тонкий свисток и, ровно в тот обычный  такт,  столь
5549 знакомый охотнику, чрез две секунды, - другой, третий, и за третьим свистком
5550 уже слышно стало хорканье.
5551      Левин кинул глазами направо, налево, и вот пред  ним  на  мутно-голубом
5552 небе, над сливающимися нежными  побегами  макушек  осин  показалась  летящая
5553 птица. Она  летела  прямо  на  него:  близкие  звуки  хорканья,  похожие  на
5554 равномерное наддирание тугой ткани, раздались над самым ухом; уже виден  был
5555 длинный нос и шея птицы, и в ту минуту, как Левин приложился,  из-за  куста,
5556 где стоял Облонский, блеснула красная молния; птица, как стрела,  спустилась
5557 и взмыла опять кверху. Опять блеснула молния, и послышался удар;  и,  трепля
5558 крыльями,  как  бы  стараясь  удержаться  на  воздухе,  птица  остановилась,
5559 постояла мгновенье и тяжело шлепнулась о топкую землю.
5560      - Неужели промах? - крикнул Степан Аркадьич,  которому  из-за  дыму  не
5561 видно было.
5562      - Вот он! - сказал Левин, указывая на Ласку, которая, подняв одно ухо и
5563 высоко махая кончиком пушистого хвоста, тихим шагом, как бы  желая  продлить
5564 удовольствие и как бы улыбаясь, подносила убитую птицу к хозяину.  -  Ну,  я
5565 рад, что тебе удалось, - сказал Левин, вместе с тем  уже  испытывая  чувство
5566 зависти, что не ему удалось убить этого вальдшнепа.
5567      - Скверный промах из правого ствола, - отвечал Степан Аркадьич, заряжая
5568 ружье. - Шш... летит.
5569      Действительно, послышались пронзительные, быстро  следовавшие  один  за
5570 другим свистки. Два вальдшнепа, играя и догоняя друг друга и только  свистя,
5571 а не зоркая, налетели на самые головы охотников. Раздались четыре  выстрела,
5572 и, как ласточки, вальдшнепы дали быстрый заворот и исчезли из виду. . . .  .
5573 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
5574      Тяга была прекрасная. Степан Аркадьич убил еще две штуки и Левин  двух,
5575 из которых одного не нашел. Стало темнеть. Ясная серебряная Венера низко  на
5576 западе уже сияла из-за березок своим нежным блеском, и высоко на востоке уже
5577 переливался своими красными огнями мрачный  Арктурус.  Над  головой  у  себя
5578 Левин ловил и терял звезды Медведицы. Вальдшнепы уже  перестали  летать;  но
5579 Левин решил подождать еще, пока видная ему ниже сучка березы Венера перейдет
5580 выше его и когда ясны будут везде звезды Медведицы. Венера перешла уже  выше
5581 сучка, колесница Медведицы с своим дышлом была уже вся видна на  темно-синем
5582 небе, но он все еще ждал.
5583      - Не пора ли? - сказал Степан Аркадьич.
5584      В лесу уже было тихо, и ни одна птичка не шевелилась.
5585      - Постоим еще, - отвечал Левин.
5586      - Как хочешь.
5587      Они стояли теперь шагах в пятнадцати друг от друга.
5588      - Стива! - вдруг неожиданно сказал Левин, - что ж ты  мне  не  скажешь,
5589 вышла твоя свояченица замуж или когда выходит?
5590      Левин чувствовал себя столь твердым и спокойным, что никакой ответ,  он
5591 думал, не мог бы взволновать его.
5592      Но он никак не ожидал того, что отвечал Степан Аркадьич.
5593      - И не думала и не думает выходить замуж, а она очень больна, и доктора
5594 послали ее за границу. Даже боятся за ее жизнь.
5595      - Что ты! - вскрикнул Левин. - Очень больна? Что же с ней? Как она...
5596      В то время, как они говорили это, Ласка, насторожив  уши,  оглядывалась
5597 вверх на небо и укоризненно на них.
5598      "Вот нашли время разговаривать, - думала она. - А он летит...  Вот  он,
5599 так и есть. Прозевают..." - думала Ласка.
5600      Но в это  самое  мгновенье  оба  вдруг  услыхали  пронзительный  свист,
5601 который как будто стегнул их по уху, и оба вдруг схватились за ружья, и  две
5602 молнии блеснули, и два удара раздались в одно  и  то  же  мгновение.  Высоко
5603 летевший вальдшнеп мгновенно сложил крылья и упал в  чащу,  пригибая  тонкие
5604 побеги.
5605      - Вот отлично! Общий!- вскрикнул  Левин  и  побежал  с  Лаской  в  чащу
5606 отыскивать вальдшнепа. "Ах да, о чем это неприятно было? - вспоминал  он.  -
5607 Да, больна Кити... Что ж делать, очень жаль", - думал он.
5608      - А, нашла! Вот умница, - сказал он, вынимая изо рта Ласки теплую птицу
5609 и кладя ее в полный почти ягдташ. - Нашел, Стива! - крикнул он.
5610 
5611 <ul><a name="52"></a><h2>XVI </h2></ul>
5612 
5613      Возвращаясь домой, Левин расспросил все подробности о  болезни  Кити  и
5614 планах Щербацких, и, хотя ему совестно бы было признаться в этом, то, что он
5615 узнал, было приятно ему. Приятно и потому, что была еще надежда, и еще более
5616 приятно потому, что больно было ей, той, которая сделала ему так больно.  Но
5617 когда Степан Аркадьич начал говорить о причинах болезни Кити и упомянул  имя
5618 Вронского, Левин перебил его:
5619      - Я не имею  никакого  права  знать  семейные  подробности,  по  правде
5620 сказать, и никакого интереса.
5621      Степан Аркадьич чуть  заметно  улыбнулся,  уловив  мгновенную  и  столь
5622 знакомую ему перемену в лице Левина, сделавшегося столь же мрачным,  сколько
5623 он был весел минуту тому назад.
5624      - Ты уже совсем кончил о лесе с Рябининым? - спросил Левин.
5625      - Да, кончил. Цена прекрасная, тридцать восемь тысяч. Восемь вперед,  а
5626 остальные на шесть лет. Я долго с этим возился. Никто больше не давал.
5627      - Это значит, ты даром отдал лес, - мрачно сказал Левин.
5628      - То есть почему же  даром?  -  с  добродушною  улыбкой  сказал  Степан
5629 Аркадьич, зная, что теперь все будет нехорошо для Левина.
5630      - Потому, что лес стоит по крайней мере пятьсот рублей за  десятину,  -
5631 отвечал Левин.
5632      - Ах, эти мне сельские хозяева! - шутливо  сказал  Степан  Аркадьич.  -
5633 Этот ваш тон презрения к нашему брату городским!.. А как дело  сделать,  так
5634 мы лучше всегда сделаем. Поверь, что я все расчел, -  сказал  он,  -  и  лес
5635 очень выгодно продан, так что я боюсь, как бы тот не  отказался  даже.  Ведь
5636 это не обидной лес, - сказал Степан Аркадьич, желая  словом  обидной  совсем
5637 убедить Левина в несправедливости его  сомнений,  -  а  дровяной  больше.  И
5638 станет не больше тридцати сажен на десятину, а он дал мне по двести рублей.
5639      Левин презрительно улыбнулся. "Знаю, - подумал  он,  -  эту  манеру  не
5640 одного его, но и всех городских жителей, которые, побывав раза два в  десять
5641 лет в деревне и заметив два-три слова деревенские, употребляют их  кстати  и
5642 некстати, твердо уверенные, что они уже все знают. Обидной, станет  тридцать
5643 сажен. Говорит слова, а сам ничего не понимает".
5644      - Я не стану тебя учить тому, что ты там пишешь в присутствии, - сказал
5645 он, - а если нужно, то спрошу у тебя. А ты так уверен, что понимаешь всю эту
5646 грамоту о лесе. Она трудна. Счел ли ты деревья?
5647      - Как счесть деревья? -  смеясь,  сказал  Степан  Аркадьич,  все  желая
5648 вывести приятеля из его дурного расположения духа.  -  Сочесть  пески,  лучи
5649 планет хотя и мог бы ум высокий...
5650      - Ну да, а ум высокий Рябинина может. И  ни  один  купец  не  купит  не
5651 считая, если ему не отдают даром, как ты. Твой лес я знаю. Я каждый год  там
5652 бываю на охоте, и твой лес стоит пятьсот рублей чистыми деньгами, а он  тебе
5653 дал двести в рассрочку. Значит, ты ему подарил тысяч тридцать.
5654      - Ну, полно увлекаться, - жалостно сказал Степан Аркадьич, - отчего  же
5655 никто не давал?
5656      - Оттого, что у него стачки с купцами; он дал отступного.  Я  со  всеми
5657 ими имел дела, я их знаю. Ведь это не купцы, а барышники. Он и не пойдет  на
5658 дело, где ему предстоит десять,  пятнадцать  процентов,  а  он  ждет,  чтобы
5659 купить за двадцать копеек рубль.
5660      - Ну, полно! Ты не в духе.
5661      - Нисколько, - мрачно сказал Левин, когда они подъезжали к дому.
5662      У крыльца уже стояла туго обтянутая железом  и  кожей  тележка  с  туго
5663 запряженною широкими гужами сытою лошадью.  В  тележке  сидел  туго  налитой
5664 кровью и  туго  подпоясанный  приказчик,  служивший  кучером  Рябинину.  Сам
5665 Рябинин был уже в доме и встретил приятелей в передней. Рябинин был высокий,
5666 худощавый человек средних лет, с усами и  бритым  выдающимся  подбородком  и
5667 выпуклыми мутными  глазами.  Он  был  одет  в  длиннополый  синий  сюртук  с
5668 пуговицами ниже зада и в высоких, сморщенных на щиколках и прямых  на  икрах
5669 сапогах, сверх которых byli надеты большие калоши. Он округло вытер  платком
5670 свое лицо и, запахнув сюртук, который и без того держался  очень  хорошо,  с
5671 улыбкой приветствовал вошедших, протягивая Степану Аркадьичу  руку,  как  бы
5672 желая поймать что-то.
5673      - А вот и вы приехали, - сказал Степан Аркадьич, подавая  ему  руку.  -
5674 Прекрасно.
5675      - Не осмелился ослушаться приказаний вашего сиятельства,  хоть  слишком
5676 дурна дорога.  Положительно  всю  дорогу  пешком  шел,  но  явился  в  срок.
5677 Константин Дмитрич, мое почтение, - обратился он к Левину, стараясь  поймать
5678 и его руку. Но Левин, нахмурившись, делал вид, что не замечает его  руки,  и
5679 вынимал вальдшнепов. - Изволили потешаться охотой? Это какие, значит,  птицы
5680 будут? - прибавил  Рябинин,  презрительно  глядя  на  вальдшнепов,  -  вкус,
5681 значит, имеют.  -  И  он  неодобрительно  покачал  головой,  как  бы  сильно
5682 сомневаясь в том, чтоб эта овчинка стоила выделки.
5683      - Хочешь в  кабинет?  -  мрачно  хмурясь,  сказал  Левин  по-французски
5684 Степану Аркадьичу. - Пройдите в кабинет, вы там переговорите.
5685      - Очень можно, куда угодно-с, -  с  презрительным  достоинством  сказал
5686 Рябинин, как  бы  желая  дать  почувствовать,  что  для  других  могут  быть
5687 затруднения, как и с кем обойтись, но для него никогда и ни в чем  не  может
5688 быть затруднений.
5689      Войдя в кабинет, Рябинин  осмотрелся  по  привычке,  как  бы  отыскивая
5690 образ, но, найдя его, не перекрестился. Он оглядел шкафы и полки с книгами и
5691 с тем же сомнением, как  и  насчет  вальдшнепов,  презрительно  улыбнулся  и
5692 неодобрительно покачал головой, никак уже  не  допуская,  чтоб  эта  овчинка
5693 могла стоить выделки.
5694      - Что ж, привезли деньги? - спросил Облонский. - Садитесь.
5695      - Мы за деньгами не постоим. Повидаться, переговорить приехал.
5696      - О чем же переговорить? Да вы садитесь.
5697      - Это можно, - сказал Рябинин, садясь  и  самым  мучительным  для  себя
5698 образом облокачиваясь на спинку кресла. - Уступить надо, князь. Грех  будет.
5699 А деньги готовы окончательно, до одной копейки.  За  деньгами  остановки  не
5700 бывает.
5701      Левин, ставивший между тем ружье в шкаф,  уже  выходил  из  двери,  но,
5702 услыхав слова купца, остановился.
5703      - Задаром лес взяли, - сказал он. - Поздно он ко мне приехал, а то я бы
5704 цену назначил.
5705      Рябинин встал и молча с улыбкой поглядел снизу вверх на Левина.
5706      - Оченно скупы, Константин Дмитрич, - сказал он с улыбкой, обращаясь  к
5707 Степану Аркадьичу, -  окончательно  ничего  не  укупишь.  Торговал  пшеницу,
5708 хорошие деньги давал.
5709      - Зачем мне вам свое даром давать? Я ведь не на земле нашел и не украл.
5710      - Помилуйте, по нынешнему времю воровать положительно  невозможно.  Все
5711 окончательно  по  нынешнему  времю  гласное  судопроизводство,   все   нынче
5712 благородно; а не то что воровать. Мы говорили по  чести.  Дорого  кладут  за
5713 лес, расчетов не сведешь. Прошу уступить хоть малость.
5714      - Да кончено у вас дело или нет? Если кончено,  нечего  торговаться,  а
5715 если не кончено, - сказал Левин, - я покупаю лес.
5716      Улыбка вдруг исчезла с лица  Рябинина.  Ястребиное,  хищное  и  жесткое
5717 выражение установилось на нем. Он быстрыми  костлявыми  пальцами  расстегнул
5718 сюртук, открыв рубаху навыпуск, медные пуговицы жилета и  цепочку  часов,  и
5719 быстро достал толстый старый бумажник.
5720      - Пожалуйте,  лес  мой,  -  проговорил  он,  быстро  перекрестившись  и
5721 протягивая руку. - Возьми деньги, мой лес. Вот как  Рябинин  торгует,  а  не
5722 гроши считать, - заговорил он, хмурясь и размахивая бумажником.
5723      - Я бы на твоем месте не торопился, - сказал Левин.
5724      - Помилуй, - с удивлением сказал Облонский, - ведь я слово дал.
5725      Левин вышел из комнаты, хлопнув дверью.  Рябинин,  глядя  на  дверь,  с
5726 улыбкой покачал головой.
5727      - Все молодость, окончательно ребячество  одно.  Ведь  покупаю,  верьте
5728 чести, так, значит, для славы одной, что вот Рябинин,  а  не  кто  другой  у
5729 Облонского рощу купил. А еще  как  бог  даст  расчеты  найти.  Верьте  богу.
5730 Пожалуйте-с. Условьице написать...
5731      Через час купец, аккуратно  запахнув  свой  халат  и  застегнув  крючки
5732 сюртука, с условием в кармане сел в свою туго  окованную  тележку  и  поехал
5733 домой.
5734      - Ох, эти господа! - сказал он приказчику, - один предмет.
5735      - Это как есть, - отвечал приказчик, передавая ему вожжи  и  застегивая
5736 кожаный фартук. - А с покупочкой, Михаил Игнатьич?
5737      - Ну, ну...
5738 
5739 <ul><a name="53"></a><h2>XVII </h2></ul>
5740 
5741      Степан Аркадьич с оттопыренным карманом серий, которые  за  три  месяца
5742 вперед отдал ему купец, вошел наверх. Дело с лесом было  кончено,  деньги  в
5743 кармане, тяга была прекрасная, и Степан Аркадьич находился в  самом  веселом
5744 расположении  духа,  а  потому  ему  особенно   хотелось   рассеять   дурное
5745 настроение, нашедшее на Левина. Ему хотелось окончить день за ужином так  же
5746 приятно, как он был начат.
5747      Действительно, Левин был не в духе и, несмотря на все свое желание быть
5748 ласковым и любезным со своим милым гостем, не  мог  преодолеть  себя.  Хмель
5749 известия о том, что Кити не вышла замуж, понемногу начинал разбирать его.
5750      Кити не замужем и больна, больна от любви к человеку, который пренебрег
5751 ею. Это оскорбление как будто падало на него. Вронский пренебрег ею,  а  она
5752 пренебрегла им, Левиным. Следовательно, Вронский имел право презирать Левина
5753 и потому был его враг. Но этого всего не думал Левин. Он смутно  чувствовал,
5754 что в этом что-то есть оскорбительное для него, и сердился теперь не на  то,
5755 что расстроило его, а придирался ко всему, что  представлялось  ему.  Глупая
5756 продажа леса, обман, на который попался Облонский  и  который  совершился  у
5757 него в доме, раздражал его.
5758      - Ну, кончил? - сказал он, встречая наверху Степана Аркадьича. - Хочешь
5759 ужинать?
5760      - Да, не откажусь. Какой аппетит у меня  в  деревне,  чудо!  Что  ж  ты
5761 Рябинину не предложил поесть?
5762      - А, черт с ним!
5763      - Однако как ты обходишься с ним! - сказал Облонский. - Ты и  руки  ему
5764 не подал. Отчего же не подать ему руки?
5765      - Оттого, что я лакею не подам руки, а лакей во сто раз лучше.
5766      - Какой ты, однако, ретроград! А слияние сословий? - сказал Облонский.
5767      - Кому приятно сливаться - на здоровье, а мне противно.
5768      - Ты, я вижу, решительно ретроград.
5769      - Право, я никогда не думал,  кто  я.  Я  -  Константин  Левин,  больше
5770 ничего.
5771      - И Константин Левин, который очень  не  в  духе,  -  улыбаясь,  сказал
5772 Степан Аркадьич.
5773      - Да, я не в духе, и знаешь  отчего?  От,  извини  меня,  твоей  глупой
5774 продажи...
5775      Степан Аркадьич добродушно сморщился, как  человек,  которого  безвинно
5776 обижают и расстраивают.
5777      - Ну, полно! - сказал он. - Когда бывало, чтобы  кто-нибудь  что-нибудь
5778 продал и ему бы не сказали сейчас же  после  продажи:  "Это  гораздо  дороже
5779 стоит"? А покуда продают,  никто  не  дает...  Нет,  я  вижу,  у  тебя  есть
5780 зубпротив этого несчастного Рябинина.
5781      - Может быть, и есть. А ты знаешь, за что?  Ты  скажешь  опять,  что  я
5782 ретроград, или еще какое страшное слово, но все-таки мне  досадно  и  обидно
5783 видеть это со всех сторон совершающееся обеднение дворянства, к  которому  я
5784 принадлежу, и, несмотря на слияние сословий, очень рад,  что  принадлежу.  И
5785 обеднение не вследствие роскоши - это бы ничего;  прожить  по-барски  -  это
5786 дворянское дело, это только дворяне умеют. Теперь мужики около  нас  скупают
5787 земли, - мне не обидно. Барин ничего не делает, мужик работает  и  вытесняет
5788 праздного человека. Так должно быть. И я очень рад  мужику.  Но  мне  обидно
5789 смотреть на это обеднение по какой-то, не знаю как назвать, невинности.  Тут
5790 арендатор-поляк купил за полцены у барыни, которая живет в  Ницце,  чудесное
5791 имение. Тут отдают купцу в аренду за рубль  десятину  земли,  которая  стоит
5792 десять рублей. Тут ты безо  всякой  причины  подарил  этому  плуту  тридцать
5793 тысяч.
5794      - Так что же? считать каждое дерево?
5795      - Непременно считать. А вот ты не считал, а  Рябинин  считал.  У  детей
5796 Рябинина будут средства к жизни и образованию, а у твоих, пожалуй, не будет!
5797      - Ну, уж извини меня, но есть что-то мизерное в этом  считанье.  У  нас
5798 свои занятия, у них свои, и им надо барыши. Ну,  впрочем,  дело  сделано,  и
5799 конец. А вот и глазунья, самая моя любимая яичница. И Агафья Михайловна даст
5800 нам этого травничку чудесного...
5801      Степан Аркадьич сел к столу  и  начал  шутить  с  Агафьей  Михайловной,
5802 уверяя ее, что такого обеда и ужина он давно не ел.
5803      - Вот вы хоть похв'алите, - сказала Агафья Михайловна, -  а  Константин
5804 Дмитрич, что ему ни подай, хоть хлеба корку, - поел и пошел.
5805      Как ни старался Левин преодолеть себя, он был мрачен  и  молчалив.  Ему
5806 нужно было сделать один вопрос Степану Аркадьичу, но он не мог решиться и не
5807 находил ни формы, ни времени, как и когда его сделать. Степан  Аркадьич  уже
5808 сошел к себе вниз, разделся, опять умылся, облекся  в  гофрированную  ночную
5809 рубашку и лег, а Левин все медлил у него в комнате, говоря о разных пустяках
5810 и не будучи в силах спросить, что хотел.
5811      - Как это удивительно делают мыло, - сказал он, оглядывая и развертывая
5812 душистый кусок мыла, который для гостя  приготовила  Агафья  Михайловна,  но
5813 который Облонский не  употреблял.  -  Ты  посмотри,  ведь  это  произведение
5814 искусства.
5815      - Да, до всего дошло теперь всякое усовершенствование, - сказал  Степан
5816 Аркадьич,  влажно  и   блаженно   зевая.   -   Театры,   например,   и   эти
5817 увеселительные... а-а-а!- зевал он. - Электрический свет везде... а-а!
5818      - Да, электрический свет, - сказал Левин. -  Да.  Ну,  а  где  Вронский
5819 теперь? - спросил он, вдруг положив мыло.
5820      - Вронский?  -  сказал  Степан  Аркадьич,  остановив  зевоту,  -  он  в
5821 Петербурге. Уехал вскоре после тебя и затем ни  разу  не  был  в  Москве.  И
5822 знаешь, Костя, я тебе правду скажу, - продолжал он, облокотившись на стол  и
5823 положив на руку свое красивое  румяное  лицо,  из  которого  светились,  как
5824 звезды, масленые, добрые и сонные глаза. - Ты сам был виноват. Ты  испугался
5825 соперника. А я, как и тогда тебе говорил, - я не знаю, на чьей стороне  было
5826 более шансов. Отчего ты не шел напролом? Я тебе говорил тогда, что...  -  Он
5827 зевнул одними челюстями, не раскрывая рта.
5828      "Знает он или не знает, что я делал предложение? - подумал Левин, глядя
5829 на него. - Да, что-то есть хитрое, дипломатическое в нем",  -  и,  чувствуя,
5830 что краснеет, он молча смотрел прямо в глаза Степана Аркадьича.
5831      - Если было с ее  стороны  что-нибудь  тогда,  то  это  было  увлеченье
5832 внешностью, - продолжал Облонский. - Этот, знаешь, совершенный аристократизм
5833 и будущее положение в свете подействовали не на нее, а на мать.
5834      Левин нахмурился. Оскорбление отказа,  через  которое  он  прошел,  как
5835 будто свежею, только что полученною раной зажгло его в сердце. Он был  дома,
5836 а дома стены помогают.
5837      - Постой, постой, - заговорил он, перебивая Облонского, - ты  говоришь:
5838 аристократизм. А позволь тебя спросить, в  чем  состоит  этот  аристократизм
5839 Вронского или кого бы то ни было, - такой аристократизм,  чтобы  можно  было
5840 пренебречь мною? Ты считаешь Вронского аристократом, но я нет. Человек, отец
5841 которого вылез из ничего пронырством, мать которого бог знает с кем не  была
5842 в связи... Нет, уж извини, но я считаю аристократом себя и  людей,  подобных
5843 мне, которые в прошедшем  могут  указать  на  три-четыре  честные  поколения
5844 семей, находившихся на высшей степени образования  (дарованье  и  ум  -  это
5845 другое дело), и которые никогда ни перед кем не подличали, никогда ни в  ком
5846 не нуждались, как жили мой отец, мой дед. И я знаю много таких.  Тебе  низко
5847 кажется, что я считаю деревья в лесу, а ты даришь тридцать  тысяч  Рябинину;
5848 но ты получишь аренду и не знаю еще что, а  я  не  получу  и  потому  дорожу
5849 родовым и трудовым... Мы аристократы, а не те,  которые  могут  существовать
5850 только подачками от сильных мира сего и кого купить можно за двугривенный.
5851      - Да на кого ты? Я с тобой согласен, - говорил Степан Аркадьич искренно
5852 и весело, хотя чувствовал, что Левин под именем тех, кого  можно  купить  за
5853 двугривенный, разумел и его. Оживление Левина ему искренно нравилось.  -  На
5854 кого ты? Хотя многое и неправда, что ты говоришь про Вронского, но я не  про
5855 то говорю. Я говорю тебе прямо, я на твоем месте поехал бы со мной в  Москву
5856 и...
5857      - Нет, я не знаю, знаешь ли ты, или нет, но мне все равно.  И  я  скажу
5858 тебе, - я сделал предложение и получил отказ, и Катерина  Александровна  для
5859 меня теперь тяжелое и постыдное воспоминание.
5860      - Отчего? Вот вздор!
5861      - Но не будем говорить. Извини меня, пожалуйста,  если  я  был  груб  с
5862 тобой, - сказал Левин. Теперь, высказав все, он опять стал  тем,  каким  был
5863 поутру. - Ты не сердишься на меня, Стива? Пожалуйста, не сердись,  -  сказал
5864 он и, улыбаясь, взял его за руку.
5865      - Да нет, нисколько, и не за что. Я рад, что мы объяснились. А  знаешь,
5866 утренняя тяга бывает хороша. Не поехать ли? Я бы так и не спал,  а  прямо  с
5867 тяги на станцию.
5868      - И прекрасно.
5869 
5870 <ul><a name="54"></a><h2>XVIII </h2></ul>
5871 
5872      Несмотря на то, что вся внутренняя жизнь Вронского была  наполнена  его
5873 страстью, внешняя жизнь его неизменно  и  неудержимо  катилась  по  прежним,
5874 привычным рельсам светских и полковых связей и интересов. Полковые  интересы
5875 занимали важное место в жизни Вронского и потому, что он любил полк,  и  еще
5876 более потому, что его любили в полку. В полку не только любили Вронского, но
5877 его уважали и  гордились  им,  гордились  тем,  что  этот  человек,  огромно
5878 богатый, с прекрасным образованием и способностями, с  открытою  дорогой  ко
5879 всякого рода успеху и честолюбия и тщеславия, пренебрегал  этим  всем  и  из
5880 всех жизненных интересов ближе всего принимал  к  сердцу  интересы  полка  и
5881 товарищества. Вронский сознавал этот взгляд на себя товарищей и, кроме того,
5882 что любил эту жизнь, чувствовал себя обязанным  поддерживать  установившийся
5883 на него взгляд.
5884      Само собою разумеется, что он не говорил ни с кем из товарищей о  своей
5885 любви, не проговаривался и в самых сильных попойках (впрочем, он никогда  не
5886 бывал так пьян, чтобы  терять  власть  над  собой)  и  затыкал  рот  тем  из
5887 легкомысленных товарищей, которые пытались намекать ему на  его  связь.  Но,
5888 несмотря на то, что его любовь была известна всему городу -  все  более  или
5889 менее верно догадывались об его отношении к Карениной, - большинство молодых
5890 людей завидовали ему именно в том, что было самое тяжелое в его любви,  -  в
5891 высоком положении Каренина и потому в выставленности этой связи для света.
5892      Большинство  молодых  женщин,  завидовавших  Анне,  которым  уже  давно
5893 наскучило то,  что  ее  называют  справедливою,  радовались  тому,  что  они
5894 предполагали, и ждали только  подтверждения  оборота  общественного  мнения,
5895 чтоб обрушиться на нее всею тяжестью своего  презрения.  Они  приготавливали
5896 уже те  комки  грязи,  которыми  они  бросят  в  нее,  когда  придет  время.
5897 Большинство пожилых людей и люди  высокопоставленные  byli  недовольны  этим
5898 готовящимся общественным скандалом.
5899      Мать Вронского, узнав о его связи, сначала была довольна  -  и  потому,
5900 что ничто, по ее понятиям, не давало последней отделки  блестящему  молодому
5901 человеку, как связь в высшем свете, и потому,  что  столь  понравившаяся  ей
5902 Каренина, так много говорившая о своем сыне, была все-таки такая же,  как  и
5903 все красивые и порядочные  женщины,  по  понятиям  графини  Вронской.  Но  в
5904 последнее время она узнала, что сын отказался от предложенного ему,  важного
5905 для карьеры, положения, только с тем, чтоб оставаться в полку,  где  он  мог
5906 видеться с Карениной, узнала, что им недовольны  за  это  высокопоставленные
5907 лица, и она переменила свое мнение. Не нравилось ей тоже то, что  по  всему,
5908 что она узнала про эту связь, это не была та блестящая, грациозная  светская
5909 связь, какую она бы одобрила, но какая-то вертеровская,  отчаянная  страсть,
5910 как ей рассказывали, которая могла вовлечь его в глупости. Она не видала его
5911 со времени  его  неожиданного  отъезда  из  Москвы  и  через  старшего  сына
5912 требовала, чтоб он приехал к ней.
5913      Старший брат был тоже недоволен меньшим. Он не разбирал, какая это была
5914 любовь, большая или маленькая, страстная или не страстная, порочная  или  не
5915 порочная (он сам, имея детей, содержал танцовщицу и потому был снисходителен
5916 на это); но он знал, что это любовь не нравящаяся тем, кому нужно нравиться,
5917 и потому не одобрял поведения брата.
5918      Кроме занятий службы и света, у Вронского было еще занятие - лошади, до
5919 которых он был страстный охотник.
5920      В нынешнем же году назначены byli офицерские  скачки  с  препятствиями.
5921 Вронский записался на скачки, купил английскую кровную кобылу и, несмотря на
5922 свою  любовь,  был  страстно,  хотя  и   сдержанно,   увлечен   предстоящими
5923 скачками...
5924      Две страсти эти не мешали одна другом. Напротив, ему нужно было занятие
5925 и увлечение, не зависимое от его любви, на котором он освежался и отдыхал от
5926 слишком волновавших его впечатлений.
5927 
5928 <ul><a name="55"></a><h2>XIX </h2></ul>
5929 
5930      В день  красносельских  скачек  Вронский  раньше  обыкновенного  пришел
5931 съесть бифстек в общую залу артели полка. Ему не  нужно  было  очень  строго
5932 выдерживать себя, так как вес его как раз равнялся положенным четырем  пудам
5933 с половиною; но надо было и не потолстеть, и потому  он  избегал  мучного  и
5934 сладкого. Он сидел в расстегнутом над белым жилетом  сюртуке,  облокотившись
5935 обеими руками на стол, и,  ожидая  заказанного  бифстека,  смотрел  в  книгу
5936 французского романа, лежавшую на тарелке. Он смотрел в книгу  только  затем,
5937 чтобы не разговаривать с входившими и выходившими офицерами, и думал.
5938      Он думал о том, что Анна обещала ему дать свиданье нынче после  скачек.
5939 Но он не видал ее три дня и, вследствие возвращения мужа из-за  границы,  не
5940 знал, возможно ли это нынче или нет, и не знал, как узнать это. Он виделся с
5941 ней в последний раз на даче у кузины Бетси. На дачу же  Карениных  он  ездил
5942 как можно реже. Теперь он хотел ехать  туда  и  обдумывал  вопрос,  как  это
5943 сделать.
5944      "Разумеется, я скажу, что Бетси прислала меня спросить, приедет ли  она
5945 на скачки. Разумеется, поеду", - решил он сам с собой,  поднимая  голову  от
5946 книги. И, живо представив себе счастье увидать ее, он просиял лицом.
5947      - Пошли ко мне на дом, чтобы закладывали поскорей  коляску  тройкой,  -
5948 сказал он слуге, подававшему ему бифстек на  серебряном  горячем  блюде,  и,
5949 придвинув блюдо, стал есть.
5950      В соседней бильярдной слышались удары шаров, говор и смех.  Из  входной
5951 двери появились два офицера:  один  молоденький,  с  слабым,  тонким  лицом,
5952 недавно поступивший из Пажеского корпуса в их полк;  другой  пухлый,  старый
5953 офицер с браслетом на руке и заплывшими маленькими глазами.
5954      Вронский взглянул на них, нахмурился и, как будто не заметив их, косясь
5955 на книгу, стал есть и читать вместе.
5956      - Что? подкрепляешься на работу? - сказал пухлый офицер,  садясь  подле
5957 него.
5958      - Видишь, - отвечал Вронский, хмурясь, отирая рот и не глядя на него.
5959      -  А  не  боишься  потолстеть?  -  сказал  тот,  поворачивая  стул  для
5960 молоденького офицера.
5961      - Что? - сердито сказал Вронский, делая гримасу отвращения и  показывая
5962 свои сплошные зубы.
5963      - Не боишься потолстеть?
5964      - Человек, хересу! - сказал Вронский, не отвечая, и, переложив книгу на
5965 другую сторону, продолжал читать.
5966      Пухлый офицер взял карту вин и обратился к молоденькому офицеру.
5967      - Ты сам выбери, что будем пить, - сказал он, подавая ему карту и глядя
5968 на него.
5969      -  Пожалуй,  рейнвейну,  -  сказал  молодой  офицер,  робко  косясь  на
5970 Вронского и  стараясь  поймать  пальцами  чуть  отросшие  усики.  Видя,  что
5971 Вронский не оборачивается, молодой офицер встал.
5972      - Пойдем в бильярдную, - сказал он. Пухлый офицер покорно встал, и  они
5973 направились к двери.
5974      В это время в комнату вошел высокий и статный ротмистр Яшвин и, кверху,
5975 презрительно кивнув головой двум офицерам, подошел ко Вронскому.
5976      - А! вот он! - крикнул он, крепко ударив его  своею  большою  рукой  по
5977 погону.  Вронский  оглянулся  сердито,  но  тотчас  же  лицо  его   просияло
5978 свойственною ему спокойною и твердою лаской.
5979      - Умно, Алеша, - сказал ротмистр громким баритоном. -  Теперь  поешь  и
5980 выпей одну рюмочку.
5981      - Да не хочется есть.
5982      - Вот неразлучные, - прибавил Яшвин, насмешливо глядя на двух офицеров,
5983 которые выходили в это время из комнаты. И он сел  подле  Вронского,  согнув
5984 острыми углами свои слишком длинные по высоте  стульев  стегна  и  голени  в
5985 узких рейтузах. - Что ж ты вчера не заехал  в  красненский  театр?  Нумерова
5986 совсем недурна была. Где ты был?
5987      - Я у Тверских засиделся, - отвечал Вронский.
5988      - А! - отозвался Яшвин.
5989      Яшвин, игрок, кутила и не  только  человек  без  всяких  правил,  но  с
5990 безнравственными правилами, - Яшвин был в полку лучший  приятель  Вронского.
5991 Вронский любил его и за его необычайную физическую силу, которую он  большею
5992 частью выказывал тем, что мог пить, как бочка, не спать и быть все таким же,
5993 и за  большую  нравственную  силу,  которую  он  выказывал  в  отношениях  к
5994 начальникам и товарищам, вызывая к себе страх и уважение, и в игре,  которую
5995 он вел на десятки тысяч и всегда, несмотря на  выпитое  вино,  так  тонко  и
5996 твердо, что считался первым игроком в Английском клубе.  Вронский  уважал  и
5997 любил его в особенности за то, что чувствовал, что Яшвин любит его не за его
5998 имя и богатство, а за него самого.. И из всех людей  с  ним  одним  Вронский
5999 хотел бы говорить про свою любовь. Он чувствовал, что Яшвин  один,  несмотря
6000 на то, что, казалось, презирал всякое чувство, - один,  казалось  Вронскому,
6001 мог понимать ту сильную страсть, которая теперь  наполнила  всю  его  жизнь.
6002 Кроме того, он был уверен, что Яшвин уже наверное не находит удовольствия  в
6003 сплетне и скандале, а понимает это чувство  как  должно,  то  есть  знает  и
6004 верит, что любовь эта - не шутка, не забава, а что-то серьезнее и важнее.
6005      Вронский не говорил с ним о своей любви, но знал, что он все знает, все
6006 понимает как должно, и ему приятно было видеть это по его глазам.
6007      - А, да! - сказал он на то, что Вронский был  у  Тверских,  и,  блеснув
6008 своими черными глазами, взялся за левый ус и стал заправлять его в  рот,  по
6009 своей дурной привычке.
6010      - Ну, а ты вчера что сделал? Выиграл? - спросил Вронский.
6011      - Восемь тысяч. Да три не хороши, едва ли отдаст.
6012      - Ну, так можешь за меня и проиграть, - сказал Вронский смеясь.  (Яшвин
6013 держал большое пари за Вронского.)
6014      - Ни за что не проиграю.
6015      - Один Махотин опасен.
6016      И разговор перешел на ожидания нынешней скачки, о которой только и  мог
6017 думать теперь Вронский.
6018      - Пойдем, я кончил, - сказал Вронский и, встав, пошел  к  двери.  Яшвин
6019 встал тоже, растянув свои огромные ноги и длинную спину.
6020      - Мне обедать еще рано, а выпить  надо.Я  приду  сейчас.  Ей,  вина!  -
6021 крикнул он своим знаменитым в командовании, густым  и  заставлявшим  дрожать
6022 стекла голосом. - Нет, не надо, - тотчас же опять крикнул он.  -  Ты  домой,
6023 так я с тобой пойду.
6024      И они пошли с Вронским.
6025 
6026 <ul><a name="56"></a><h2>XX </h2></ul>
6027 
6028      Вронский стоял в просторной и  чистой,  разгороженно  надвое  чухонской
6029 избе. Петрицкий жил с ним вместе в лагерях. Петрицкий спал, когда Вронский с
6030 Яшвиным вошли в избу.
6031      - Вставай, будет спать, - сказал Яшвин, заходя за перегородку и  толкая
6032 за плечо уткнувшегося носом в подушку взлохмаченного  Петрицкого.  Петрицкий
6033 вдруг вскочил на коленки и оглянулся.
6034      - Твой брат был здесь, - сказал он Вронскому. - Разбудил меня, черт его
6035 возьми, сказал, что придет опять. - И он опять, натягивая  одеяло,  бросился
6036 на подушку. - Да  оставь  же,  Яшвин,  -  говорил  он,  сердясь  на  Яшвина,
6037 тащившего с него одеяло. - Оставь! - Он повернулся  и  открыл  глаза.  -  Ты
6038 лучше скажи, что выпить; такая гадость во рту, что...
6039      - Водки лучше всего, - пробасил Яшвин.  -  Терещенко!  водки  барину  и
6040 огурец, - крикнул он, видимо любя слушать свой голос.
6041      - Водки, ты думаешь? А? - спросил Петрицкий, морщась и протирая  глаза.
6042 - А ты выпьешь? Вместе, так выпьем! Вронский, выпьешь? -  сказал  Петрицкий,
6043 вставая и закутываясь под руками в тигровое одеяло.
6044      Он вышел в дверь перегородки, поднял руки и запел  по-французски:  "Был
6045 король в Ту-у-ле". - Вронский, выпьешь?
6046      - Убирайся, - сказал Вронский, надевавший подаваемый лакеем сюртук.
6047      - Это куда? - спросил его Яшвин. - Вот и тройка, - прибавил он,  увидев
6048 подъезжавшую коляску.
6049      - В конюшню, да  еще  мне  нужно  к  Брянскому  об  лошадях,  -  сказал
6050 Вронский.
6051      Вронский действительно обещал быть у Брянского,  в  десяти  верстах  от
6052 Петергофа, и привезти ему за лошадей деньги; и он хотел  успеть  побывать  и
6053 там. Но товарищи тотчас же поняли, что он не туда только едет.
6054      Петрицкий, продолжая петь,  подмигнул  глазом  и  надул  губы,  как  бы
6055 говоря: знаем, какой это Брянский.
6056      - Смотри  не  опоздай!  -  сказал  только  Яшвин  и,  чтобы  переменить
6057 разговор: - Что мой саврасый, служит хорошо? - спросил он, глядя в окно, про
6058 коренного, которого он продал.
6059      - Стой! - закричал Петрицкий уже  уходившему  Вронскому.  -  Брат  твой
6060 оставил письмо тебе и записку, Постой, где они?
6061      Вронский остановился.
6062      - Ну, где же они?
6063      - Где они? Вот в  чем  вопрос!  -  проговорил  торжественно  Петрицкий,
6064 проводя кверху от носа указательным пальцем.
6065      - Да говори же, это глупо! - улыбаясь, сказал Вронский.
6066      - Камина я не топил. Здесь где-нибудь.
6067      - Ну, полно врать! Где же письмо?
6068      - Нет, право забыл. Или я во  сне  видел?  Постой,  постой!  Да  что  ж
6069 сердиться! Если бы ты, как я вчера, выпил четыре бутылки  на  брата,  ты  бы
6070 забыл, где ты лежишь. Постой, сейчас вспомню!
6071      Петрицкий пошел за перегородку и лег на свою кровать.
6072      - Стой! Так я  лежал,  так  он  стоял.  Да-да-да-да...  Вот  оно!  -  И
6073 Петрицкий вынул письмо из-под матраца, куда он запрятал его.
6074      Вронский взял письмо и записку брата. Это было то самое, что он ожидал,
6075 - письмо от матери с упреками за то, что он не приезжал, и записка от брата,
6076 в которой говорилось, что нужно переговорить. Вронский знал, что это  все  о
6077 том же. "Что им за дело!" - подумал Вронский и, смяв письма, сунул их  между
6078 пуговиц сюртука, чтобы  внимательно  прочесть  дорогой.  В  сенях  избы  ему
6079 встретились два офицера: один их, а другой другого полка.
6080      Квартира Вронского всегда была притоном всех офицеров.
6081      - Куда?
6082      - Нужно, в Петергоф.
6083      - А лошадь пришла из Царского?
6084      - Пришла, да я не видал еще.
6085      - Говорят, Махотина Гладиатор захромал.
6086      - Вздор! Только как вы по этой грязи поскачете? - сказал другой.
6087      - Вот мои спасители!  -  закричал,  увидав  вошедших,  Петрицкий,  пред
6088 которым стоял денщик с водкой и соленым огурцом  на  подносе.  -  Вот  Яшвин
6089 велит пить, чтоб освежиться.
6090      - Ну, уж вы нам задали вчера, - сказал один из пришедших, - всю ночь не
6091 давали спать.
6092      - Нет, каково мы окончили! - рассказывал Петрицкий, - Волков  залез  на
6093 крышу и говорит, что ему грустно. Я говорю: давай музыку, погребальный марш!
6094 Он так и заснул на крыше под погребальный марш.
6095      - Выпей, выпей водки непременно,  а  потом  сельтерской  воды  и  много
6096 лимона, - говорил Яшвин, стоя над Петрицким, как мать, заставляющая  ребенка
6097 принимать лекарство, - а потом уж шампанского немножечко, - так, бутылочку.
6098      - Вот это умно. Постой, Вронский, выпьем.
6099      - Нет, прощайте, господа, нынче я не пью.
6100      - Что ж, потяжелеешь? Ну, так мы одни. Давай сельтерской воды и лимона.
6101      - Вронский! - закричал кто-то, когда он уж выходил в сени.
6102      - Что?
6103      - Ты бы волоса обстриг, а то они у тебя тяжелы, особенно на лысине.
6104      Вронский действительно  преждевременно  начинал  плешиветь.  Он  весело
6105 засмеялся, показывая свои сплошные зубы,  и,  надвинув  фуражку  на  лысину,
6106 вышел и сел в коляску.
6107      - В конюшню! - сказал он и достал было письма, чтобы  прочесть  их,  но
6108 потом раздумал, чтобы не развлекаться до осмотра лошади. - "Потом!.."
6109 
6110 <ul><a name="57"></a><h2>XXI </h2></ul>
6111 
6112      Временная конюшня,  балаган  из  досок,  была  построена  подле  самого
6113 гипподрома, и туда вчера должна была быть приведена его лошадь.  Он  еще  не
6114 видал ее. В эти последние дни он сам не ездил на проездку, а поручил тренеру
6115 и теперь решительно не знал, в каком состоянии пришла  и  была  его  лошадь.
6116 Едва он вышел из коляски, как конюх  его  (грум),  так  называемый  мальчик,
6117 узнав еще издалека его коляску, вызвал тренера. Сухой англичанин  в  высоких
6118 сапогах и в короткой  жакетке,  с  клочком  волос,  оставленным  только  под
6119 подбородком, неумелою походкой жокеев, растопыривая  локти  и  раскачиваясь,
6120 вышел навстречу.
6121      - Ну что Фру-Фру? - спросил Вронский по-английски.
6122      - Аll right,  sir  -  все  исправно,  сударь,  -  где-то  внутри  горла
6123 проговорил голос англичанина. - Лучше не ходите,  -  прибавил  он,  поднимая
6124 шляпу. - Я надел намордник,  и  лошадь  возбуждена.  Лучше  не  ходить,  это
6125 тревожит лошадь.
6126      - Нет, уж я войду. Мне хочется взглянуть.
6127      - Пойдем, - все так же не открывая рта, нахмурившись, сказал англичанин
6128 и, размахивая локтями, пошел вперед своею развинченною походкой.
6129      Они вошли в дворик пред бараком. Дежурный, в чистой  куртке,  нарядный,
6130 молодцеватый мальчик, с метлой в руке, встретил входивших и пошел за ними. В
6131 бараке стояло пять лошадей по денникам, и Вронский знал, что  тут  же  нынче
6132 должен быть приведен и  стоит  его  главный  соперник,  рыжий  пятивершковый
6133 Гладиатор Махотина. Еще более, чем свою лошадь,  Вронскому  хотелось  видеть
6134 Гладиатора, которого он не видал; но Вронский знал, что, по законам приличия
6135 конской охоты, не только нельзя видеть его, но  неприлично  и  расспрашивать
6136 про него. В то время когда он шел по  коридору,  мальчик  отворил  дверь  во
6137 второй денник налево, и Вронский увидел рыжую крупную лошадь и  белые  ноги.
6138 Он знал, что это был Гладиатор, но с чувством человека, отворачивающегося от
6139 чужого раскрытого письма, он отвернулся и подошел к деннику Фру-Фру.
6140      - Здесь лошадь Ма-к... Мак... никогда не могу  выговорить  это  имя,  -
6141 сказал англичанин через плечо, указывая большим, с грязным ногтем пальцем на
6142 денник Гладиатора.
6143      - Махотина? Да, это мой один серьезный соперник, - сказал Вронский.
6144      - Если бы вы ехали на нем, - сказал англичанин, - я бы за вас держал.
6145      - Фру-Фру нервнее, он сильнее, - сказал Вронский, улыбаясь  от  похвалы
6146 своей езде.
6147      - С препятствиями все дело в езде и в pluck, - сказал англичанин.
6148      Рluck, то есть энергии и смелости, Вронский не только чувствовал в себе
6149 достаточно, но, что гораздо важнее, он был твердо убежден, что ни у  кого  в
6150 мире не могло быть этого рluck больше, чем у него.
6151      - А вы верно знаете, что не нужно было большего потнения?
6152      - Не нужно, - отвечал англичанин. -  Пожалуйста,  не  говорите  громко.
6153 Лошадь волнуется. - прибавил он, кивая  головою  на  запертый  денник,  пред
6154 которым они стояли и где слышалась перестановка ног по соломе.
6155      Он отворил дверь,  и  Вронский  вошел  в  слабо  освещенный  из  одного
6156 маленького окошечка денник. В деннике, перебирая ногами  по  свежей  соломе,
6157 стояла караковая лошадь с  намордником.  Оглядевшись  в  полусвете  денника,
6158 Вронский опять невольно обнял одним общим взглядом все стати  своей  любимой
6159 лошади. Фру-Фру была среднего роста лошадь и по статям  не  безукоризненная.
6160 Она была вся узка костью; хотя ее грудина и сильно выдавалась вперед,  грудь
6161 была узка. Зад был немного свислый, и в ногах передних, и  особенно  задних,
6162 была значительная косолапина. Мышцы задних и передних ног не  byli  особенно
6163 крупны; но зато в подпруге лошадь была необыкновенно широкая,  что  особенно
6164 поражало теперь, при ее выдержке и поджаром животе. Кости ее ног ниже  колен
6165 казались не толще пальца, глядя спереди, но зато byli необыкновенно  широки,
6166 глядя сбоку. Она вся, кроме  ребер,  как  будто  была  сдавлена  с  боков  и
6167 вытянута в глубину. Но у ней в высшей степени  было  качество,  заставляющее
6168 забывать  все  недостатки;  это  качество  была  кровь,  та  кровь,  которая
6169 сказывается, по английскому выражению. Резко выступающие мышцы из-под  сетки
6170 жил, растянутой в тонкой, подвижной и гладкой,  как  атлас,  коже,  казались
6171 столь же крепкими, как  кость.  Сухая  голова  ее  с  выпуклыми  блестящими,
6172 веселыми глазами расширялась у храпа в выдающиеся ноздри  с  налитою  внутри
6173 кровью перепонкой.  Во  всей  фигуре  и  в  особенности  в  голове  ее  было
6174 определенное энергическое и вместе нежное выражение. Она была  одно  из  тех
6175 животных, которые, кажется,  не  говорят  только  потому,  что  механическое
6176 устройство их рта не позволяет им этого.
6177      Вронскому по крайней мере  показалось,  что  она  поняла  все,  что  он
6178 теперь, глядя на нее, чувствовал.
6179      Как только Вронский вошел к ней, она глубоко втянула в себя  воздух  и,
6180 скашивая свой выпуклый глаз так, что белок налился кровью, с противоположной
6181 стороны глядела на вошедших, потряхивая намордником и  упруго  переступая  с
6182 ноги на ногу.
6183      - Ну, вот видите, как она взволнована, - сказал англичанин.
6184      - О, милая! О!- говорил Вронскии, подходя к лошади и уговаривая ее.
6185      Но чем ближе он подходил, тем более она волновалась.  Только  когда  он
6186 подошел к ее голове, она вдруг затихла, и мускулы ее затряслись под  тонкою,
6187 нежною шерстью.  Вронский  погладил  ее  крепкую  шею,  поправил  на  остром
6188 загривке перекинувшуюся на другую сторону прядь гривы и придвинулся лицом  к
6189 ее растянутым, тонким, как крыло летучей мыши, ноздрям. Она звучно втянула и
6190 выпустила воздух из напряженных ноздрей, вздрогнув,  прижала  острое  ухо  и
6191 вытянула крепкую черную губу ко Вронскому,  как  бы  желая  поймать  его  за
6192 рукав.  Но,  вспомнив  о  наморднике,  она  встряхнула  им  и  опять  начала
6193 переставлять одну за другою свои точеные ножки.
6194      - Успокойся, милая, успокойся! - сказал он, погладив ее  еще  рукой  по
6195 заду, и с радостным сознанием, что лошадь в самом хорошем  состоянии,  вышел
6196 из денника.
6197      Волнение лошади  сообщилось  и  Вронскому;  он  чувствовал,  что  кровь
6198 приливала ему к сердцу и что ему так же, как и  лошади,  хочется  двигаться,
6199 кусаться; было и страшно и весело.
6200      - Ну, так я на вас надеюсь, -  сказал  он  англичанину,  -  в  шесть  с
6201 половиной на месте.
6202      - Все исправно, - сказал англичанин. -  А  вы  куда  едете,  милорд?  -
6203 спросил он, неожиданно употребив это название  my-Lогd,  которого  он  почти
6204 никогда не употреблял.
6205      Вронский с  удивлением  приподнял  голову  и  посмотрел,  как  он  умел
6206 смотреть, не в глаза, а на лоб англичанина, удивляясь смелости его  вопроса.
6207 Но поняв, что англичанин, делая этот вопрос,  смотрел  на  него  не  как  на
6208 хозяина, но как на жокея, ответил ему:
6209      - Мне нужно к Брянскому, я через час буду дома.
6210      "Который раз мне  делают  нынче  этот  вопрос!"  -  сказал  он  себе  и
6211 покраснел, что с ним редко бывало. Англичанин внимательно посмотрел на него.
6212 И, как будто он знал, куда едет Вронский, прибавил:
6213      - Первое дело быть спокойным пред ездой, - сказал он, - не будьте не  в
6214 духе и ничем не расстраивайтесь.
6215      - All right, - улыбаясь, отвечал Вронский и, вскочив в  коляску,  велел
6216 ехать в Петергоф.
6217      Едва он отъехал несколько шагов, как туча, с  утра  угрожавшая  дождем,
6218 надвинулась, и хлынул ливень.
6219      "Плохо! - подумал Вронский, поднимая коляску. - И  то  грязно  было,  а
6220 теперь совсем болото будет". Сидя в уединении закрытой  коляски,  он  достал
6221 письмо матери и записку брата и прочел их.
6222      Да, все это было то же и то же. Все, его мать, его брат,  все  находили
6223 нужным вмешиваться в его сердечные дела. Это вмешательство возбуждало в  нем
6224 злобу - чувство, которое он редко испытывал. "Какое им дело?  Почему  всякий
6225 считает своим долгом заботиться обо мне?  И  отчего  они  пристают  ко  мне?
6226 Оттого, что они видят, что это что-то такое, чего они не могут понять.  Если
6227 б это была обыкновенная пошлая светская связь, они бы оставили меня в покое.
6228 Они чувствуют, что это что-то другое, что это не игрушка, эта женщина дороже
6229 для меня жизни. И это-то непонятно и потому досадно им. Какая ни есть  и  ни
6230 будет наша судьба, мы ее сделали, и мы на нее не жалуемся, - говорил  он,  в
6231 слове мы соединяя себя с Анною. - Нет, им надо научить нас, как жить. Они  и
6232 понятия не имеют о том, что такое счастье, они не знают, что без этой  любви
6233 для нас ни счастья, ни несчастья - нет жизни", - думал он.
6234      Он сердился на всех за вмешательство именно потому, что он чувствовал в
6235 душе, что они, эти все, byli правы. Он чувствовал, что  любовь,  связывавшая
6236 его с Анной, не была  минутное  увлечение,  которое  пройдет,  как  проходят
6237 светские связи, не оставив других следов  в  жизни  того  и  другого,  кроме
6238 приятных или неприятных воспоминаний. Он чувствовал всю мучительность своего
6239 и ее положения, всю трудность при той выставленности для глаз всего света, в
6240 которой они находились, скрывать свою любовь, лгать и обманывать;  и  лгать,
6241 обманывать, хитрить и  постоянно  думать  о  других  тогда,  когда  страсть,
6242 связывавшая их, была так сильна, что они оба забывали обо всем другом, кроме
6243 своей любви.
6244      Он живо вспомнил все те часто повторявшиеся случаи необходимости лжи  и
6245 обмана, которые byli так противны его натуре; вспомнил особенно живо не  раз
6246 замеченное в ней чувство стыда за эту  необходимость  обмана  и  лжи.  И  он
6247 испытал странное чувство, со времени его связи с Анною иногда находившее  на
6248 него. Это было чувство омерзения к чему-то: к Алексею ли  Александровичу,  к
6249 себе ли, ко всему ли свету, - он не знал хорошенько. Но он всегда отгонял от
6250 себя это странное чувство. И  теперь,  встряхнувшись,  продолжал  ход  своих
6251 мыслей.
6252      "Да, она прежде была несчастлива, но горда и спокойна; а теперь она  не
6253 может быть спокойна и достойна, хотя она и  не  показывает  этого.  Да,  это
6254 нужно кончить", - решил он сам с собою.
6255      И ему в первый раз пришла в голову ясная мысль о  том,  что  необходимо
6256 прекратить эту ложь, и чем скорее, тем  лучше.  "Бросить  все  ей  и  мне  и
6257 скрыться куда-нибудь одним с своею любовью", - сказал он себе.
6258 
6259 <ul><a name="58"></a><h2>XXII </h2></ul>
6260 
6261      Ливень был непродолжительный, и, когда Вронский подъезжал на всей  рыси
6262 коренного, вытягивавшего скакавших  уже  без  вожжей  по  грязи  пристяжных,
6263 солнце опять выглянуло, и крыши дач, старые липы  садов  по  обеим  сторонам
6264 главной улицы блестели мокрым блеском, и с ветвей весело капала,  а  с  крыш
6265 бежала вода. Он не думал уже о том, как этот ливень испортит  гипподром,  но
6266 теперь радовался тому, что благодаря этому дождю наверное застанет ее дома и
6267 одну, так как он знал, что Алексей Александрович, недавно вернувшийся с вод,
6268 не переезжал из Петербурга.
6269      Надеясь застать ее одну, Вронский, как он и  всегда  делал  это,  чтобы
6270 меньше обратить на себя  внимание,  слез,  не  переезжая  мостика,  и  пошел
6271 пешком. Он не шел на крыльцо с улицы, но вошел во двор.
6272      - Барин приехал? - спросил он у садовника.
6273      - Никак нет. Барыня дома. Да вы с крыльца  пожалуйте;  там  люди  есть,
6274 отопрут, - отвечал садовник.
6275      - Нет, я из сада пройду.
6276      И убедившись, что она одна, и желая застать ее врасплох, так как он  не
6277 обещался быть нынче и она, верно, не думала, что он приедет  пред  скачками,
6278 он пошел, поддерживая саблю и осторожно шагая по песку  дорожки,  обсаженной
6279 цветами, к террасе, выходившей в сад. Вронский  теперь  забыл  все,  что  он
6280 думал дорогой о тяжести и трудности своего положения. Он думал об одном, что
6281 сейчас увидит ее не в одном воображении, но живую, всю,  какая  она  есть  в
6282 действительности. Он уже входил, ступая во всю ногу,  чтобы  не  шуметь,  по
6283 отлогим ступеням террасы, когда вдруг вспомнил то, что он всегда забывал,  и
6284 то, что составляло самую мучительную сторону его отношений к ней, - ее  сына
6285 с его вопрошающим, противным, как ему казалось, взглядом.
6286      Мальчик этот чаще всех других был помехой их отношений.  Когда  он  был
6287 тут, ни Вронский, ни Анна не только не позволяли себе говорить о  чем-нибудь
6288 таком, чего бы они не могли повторить при всех, но  они  не  позволяли  себе
6289 даже и намеками говорить то, чего бы мальчик не понял. Они не  сговаривались
6290 об этом, но это установилось само собою. Они считали бы  оскорблением  самих
6291 себя обманывать  этого  ребенка.  При  нем  они  говорили  между  собой  как
6292 знакомые.  Но,  несмотря  на  эту   осторожность,   Вронский   часто   видел
6293 устремленный на него внимательный и недоумевающий взгляд ребенка и  странную
6294 робость, неровность, то ласку, то холодность и застенчивость в  отношении  к
6295 себе этого мальчика. Как будто ребенок чувствовал, что между этим  человеком
6296 и его матерью есть какое-то важное отношение, значения которого он понять не
6297 может.
6298      Действительно,  мальчик  чувствовал,  что  он  не  может  понять  этого
6299 отношения, и силился и не мог уяснить себе то  чувство,  которое  он  должен
6300 иметь к этому человеку. С чуткостью ребенка к  проявлению  чувства  он  ясно
6301 видел, что отец,  гувернантка,  няня  -  все  не  только  не  любили,  но  с
6302 отвращением и страхом смотрели на Вронского, хотя и ничего не  говорили  про
6303 него, а что мать смотрела на него, как на лучшего друга.
6304      "Что же это значит? Кто он такой?  Как  надо  любить  его?  Если  я  не
6305 понимаю, я виноват, или я глупый, или дурной мальчик", - думал ребенок; и от
6306 этого происходило  его  испытующее,  вопросительное,  отчасти  неприязненное
6307 выражение,  и  робость,  и  неровность,  которые  так  стесняли   Вронского.
6308 Присутствие этого  ребенка  всегда  и  неизменно  вызывало  во  Вронском  то
6309 странное чувство беспричинного омерзения,  которое  он  испытывал  последнее
6310 время. Присутствие этого ребенка вызывало во  Вронском  и  в  Анне  чувство,
6311 подобное чувству мореплавателя, видящего по  компасу,  что  направление,  по
6312 которому  он  быстро  движется,  далеко  расходится  с  надлежащим,  но  что
6313 остановить движение не в его силах, что каждая минута удаляет его  больше  и
6314 больше от должного направления и что признаться себе  в  отступлении  -  все
6315 равно, что признаться в погибели.
6316      Ребенок этот с своим наивным взглядом  на  жизнь  был  компас,  который
6317 показывал им степень их отклонения от того, что  они  знали,  но  не  хотели
6318 знать.
6319      На этот раз Сережи не было дома, она была совершенно одна и  сидела  на
6320 террасе, ожидая возвращения сына, ушедшего гулять и застигнутого дождем. Она
6321 послала человека и девушку искать его и сидела  ожидая.  Одетая  в  белое  с
6322 широким шитьем платье, она сидела в углу террасы за  цветами  и  не  слыхала
6323 его. Склонив свою чернокурчавую голову, она прижала лоб  к  холодной  лейке,
6324 стоявшей на перилах, и обеими своими прекрасными руками, со столь  знакомыми
6325 ему кольцами, придерживала лейку. Красота всей ее фигуры, головы,  шеи,  рук
6326 каждый раз,  как  неожиданностью,  поражала  Вронского.  Он  остановился,  с
6327 восхищением глядя на  нее.  Но  только  что  он  хотел  ступить  шаг,  чтобы
6328 приблизиться к ней, она уже почувствовала его приближение, оттолкнула  лейку
6329 и повернула к нему свое разгоряченное лицо.
6330      - Что с вами? Вы нездоровы? - сказал он по-французски, подходя  к  ней.
6331 Он хотел  подбежать  к  ней;  но,  вспомнив,  что  могли  быть  посторонние,
6332 оглянулся на балконную  дверь  и  покраснел,  как  он  всякий  раз  краснел,
6333 чувствуя, что должен бояться и оглядываться.
6334      - Нет,  я  здорова,  -  сказала  она,  вставая  и  крепко  пожимая  его
6335 протянутую руку. - Я не ждала... тебя.
6336      - Боже мой! какие холодные руки! - сказал он.
6337      - Ты испугал меня, - сказала она. - Я  одна  и  жду  Сережу,  он  пошел
6338 гулять; они отсюда придут.
6339      Но, несмотря на то, что она старалась быть спокойна, губы ее тряслись.
6340      - Простите меня, что я приехал, но я не мог провести дня, не видав вас,
6341 -   продолжал   он   по-французски,   как   он   всегда   говорил,   избегая
6342 невозможно-холодного между ними вы и опасного ты по-русски.
6343      - За что ж простить? Я так рада!
6344      - Но вы нездоровы или огорчены, - продолжал он, не выпуская ее  руки  и
6345 нагибаясь над нею. - О чем вы думали?
6346      - Все об одном, - сказала она с улыбкой.
6347      Она говорила правду. Когда бы, в какую минуту ни спросили бы ее, о  чем
6348 она думала, она без ошибки могла ответить: об одном, о  своем  счастье  и  о
6349 своем несчастье. Она думала теперь именно, когда он застал ее,  вот  о  чем:
6350 она думала, почему для других, для Бетси например (она знала ее скрытую  для
6351 света связь с Тушкевичем), все это было легко, а  для  нее  так  мучительно?
6352 Нынче эта мысль, по некоторым соображениям, особенно мучала ее. Она спросила
6353 его о скачках. Он отвечал ей и, видя, что она взволнована, стараясь развлечь
6354 ее, стал рассказывать ей самым простым  тоном  подробности  приготовления  к
6355 скачкам.
6356      "Сказать или не сказать? - думала она, глядя в его  спокойные  ласковые
6357 глаза. - Он так счастлив, так занят своими скачками; что не поймет этого как
6358 надо, не поймет всего значения для нас этого события".
6359      - Но вы не сказали, о чем вы  думали,  когда  я  вошел,  -  сказал  он,
6360 перервав свой рассказ, - пожалуйста, скажите!
6361      Она не отвечала и, склонив немного голову, смотрела на него  исподлобья
6362 вопросительно своими блестящими  из-за  длинных  ресниц  глазами.  Рука  ее,
6363 игравшая со рванным листом, дрожала. Он видел это, и лицо  его  выразило  ту
6364 покорность, рабскую преданность, которая так подкупала ее.
6365      - Я вижу, что случилось что-то. Разве я могу быть минуту спокоен, зная,
6366 что у вас есть горе, которого я  не  разделяю?  Скажите  ради  бога!умоляюще
6367 повторил он.
6368      "Да, я не прощу ему, если он не поймет всего значения этого.  Лучше  не
6369 говорить, зачем испытывать?" - думала она,  все  так  же  глядя  на  него  и
6370 чувствуя, что рука ее с листком все больше и больше трясется.
6371      - Ради бога!- повторил он, взяв ее руку.
6372      - Сказать?
6373      - Да, да, да...
6374      - Я беременна, - сказала она тихо и медленно.
6375      Листок в ее руке задрожал еще сильнее, но она не спускала с него  глаз,
6376 чтобы видеть, как он примет это. Он  побледнел,  хотел  что-то  сказать,  но
6377 остановился, выпустил ее руку и опустил голову. "Да, он понял  все  значение
6378 этого события", - подумала она и благодарно пожала ему руку.
6379      Но она ошиблась в том, что он понял значение  известия  так,  как  она,
6380 женщина,  его  понимала.  При  этом  известии  он  с   удесятеренною   силой
6381 почувствовал припадок этого странного, находившего на него чувства омерзения
6382 к кому-то; но вместе с тем он понял, что  тот  кризис,  которого  он  желал,
6383 наступит теперь, что нельзя более скрывать от мужа,  и  необходимо  так  или
6384 иначе разорвать скорее это неестественное  положение.  Но,  кроме  того,  ее
6385 волнение физически сообщалось ему. Он взглянул на  нее  умиленным,  покорным
6386 взглядом, поцеловал ее руку, встал и молча прошелся по террасе.
6387      - Да, - сказал он, решительно подходя к ней. - Ни я, ни вы не  смотрели
6388 на наши отношения как на игрушку, а теперь наша  судьба  решена.  Необходимо
6389 кончить, - сказал он, оглядываясь, - ту ложь, в которой мы живем.
6390      - Кончить? Как же кончить, Алексей? - сказала она тихо.
6391      Она успокоилась теперь, и лицо ее сияло нежною улыбкой.
6392      - Оставить мужа и соединить нашу жизнь.
6393      - Она соединена и так, - чуть слышно отвечала она.
6394      - Да, но совсем, совсем.
6395      - Но как, Алексей, научи меня, как? - сказала она с грустною  насмешкой
6396 над безвыходностью своего положения. - Разве есть выход из такого положения?
6397 Разве я не жена своего мужа?
6398      - Из всякого положения есть выход. Нужно решиться, - сказал он.  -  Все
6399 лучше, чем то положение, в котором ты живешь. Я ведь вижу, как ты  мучаешься
6400 всем, и светом, и сыном, и мужем.
6401      - Ах, только не мужем, - с простою усмешкой сказала она. - Я не знаю, я
6402 не думаю о нем. Его нет.
6403      - Ты говоришь неискренно. Я знаю тебя. Ты мучаешься и о нем.
6404      - Да он и не знает, - сказала она, и вдруг яркая краска стала выступать
6405 на ее лицо; щеки, лоб, шея ее покраснели, и  слезы  стыда  выступили  ей  на
6406 глаза. - Да и не будем говорить об нем.
6407 
6408 <ul><a name="59"></a><h2>XXIII </h2></ul>
6409 
6410      Вронский уже несколько раз пытался,  хотя  и  не  так  решительно,  как
6411 теперь, наводить ее на обсуждение своего положения и каждый раз  сталкивался
6412 с тою поверхностностию и легкостью суждений, с которою она  теперь  отвечала
6413 на его вызов. Как будто было что-то в этом такое, чего она не могла  или  не
6414 хотела уяснить себе, как будто, как только она начинала  говорить  про  это,
6415 она, настоящая Анна, уходила куда-то в себя и  выступала  другая,  странная,
6416 чуждая ему женщина, которой он не любил и боялся и которая давала ему отпор.
6417 Но нынче он решился высказать все.
6418      - Знает ли он, или нет, -  сказал  Вронский  своим  обычным  твердым  и
6419 спокойным тоном, - знает ли он, или нет,  нам  до  этого  дела  нет.  Мы  не
6420 можем... вы не можете так оставаться, особенно теперь.
6421      -  Что  ж  делать,  по-вашему?  -  спросила  она  с   тою   же   легкою
6422 насмешливостью. Ей, которая так боялась, чтоб он не принял легко ее беремен-
6423 ность, теперь было досадно за то, что  он  из  этого  выводил  необходимость
6424 предпринять что-то.
6425      - Объявить ему все и оставить его.
6426      - Очень хорошо; положим, что я сделаю это, - сказала она. - Вы  знаете,
6427 что из этого будет? Я вперед все расскажу, - и злой свет  зажегся  в  ее  за
6428 минуту пред этим нежных глазах. - "А, вы любите другого и вступили с  ним  в
6429 преступную связь? (Она, представляя мужа, сделала, точно так, как это  делал
6430 Алексей Александрович, ударение на слове преступную.) Я предупреждал  вас  о
6431 последствиях  в  религиозном,  гражданском  и  семейном  отношениях.  Вы  не
6432 послушали меня. Теперь я не могу отдать позору свое имя... - и своего  сына,
6433 - хотела она сказать, но сыном она не могла шутить... - позору свое имя",  и
6434 еще что-нибудь в таком роде, - добавила она. - Вообще  он  скажет  со  своею
6435 государственною манерой и с ясностью и точностью, что он не может  отпустить
6436 меня, но примет  зависящие  от  него  меры  остановить  скандал.  И  сделает
6437 спокойно, аккуратно то, что скажет. Вот что будет. Это не человек, а машина,
6438 и злая машина, когда  рассердится,  -  прибавила  она,  вспоминая  при  этом
6439 Алексея Александровича со всеми подробностями его фигуры, манеры говорить  и
6440 его характера и в вину ставя ему все, что  только  могла  она  найти  в  нем
6441 нехорошего, не прощая ему ничего за ту страшную вину, которою она была  пред
6442 ним виновата.
6443      - Но, Анна, - сказал Вронский убедительным,  мягким  голосом,  стараясь
6444 успокоить ее, - все-таки необходимо сказать ему,  а  потом  уж  руководиться
6445 тем, что он предпримет.
6446      - Что ж, бежать?
6447      - Отчего ж и не бежать? Я не вижу возможности продолжать это. И не  для
6448 себя, - я вижу, что вы страдаете.
6449      - Да, бежать, и мне сделаться вашею любовницей? - злобно сказала она.
6450      - Анна! - укоризненно-нежно проговорил он.
6451      - Да, - продолжала она, - сделаться вашею любовницей и погубить все...
6452      Она опять хотела сказать: сына, но не могла выговорить этого слова.
6453      Вронский не мог понять, как она, со  своею  сильною,  честною  натурой,
6454 могла переносить это положение обмана и не желать выйти из него;  но  он  не
6455 догадывался, что главная причина этого было то слово сын,  которого  она  не
6456 могла выговорить. Когда она  думала  о  сыне  и  его  будущих  отношениях  к
6457 бросившей его отца матери,  ей  так  становилось  страшно  за  то,  что  она
6458 сделала, что она не рассуждала, а, как женщина, старалась  только  успокоить
6459 себя лживыми рассуждениями и словами, с тем чтобы все оставалось  по-старому
6460 и чтобы можно было забыть про страшный вопрос, что будет с сыном.
6461      - Я прошу тебя, я умоляю тебя,  -  вдруг  совсем  другим,  искренним  и
6462 нежным тоном сказала она, взяв его за руку, - никогда не говори со  мной  об
6463 этом!
6464      - Но, Анна...
6465      - Никогда. Предоставь мне. Всю низость, весь ужас  своего  положения  я
6466 знаю; но это не так легко решить,  как  ты  думаешь.  И  предоставь  мне,  и
6467 слушайся меня. Никогда со мной не говори об этом. Обещаешь  ты  мне?..  Нет,
6468 нет, обещай!..
6469      - Я все обещаю, но я не могу быть спокоен, особенно после того, что  ты
6470 сказала. Я не могу быть спокоен, когда ты не можешь быть спокойна...
6471      - Я!- повторила она. - Да, я мучаюсь иногда; но это  пройдет,  если  ты
6472 никогда не будешь говорить со мной об этом. Когда ты  говоришь  со  мной  об
6473 этом, тогда только это меня мучает.
6474      - Я не понимаю, - сказал он.
6475      - Я знаю, - перебила она его, - как тяжело твоей честной натуре  лгать,
6476 и жалею тебя. Я часто думаю, как для меня ты погубил свою жизнь.
6477      - Я то же самое сейчас думал, - сказал он, - как из-за  меня  ты  могла
6478 пожертвовать всем? Я не могу простить себе то, что ты несчастлива.
6479      - Я несчастлива? - сказала она,приближаясь  к  нему  и  с  восторженною
6480 улыбкой любви глядя на него, - я - как голодный человек, которому дали есть.
6481 Может быть, ему холодно, и платье у него разорвано, и стыдно ему, но  он  не
6482 несчастлив. Я несчастлива? Нет, вот мое счастье...
6483      Она услыхала голос возвращавшегося  сына  и,  окинув  быстрым  взглядом
6484 террасу, порывисто встала. Взгляд ее зажегся знакомым ему огнем, она быстрым
6485 движением подняла свои  красивые,  покрытые  кольцами  руки,  взяла  его  за
6486 голову, посмотрела  на  него  долгим  взглядом  и,  приблизив  свое  лицо  с
6487 открытыми, улыбающимися губами, быстро поцеловала его  рот  и  оба  глаза  и
6488 оттолкнула. Она хотела идти, но он удержал ее.
6489      - Когда? - проговорил он шепотом, восторженно глядя на нее.
6490      - Нынче, в час, - прошептала она и, тяжело вздохнув, пошла своим легким
6491 и быстрым шагом навстречу сыну.
6492      Сережу дождь застал в большом саду, и они с няней просидели в беседке.
6493      - Ну, до свиданья, - сказала она Вронскому.  -  Теперь  скоро  надо  на
6494 скачки. Бетси обещала заехать за мной.
6495      Вронский, взглянув на часы, поспешно уехал.
6496 
6497 <ul><a name="60"></a><h2>XXIV </h2></ul>
6498 
6499      Когда Вронский смотрел  на  часы  на  балконе  Карениных,  он  был  так
6500 растревожен и занят своими мыслями, что видел стрелки на циферблате,  но  не
6501 мог понять, который час. Он вышел на шоссе и направился, осторожно ступая по
6502 грязи, к своей коляске. Он был до такой степени переполнен чувством к  Анне,
6503 что и не подумал о том, который  час  и  есть  ли  ему  еще  время  ехать  к
6504 Брянскому.  У  него  оставалась,  как  это  часто  бывает,  только   внешняя
6505 способность памяти, указывающая, что вслед за чем решено сделать. Он подошел
6506 к своему кучеру, задремавшему на  козлах  в  косой  уже  тени  густой  липы,
6507 полюбовался переливающимися столбами толкачиков-мошек,бившихся над  плотными
6508 лошадьми, и, разбудив кучера, вскочил в коляску и велел ехать  к  Брянскому.
6509 Только отъехав верст семь, он настолько опомнился, что посмотрел на  часы  и
6510 понял, что было половина шестого и что он опоздал.
6511      В этот день было несколько скачек: скачка конвойных, потом двухверстная
6512 офицерская, четырехверстная и та скачка, в которой он скакал. К своей скачке
6513 он мог поспеть, но если он поедет к Брянскому, то он только так  приедет,  и
6514 приедет, когда уже будет весь двор. Это было нехорошо. Но он  дал  Брянскому
6515 слово быть у него и потому решил ехать дальше,  приказав  кучеру  не  жалеть
6516 тройки.
6517      Он приехал к Брянскому, пробыл у него пять минут и поскакал назад.  Эта
6518 быстрая езда успокоила его. Все тяжелое, что было в его отношениях  к  Анне,
6519 вся неопределенность, оставшаяся после их разговора, все  выскочило  из  его
6520 головы; он с наслаждением и волнением думал теперь о скачке, о том,  что  он
6521 все-таки  поспеет,  и  изредка  ожидание  счастья  свидания  нынешней   ночи
6522 вспыхивало ярким светом в его воображении.
6523      Чувство предстоящей скачки все более и более охватывало  его,  по  мере
6524 того как он въезжал дальше и дальше  в  атмосферу  скачек,  обгоняя  экипажи
6525 ехавших с дач и из Петербурга на скачки.
6526      На его квартире никого уже не было дома: все byli на скачках,  и  лакей
6527 его дожидался у ворот. Пока  он  переодевался,  лакей  сообщил  ему,что  уже
6528 начались вторые скачки, что приходило много господ спрашивать про него и  из
6529 конюшни два раза прибегал мальчик.
6530      Переодевшись без торопливости (он  никогда  не  торопился  и  не  терял
6531 самообладания), Вронский велел ехать к баракам.  От  бараков  ему  уже  byli
6532 видны море экипажей, пешеходов,  солдат,  окружавших  гипподром,  и  кипящие
6533 народом беседки. Шли, вероятно, вторые скачки, потому что в то время, как он
6534 входил в барак, он  слышал  звонок.  Подходя  к  конюшне,  он  встретился  с
6535 белоногим рыжим Гладиатором Махотина, которого в оранжевой с синим попоне, с
6536 кажущимися огромными, отороченными синим ушами, вели на гипподром.
6537      - Где Корд? - спросил он у конюха.
6538      - В конюшне, седлают.
6539      В отворенном деннике Фру-Фру уже была оседлана. Ее собирались выводить.
6540      - Не опоздал?
6541      - All right! Аll  right!  Все  исправно,  все  исправно,  -  проговорил
6542 англичанин, - не будьте взволнованы.
6543      Вронский еще раз окинул  взглядом  прелестные,  любимые  формы  лошади,
6544 дрожавшей всем телом, и, с трудом оторвавшись от  этого  зрелища,  вышел  из
6545 барака. Он подъехал к беседкам в самое выгодное время  для  того,  чтобы  не
6546 обратить на себя ничьего внимания. Только что кончилась двухверстная скачка,
6547 и все глаза byli устремлены на кавалергарда впереди и лейб-гусара сзади,  из
6548 последних сил погонявших лошадей и подходивших к столбу. Из середины и извне
6549 круга все теснились к столбу, и кавалергардская  группа  солдат  и  офицеров
6550 громкими возгласами выражала радость ожидаемого торжества своего  офицера  и
6551 товарища. Вронский незаметно вошел в середину толпы почти в то самое  время,
6552 как раздался звонок, оканчивающий скачки,  и  высокий,  забрызганный  грязью
6553 кавалергард, пришедший первым, опустившись на седло, стал  спускать  поводья
6554 своему серому, потемневшему от поту, тяжело дышавшему жеребцу.
6555      Жеребец, с усилием тыкаясь ногами, укоротил быстрый ход своего большого
6556 тела, и кавалергардский офицер, как человек, проснувшийся от  тяжелого  сна,
6557 оглянулся кругом и с трудом улыбнулся. Толпа своих и чужих окружила его.
6558      Вронский умышленно избегал той избранной, великосветской толпы, которая
6559 сдержанно и свободно двигалась и переговаривалась пред беседками. Он  узнал,
6560 что там была и Каренина, и Бетси, и жена его  брата,  и  нарочно,  чтобы  не
6561 развлечься, не  подходил  к  ним.  Но  беспрестанно  встречавшиеся  знакомые
6562 останавливали его, рассказывая ему подробности бывших скачек и  расспрашивая
6563 его, почему он опоздал.
6564      В то время как скакавшие byli призваны в беседку для получения призов и
6565 все  обратились  туда,  старший  брат  Вронского,  Александр,  полковник   с
6566 эксельбантами, невысокий ростом, такой же  коренастый,  как  и  Алексей,  но
6567 более красивый и румяный, с красным носом и пьяным, открытым лицом,  подошел
6568 к нему.
6569      - Ты получил мою записку? - сказал он. - Тебя никогда не найдешь.
6570      Александр Вронский, несмотря на разгульную, в особенности пьяную жизнь,
6571 по которой он был известен, был вполне придворный человек.
6572      Он теперь, говоря с братом о неприятной весьма для него вещи, зная, что
6573 глаза многих могут быть устремлены на них, имел вид улыбающийся,  как  будто
6574 он о чем-нибудь неважном шутил с братом.
6575      - Я получил и, право,  не  понимаю,  о  чем  ты  заботишься,  -  сказал
6576 Алексей.
6577      - Я о том забочусь, что сейчас мне было замечено, что тебя нет и что  в
6578 понедельник тебя встретили в Петергофе.
6579      - Есть дела, которые подлежат обсуждению только тех, кто  прямо  в  них
6580 заинтересован, и то дело, о котором ты так заботишься, такое...
6581      - Да, но тогда не служат, не...
6582      - Я тебя прошу не вмешиваться, и только.
6583      Нахмуренное лицо Алексея  Вронского  побледнело,  и  выдающаяся  нижняя
6584 челюсть его дрогнула,что с ним бывало редко. Он, как человек с очень  добрым
6585 сердцем, сердился редко, но когда сердился и когда у него дрожал подбородок,
6586 то, как это и знал Александр Вронский, он  был  опасен.  Александр  Вронский
6587 весело улыбнулся.
6588      - Я только хотел передать письмо матушки. Отвечай ей и не расстраивайся
6589 пред ездой. Bonne chance, - прибавил он, улыбаясь, и отошел от него.
6590      Но вслед за ним опять дружеское приветствие остановило Вронского.
6591      - Не хочешь знать приятелей! Здравствуй, mon cher! -  заговорил  Степан
6592 Аркадьич, и здесь, среди  этого  петербургского  блеска,  не  менее,  чем  в
6593 Москве, блистая своим румяным лицом и лоснящимися расчесанными бакенбардами.
6594 - Вчера приехал и очень рад, что увижу твое торжество. Когда увидимся?
6595      - Заходи завтра в артель, - сказал Вронский - и, пожав его,  извиняясь,
6596 за рукав пальто, отошел на середину гипподрома, куда уже вводили лошадей для
6597 большой скачки с препятствиями.
6598      Потные, измученные скакавшие лошади, проваживаемые конюхами,  уводились
6599 домой, и одна за другой  появлялись  новые  к  предстоящей  скачке,  свежие,
6600 большею  частию  английские  лошади,  в  капорах,  со  своими   поддернутыми
6601 животами,  похожие  на  странных  огромных  птиц.  Направо  водили  поджарую
6602 красавицу Фру-Фру, которая, как на пружинах, переступала на своих эластичных
6603 и довольно длинных бабках.  Недалеко  от  нее  снимали  попону  с  лопоухого
6604 Гладиатора. Крупные,  прелестные,  совершенно  правильные  формы  жеребца  с
6605 чудесным задом и необычайно короткими, над самыми копытами сидевшими бабками
6606 невольно останавливали на себе внимание Вронского. Он хотел подойти к  своей
6607 лошади, но его опять задержал знакомый.
6608      - А, вот Каренин!- сказал ему знакомый, с которым  он  разговаривал.  -
6609 Ищет жену, а она в середине беседки. Вы не видали ее?
6610      - Нет, не видал, - отвечал Вронский и, не оглянувшись даже на  беседку,
6611 в которой ему указывали на Каренину, подошел к своей лошади.
6612      Не успел  Вронский  посмотреть  седло,  о  котором  надо  было  сделать
6613 распоряжение, как скачущих позвали к беседке для вынимания нумеров и отправ-
6614 ления. С серьезными, строгими, многие с бледными лицами, семнадцать  человек
6615 офицеров сошлись к беседке и разобрали нумера.  Вронскому  достался  седьмой
6616 нумер. Послышалось: "Садиться!"
6617      Чувствуя, что он  вместе  с  другими  скачущими  составляет  центр,  на
6618 который устремлены все глаза, Вронский в напряженном состоянии, в котором он
6619 обыкновенно делался медлителен  и  спокоен  в  движениях,  подошел  к  своей
6620 лошади. Корд для торжества скачек оделся  в  свой  парадный  костюм:  черный
6621 застегнутый сюртук, туго накрахмаленные воротнички, подпиравшие ему щеки,  и
6622 в круглую черную шляпу и ботфорты. Он был, как и всегда, спокоен и  важен  и
6623 сам держал за оба повода лошадь, стоя пред нею. Фру-Фру продолжала  дрожать,
6624 как в лихорадке. Полный огня глаз  ее  косился  на  подходившего  Вронского.
6625 Вронский подсунул палец под подпругу. Лошадь покосилась сильнее,  оскалилась
6626 и прижала ухо. Англичанин поморщился губами, желая выразить улыбку над  тем,
6627 что поверяли его седланье.
6628      - Садитесь, меньше будете волноваться..
6629      Вронский оглянулся в последний раз на своих соперников. Он знал, что на
6630 езде он уже не увидит их. Двое уже ехали вперед к месту, откуда должны  byli
6631 пускать. Гальцин, один из опасных соперников и приятель Вронского,  вертелся
6632 вокруг гнедого жеребца, не дававшего садиться. Маленький лейб-гусар в  узких
6633 рейтузах ехал галопом, согнувшись, как кот, на крупу, из  желания  подражать
6634 англичанам. Князь Кузовлев  сидел  бледный  на  своей  кровной,  Грабовского
6635 завода, кобыле, и англичанин вел ее под уздцы. Вронский и все  его  товарищи
6636 знали Кузовлева и его особенность "слабых" нервов и страшного самолюбия. Они
6637 знали, что он боялся всего, боялся ездить на фронтовой  лошади;  но  теперь,
6638 именно потому, что это было страшно, потому что люди ломали себе шеи и что у
6639 каждого препятствия стояли доктор,  лазаретная  фура  с  нашитым  крестом  и
6640 сестрою милосердия, он решился скакать. Они встретились глазами, и  Вронский
6641 ласково и одобрительно подмигнул ему. Одного только он  не  видал,  главного
6642 соперника, Махотина на Гладиаторе.
6643      - Не торопитесь,  -  сказал  Корд  Вронскому,  -  и  помните  одно:  не
6644 задерживайте у препятствий и не посылайте,  давайте  ей  выбирать,  как  она
6645 хочет.
6646      - Хорошо, хорошо, - сказал Вронский, взявшись за поводья.
6647      - Если можно, ведите скачку; но не отчаивайтесь  до  последней  минуты,
6648 если бы вы byli и сзади.
6649      Лошадь не успела двинуться, как Вронский  гибким  и  сильным  движением
6650 стал в стальное, зазубренное стремя и легко, твердо положил свое сбитое тело
6651 на скрипящее кожей седло. Взяв правою  ногой  стремя,  он  привычным  жестом
6652 уравнял между пальцами двойные поводья, и Корд пустил  руки.  Как  будто  не
6653 зная, какою прежде ступить ногой, Фру-Фру, вытягивая длинною  шеей  поводья,
6654 тронулась, как на пружинах, покачивая седока на своей  гибкой  спине.  Корд,
6655 прибавляя шага, шел за ним. Взволнованная лошадь  то  с  той,  то  с  другой
6656 стороны, стараясь обмануть седока, вытягивала  поводья,  и  Вронский  тщетно
6657 голосом и рукой старался успокоить ее.
6658      Они уже подходили к запруженной реке, направляясь к тому месту,  откуда
6659 должны byli пускать их. Многие из скачущих byli  впереди,  многие  сзади,как
6660 вдруг Вронский услыхал сзади себя по грязи дороги звуки галопа лошади, и его
6661 обогнал Махотин на своем белоногом, лопоухом Гладиаторе. Махотин  улыбнулся,
6662 выставляя свои длинные зубы, но Вронский сердито взглянул  на  него.  Он  не
6663 любил его вообще, теперь же считал  его  самым  опасным  соперником,  и  ему
6664 досадно стало на него, что он проскакал мимо, разгорячив его лошадь. Фру-Фру
6665 вскинула левую ногу на галоп и сделала два прыжка и,  сердясь  на  натянутые
6666 поводья, перешла на тряскую рысь, вскидывавшую седока. Корд тоже  нахмурился
6667 и почти бежал иноходью за Вронским.
6668 
6669 <ul><a name="61"></a><h2>XXV </h2></ul>
6670 
6671      Всех  офицеров  скакало  семнадцать   человек.   Скачки   должны   byli
6672 происходить  на  большом  четырехверстном  эллиптической  формы  кругу  пред
6673 беседкой. На этом кругу byli устроены девять препятствий: река,  большой,  в
6674 два аршина, глухой барьер пред самою беседкой, канава сухая, канава с водою,
6675 косогор, ирландская банкетка, состоящая (одно из самых трудных  препятствий)
6676 из вала, утыканного хворостом, за которым, невидная  для  лошади,  была  еще
6677 канава, так что лошадь должна была перепрыгнуть оба препятствия или убиться;
6678 потом еще две канавы с водою и одна сухая,  -  и  конец  скачки  был  против
6679 беседки. Но начинались скачки не с круга, а за сто сажен в стороне от  него,
6680 и на этом расстоянии было первое препятствие - запруженная река в три аршина
6681 шириною, которую ездоки по  произволу  могли  перепрыгивать  или  переезжать
6682 вброд.
6683      Раза три ездоки выравнивались, но каждый  раз  высовывалась  чья-нибудь
6684 лошадь, и нужно было заезжать  опять  сначала.  Знаток  пускания,  полковник
6685 Сестрин,начинал уже сердиться, когда,  наконец,  в  четвертый  раз  крикнул:
6686 "Пошел!" - и ездоки тронулись.
6687      Все глаза, все бинокли byli обращены на пеструю кучку всадников,  в  то
6688 время как они выравнивались.
6689      "Пустили! Скачут!" - послышалось со всех сторон после тишины  ожидания.
6690 И кучки и одинокие пешеходы стали перебегать с места на место,  чтобы  лучше
6691 видеть. В первую же минуту собранная кучка всадников  растянулась,  и  видно
6692 было, как они по два, по три и один за другим близятся к реке.. Для зрителей
6693 казалось,что они все поскакали вместе; но для ездоков byli секунды  разницы,
6694 имевшие для них большое значение.
6695      Взволнованная и слишком  нервная  Фру-Фру  потеряла  первый  момент,  и
6696 несколько лошадей взяли с места прежде  ее,  но,  еще  не  доскакивая  реки,
6697 Вронский, изо всех сил сдерживая влегшую  в  поводья  лошадь,  легко  обошел
6698 трех, и впереди его остался только рыжий Гладиатор Махотина, ровно  и  легко
6699 отбивавший задом пред самим Вронским, и еще впереди всех  прелестная  Диана,
6700 несшая ни живого ни мертвого Кузовлева.
6701      В первые минуты Вронский еще не владел ни  собою,  ни  лошадью.  Он  до
6702 первого препятствия, реки, не мог руководить движениями лошади.
6703      Гладиатор и Диана подходили вместе и почти в  один  и  тот  же  момент:
6704 раз-раз, поднялись над рекой и перелетели на другую сторону; незаметно,  как
6705 бы летя, взвилась за ними  Фру-Фру,  но  в  то  самое  время,  как  Вронский
6706 чувствовал себя на воздухе, он вдруг увидал, почти под ногами своей  лошади,
6707 Кузовлева, который барахтался с Дианой на той стороне реки (Кузовлев  пустил
6708 поводья после прыжка, и лошадь полетела с ним через голову). Подробности эти
6709 Вронский узнал уже после, теперь же он видел только то, что прямо под  ноги,
6710 куда должна стать Фру-Фру, может попасть нога или голова Дианы. Но  Фру-Фру,
6711 как падающая кошка, сделала на прыжке усилие  ногами  и  спиной  и,  миновав
6712 лошадь, понеслась дальше.
6713      "О, милая!" - подумал Вронский.
6714      После реки Вронский  овладел  вполне  лошадью  и  стал  удерживать  ее,
6715 намереваясь перейти большой барьер позади Махотина и уже на следующей, бесп-
6716 репятственной дистанции саженей в двести попытаться обойти его.
6717      Большой барьер стоял пред самой  царскою  беседкой.  Государь,  и  весь
6718 двор, и толпы народа - все смотрели на них - на него и на шедшего на  лошадь
6719 дистанции впереди Махотина, когда  они  подходили  к  черту  (так  назывался
6720 глухой барьер). Вронский чувствовал эти направленные на него со всех  сторон
6721 глаза, но он ничего не видел, кроме ушей и шеи своей  лошади,  бежавшей  ему
6722 навстречу земли и крупа и  белых  ног  Гладиатора,  быстро  отбивавших  такт
6723 впереди его и остававшихся все  в  одном  и  том  же  расстоянии.  Гладиатор
6724 поднялся, не стукнув ничем,  взмахнул  коротким  хвостом  и  исчез  из  глаз
6725 Вронского.
6726      - Браво! - сказал чей-то один голос.
6727      В то же мгновение пред глазами Вронского,  пред  ним  самим,  мелькнули
6728 доски барьера. Без малейшей перемены движения лошадь взвилась под ним; доски
6729 скрылись, и только  сзади  стукнуло  что-то.  Разгоряченная  шедшим  впереди
6730 Гладиатором, лошадь поднялась слишком рано пред барьером и стукнула  о  него
6731 задним копытом. Но ход ее не изменился, и Вронский,  получив  в  лицо  комок
6732 грязи, понял, что он стал опять в то же расстояние от Гладиатора. Он  увидал
6733 опять впереди себя его круп, короткий хвост и  опять  те  же  неудаляющиеся,
6734 быстро движущиеся белые ноги.
6735      В то самое мгновение, как Вронский  подумал  о  том,  что  надо  теперь
6736 обходить Махотина, сама Фру-Фру, поняв уже то, что он подумал, безо  всякого
6737 поощрения, значительно наддала и  стала  приближаться  к  Махотину  с  самой
6738 выгодной стороны, со стороны веревки. Махотин  не  давал  веревки.  Вронский
6739 только подумал о том, что можно обойти и извне, как Фру-Фру переменила  ногу
6740 и стала обходить именно таким образом. Начинавшее уже темнеть от пота  плечо
6741 Фру-Фру поравнялось с крупом Гладиатора. Несколько скачков они прошли рядом.
6742 Но пред препятствием, к которому они  подходили,  Вронский,  чтобы  не  идти
6743 большой круг, стал работать поводьями, и быстро, на самом  косогоре,  обошел
6744 Махотина.  Он  видел  мельком  его  лицо,  забрызганное  грязью.  Ему   даже
6745 показалось, что он улыбнулся. Вронский обошел Махотина, но он чувствовал его
6746 сейчас же за собой и не переставая слышал за самою спиной  ровный  поскок  и
6747 отрывистое, совсем еще свежее дыханье ноздрей Гладиатора.
6748      Следующие два препятствия, канава и барьер, byli  перейдены  легко,  но
6749 Вронский стал слышать ближе сап и скок Гладиатора.  Он  послал  лошадь  и  с
6750 радостью почувствовал, что она легко прибавила ходу, и звук копыт Гладиатора
6751 стал слышен опять в том же прежнем расстоянии.
6752      Вронский вел скачку - то самое, что  он  и  хотел  сделать  и  что  ему
6753 советовал Корд, и теперь он был уверен в успехе.  Волнение  его,  радость  и
6754 нежность к Фру-Фру все усиливались. Ему хотелось оглянуться назад, но он  не
6755 смел этого сделать и старался успокоивать себя и не посылать  лошади,  чтобы
6756 приберечь в ней запас, равный тому,  который,  он  чувствовал,  оставался  в
6757 Гладиаторе. Оставалось одно и самое трудное препятствие;  если  он  перейдет
6758 его впереди других,  то  он  придет  первым.  Он  подскакивал  к  ирландской
6759 банкетке. Вместе с Фру-Фру он еще издалека видел эту банкетку, и  вместе  им
6760 обоим, ему и лошади, пришло мгновенное сомнение. Он  заметил  нерешимость  в
6761 ушах лошади и поднял хлыст, но тотчас же  почувствовал,  что  сомнение  было
6762 неосновательно: лошадь знала, что нужно. Она наддала и мерно, так точно, как
6763 он предполагал, взвилась и, оттолкнувшись от земли, отдалась  силе  инерции,
6764 которая перенесла ее далеко за канаву; и в том же самом такте, без усилия, с
6765 той же ноги, Фру-Фру продолжала скачку.
6766      - Браво, Вронский! - послышались ему голоса кучки людей - он знал,  его
6767 полка и приятелей, - которые стояли у этого препятствия; он не мог не узнать
6768 голоса Яшвина, но он не видал его.
6769      "О, прелесть моя!" - думал он  на  Фру-Фру,  прислушиваясь  к  тому,что
6770 происходило  сзади.  "Перескочил!"  -  подумал  он,  услыхав  сзади   поскок
6771 Гладиатора. Оставалась одна последняя канавка с водой в два аршина. Вронский
6772 и не смотрел на нее, а, желая прийти далеко первым, стал работать  поводьями
6773 кругообразно, в такт скока поднимая и опуская голову лошади. Он  чувствовал,
6774 что лошадь шла из последнего запаса; не только шея и плечи ее byli мокры, но
6775 на загривке, на голове, на острых ушах каплями выступал пот,  и  она  дышала
6776 резко и коротко.  Но  он  знал,  что  запаса  этого  с  лишком  достанет  на
6777 остающиеся двести сажен. Только потому,  что  он  чувствовал  себя  ближе  к
6778 земле, и по особенной мягкости движенья Вронский знал, как  много  прибавила
6779 быстроты  его  лошадь.  Канавку  она  перелетела,  как  бы  не  замечая  Она
6780 перелетела ее, как птица; но в это самое время  Вронский,  к  ужасу  своему,
6781 почувствовал, что, не поспев за движением лошади, он, сам  не  понимая  как,
6782 сделал скверное,  непростительное  движение,  опустившись  на  седло.  Вдруг
6783 положение его изменилось, и он понял, что случилось что-то  ужасное.  Он  не
6784 мог еще дать себе отчет о том, что случилось, как уже мелькнули подле самого
6785 его белые ноги рыжего жеребца, и  Махотин  на  быстром  скаку  прошел  мимо.
6786 Вронский касался одной ногой земли, и его лошадь валилась на  эту  ногу.  Он
6787 едва успел выпростать ногу, как она упала на  один  бок,  тяжело  хрипя,  и,
6788 делая, чтобы  подняться,  тщетные  усилия  своей  тонкою  потною  шеей,  она
6789 затрепыхалась  на  земле  у  его  ног,  как  подстреленная  птица.  Неловкое
6790 движение, сделанное Вронским, сломало ей спину.  Но  это  он  понял  гораздо
6791 после. Теперь же он видел только то, что  Махотин  быстро  удалялся,  а  он,
6792 шатаясь, стоял один на грязной неподвижной земле, а пред ним,  тяжело  дыша,
6793 лежала Фру-Фру и, перегнув к нему голову, смотрела на него своим  прелестным
6794 глазом. Все еще не понимая того, что случилось,  Вронский  тянул  лошадь  за
6795 повод. Она опять вся забилась, как рыбка, треща крыльями  седла,  выпростала
6796 передние ноги, но, не в силах поднять зада, тотчас  же  замоталась  и  опять
6797 упала на бок. С изуродованным страстью лицом, бледный и с трясущеюся  нижнею
6798 челюстью, Вронский ударил ее  каблуком  в  живот  и  опять  стал  тянуть  за
6799 поводья. Но она не двигалась, а, уткнув храп в  землю,  только  смотрела  на
6800 хозяина своим говорящим взглядом.
6801      - Ааа! - промычал Вронский, схватившись за голову. - Ааа! что я сделал!
6802 -  прокричал  он.  -  И  проигранная  скачка!  И   своя   вина,   постыдная,
6803 непростительная! И эта несчастная, милая, погубленная  лошадь!  Ааа!  что  я
6804 сделал!
6805      Народ, доктор и фельдшер, офицеры его полка бежали  к  нему.  К  своему
6806 несчастью, он чувствовал, что был цел и невредим. Лошадь сломала себе спину,
6807 и решено было ее пристрелить. Вронский не мог отвечать на  вопросы,  не  мог
6808 говорить ни с кем. Он повернулся и, не подняв соскочившей с головы  фуражки,
6809 пошел прочь от гипподрома, сам не зная куда. Он чувствовал себя  несчастным.
6810 В  первый  раз  в  жизни  он  испытал  самое  тяжелое  несчастие,  несчастие
6811 неисправимое и такое, в котором виною сам.
6812      Яшвин с фуражкой догнал его, проводил его  до  дома,  и  через  полчаса
6813 Вронский пришел в себя. Но воспоминание об этой скачке  надолго  осталось  в
6814 его душе самым тяжелым и мучительным воспоминанием в его жизни.
6815 
6816 <ul><a name="62"></a><h2>XXVI </h2></ul>
6817 
6818      Внешние отношения Алексея Александровича с женою byli такие же,  как  и
6819 прежде. Единственная разница состояла в том, что он еще более был занят, чем
6820 прежде. Как и в прежние года, он с открытием весны поехал на воды за границу
6821 поправлять свое расстраиваемое ежегодно усиленным зимним трудом здоровье  и,
6822 как обыкновенно, вернулся в июле и тотчас же с увеличенною  энергией  взялся
6823 за свою обычную работу. Как и обыкновенно, жена его переехала на дачу, а  он
6824 остался в Петербурге.
6825      Со времени того разговора после вечера у княгини Тверской он никогда не
6826 говорил с Анною о своих подозрениях  и  ревности,  и  тот  его  обычный  тон
6827 представления кого-то  был  как  нельзя  более  удобен  для  его  теперешних
6828 отношений к жене. Он был несколько холоднее к жене. Он только как будто имел
6829 на нее маленькое неудовольствие за тот первый ночной разговор,  который  она
6830 отклонила от себя. В его отношениях к ней был оттенок  досады,но  не  более.
6831 "Ты не хотела  объясниться  со  мной,  -  как  будто  говорил  он,  мысленно
6832 обращаясь к ней, - тем хуже для тебя. Теперь уж ты будешь просить меня, а  я
6833 не стану объясняться. Тем  хуже  для  тебя",  -  говорил  он  мысленно,  как
6834 человек, который бы тщетно попытался потушить пожар, рассердился бы на  свои
6835 тщетные усилия и сказал бы: "Так на' же тебе! так сгоришь за это!"
6836      Он, этот умный и тонкий в служебных делах  человек,  не  понимал  всего
6837 безумия такого отношения к жене. Он не понимал этого, потому  что  ему  было
6838 слишком страшно понять свое настоящее положение, и он в душе  своей  закрыл,
6839 запер и запечатал тот ящик, в котором у него находились его чувства к семье,
6840 то есть к жене и сыну.  Он,  внимательный  отец,  с  конца  этой  зимы  стал
6841 особенно холоден к сыну и имел к нему то же подтрунивающее отношение, как  и
6842 к жене. "А! молодой человек!" - обращался он к нему.
6843      Алексей Александрович думал и говорил, что ни в какой  год  у  него  не
6844 было столько служебного дела, как в нынешний; но он не сознавал того, что он
6845 сам выдумывал себе в нынешнем году дела, что это было  одно  из  средств  не
6846 открывать того ящика, где лежали чувства к жене и семье  и  мысли  о  них  и
6847 которые делались тем страшнее, чем дольше они там лежали. Если бы кто-нибудь
6848 имел право спросить Алексея Александровича, что он думает о поведении  своей
6849 жены, то кроткий, смирный Алексей Александрович  ничего  не  ответил  бы,  а
6850 очень бы рассердился на того человека, который у него спросил бы про это. От
6851 этого-то и было в выражении лица  Алексея  Александровича  что-то  гордое  и
6852 строгое,  когда  у  него  спрашивали  про   здоровье   его   жены.   Алексей
6853 Александрович ничего не хотел думать о поведении и чувствах  своей  жены,  и
6854 действительно он об этом ничего не думал.
6855      Постоянная дача Алексея Александровича была в Петергофе, и  обыкновенно
6856 графиня Лидия Ивановна жила лето там же, в соседстве и постоянных  сношениях
6857 с Анной. В нынешнем году графиня Лидия Ивановна отказалась жить в Петергофе,
6858 ни разу не была у Анны Аркадьевны  и  намекнула  Алексею  Александровичу  на
6859 неудобство сближения Анны с Бетти и Вронским. Алексей  Александрович  строго
6860 остановил ее, высказав мысль, что жена его выше подозрения, и с тех пор стал
6861 избегать графини Лидии Ивановны. Он не хотел видеть и не видел, что в  свете
6862 уже многие косо смотрят на его жену, не хотел понимать и не понимал,  почему
6863 жена его особенно настаивала на том, чтобы переехать  в  Царское,  где  жила
6864 Бетси, откуда недалеко было до лагеря полка Вронского. Он не  позволял  себе
6865 думать об этом и не думал; но вместе с тем он в глубине своей души,  никогда
6866 не высказывая  этого  самому  себе  и  не  имея  на  то  никаких  не  только
6867 доказательств, но и подозрений, знал несомненно, что он был обманутый муж, и
6868 был от этого глубоко несчастлив.
6869      Сколько раз во время своей восьмилетней счастливой жизни с женой, глядя
6870 на чужих неверных жен и обманутых мужей, говорил себе Алексей Александрович:
6871 "Как допустить до этого? как не развязать этого безобразного положения?"  Но
6872 теперь, когда беда пала на его голову, он не только  не  думал  о  том,  как
6873 развязать это положение, но вовсе не хотел знать его, не хотел знать  именно
6874 потому, что оно было слишком ужасно, слишком неестественно.
6875      Со времени своего возвращения из-за границы Алексей  Александрович  два
6876 раза был на даче. Один раз обедал, другой раз провел вечер с гостями, но  ни
6877 разу не ночевал, как он имел обыкновение делать это в прежние годы.
6878      День скачек был очень занятой день для Алексея  Александровича;  но,  с
6879 утра еще сделав себе расписание дня, он  решил,  что  тотчас  после  раннего
6880 обеда он поедет на дачу к жене и оттуда на скачки,  на  которых  будет  весь
6881 двор и на которых ему надо быть. К жене же он заедет потому,  что  он  решил
6882 себе бывать у нее в неделю раз для приличия. Кроме того,  в  этот  день  ему
6883 нужно было передать жене к пятнадцатому числу, по  заведенному  порядку,  на
6884 расход деньги.
6885      С обычною властью над своими мыслями, обдумав все это  о  жене,  он  не
6886 позволил своим мыслям распространяться далее о том, что касалось ее.
6887      Утро это было очень занято у Алексея Александровича.  Накануне  графиня
6888 Лидия  Ивановна  прислала  ему  брошюру  бывшего  в  Петербурге  знаменитого
6889 путешественника в Китае с письмом, прося его принять самого путешественника,
6890 человека, по разным соображениям,  весьма  интересного  и  нужного.  Алексей
6891 Александрович не успел прочесть брошюру вечером и дочитал  ее  утром.  Потом
6892 явились  просители,  начались   доклады,   приемы,   назначения,   удаления,
6893 распределения наград, пенсий, жалованья, переписки - то будничное дело,  как
6894 называл его Алексей Александрович, отнимавшее так много времени. Потом  было
6895 личное дело, посещение доктора и управляющего делами. Управляющий делами  не
6896 занял много времени. Он только передал  нужные  для  Алексея  Александровича
6897 деньги и дал краткий отчет о состоянии дел, которые byli не  совсем  хороши,
6898 так как случилось, что нынешний год вследствие частых выездов  было  прожито
6899 больше,  и  был  дефицит.  Но  доктор,  знаменитый   петербургский   доктор,
6900 находившийся в приятельских отношениях к Алексею Александровичу, занял много
6901 времени. Алексей Александрович и  не  ждал  его  нынче  и  был  удивлен  его
6902 приездом и еще более тем, что доктор очень  внимательно  расспросил  Алексея
6903 Александровича про его состояние, прослушал его грудь,  постукал  и  пощупал
6904 печень. Алексей Александрович не знал, что его друг Лидия Ивановна, заметив,
6905 что здоровье Алексея Александровича нынешний год нехорошо,  просила  доктора
6906 приехать и посмотреть больного. "Сделайте  это  для  меня",  -  сказала  ему
6907 графиня Лидия Ивановна.
6908      - Я сделаю это для России, графиня, - отвечал доктор.
6909      - Бесценный человек! - сказала графиня Лидия Ивановна.
6910      Доктор остался  очень  недоволен  Алексеем  Александровичем.  Он  нашел
6911 печень значительно увеличенною, питание уменьшенным и действия вод никакого.
6912 Он предписал как можно  больше  движения  физического  и  как  можно  меньше
6913 умственного напряжения и, главное, никаких огорчений, то есть то самое,  что
6914 было для Алексея Александровича так же невозможно, как не дышать;  и  уехал,
6915 оставив в Алексее Александровиче неприятное сознание того, что что-то в  нем
6916 нехорошо и что исправить этого нельзя.
6917      Выходя от Алексея Александровича, доктор столкнулся на крыльце с хорошо
6918 знакомым ему Слюдиным,  правителем  дел  Алексея  Александровича.  Они  byli
6919 товарищами по университету и, хотя редко встречались, уважали друг  друга  и
6920 byli хорошие приятели, и оттого никому, как Слюдину, доктор не  высказал  бы
6921 своего откровенного мнения о больном.
6922      - Как я рад, что вы у него byli, - сказал Слюдин. - Он нехорош,  и  мне
6923 кажется... Ну что?
6924      - А вот что, - сказал доктор, махая через голову Слюдина своему кучеру,
6925 чтоб он подавал. - Вот что, - сказал доктор, взяв в свои  белые  руки  палец
6926 лайковой перчатки и натянув  его.  -  Не  натягивайте  струны  и  попробуйте
6927 перервать - очень трудно; но натяните до последней  возможности  и  наляжьте
6928 тяжестью пальца на натянутую струну - она лопнет. А он по своей усидчивости,
6929 добросовестности к работе, - он натянут до  последней  степени;  а  давление
6930 постороннее есть, и тяжелое, - заключил доктор, значительно подняв брови.  -
6931 Будете на скачках? - прибавил он, спускаясь к поданной  карете.  -  Да,  да,
6932 разумеется, берет много времени, - отвечал доктор что-то такое на  сказанное
6933 Слюдиным и нерасслышанное им.
6934      Вслед за  доктором,  отнявшим  так  много  времени,  явился  знаменитый
6935 путешественник, и Алексей Александрович, пользуясь  только  что  прочитанной
6936 брошюрой и своим прежним знанием  этого  предмета,  поразил  путешественника
6937 глубиною своего знания предмета и широтою просвещенного взгляда.
6938      Вместе  с  путешественником  было  доложено   о   приезде   губернского
6939 предводителя, явившегося в Петербург и с которым  нужно  было  переговорить.
6940 После его отъезда нужно было докончить занятия будничные с правителем дел  и
6941 еще надо было съездить по серьезному и важному делу к  одному  значительному
6942 лицу. Алексей Александрович только успел вернуться  к  пяти  часам,  времени
6943 своего обеда, и, пообедав с правителем дел, пригласил  его  с  собой  вместе
6944 ехать на дачу и на скачки.
6945      Не отдавая себе в том отчета, Алексей Александрович искал теперь случая
6946 иметь третье лицо при своих свиданиях с женою.
6947 
6948 <ul><a name="63"></a><h2>XXVII </h2></ul>
6949 
6950      Анна  стояла  наверху  пред  зеркалом,  прикалывая  с  помощью  Аннушки
6951 последний бант на платье, когда она услыхала у подъезда звуки давящих щебень
6952 колес. "Для Бетси еще рано", - подумала она  и,  взглянув  в  окно,  увидела
6953 карету и высовывающуюся из нее черную шляпу и столь знакомые ей уши  Алексея
6954 Александровича. "Вот некстати; неужели ночевать?" - подумала она, и  ей  так
6955 показалось ужасно и страшно все, что могло  от  этого  выйти,  что  она,  ни
6956 минуты не задумываясь, с веселым и сияющим лицом вышла к  ним  навстречу  и,
6957 чувствуя в себе присутствие уже знакомого ей духа лжи и  обмана,  тотчас  же
6958 отдалась этому духу и начала говорить, сама не зная, что скажет.
6959      - А, как  это  мило!  -  сказала  она,  подавая  руку  мужу  и  улыбкой
6960 здороваясь с домашним человеком, Слюдиным. - Ты  ночуешь,  надеюсь?  -  было
6961 первое слово, которое подсказал ей дух  обмана,  -  а  теперь  едем  вместе.
6962 Только жаль, что я обещала Бетси. Она заедет за мной.
6963      Алексей Александрович поморщился при имени Бетси.
6964      - О, я не стану разлучать неразлучных, - сказал он своим обычным  тоном
6965 шутки. - Мы поедем с Михайлом Васильевичем. Мне и доктора  велят  ходить.  Я
6966 пройдусь дорогой и буду воображать, что я на водах.
6967      - Торопиться некуда, - сказала Анна. - Хотите чаю? - Она позвонила.
6968      - Подайте чаю да скажите Сереже, что Алексей Александрович приехал. Ну,
6969 что, как твое здоровье? Михаил Васильевич, вы у меня  не  byli;  посмотрите,
6970 как на балконе у меня хорошо, - говорила она, обращаясь  то  к  тому,  то  к
6971 другому.
6972      Она говорила очень просто и естественно, но  слишком  много  и  слишком
6973 скоро. Она сама чувствовала это, тем более что в любопытном взгляде, которым
6974 взглянул на нее Михаил Васильевич, она заметила, что он как  будто  наблюдал
6975 ее.
6976      Михаил Васильевич тотчас же вышел на террасу.
6977      Она села подле мужа.
6978      - У тебя не совсем хороший вид, - сказала она.
6979      - Да, - сказал он, - нынче доктор был у меня и  отнял  час  времени.  Я
6980 чувствую, что кто-нибудь из друзей моих  прислал  его:  так  драгоценно  мое
6981 здоровье...
6982      - Нет, что ж он сказал?
6983      Она спрашивала его о  здоровье  и  занятиях,  уговаривала  отдохнуть  и
6984 переехать к ней.
6985      Все это она говорила весело, быстро и с особенным блеском в глазах;  но
6986 Алексей Александрович теперь не приписывал этому тону ее никакого  значения.
6987 Он слышал только ее слова и придавал им только тот прямой смысл, который они
6988 имели. И он отвечал ей просто, хотя и шутливо. Во  всем  разговоре  этом  не
6989 было ничего особенного, но никогда после без мучительной боли стыда Анна  не
6990 могла вспомнигь всей этой короткой сцены.
6991      Вошел Сережа, предшествуемый гувернанткой. Если б Алексей Александрович
6992 позволил себе наблюдать, он заметил бы робкий, растерянный взгляд,  с  каким
6993 Сережа взглянул на отца, а потом на мать. Но он ничего не хотел видеть и  не
6994 видал.
6995      - А,  молодой  человек!  Он  вырос.  Право,  совсем  мужчина  делается.
6996 Здравствуй, молодой человек.
6997      И он подал руку испуганному Сереже.
6998      Сережа, и прежде робкий в отношении к  отцу,  теперь,  после  того  как
6999 Алексей Александрович стал его звать молодым человеком и  как  ему  зашла  в
7000 голову загадка о том, друг или враг Вронский,  чуждался  отца.  Он,  как  бы
7001 прося защиты, оглянулся на мать. С одной матерью ему  было  хорошо.  Алексей
7002 Александрович между тем, заговорив с гувернанткой, держал сына за  плечо,  и
7003 Сереже было так  мучительно  неловко,  что  Анна  видела,что  он  собирается
7004 плакать.
7005      Анна, покрасневшая в ту минуту, как  вошел  сын,  заметив,  что  Сереже
7006 неловко, быстро вскочила, подняла с плеча сына руку  Алексея  Александровича
7007 и, поцеловав сына, повела его на террасу и тотчас же вернулась.
7008      - Однако пора уже, - сказала она, взглянув на  свои  часы,  -  что  это
7009 Бетси не едет!..
7010      - Да, - сказал Алексей Александрович и, встав, заложил руки и  потрещал
7011 ими. - Я заехал еще привезть тебе денег, так как соловья баснями не  кормят,
7012 - сказал он. - Тебе нужно, я думаю.
7013      - Нет, не нужно... да, нужно, - сказала она, не глядя на него и краснея
7014 до корней волос. - Да ты, я думаю, заедешь сюда со скачек.
7015      - О да! - отвечал Алексей  Александрович.  -  Вот  и  краса  Петергофа,
7016 княгиня Тверская, - прибавил он, взглянув в окно на подъезжавший английский,
7017 в шорах, экипаж с чрезвычайно высоко поставленным крошечным кузовом коляски.
7018 - Какое щегольство! Прелесть! Ну,так поедемте и мы.
7019      Княгиня Тверская не выходила из  экипажа,  а  только  ее  в  штиблетах,
7020 пелеринке и черной шляпке лакей соскочил у подъезда.
7021      - Я иду, прощайте! - сказала Анна и, поцеловав сына, подошла к  Алексею
7022 Александровичу и протянула ему руку. - Ты очень мил, что приехал.
7023      Алексей Александрович поцеловал ее руку.
7024      - Ну, так до свиданья. Ты заедешь чай пить, и прекрасно! - сказала  она
7025 и вышла, сияющая и веселая. Но, как только она  перестала  видеть  его,  она
7026 почувствовала то место на руке,  к  которому  прикоснулись  его  губы,  и  с
7027 отвращением вздрогнула.
7028 
7029 <ul><a name="64"></a><h2>XXVIII </h2></ul>
7030 
7031      Когда Алексей Александрович появился на  скачках,  Анна  уже  сидела  в
7032 беседке рядом с Бетси, в той беседке, где собиралось  все  высшее  общество.
7033 Она увидала мужа еще издалека. Два человека, муж и любовник,  byli  для  нее
7034 двумя центрами жизни,  и  без  помощи  внешних  чувств  она  чувствовала  их
7035 близость. Она еще издалека почувствовала приближение мужа и невольно следила
7036 за ним в тех волнах толпы, между которыми он двигался. Она  видела,  как  он
7037 подходил к беседке, то снисходительно отвечая на  заискивающие  поклоны,  то
7038 дружелюбно, рассеянно здороваясь с равными, то старательно  выжидая  взгляда
7039 сильных мира и снимая свою круглую большую  шляпу,  нажимавшую  кончики  его
7040 ушей. Она знала все эти приемы, и  все  они  ей  byli  отвратительны.  "Одно
7041 честолюбие, одно желание успеть - вот все, что есть в  его  душе,  -  думала
7042 она, - а высокие соображения, любовь  к  просвещению,  религия,  все  это  -
7043 только орудия для того, чтобы успеть".
7044      По его взглядам на дамскую беседку (он смотрел  прямо  на  нее,  но  не
7045 узнавал жены в море кисеи, лент, перьев, зонтиков и цветов) она поняла,  что
7046 он искал ее; но она нарочно не замечала его.
7047      - Алексей Александрович! - закричала ему княгиня Бетси, - вы, верно, не
7048 видите жену; вот она!
7049      Он улыбнулся своею холодною улыбкой.
7050      - Здесь столько блеска, что глаза разбежались, - сказал он  и  пошел  в
7051 беседку. Он улыбнулся жене, как должен  улыбнуться  муж,  встречая  жену,  с
7052 которою  он  только  что  виделся,  и  поздоровался  с  княгиней  и  другими
7053 знакомыми, воздав каждому должное, то есть пошутив с дамами и  перекинувшись
7054 приветствиями с мужчинами.  Внизу  подле  беседки  стоял  уважаемый  Алексей
7055 Александровичем,  известный  своим  умом  и  образованием  генерал-адъютант.
7056 Алексей Александрович заговорил с ним.
7057      Был промежуток между скачками, и  потому  ничто  не  мешало  разговору.
7058 Генерал-адъютант осуждал скачки. Алексей Александрович возражал, защищая их.
7059 Анна слушала его тонкий, ровный голос,  не  пропуская  ни  одного  слова,  и
7060 каждое слово его казалось ей фальшиво и болью резало ее ухо.
7061      Когда началась четырехверстная скачка с  препятствиями,  она  нагнулась
7062 вперед и, не спуская глаз, смотрела на подходившего к лошади  и  садившегося
7063 Вронского и в то же время слышала этот  отвратительный,  неумолкающий  голос
7064 мужа. Она мучалась страхом за Вронского, но еще более мучалась неумолкавшим,
7065 ей казалось, звуком тонкого голоса мужа с знакомыми интонациями.
7066      "Я дурная женщина, я погибшая женщина, - думала она, - но  я  не  люблю
7067 лгать, я не переношу лжи, а его (мужа) пища - это ложь. Он  все  знает,  все
7068 видит; что же он чувствует, если может так спокойно говорить? Убей он  меня,
7069 убей он Вронского, я бы уважала  его.  Но  нет,  ему  нужны  только  ложь  и
7070 приличие", - говорила себе Анна, не думая о том, чего именно она  хотела  от
7071 мужа, каким бы она хотела его видеть.  Она  не  понимала  и  того,  что  эта
7072 нынешняя особенная словоохотливость Алексея Александровича, так раздражавшая
7073 ее, была только  выражением  его  внутренней  тревоги  и  беспокойства.  Как
7074 убившийся ребенок, прыгая, приводит в движенье свои мускулы, чтобы заглушить
7075 боль, так для Алексея Александровича  было  необходимо  умственное  движение
7076 чтобы заглушить те мысли о жене, которые в ее присутствии  и  в  присутствии
7077 Вронского и при постоянном повторении его имени требовали к себе внимания. А
7078 как ребенку естественно прыгать, так и ему было естественно  хорошо  и  умно
7079 говорить. Он говорил:
7080      - Опасность в скачках военных, кавалерийских, есть необходимое  условие
7081 скачек. Если Англия может указать  в  военной  истории  на  самые  блестящие
7082 кавалерийские дела, то только благодаря тому, что она исторически  развивала
7083 в себе эту силу животных и людей. Спорт,  по  моему  мнению,  имеет  большое
7084 значение, и, как всегда мы видим только самое поверхностное.
7085      - Не поверхностное, - сказала княгиня Тверская. Один  офицер,  говорят,
7086 сломал два ребра.
7087      Алексей Александрович улыбнулся своею улыбкой, только открывавшею зубы,
7088 но ничего более не говорившею.
7089      -  Положим,  княгиня,  что  это  не  поверхностное,  сказал  он,  -  но
7090 внутреннее. Но не в том дело, - и он опять обратился к генералу,  с  которым
7091 говорил серьезно, - не забудьте, что скачут  военные,  которые  избрали  эту
7092 деятельность, и согласитесь,  что  всякое  призвание  имеет  свою  оборотную
7093 сторону медали. Это прямо входит в обязанности военного.  Безобразный  спорт
7094 кулачного  боя  или  испанских  тореадоров  есть  признак   варварства.   Но
7095 специализированный спорт есть признак развития.
7096      - Нет, я не поеду в другой раз; это  меня  слишко  волнует,  -  сказала
7097 княгиня Бетси. - Не правда ли, Анна?
7098      - Волнует, но нельзя оторваться, - сказала другая дама. - Если б я была
7099 римлянка, я бы не пропустила ни одного цирка.
7100      Анна ничего не говорила и, не спуская бинокля, смотрела в одно место.
7101      В это время через  беседку  проходил  высокий  генерал.  Прервав  речь,
7102 Алексей  Александрович  поспешно,  но  достойно  встал  и  низко  поклонился
7103 проходившему военному.
7104      - Вы не скачете? - пошутил ему военный.
7105      - Моя скачка труднее, - почтительно отвечал Алексей Александрович.
7106      И хотя ответ ничего не значил, военный сделал вид,  что  получил  умное
7107 слово от умного человека и вполне понимает la pointe de la sauce.
7108      -  Есть  две  стороны,  -  продолжал  снова  Алексей  Александрович,  -
7109 исполнителей и зрителей; и любовь к этим  зрелищам  есть  вернейший  признак
7110 низкого развития для зрителей, я согласен, но...
7111      -  Княгиня,  пари!  -  послышался  снизу   голос   Степана   Аркадьича,
7112 обращавшегося к Бетси. - За кого вы держите?
7113      - Мы с Анной за князя Кузовлева, - отвечала Бетси.
7114      - Я за Вронского. Пара перчаток.
7115      - Идет!
7116      - А как красиво, не правда ли?
7117      Алексей Александрович помолчал, пока говорили  около  него,  но  тотчас
7118 опять начал.
7119      - Я согласен, но мужественные игры... - продолжал было он.
7120      Но в это время пускали ездоков, и все разговоры  прекратились.  Алексей
7121 Александрович тоже замолк, и все поднялись  и  обратились  к  реке.  Алексей
7122 Александрович не интересовался скачками и потому не глядел на  скакавших,  а
7123 рассеянно стал обводить зрителей усталыми глазами. Взгляд его остановился на
7124 Анне.
7125      Лицо ее было бледно и строго. Она, очевидно, ничего и никого не видела,
7126 кроме одного. Рука ее судорожно сжимала веер, и она не дышала. Он  посмотрел
7127 на нее и поспешно отвернулся, оглядывая другие лица.
7128      "Да вот  и  эта  дама  и  другие  тоже  очень  взволнованы;  это  очень
7129 натурально", - сказал себе Алексей Александрович. Он хотел  не  смотреть  на
7130 нее, но взгляд его невольно притягивался к ней. Он опять вглядывался  в  это
7131 лицо, стараясь не читать того, что так ясно было на нем написано,  и  против
7132 воли своей с ужасом читал на нем то, чего он не хотел знать.
7133      Первое  падение  Кузовлева  на  реке  взволновало  всех,   но   Алексей
7134 Александрович видел ясно на бледном, торжествующем лице Анны,  что  тот,  на
7135 кого она смотрела, не  упал.  Когда,  после  того  как  Махотин  и  Вронский
7136 перескочили большой барьер,  следующий  офицер  упал  тут  же  на  голову  и
7137 разбился  замертво  и  шорох  ужаса  пронесся  по  всей   публике,   Алексей
7138 Александрович видел, что Анна даже не заметила этого и с  трудом  поняла,  о
7139 чем заговорили вокруг. Но  он  все  чаще  и  чаще  и  с  бо'льшим  упорством
7140 вглядывался в нее. Анна,  вся  поглощенная  зрелищем  скакавшего  Вронского,
7141 почувствовала сбоку устремленный на себя взгляд холодных глаз своего мужа.
7142      Она оглянулась на мгновение, вопросительно посмотрела на него и, слегка
7143 нахмурившись, опять отвернулась.
7144      "Ах, мне все равно", - как будто сказала она ему и уже более ни разу не
7145 взглядывала на него.
7146      Скачки byli несчастливы, и из семнадцати человек попадало  и  разбилось
7147 больше половины. К концу скачек все  byli  в  волнении,  которое  еще  более
7148 увеличилось тем, что государь был недоволен.
7149 
7150 <ul><a name="65"></a><h2>XXIX </h2></ul>
7151 
7152      Все громко выражали свое неодобрение, все  повторяли  сказанную  кем-то
7153 фразу: "Недостает только цирка с львами", и  ужас  чувствовался  всеми,  так
7154 что, когда Вронский упал и  Анна  громко  ахнула,  в  этом  не  было  ничего
7155 необыкновенного. Но вслед за тем в лице  Анны  произошла  перемена,  которая
7156 была уже положительно  неприлична.  Она  совершенно  потерялась.  Она  стала
7157 биться как пойманная птица: то хотела встать и идти куда-то, то обращалась к
7158 Бетси.
7159      - Поедем, поедем, - говорила она.
7160      Но Бетси не слыхала ее. Она говорила, перегнувшись вниз, с подошедшим к
7161 ней генералом.
7162      Алексей Александрович подошел к Анне и учтиво дал ей руку.
7163      - Пойдемте, если  вам  угодно,  -  сказал  он  по-французски;  но  Анна
7164 прислушивалась к тому, что говорил генерал, и не заметила мужа.
7165      - Тоже сломал ногу, говорят, - говорил генерал. -  Это  ни  на  что  не
7166 похоже.
7167      Анна, не отвечая мужу, подняла бинокль и смотрела на то место, где упал
7168 Вронский; но было так далеко и там столпилось  столько  народа,  что  ничего
7169 нельзя было разобрать. Она опустила бинокль и хотела идти; но  в  это  время
7170 подскакал офицер и  что-то  докладывал  государю.  Анна  высунулась  вперед,
7171 слушая.
7172      - Стива! Стива! - прокричала она брату.
7173      Но брат не слыхал ее. Она опять хотела выходить.
7174      - Я еще раз предлагаю вам свою руку, если  вы  хотите  идти,  -  сказал
7175 Алексей Александрович, дотрогиваясь до ее руки.
7176      Она с отвращением отстранилась от него  и,  не  взглянув  ему  в  лицо,
7177 отвечала:
7178      - Нет, нет, оставьте меня, я останусь.
7179      Она видела теперь, что от места  падения  Вронского  через  круг  бежал
7180 офицер к беседке. Бетси махала ему платком.
7181      Офицер принес известие, что ездок не убился,  но  лошадь  сломала  себе
7182 спину.
7183      Услыхав  это,  Анна  быстро  села  и  закрыла  лицо   веером.   Алексей
7184 Александрович видел, что она плакала и не могла удержать не только слез,  но
7185 и рыданий, которые поднимали ее грудь. Алексей  Александрович  загородил  ее
7186 собою, давая ей время оправиться.
7187      - В третий раз предлагаю вам свою руку,  -  сказал  он  чрез  несколько
7188 времени, обращаясь к ней. Анна смотрела на него и  не  знала,  что  сказать.
7189 Княгиня Бетси пришла ей на помощь.
7190      - Нет, Алексей Александрович, я увезла Анну, и я обещалась отвезти  ее,
7191 - вмешалась Бетси.
7192      - Извините меня, княгиня, - сказал он, учтиво улыбаясь, но твердо глядя
7193 ей в глаза, - но я вижу, что Анна не совсем здорова, и желаю, чтоб она ехала
7194 со мною.
7195      Анна испуганно оглянулась, покорно встала и положила руку на руку мужа.
7196      - Я пошлю к нему, узнаю и пришлю сказать, - прошептала ей Бетcи.
7197      На выходе из беседки Алексей Александрович, так же как всегда,  говорил
7198 со встречавшимися, и Анна должна была, как и всегда, отвечать и говорить; но
7199 она была сама не своя и как во сне шла под руку с мужем.
7200      "Убился или нет? Правда ли? Придет или нет? Увижу ли я  его  нынче?"  -
7201 думала она.
7202      Она молча села в карету Алексея Александровича и молча выехала из толпы
7203 экипажей. Несмотря на все, что он видел, Алексей Александрович  все-таки  не
7204 позволил себе думать о настоящем  положении  своей  жены.  Он  только  видел
7205 внешние признаки. Он видел, что она ведет себя неприлично,  и  считал  своим
7206 долгом сказать ей это. Но ему очень трудно было не сказать более, а  сказать
7207 только это. Он открыл рот, чтобы сказать ей, как она неприлично  вела  себя,
7208 но невольно сказал совершенно другое.
7209      - Как, однако, мы все склонны к этим жестоким зрелищам, - сказал он.  -
7210 Я замечаю...
7211      - Что? я не понимаю, - презрительно сказала Анна.
7212      Он оскорбился и тотчас же начал говорить то, что хотел.
7213      - Я должен сказать вам, - проговорил он.
7214      "Вот оно, объяснение", - подумала она, и ей стало страшно.
7215      - Я должен сказать вам, что вы неприлично ведете себя нынче,  -  сказал
7216 он ей по-французски.
7217      - Чем я неприлично вела себя? - громко сказала она, быстро  поворачивая
7218 к нему голову и глядя ему  прямо  в  глаза,  но  совсем  уже  не  с  прежним
7219 скрывающим что-то весельем, а с решительным видом, под которым она с  трудом
7220 скрывала испытываемый страх.
7221      - Не забудьте, - сказал он ей, указывая на открытое окно против кучера.
7222      Он приподнялся и поднял стекло.
7223      - Что вы нашли неприличным? - повторила она
7224      - То отчаяние, которое  вы  не  умели  скрыть  при  падении  одного  из
7225 ездоков.
7226      Он ждал, что она возразит; но она молчала, глядя перед собою.
7227      - Я уже просил вас держать себя в свете так, что злые  языки  не  могли
7228 ничего сказать  против  вас.  Было  время,  когда  я  говорил  о  внутренних
7229 отношениях; я ведь не говорю про них. Теперь я говорю о внешних  отношениях.
7230 Вы неприлично держали себя, и я желал бы, чтоб это не повторялось.
7231      Она не слышала половины его слов, она испытывала страх к нему и  думала
7232 о том, правда ли то, что Вронский не убился. О нем ли говорили, что он  цел,
7233 а лошадь сломала спину? Она только притворно-насмешливо улыбнулась, когда он
7234 кончил, и ничего не отвечала, потому что не слыхала того,  что  он  говорил.
7235 Алексей Александрович начал говорить смело, но, когда он ясно  понял  то,  о
7236 чем он говорит, страх, который она испытывала, сообщился ему. Он увидел  эту
7237 улыбку, и странное заблуждение нашло на него.
7238      "Она улыбается над моими подозрениями. Да, она скажет  сейчас  то,  что
7239 говорила мне тот раз: что нет оснований моим подозрениям, что это смешно".
7240      Теперь, когда над ним висело открытие всего, он ничего  так  не  желал,
7241 как того, чтоб она, так же как прежде,  насмешливо  ответила  ему,  что  его
7242 подозрения смешны и не имеют основания. Так страшно было то,  что  он  знал,
7243 что теперь он был готов поверить всему. Но выражение лица ее, испуганного  и
7244 мрачного, теперь не обещало даже обмана.
7245      - Может быть, я ошибаюсь, -  сказал  он.  -  В  таком  случае  я  прошу
7246 извинить меня.
7247      - Нет, вы не ошиблись, - сказала она медленно, отчаянно взглянув на его
7248 холодное лицо. - Вы не ошиблись. Я была и не могу  не  быть  в  отчаянии.  Я
7249 слушаю вас и думаю  о  нем.  Я  люблю  его,  я  его  любовница,  я  не  могу
7250 переносить, я боюсь, я ненавижу вас... Делайте со мной что хотите.
7251      И, откинувшись в угол кареты, она зарыдала, закрываясь руками.  Алексей
7252 Александрович не пошевелился и не изменил прямого  направления  взгляда.  Но
7253 все лицо его вдруг приняло торжественную неподвижность мертвого, и выражение
7254 это не изменилось во все время езды до дачи. Подъезжая к дому, он повернул к
7255 ней голову все с тем же выражением.
7256      - Так! Но я требую соблюдения внешних условий приличия до  тех  пор,  -
7257 голос его задрожал, - пока я приму меры, обеспечивающие мою честь, и  сообщу
7258 их вам.
7259      Он вышел вперед и высадил ее. В виду прислуги он пожал ей  молча  руку,
7260 сел в карету и уехал в Петербург.
7261      Вслед за ним пришел лакей от княгини Бетси и принес Анне записку:
7262      "Я послала к Алексею узнать об его здоровье, и он мне пишет, что здоров
7263 и цел, но в отчаянии".
7264      "Так он будет!- подумала она. - Как хорошо я сделала, что  все  сказала
7265 ему".
7266      Она  взглянула  на  часы.  Еще  оставалось  три  часа,  и  воспоминания
7267 подробностей последнего свидания зажгли ей кровь.
7268      "Боже мой, как светло! Это страшно, но я люблю видеть его лицо и  люблю
7269 этот фантастический свет... Муж! ах, да... Ну, и слава богу, что с  ним  все
7270 кончено".
7271 
7272 <ul><a name="66"></a><h2>XXX </h2></ul>
7273 
7274      Как и во всех местах, где собираются люди, так и на маленьких  немецких
7275 водах, куда приехали Щербацкие, совершилась обычная  как  бы  кристаллизация
7276 общества, определяющая каждому его члену определенное  и  неизменное  место.
7277 Как определенно и неизменно частица воды на холоде получает известную  форму
7278 снежного кристалла, так точно каждое новое лицо, приезжавшее на воды, тотчас
7279 же устанавливалось в свойственное ему место.
7280      Фюрст Щербацкий замт гемалин унд тохтэр, и по квартире, которую заняли,
7281 и по имени, и по знакомым, которых они нашли, тотчас же кристаллизовались  в
7282 свое определенное и предназначенное им место.
7283      На водах в этом году была настоящая немецкая фюрстин,  вследствие  чего
7284 кристаллизация  общества  совершалась  еще  энергичнее.  Княгиня  непременно
7285 пожелала представить принцессе свою дочь и на второй же день совершила  этот
7286 обряд. Кити низко и грациозно присела в своем выписанном  из  Парижа,  очень
7287 простом, то есть очень нарядном летнем платье. Принцесса сказала:  "Надеюсь,
7288 что розы скоро вернутся на это хорошенькое личико", - и для Щербацких тотчас
7289 же твердо установились определенные пути жизни, из которых нельзя  уже  было
7290 выйти. Щербацкие познакомились и с семейством английской леди, и с  немецкою
7291 графиней, и с ее раненным в последней войне сыном, и со шведом-ученым,  и  с
7292 M. Canut и его сестрой. Но главное общество Щербацких  невольно  составилось
7293 из московской дамы, Марьи  Евгениевны  Ртищевой,  с  дочерью,  которая  была
7294 неприятна Кити потому,  что  заболела  так  же,  как  и  она,  от  любви,  и
7295 московского полковника, которого Кити с детства видела и знала в  мундире  и
7296 эполетах и который тут, со своими маленькими глазками и с  открытою  шеей  в
7297 цветном галстучке, был необыкновенно смешон и скучен тем, что нельзя было от
7298 него отделаться. Когда все это так твердо  установилось,  Кити  стало  очень
7299 скучно, тем более что князь уехал в Карлсбад и она осталась одна с  матерью.
7300 Она не интересовалась теми, кого знала, чувствуя, что от них ничего  уже  не
7301 будет нового. Главный же задушевный интерес ее на  водах  составляли  теперь
7302 наблюдения и догадки о  тех,  которых  она  не  знала.  По  свойству  своего
7303 характера Кити всегда  в  людях  предполагала  все  самое  прекрасное,  и  в
7304 особенности в тех, кого она не знала. И теперь, делая догадки о том,  кто  -
7305 кто, какие между ними отношения и какие они люди, Кити воображала себе самые
7306 удивительные  и  прекрасные  характеры  и  находила  подтверждение  в  своих
7307 наблюдениях.
7308      Из таких лиц в особенности занимала ее одна русская девушка, приехавшая
7309 на воды с больною русскою дамой, мадам Шталь, как ее все звали. Мадам  Шталь
7310 принадлежала к высшему обществу, но она была такбольна, что не могла ходить,
7311 и только в редкие хорошие дни появлялась на водах в колясочке. Но не столько
7312 по болезни, сколько по гордости, как объясняла княгиня, мадам Шталь не  была
7313 знакома ни с кем из русских. Русская девушка ухаживала  за  мадам  Шталь  и,
7314 кроме того, как замечала Кити, сходилась со  всеми  тяжелобольными,  которых
7315 было много на водах, и самым натуральным образом ухаживала за ними.  Русская
7316 девушка эта, по наблюдениям Кити, не была родня мадам Шталь и вместе  с  тем
7317 не была наемная помощница. Мадам Шталь эвала ее  Варенька,  а  другие  звали
7318 "m-lle Варенька". Не говоря уже о том, что Кити интересовали наблюдения  над
7319 отношениями этой девушки к г-же Шталь и к другим незнакомым ей лицам,  Кити,
7320 как это часто бывает, испытывала необъяснимую симпатию к этой m-lle Вареньке
7321 и чувствовала по встречающимся взглядам, что и она нравится..
7322      M-lle Варенька эта была не то  что  не  первой  молодости,  но  как  бы
7323 существо без молодости: ей можно было дать и девятнадцать  и  тридцать  лет.
7324 Если разбирать ее черты, она, несмотря на болезненный цвет лица, была скорее
7325 красива, чем дурна. Она была бы и хорошо сложена, если бы не слишком большая
7326 сухость тела и несоразмерная голова по среднему росту; но она не должна была
7327 быть привлекательна для мужчин. Она была похожа на прекрасный,  хотя  еще  и
7328 полный лепестков, но уже отцветший, без запаха цветок. Кроме  того,  она  не
7329 могла быть привлекательною для мужчин еще и потому, что ей недоставало того,
7330 чего слишком много было в Кити, - сдержанного огня жизни  и  сознания  своей
7331 привлекательности.
7332      Она всегда казалась занятою делом, в котором не могло быть сомнения,  и
7333 потому,  казалось,  ничем  посторонним   не   могла   интересоваться.   Этою
7334 противоположностью с собой она особенно привлекла к себе Кити. Кити чувство-
7335 вала, что в ней, в ее складе жизни, она найдет  образец  того,  чего  теперь
7336 мучительно искала: интересов жизни, достоинства жизни -  вне  отвратительных
7337 для Кити светских отношений девушки к мужчинам, представлявшихся  ей  теперь
7338 позорною выставкой товара, ожидающего покупателей. Чем больше Кити наблюдала
7339 своего неизвестного друга, тем более убеждалась, что  эта  девушка  есть  то
7340 самое совершенное существо, каким она ее себе представляла, и тем более  она
7341 желала познакомиться с ней.
7342      Обе девушки встречались в день по нескольку раз, и при  каждой  встрече
7343 глаза Кити говорили: "Кто вы? что вы? Ведь  правда,  что  вы  то  прелестное
7344 существо, каким я воображаю вас? Но ради бога не  думайте,  -  прибавлял  ее
7345 взгляд, - что я позволяю себе навязываться в знакомые. Я просто любуюсь вами
7346 и люблю вас". - "Я тоже люблю вас, и вы очень,  очень  милы.  И  еще  больше
7347 любила бы вас, если б имела время", - отвечал взгляд неизвестной девушки.  И
7348 действительно, Кити видела, что она всегда занята:  или  она  уводит  с  вод
7349 детей русского семейства, или несет плед для больной  и  укутывает  ее,  или
7350 старается развлечь раздраженного больного, или выбирает и покупает печенье к
7351 кофею для кого-то.
7352      Скоро после приезда Щербацких на утренних водах появились еще два лица,
7353 обратившие на себя общее недружелюбное внимание.  Это  byli:  очень  высокий
7354 сутуловатый мужчина с огромными руками, в коротком, не по  росту,  и  старом
7355 пальто,  с  черными,  наивными  и  вместе  страшными  глазами,  и  рябоватая
7356 миловидная женщина, очень дурно и безвкусно  одетая.  Признав  этих  лиц  за
7357 русских, Кити уже начала в своем воображении составлять о них  прекрасный  и
7358 трогательный роман. Но княгиня, узнав по Kurliste, что это был Левин Николай
7359 и Марья Николаевна, объяснила Кити, какой дурной человек был этот  Левин,  и
7360 все мечты об этих двух лицах исчезли. Не столько потому,  что  мать  сказала
7361 ей, сколько потому, что это был брат Константина, для Кити  эти  лица  вдруг
7362 показались в высшей степени неприятны. Этот Левин  возбуждал  в  ней  теперь
7363 своею привычкой подергиваться головой непреодолимое чувство отвращения.
7364      Ей казалось, что в его больших страшных глазах, которые упорно  следили
7365 за ней, выражалось чувство ненависти и насмешки, и  она  старалась  избегать
7366 встречи с ним.
7367 
7368 <ul><a name="67"></a><h2>XXXI </h2></ul>
7369 
7370      Был ненастный день, дождь шел все утро, и больные с зонтиками толпились
7371 в галерее.
7372      Кити ходила с матерью и с московским полковником, весело  щеголявшим  в
7373 своем европейском, купленном готовым во Франкфурте сюртучке. Они  ходили  по
7374 одной  стороне  галереи,  стараясь  избегать  Левина,  ходившего  по  другой
7375 стороне. Варенька в своем темном платье, в черной, с отогнутыми вниз  полями
7376 шляпе ходила со слепою француженкой во всю длину галереи, и каждый раз,  как
7377 она встречалась с Кити, они перекидывались дружелюбным взглядом.
7378      - Мама, можно мне заговорить с нею? - сказала Кити, следившая за  своим
7379 незнакомым другом и заметившая, что она подходит к ключу  и  что  они  могут
7380 сойтись у него.
7381      - Да, если тебе так хочется, я узнаю прежде о ней  и  сама  подойду,  -
7382 отвечала мать. - Что ты в ней нашла особенного?  Компаньонка,  должно  быть.
7383 Если хочешь, я познакомлюсь с мадам Шталь. Я знала ее belle-soeur, прибавила
7384 княгиня, гордо поднимая голову.
7385      Кити знала, что княгиня  оскорблена  тем,  что  г-жа  Шталь  как  будто
7386 избегала знакомиться с нею. Кити не настаивала.
7387      - Чудо, какая милая! - сказала она, глядя на Вареньку, в то  время  как
7388 та подавала стакан француженке. - Посмотрите, как все просто, мило.
7389      - Уморительны мне твои engouements, - сказала княгиня,  -  нет,  пойдем
7390 лучше назад, - прибавила она, заметив двигавшегося  им  навстречу  Левина  с
7391 своею дамой и с немецким доктором, с которым  он  что-то  громко  и  сердито
7392 говорил.
7393      Они поворачивались, чтоб идти назад,как вдруг услыхали уже  не  громкий
7394 говор, а крик. Левин, остановившись, кричал, и доктор тоже горячился.  Толпа
7395 собиралась вокруг них.  Княгиня  с  Кити  поспешно  удалились,  а  полковник
7396 присоединился к толпе, чтоб узнать, в чем дело.
7397      Чрез несколько минут полковник нагнал их.
7398      - Что это там было? - спросила княгиня.
7399      - Позор и срам! - отвечал полковник. - Одного боишься - это встречаться
7400 с русскими  за  границей.  Этот  высокий  господин  побранился  с  доктором,
7401 наговорил ему дерзости за то, что тот его не так лечит, и замахнулся палкой.
7402 Срам просто!
7403      - Ах, как неприятно!- сказала княгиня. - Ну, чем же кончилось?
7404      - Спасибо, тут вмешалась эта... эта в шляпе грибом. Русская, кажется, -
7405 сказал полковник.
7406      - M-lle Варенька? - радостно спросила Кити.
7407      - Да, да. Она нашлась скорее всех, она взяла этого господина под руку и
7408 увела.
7409      - Вот, мама, - сказала Кити матери, - вы удивляетесь, что я  восхищаюсь
7410 ею.
7411      С следующего дня, наблюдая неизвестного своего  друга,  Кити  заметила,
7412 что m-lle  Варенька  и  с  Левиным  и  его  женщиной  находится  уже  в  тех
7413 отношениях, как и с другими своими proteges. Она подходила к ним, разговари-
7414 вала, служила переводчицей для женщины, не  умевшей  говорить  ни  на  одном
7415 иностранном языке.
7416      Кити  еще  более  стала  умолять  мать  позволить  ей  познакомиться  с
7417 Варенькой. И, как ни неприятно было княгине как будто делать  первый  шаг  в
7418 желании познакомиться с г-жою Шталь, позволявшею себе чем-то гордиться,  она
7419 навела справки о Вареньке и, узнав о ней  подробности,  дававшие  заключить,
7420 что не было ничего худого, хотя и хорошего мало,  в  этом  знакомстве,  сама
7421 первая подошла к Вареньке и познакомилась с нею.
7422      Выбрав время, когда дочь ее пошла  к  ключу,  а  Варенька  остановилась
7423 против булочника, княгиня подошла к ней.
7424      - Позвольте мне познакомиться с вами, - сказала она с  своею  достойною
7425 улыбкой. - Моя дочь влюблена в вас, - сказала она.  -  Вы,  может  быть,  не
7426 знаете меня. Я...
7427      - Это больше, чем взаимно, княгиня, - поспешно отвечала Варенька.
7428      - Какое вы доброе дело сделали вчера нашему жалкому соотечественнику! -
7429 сказала княгиня.
7430      Варенька покраснела.
7431      - Я не помню, я, кажется, ничего не делала, - сказала она.
7432      - Как же, вы спасли этого Левина от неприятности..
7433      - Да, sa compagne позвала меня, и я постаралась успокоить его: он очень
7434 болен и недоволен был доктором.. А я имею привычку ходить за этими больными.
7435      - Да, я слышала, что вы живете в Ментоне  с  вашею  тетушкой,  кажется,
7436 m-me Шталь. Я знала ее belle-soeur.
7437      - Нет, она мне не тетка. Я называю ее  maman,  но  я  ей  не  родня;  я
7438 воспитана ею, - опять покраснев, отвечала Варенька.
7439      Это было так  просто  сказано,  так  мило  было  правдивое  и  открытое
7440 выражение ее лица, что княгиня поняла, почему ее Кити полюбила эту Вареньку.
7441      - Ну, что же этот Левин? - спросила княгиня.
7442      - Он уезжает, - отвечала Варенька.
7443      В это время, сияя радостью о  том,  что  мать  ее  познакомилась  с  ее
7444 неизвестным другом, от ключа подходила Кити.
7445      - Ну вот, Кити, твое сильное желание познакомиться с mademoiselle...
7446      - Варенькой, - улыбаясь, подсказала Варенька, - так все меня зовут.
7447      Кити покраснела от радости и долго молча жала руку своего нового друга,
7448 которая не отвечала на ее пожатие, - но неподвижно лежала в ее руке. Рука не
7449 отвечала на пожатие, но лицо m-lle Вареньки просияло тихою, радостною,  хотя
7450 и несколько грустною улыбкой, открывавшею большие, но прекрасные зубы.
7451      - Я сама давно хотела этого, - сказала она.
7452      - Но вы так заняты...
7453      - Ах, напротив, я ничем не занята, - отвечала  Варенька,  но  в  ту  же
7454 минуту должна была оставить своих новых знакомых, потому что  две  маленькие
7455 русские девочки, дочери больного, бежали к ней.
7456      - Варенька, мама зовет! - кричали они..
7457      И Варенька пошла за ними.
7458 
7459 <ul><a name="68"></a><h2>XXXII </h2></ul>
7460 
7461      Подробности,  которые  узнала  княгиня  о  прошедшем  Вареньки   и   об
7462 отношениях ее к мадам Шталь и о самой мадам Шталь, byli следующие.
7463      Мадам Шталь, про которую одни говорили, что она замучала своего мужа, а
7464 другие говорили, что он замучал ее своим  безнравственным  поведением,  была
7465 всегда болезненная и восторженная женщина. Когда она родила, уже разведясь с
7466 мужем, первого ребенка, ребенок этот тотчас же умер, и  родные  г-жи  Шталь,
7467 зная ее чувствительность и боясь, чтоб это известие не убило  ее,  подменили
7468 ей ребенка, взяв родившуюся в ту же ночь и в том же доме в  Петербурге  дочь
7469 придворного повара. Это была Варенька. Мадам Шталь узнала впоследствии,  что
7470 Варенька была не ее дочь, но продолжала ее воспитывать, тем более что  очень
7471 скоро после этого родных у Вареньки никого не осталось.
7472      Мадам Шталь уже более десяти лет безвыездно жила за  границей  на  юге,
7473 никогда не вставая с постели. И одни говорили, что мадам Шталь сделала  себе
7474 общественное положение  добродетельной,  высокорелигиозной  женщины;  другие
7475 говорили, что она была в душе то самое высоконравственное  существо,  жившее
7476 только для добра ближнего, каким она представлялась. Никто  не  знал,  какой
7477 она религии - католической, протестантской или православной;  но  одно  было
7478 несомненно - она находилась в дружеских связях с самыми высшими лицами  всех
7479 церквей и исповеданий.
7480      Варенька жила с нею постоянно за границей, и все, кто знал мадам Шталь,
7481 знали и любили m-lle Вареньку, как все ее звали.
7482      Узнав все эти подробности, княгиня не нашла ничего предосудительного  в
7483 сближении своей дочери с Варенькой, тем более что Варенька  имела  манеры  и
7484 воспитание самые хорошие: отлично говорила по-французски и  по-английски,  а
7485 главное - передала от г-жи  Шталь  сожаление,  что  она  по  болезни  лишена
7486 удовольствия познакомиться с княгиней.
7487      Познакомившись с Варенькой, Кити все более и  более  прельщалась  своим
7488 другом и с каждым днем находила в ней новые достоинства.
7489      Княгиня, услыхав о том, что Варенька хорошо поет, вопросила ее прийти к
7490 ним петь вечером.
7491      - Кити играет, и у нас есть фортепьяно, нехорошее, правда,  но  вы  нам
7492 доставите  большое  удовольствие,  -  сказала  княгиня  с  своею  притворною
7493 улыбкой, которая  особенно  неприятна  была  теперь  Кити,  потому  что  она
7494 заметила, что Вареньке не хотелось петь. Но Варенька, однако, пришла вечером
7495 и принесла с собой  тетрадь  нот.  Княгиня  пригласила  Марью  Евгеньевну  с
7496 дочерью и полковника.
7497      Варенька  казалась  совершенно  равнодушною  к  тому,  что   тут   byli
7498 незнакомые ей лица, и тотчас же подошла к  фортепьяно.  Она  не  умела  себе
7499 аккомпанировать, но прекрасно читала ноты голосом.  Кити,  хорошо  игравшая,
7500 аккомпанировала ей.
7501      - У вас необыкновенный талант, - сказала ей  княгиня  после  того,  как
7502 Варенька прекрасно спела первую пиесу.
7503      Марья Евгеньевна с дочерью благодарили и хвалили ее.
7504      - Посмотрите, -  сказал  полковник,  глядя  в  окно,  -  какая  публика
7505 собралась вас  слушать.  -  Действительно,  под  окнами  собралась  довольно
7506 большая толпа.
7507      - Я очень рада, что это доставляет вам удовольствие, - просто  отвечала
7508 Варенька.
7509      Кити с гордостью  смотрела  на  своего  друга.  Она  восхищалась  и  ее
7510 искусством, и ее голосом, и ее лицом, но более всего восхищалась ее манерой,
7511 тем, что  Варенька,  очевидно,  ничего  не  думала  о  своем  пении  и  была
7512 совершенно равнодушна к похвалам; она как будто спрашивала только: нужно  ли
7513 еще петь, или довольно?
7514      "Если б это была я, - думала про себя Кити, - как бы я гордилась  этим!
7515 Как бы я радовалась, глядя на эту толпу под  окнами!  А  ей  совершенно  все
7516 равно. Ее побуждает только желание не отказать и сделать приятное maman. Что
7517 же в ней есть? Что дает ей  эту  силу  пренебрегать  всем,  быть  независимо
7518 спокойною? Как  бы  я  желала  это  знать  и  научиться  от  нее  этому",  -
7519 вглядываясь в это спокойное лицо, думала Кити.  Княгиня  попросила  Вареньку
7520 спеть еще, и Варенька спела другую пиесу так же ровно, отчетливо  и  хорошо,
7521 прямо стоя у фортепьяно и отбивая по ним такт своею худою смуглою рукой.
7522      Следующая затем в тетради пиеса была италиянская  песня.  Кити  сыграла
7523 прелюдию и оглянулась на Вареньку.
7524      - Пропустим  эту,  -  сказала  Варенька  покраснев.  Кити  испуганно  и
7525 вопросительно остановила свои глаза на лице Вареньки.
7526      - Ну, другое, - поспешно сказала она, перевертывая листы  и  тотчас  же
7527 поняв, что с этою пиесой было соединено что-то.
7528      - Нет, - отвечала Варенька, положив свою руку на  ноты  и  улыбаясь,  -
7529 нет, споемте это. - И она спела это так же спокойно, холодно и хорошо, как и
7530 прежде.
7531      Когда она кончила, все опять благодарили ее и пошли пить  чай.  Кити  с
7532 Варенькой вышли в садик, бывший подле дома.
7533      - Правда, что у вас соединено какое-то воспоминание с  этой  песней?  -
7534 сказала Кити. - Вы не говорите, - поспешно прибавила она, - только скажите -
7535 правда?
7536      - Нет, отчего? Я скажу, -  просто  сказала  Варенька  и,  не  дожидаясь
7537 ответа, продолжала: - Да, это  воспоминание,  и  было  тяжелое  когда-то.  Я
7538 любила одного человека. Эту вещь я пела ему.
7539      Кити с открытыми большими глазами молча, умиленно смотрела на Вареньку.
7540      - Я любила его, и он любил меня; но его мать не хотела, и он женился на
7541 другой. Он теперь живет недалеко от нас, и я иногда вижу его. Вы не  думали,
7542 что у меня тоже был роман? - сказала она, и в красивом лице ее чуть  брезжил
7543 тот огонек, который, Кити чувствовала, когда-то освещал ее всю.
7544      - Как не думала? Если б я была мужчина, я бы не  могла  любить  никого,
7545 после того как узнала вас. Я только не понимаю, как он мог  в  угоду  матери
7546 забыть вас и сделать вас несчастною; у него не было сердца.
7547      - О нет, он очень хороший человек, и я не несчастна; напротив, я  очень
7548 счастлива. Ну, так не будем больше петь нынче? - прибавила она,  направляясь
7549 к дому.
7550      - Как вы хороши, как вы  хороши!-  вскрикнула  Кити  и,  остановив  ее,
7551 поцеловала. - Если б я хоть немножко могла быть похожа на вас!
7552      - Зачем вам быть на кого-нибудь похожей? Вы  хороши,  как  вы  есть,  -
7553 улыбаясь своею кроткою и усталою улыбкой, сказала Варенька.
7554      - Нет, я совсем не хороша. Ну, скажите мне...  Постойте,  посидимте,  -
7555 сказала Кити, усаживая ее опять на скамейку подле себя. -  Скажите,  неужели
7556 не оскорбительно думать, что человек пренебрег  вашею  любовью,  что  он  не
7557 хотел?..
7558      - Да он не пренебрег; я верю, что он любил меня,  но  он  был  покорный
7559 сын...
7560      - Да, но если б он не по воле матери, а просто, сам?.. - говорила Кити,
7561 чувствуя, что она выдала свою тайну и что лицо ее, горящее  румянцем  стыда,
7562 уже изобличило ее.
7563      - Тогда бы он дурно  поступил,  и  я  бы  не  жалела  его,  -  отвечала
7564 Варенька, очевидно поняв, что дело идет уже не о ней, а о Кити.
7565      - Но оскорбление? - сказала Кити. - Оскорбления нельзя  забыть,  нельзя
7566 забыть, - говорила она, вспоминая свой взгляд на последнем  бале,  во  время
7567 остановки музыки.
7568      - В чем же оскорбление? Ведь вы не поступили дурно?
7569      - Хуже, чем дурно, - стыдно.
7570      Варенька покачала головой и положила свою руку на руку Кити.
7571      - Да в чем же стыдно? -  сказала  она.  -  Ведь  вы  не  могли  сказать
7572 человеку, который равнодушен к вам, что вы его любите?
7573      - Разумеется, нет; я никогда не сказала ни одного слова,  но  он  знал.
7574 Нет, нет, есть взгляды, есть манеры. Я буду сто лет жить, не забуду.
7575      - Так что ж? Я не понимаю. Дело в том, любите ли  вы  его  теперь,  или
7576 нет, - сказала Варенька, называя все по имени.
7577      - Я ненавижу его; я не могу простить себе.
7578      - Так что ж?
7579      - Стыд, оскорбление.
7580      - Ах, если бы все так byli, как вы, чувствительны, - сказала  Варенька.
7581 - Нет девушки, которая бы не испытала этого. И все это так неважно.
7582      - А что же важно? - спросила Кити, с любопытным удивлением  вглядываясь
7583 в ее лицо.
7584      - Ах, многое важно, - улыбаясь, сказала Варенька.
7585      - Да что же?
7586      - Ах, многое важнее, - отвечала Варенька, не зная что сказать. Но в это
7587 время из окна послышался голос княгини:
7588      - Кити, свежо! Или шаль возьми, или иди в комнаты.
7589      - Правда, пора! - сказала Варенька,  вставая.  Мне  еще  надо  зайти  к
7590 madame Berthe; она меня просила.
7591      Кити держала ее за руку и с страстным любопытством и мольбой спрашивала
7592 ее взглядом: "Что же, что же это самое важное, что дает  такое  спокойствие?
7593 Вы знаете, скажите мне!" Но Варенька не понимала даже того, о чем  спрашивал
7594 ее взгляд Кити. Она помнила только том, что ей нынче нужно еще зайти к  m-me
7595 Вerthe и поспеть домой к чаю maman, к двенадцати часам. Она вошла в комнаты,
7596 собрала ноты и, простившись со всеми, собралась уходить.
7597      - Позвольте, я провожу вас, - сказал полковник.
7598      - Да как же одной идти теперь ночью? - подтвердила княгиня. -  Я  пошлю
7599 хоть Парашу.
7600      Кити видела, что Варенька с трудом удерживала улыбку при словах, что ее
7601 нужно провожать.
7602      - Нет, я всегда хожу одна, и  никогда  со  мной  ничего  не  бывает,  -
7603 сказала она, взяв шляпу. И, поцеловав еще раз Кити и так и  не  сказав,  что
7604 было важно, бодрым шагом, с нотами под мышкой, скрылась  в  полутьме  летней
7605 ночи, унося с собой свою тайну о том, что важно и что дает ей  это  завидное
7606 спокойствие и достоинство.
7607 
7608 <ul><a name="69"></a><h2>XXXIII </h2></ul>
7609 
7610      Кити познакомилась и с г-жою Шталь, и знакомство это вместе с дружбою к
7611 Вареньке не только имело на нее сильное влияние, но утешало ее  в  ее  горе.
7612 Она нашла это утешение в том, что ей  благодаря  этому  знакомству  открылся
7613 совершенно  новый  мир,  не  имеющий  ничего  общего  с  ее  прошедшим,  мир
7614 возвышенный, прекрасный, с высоты которого можно было спокойно  смотреть  на
7615 это прошедшее. Ей открылось то, что, кроме жизни инстинктивной,  которой  до
7616 сих  пор  отдавалась  Кити,  была  жизнь  духовная.  Жизнь  эта  открывалась
7617 религией, но религией, не имеющею ничего общего с  тою,  которую  с  детства
7618 знала Кити и которая выражалась в обедне и всенощной во  Вдовьем  Доме,  где
7619 можно было встретить знакомых, и в изучении с батюшкой  наизусть  славянских
7620 текстов; это была  религия  возвышенная,  таинственная,  связанная  с  рядом
7621 прекрасных мыслей и чувств, в которую не только можно  было  верить,  потому
7622 что так велено, но которую можно было любить.
7623      Кити узнала все это не из слов. Мадам Шталь  говорила  с  Кити,  как  с
7624 милым ребенком, на которого любуешься, как на воспоминание своей  молодости,
7625 и только один раз упомянула о том, что во  всех  людских  горестях  утешение
7626 дает лишь любовь и вера и что для сострадания к  нам  Христа  нет  ничтожных
7627 горестей, и тотчас же перевела разговор на  другое.  Но  Кити  в  каждом  ее
7628 движении, в каждом слове, в каждом небесном, как называла Кити, взгляде  ее,
7629 в особенности во всей истории ее жизни, которую она знала чрез Вареньку,  во
7630 всем узнавала то, "что было важно" и чего она до сих пор не знала.
7631      Но как ни возвышен был характер мадам Шталь, как ни трогательна вся  ее
7632 история, как ни возвышенна и нежна ее речь, Кити невольно  подметила  в  ней
7633 такие черты, которые смущали ее. Она  заметила,  что,  расспрашивая  про  ее
7634 родных, мадам Шталь улыбнулась презрительно, что было противно  христианской
7635 доброте.  Заметила  еще,  что,  когда  она  застала  у   нее   католического
7636 священника, мадам Шталь старательно держала  свое  лицо  в  тени  абажура  и
7637 особенно улыбалась. Как ни ничтожны byli эти два замечания, они смущали  ее,
7638 и она сомневалась в мадам Шталь. Но зато Варенька, одинокая, без родных, без
7639 друзей, с грустным разочарованием, ничего не желавшая, ничего  не  жалевшая,
7640 была тем самым совершенством, о котором только позволяла себе мечтать  Кити.
7641 На Вареньке она поняла, что стоило только забыть себя  и  любить  других,  и
7642 будешь спокойна, счастлива прекрасна. И такою хотела быть Кити. Поняв теперь
7643 ясно,  что  было  самое  важное,  Кити  не  удовольствовалась   тем,   чтобы
7644 восхищаться этим, но тотчас же всею душою отдалась этой  новой,  открывшейся
7645 ей жизни. По рассказам Вареньки о том, что делала мадам Шталь и другие, кого
7646 она называла, Кити уже составила себе счастливый план будущей жизни. Она так
7647 же, как и племянница г-жи Шталь, Aline, про которую  ей  много  рассказывала
7648 Варенька, будет, где бы ни жила, отыскивать несчастных, помогать  и  сколько
7649 можно,  раздавать  Евангелие,  читать   Евангелие   больным,   преступникам,
7650 умирающим. Мысль  чтения  Евангелия  преступникам,  как  это  делала  Aline,
7651 особенно прельщала Кити. Но все это  byli  тайные  мечты,  которые  Кити  не
7652 высказывала ни матери, ни Вареньке.
7653      Впрочем, в ожидании поры исполнять в больших размерах свои планы,  Кити
7654 и теперь, на водах, где было  столько  больных  и  несчастных,  легко  нашла
7655 случай прилагать свои новые правила, подражая Вареньке.
7656      Сначала  княгиня  замечала  только,  что  Кити  находится  под  сильным
7657 влиянием своего engouement, как она называла, к госпоже Шталь и в особеннос-
7658 ти к Вареньке. Она видела, что  Кити  не  только  подражает  Вареньке  в  ее
7659 деятельности, но невольно подражает ей в ее манере ходить, говорить и мигать
7660 глазами. Но потом княгиня  заметила,  что  в  дочери,  независимо  от  этого
7661 очарования, совершается какой-то серьезный душевный переворот.
7662      Княгиня видела, что  Кити  читает  по  вечерам  французское  евангелие,
7663 которое ей подарила госпожа Шталь,  чего  она  прежде  не  делала;  что  она
7664 избегает  светских  знакомых  и  сходится  с  больными,  находившимися   под
7665 покровительством  Вареньки,  и  в  особенности  с  одним  бедным  семейством
7666 больного живописца Петрова. Кити, очевидно, гордилась тем, что  исполняла  в
7667 этом семействе обязанности сестры милосердия. Все это было хорошо, и княгиня
7668 ничего не имела против  этого,  тем  более  что  жена  Петрова  была  вполне
7669 порядочная женщина и что принцесса, заметившая  деятельность  Кити,  хвалила
7670 ее, называя ангелом-утешителем. Все это было бы очень  хорошо,  если  бы  не
7671 было излишества. А княгиня видела, что дочь ее впадает в крайность, что  она
7672 и говорила ей.
7673 
7674      - Il ne faut jamais rien outrer , - говорила она ей.
7675      Но дочь ничего ей не отвечала; она только думала  в  душе,  что  нельзя
7676 говорить об излишестве в деле христианства. Какое же может быть излишество в
7677 следовании учению, в котором велено подставить другую щеку, когда ударят  по
7678 одной, и отдать рубашку, когда снимают кафтан? Но княгине не  нравилось  это
7679 излишество, и еще более не нравилось  то,  что,  она  чувствовала,  Кити  не
7680 хотела открыть ей всю свою душу. Действительно, Кити таила  от  матери  свои
7681 новые взгляды и чувства. Она таила их не потому, чтоб  она  не  уважала,  не
7682 любила свою мать, но только потому,  что  это  была  ее  мать.  Она  всякому
7683 открыла бы их скорее, чем матери.
7684      - Что-то давно Анна Павловна не была у нас, - сказала раз  княгиня  про
7685 Петрову. - Я звала ее. А она что-то как будто недовольна.
7686      - Нет, я не заметила, maman, - вспыхнув, сказала Кити.
7687      - Ты давно не была у них?
7688      - Мы завтра собираемся сделать прогулку в горы, - отвечала Кити.
7689      - Что же, поезжайте, - отвечала княгиня, вглядываясь в  смущенное  лицо
7690 дочери и стараясь угадать причину ее смущения.
7691      В этот же день Варенька пришла обедать и сообщила,  что  Анна  Павловна
7692 раздумала  ехать  завтра  в  горы..  И  княгиня  заметила,  что  Кити  опять
7693 покраснела.
7694      - Кити, не было ли  у  тебя  чего-нибудь  неприятного  с  Петровыми?  -
7695 сказала княгиня, когда они остались одни. - Отчего она  перестала  присылать
7696 детей и ходить к нам?
7697      Кити отвечала, что ничего не было между ними и что  она  решительно  не
7698 понимает, почему Анна  Павловна  как  будто  недовольна  ею.  Кити  ответила
7699 совершенную правду. Она не знала причины перемены к себе Анны  Павловны,  но
7700 догадывалась. Она догадывалась в такой вещи, которую она  не  могла  сказать
7701 матери, которой она не говорила и себе. Это была одна из тех  вещей  которые
7702 знаешь, но которые нельзя сказать даже самой себе; так  страшно  и  постыдно
7703 ошибиться.
7704      Опять и опять перебирала она в своем воспоминании все отношения свои  к
7705 этому семейству. Она вспоминала наивную  радость,  выражавшуюся  на  круглом
7706 добродушном лице  Анны  Павловны  при  их  встречах;  вспоминала  их  тайные
7707 переговоры о больном, заговоры о том, чтоб отвлечь его  от  работы,  которая
7708 была ему запрещена,  увести  его  гулять;  привязанность  меньшого  мальчика
7709 называвшего ее "моя Кити", не хотевшего без нее ложиться спать. Как все было
7710 хорошо! Потом она вспомнила худую-худую фигуру Петрова с его длинною шеей, в
7711 его коричневом сюртуке; его редкие вьющиеся волосы, вопросительные, страшные
7712 в первое время для Кити голубые глаза и его  болезненные  старания  казаться
7713 бодрым и оживленным в ее присутствии. Она вспоминала свое  усилие  в  первое
7714 время, чтобы преодолеть отвращение, которое она испытывала к нему, как и  ко
7715 всем чахоточным, и старания, с которыми она придумывала,  что  сказать  ему.
7716 Она вспоминала этот робкий, умиленный взгляд, которым он смотрел на  нее,  и
7717 странное  чувство  сострадания  и  неловкости   и   потом   сознания   своей
7718 добродетельности, которое она испытывала при этом. Как все это было  хорошо!
7719 Но все это было первое время. Теперь же,  несколько  дней  тому  назад,  все
7720 вдруг испортилось. Анна Павловна с притворной любезностью встречала  Кити  и
7721 не переставая наблюдала ее и мужа.
7722      Неужели эта трогательная радость его при ее приближении  была  причиной
7723 охлаждения Анны Павловны?
7724      "Да, - вспоминала она, - что-то было ненатуральное в  Анне  Павловне  и
7725 совсем непохожее на ее доброту, когда она третьего дня  с  досадой  сказала:
7726 "Вот, все дожидался вас, не хотел без вас пить кофе, хотя ослабел ужасно".
7727      "Да, может быть, и это неприятно ей было, когда я подала ему плед.  Все
7728 это так просто, но он так неловко это принял, так долго  благодарил,  что  и
7729 мне стало неловко. И потом этот портрет мой, который он так хорошо сделал. А
7730 главное - этот взгляд, смущенный и  нежный!  Да,  да,  это  так!-  с  ужасом
7731 повторила себе Кити. - Нет, это не может, не должно быть! Он так  жалок!"  -
7732 говорила она себе вслед за этим.
7733      Это сомнение отравляло прелесть ее новой жизни.
7734 
7735 <ul><a name="70"></a><h2>XXXIV </h2></ul>
7736 
7737      Уже перед концом курса вод князь Щербацкий, ездивший после Карлсбада  в
7738 Баден и Киссинген  к  русским  знакомым  набраться  русского  духа,  как  он
7739 говорил, вернулся к своим.
7740      Взгляды  князя  и  княгини  на  заграничную   жизнь   byli   совершенно
7741 противоположные. Княгиня находила все прекрасным и, несмотря на свое твердое
7742 положение в русском обществе, старалась за границей походить на  европейскую
7743 даму, чем она не была, - потому что она была  русская  барыня,  -  и  потому
7744 притворялась, что ей было отчасти неловко. Князь же,  напротив,  находил  за
7745 границей все скверным, тяготился европейской жизнью, держался своих  русских
7746 привычек и нарочно старался выказывать себя за  границей  менее  европейцем,
7747 чем он был в действительности.
7748      Князь вернулся похудевший, с обвислыми мешками  кожи  на  щеках,  но  в
7749 самом веселом расположении духа. Веселое  расположение  его  еще  усилилось,
7750 когда он увидал Кити совершенно поправившуюся.  Известие  о  дружбе  Кити  с
7751 госпожой Шталь и Варенькой и переданные  княгиней  наблюдения  над  какой-то
7752 переменой, происшедшей в Кити, смутили  князя  и  возбудили  в  нем  обычное
7753 чувство ревности ко всему, что увлекало его дочь помимо его, и страх,  чтобы
7754 дочь не ушла из-под его влияния в какие-нибудь недоступные ему  области.  Но
7755 эти неприятные известия потонули в том море добродушия и веселости,  которые
7756 всегда byli в нем и особенно усилились карлсбадскими водами.
7757      На другой день по своем приезде князь в своем длинном пальто, со своими
7758 русскими  морщинами  и   одутловатыми   щеками,   подпертыми   крахмаленными
7759 воротничками, в самом веселом расположении духа пошел с дочерью на воды.
7760      Утро  было  прекрасное;  опрятные,  веселые  дома   с   садиками,   вид
7761 краснолицых, красноруких, налитых пивом весело работающих немецких  служанок
7762 и яркое солнце веселили сердце; но чем ближе они подходили к водам, тем чаще
7763 встречались больные, и вид их казался еще плачевнее  среди  обычных  условий
7764 благоустроенной немецкой жизни. Кити уже не поражала эта  противоположность.
7765 Яркое солнце, веселый блеск зелени, звук музыки byli  для  нее  естественною
7766 рамкой всех этих знакомых лиц  и  перемен  к  ухудшению  или  улучшению,  за
7767 которыми она следила; но для князя свет  и  блеск  июньского  утра  и  звуки
7768 оркестра,  игравшего  модный  веселый  вальс,  и  особенно  вид  здоровенных
7769 служанок казались чем-то  неприличным  и  уродливым  в  соединении  с  этими
7770 собравшимися со всех концов Европы, уныло двигавшимися мертвецами.
7771      Несмотря  на  испытываемое  им  чувство  гордости  и  как  бы  возврата
7772 молодости, когда любимая дочь шла с ним  под  руку,  ему  теперь  как  будто
7773 неловко и совестно было за свою сильную походку, за  свои  крупные,  облитые
7774 жиром члены. Он испытывал почти чувство человека неодетого в обществе.
7775      - Представь, представь меня своим новым  друзьям,  говорил  он  дочери,
7776 пожимая локтем ее руку. - Я и этот твой гадкий Соден полюбил за то,  что  он
7777 тебя так справил. Только грустно, грустно у вас. Это кто?
7778      Кита называла ему те знакомые и незнакомые лица, которые они встречали.
7779 У самого входа в сад они встретили слепую m-me Berthe с проводницей, и князь
7780 порадовался на умиленное выражение старой  француженки  когда  она  услыхала
7781 голос Кити. Она тотчас с французским  излишеством  любезности  заговорила  с
7782 ним, хваля его за то, что у него такая прекрасная дочь, и в глаза превознося
7783 до небес Кити и называя ее сокровищем, перлом и ангелом-утешителем.
7784      - Ну, так она второй ангел, - сказал князь  улыбаясь.  -  Она  называет
7785 ангелом нумер первый mademoiselle Вареньку.
7786      - Оh! M-lle Варенька - это настоящий ангел, аllez,  -  подхватила  m-me
7787 Berthe.
7788      В  галерее  они  встретили  и  самую  Вареньку.  Она  поспешно  шла  им
7789 навстречу, неся элегантную красную сумочку.
7790      - Вот и папа приехал!- сказала ей Кити.
7791      Варенька сделала просто и естественно,  как  и  все,  что  она  делала,
7792 движение, среднее между поклоном и приседанием, и  тотчас  же  заговорила  с
7793 князем, как она говорила со всеми, нестесненно и просто.
7794      - Разумеется, я вас знаю, очень знаю, - сказал ей  князь  с  улыбкой,по
7795 которой Кити с радостью узнала, что друг ее понравился отцу. -  Куда  же  вы
7796 так торопитесь?
7797      - Maman здесь, - сказала она, обращаясь к Кити.  -  Она  не  спала  всю
7798 ночь, и доктор посоветовал ей выехать. Я несу ей работу.
7799      - Так это ангел нумер первый!- сказал князь, когда Варенька ушла.
7800      Кити видела, что ему хотелось посмеяться над Варенькой, но что он никак
7801 не мог этого сделать, потому что Варенька понравилась ему.
7802      - Ну вот и всех увидим твоих друзей, - прибавил он, -  и  мадам  Шталь,
7803 если она удостоит узнать меня. зажегшийся огонь насмешки в глазах князя  при
7804 упоминании о мадам Шталь.
7805      - Знал ее  мужа  и  ее  немножко,  еще  прежде,  чем  она  в  пиетистки
7806 записалась.
7807      - Что такое пиетистка, папа? - сбросила Кити, уже испуганная  тем,  что
7808 то, что она так высоко ценила в госпоже Шталь, имело название.
7809      - Я и сам не знаю хорошенько. Знаю только, что она  за  все  благодарит
7810 бога, за всякое несчастие, и за то, что у ней умер муж, благодарит бога. Ну,
7811 и выходит смешно, потому что они дурно жили.
7812      - Это кто? Какое жалкое лицо!- спросил он, заметив сидевшего на лавочке
7813 невысокого  больного  в  коричневом  пальто  и  белых  панталонах,  делавших
7814 странные складки на лишенных мяса костях его ног.
7815      Господин этот приподнял свою соломенную  шляпу  над  вьющимися  редкими
7816 волосами, открывая высокий, болезненно покрасневший от шляпы лоб.
7817      - Это Петров, живописец, - отвечала Кити, покраснев. - А это жена  его,
7818 - прибавила она, указывая на Анну Павловну, которая, как будто нарочно, в то
7819 самое время, как они подходили, пошла за ребенком, отбежавшим по дорожке.
7820      - Какой жалкий, и какое милое у него лицо!- сказал князь. - Что  же  ты
7821 не подошла? Он что-то хотел сказать тебе?
7822      - Ну, так подойдем, - сказала Кити,  решительно  поворачиваясь.  -  Как
7823 ваше здоровье нынче? - спросила она у Петрова.
7824      Петров встал, опираясь на палку, и робко посмотрел на князя.
7825      - Это моя дочь, - сказал князь. - Позвольте быть знакомым.
7826      Живописец поклонился и  улыбнулся,  открывая  странно  блестящие  белые
7827 зубы.
7828      - Мы вас ждали вчера, княжна, - сказал он Кити.
7829      Он пошатнулся, говоря это, и, повторяя это движение, старался показать,
7830 что он это сделал нарочно.
7831      - Я хотела прийти, но Варенька сказала,  что  Анна  Павловна  присылала
7832 сказать, что вы не поедете.
7833      - Как не поедем? - покраснев и тотчас же закашлявшись,  сказал  Петров,
7834 отыскивая глазами жену. - Анета, Анета!- проговорил он громко, и  на  тонкой
7835 белой шее его, как веревки, натянулись толстые жилы.
7836      Анна Павловна подошла.
7837      - Как же ты послала сказать княжне, что мы не поедем! - потеряв  голос,
7838 раздражительно прошептал он ей.
7839      - Здравствуйте, княжна! - сказала Анна Павловна с  притворною  улыбкой,
7840 столь непохожею на прежнее ее обращение. - Очень  приятно  познакомиться,  -
7841 обратилась она к князю. - Вас давно ждали, князь.
7842      - Как же ты  послала  сказать  княжне,  что  мы  не  поедем?  -  хрипло
7843 прошептал еще раз живописец еще сердитее,  очевидно  раздражаясь  еще  более
7844 тем, что голос изменяет ему и он не может дать своей  речи  того  выражения,
7845 какое бы хотел.
7846      - Ах, боже мой! Я думала, что мы не поедем, - с досадою отвечала жена.
7847      - Как же, когда... - он закашлялся  и  махнул  рукой.  Князь  приподнял
7848 шляпу и отошел с дочерью.
7849      - О, ох! - тяжело вздохнул он, - о, несчастные!
7850      - Да, папа, - отвечала Кити. - Но надо знать, что  у  них  трое  детей,
7851 никого прислуги и почти никаких средств. Он что-то получает от  Академии,  -
7852 оживленно рассказывала она, стараясь заглушить волнение, поднявшееся  в  ней
7853 вследствие странной в отношении к ней перемены Анны Павловны.
7854      - А вот и мадам  Шталь,  -  сказала  Кити,  указывая  на  колясочку,  в
7855 которой, обложенное подушками, в чем-то сером и голубом, под зонтиком лежало
7856 что-то.
7857      Это была г-жа Шталь. Сзади ее стоял мрачный здоровенный работник-немец,
7858 катавший ее. Подле стоял белокурый шведский граф, которого  знала  по  имени
7859 Кити. Несколько человек больных медлили около колясочки, глядя на эту  даму,
7860 как на что-то необыкновенное.
7861      Князь подошел к ней. И тотчас же в глазах его Кити  заметила  смущавший
7862 ее огонек насмешки. Он подошел к мадам Шталь и  заговорил  на  том  отличном
7863 французском языке, на котором столь немногие уже говорят теперь, чрезвычайно
7864 учтиво и мило.
7865      - Не знаю, вспомните ли вы меня, но  я  должен  напомнить  себя,  чтобы
7866 поблагодарить за вашу доброту к моей дочери, - сказал он ей, сняв шляпу и не
7867 надевая ее.
7868      - Князь Александр Щербацкий, - сказала мадам Шталь,  поднимая  на  него
7869 свои небесные глаза, в которых Кити заметила неудовольствие. - Очень рада. Я
7870 так полюбила вашу дочь.
7871      - Здоровье ваше все нехорошо?
7872      - Да я уж привыкла, -  сказала  мадам  Шталь  и  познакомила  князя  со
7873 шведским графом.
7874      - А вы очень мало переменились, - сказал ей князь. - Я  не  имел  чести
7875 видеть вас десять или одиннадцать лет.
7876      - Да, бог дает крест и дает силу нести его. Часто удивляешься,  к  чему
7877 тянется эта жизнь... С той стороны! - с досадой обратилась она  к  Вареньке,
7878 не так завертывавшей ей пледом ноги.
7879      - Чтобы делать добро, вероятно, - сказал князь, смеясь глазами.
7880      - Это не нам судить, - сказала госпожа Шталь, заметив оттенок выражения
7881 на лице князя. - Так  вы  пришлете  мне  эту  книгу,  любезный  граф?  Очень
7882 благодарю вас, - обратилась она к молодому шведу.
7883      - А! - вскрикнул князь, увидав московского полковника, стоявшего около,
7884 и, поклонившись госпоже Шталь, отошел с дочерью и с присоединившимся  к  ним
7885 московским полковником.
7886      - Это наша аристократия, князь! - с желанием  быть  насмешливым  сказал
7887 московский полковник, который был в претензии на госпожу Шталь  за  то,  что
7888 она не была с ним знакома.
7889      - Все такая же, - отвечал князь.
7890      - А вы еще до болезни знали ее, князь, то есть прежде, чем она слегла?
7891      - Да. Она при мне слегла, - сказал князь.
7892      - Говорят, она десять лет не встает.
7893      - Не встает, потому что коротконожка. Она очень дурно сложена.
7894      - Папа, не может быть! - горячо возразила Кити. - Варенька обожает  ее.
7895 И потом она делает столько добра! У кого хочешь спроси! Ее и Aline Шталь все
7896 знают.
7897      - Может быть, - сказал он, пожимая локтем ее руку. -  Но  лучше,  когда
7898 делают так, что у кого ни спроси, никто не знает.
7899      Кити замолчала не потому, чо ей нечего было говорить; но они и отцу  не
7900 хотела открыть свои тайные мысли. Однако, странное дело, несмотря на то, что
7901 она так готовилась не подчиниться взгляду отца, не дать ему доступа  в  свою
7902 святыню, она  почувствовала,  что  тот  божественный  образ  госпожи  Шталь,
7903 который она месяц целый носила  в  душе,  безвозвратно  исчез,  как  фигура,
7904 составившаяся из брошенного платья, исчезает, когда поймешь, как  лежит  это
7905 платье. Осталась одна коротконогая женщина, которая лежит потому, что  дурно
7906 сложена, и мучает безответную Вареньку за то, что та не так подвертывает  ей
7907 плед. И никакими усилиями воображения нельзя  уже  было  возвратить  прежнюю
7908 мадам Шталь.
7909 
7910 <ul><a name="71"></a><h2>XXXV </h2></ul>
7911 
7912      Князь передал свое  веселое  расположение  духа  и  домашним  своим,  и
7913 знакомым, и даже немцу-хозяину, у которого стояли Щербицкие.
7914      Вернувшись с Кити с вод и пригласив к себе к кофе и полковника, и Марью
7915 Евгеньевну, и Вареньку, князь велел вынести  стол  и  кресла  в  садик,  под
7916 каштан, и там накрыть завтрак. И хозяин и прислуга  оживились  под  влиянием
7917 его веселости. Они знали его щедрость, и чрез  полчаса  больной  гамбургский
7918 доктор, живший наверху, с завистью смотрел в окно  на  эту  веселую  русскую
7919 компанию здоровых людей, собравшуюся  под  каштаном.  Под  дрожащею  кругами
7920 тенью листьев, у  покрытого  белою  скатертью  и  уставленного  кофейниками,
7921 хлебом, маслом, сыром, холодною дичью стола,  сидела  княгиня  в  наколке  с
7922 лиловыми лентами, раздавая чашки и тартинки. На другом  конце  сидел  князь,
7923 плотно кушая и громко и весело разговаривая. Князь разложил подле себя  свои
7924 покупки, резные сундучки, бирюльки, разрезные ножики всех сортов, которых он
7925 накупил кучу на всех водах, и  раздаривал  их  всем,  в  том  числе  Лисхен,
7926 служанке, и хозяину, с которым он шутил на своем комическом дурном  немецком
7927 языке, уверяя его, что не воды вылечили Кити, но  его  отличные  кушанья,  в
7928 особенности суп с  черносливом.  Княгиня  подсмеивалась  над  мужем  за  его
7929 русские привычки, но была так оживлена и весела, как не была  во  все  время
7930 жизни на водах. Полковник, как всегда,  улыбался  шуткам  князя;  но  насчет
7931 Европы, которую он внимательно изучал,  как  он  думал,  он  держал  сторону
7932 княгини. Добродушная Марья Евгеньевна покатывалась со смеху  от  всего,  что
7933 говорил смешного князь,  и  Варенька,  чего  еще  Кити  никогда  не  видала,
7934 раскисала от слабого, но сообщающегося смеха, который возбуждали в ней шутки
7935 князя.
7936      Все это веселило Кити, но она не могла  не  быть  озабоченною.  Она  не
7937 могла разрешить  задачи,  которую  ей  невольно  задал  отец  своим  веселым
7938 взглядом на ее друзей и на ту жизнь, которую она так полюбила. К задаче этой
7939 присоединилась еще перемена ее  отношений  к  Петровым,  которая  нынче  так
7940 очевидно и неприятно высказалась. Всем было весело, но Кити  не  могла  быть
7941 веселою, и это еще более мучало ее. Она испытывала чувство вроде того, какое
7942 испытывала в детстве, когда под наказанием была заперта в  своей  комнате  и
7943 слушала веселый смех сестер.
7944      - Ну, на что ты накупил эту бездну?  -  говорила  княгиня,  улыбаясь  и
7945 подавая мужу чашку с кофеем.
7946      - Пойдешь ходить, ну, подойдешь к  лавочке,  просят  купить:  "Эрлаухт,
7947 эксцеленц, дурхлаухт". Ну, уж как скажут;  "Дурхлаухт",  уж  я  и  не  могу:
7948 десяти талеров и нет.
7949      - Это только от скуки, - сказала княгиня.
7950      - Разумеется, от скуки. Такая  скука,  матушка,  что  не  знаешь,  куда
7951 деться.
7952      - Как можно скучать, князь? Так много интересного теперь в Германии,  -
7953 сказала Марья Евгеньевна.
7954      - Да я все интересное знаю: суп с черносливом знаю,  гороховую  колбасу
7955 знаю. Все знаю.
7956      - Нет,  но  как  хотите,  князь,  интересны  их  учреждения,  -  сказал
7957 полковник.
7958      - Да что же интересного? Все  они  довольны,  как  медные  гроши:  всех
7959 победили. Ну, а мне-то чем же довольным быть? Я никого не победил, а  только
7960 сапоги снимай сам, да еще за дверь их сам выставляй. Утром  вставай,  сейчас
7961 же одевайся, иди в салон чай скверный пить. То ли дело дома!  Проснешься  не
7962 торопясь, посердишься на что-нибудь, поворчишь, опомнишься  хорошенько,  все
7963 обдумаешь, не торопишься.
7964      - А время - деньги, вы забываете это, - сказал полковник.
7965      - Какое время! Другое время такое, что целый месяц за полтинник отдашь,
7966 а то так никаких денег за полчаса не возьмешь. Так  ли,  Катенька?  Что  ты,
7967 какая скучная?
7968      - Я ничего.
7969      - Куда же вы? Посидите еще, - обратился он к Вареньке.
7970      - Мне надо домой, - сказала Варенька, вставая, и опять залилась смехом.
7971      Оправившись, она простилась и пошла в  дом,  чтобы  взять  шляпу.  Кити
7972 пошла за нею. Даже Варенька представлялась ей теперь  другою.  Она  не  была
7973 хуже, но она была другая, чем та, какою она прежде воображала ее себе.
7974      - Ах, я давно так не смеялась!-  сказала  Варенька,  собирая  зонтик  и
7975 мешочек. - Какой он милый, ваш папа!
7976      Кити молчала.
7977      - Когда же увидимся? - спросила Варенька.
7978      - Maman хотела зайти к Петровым. Вы не  будете  там?  -  сказала  Кити,
7979 испытывая Вареньку.
7980      - Я буду,  -  отвечала  Варенька.  -  Они  собираются  уезжать,  так  я
7981 обещалась помочь укладываться.
7982      - Ну, и я приду.
7983      - Нет, что вам?
7984      - Отчего? отчего? отчего? - широко раскрывая  глаза,  заговорила  Кити,
7985 взявшись, чтобы не выпускать  Вареньку,  за  ее  зонтик.  -  Нет,  постойте,
7986 отчего?
7987      - Так; ваш папа приехал, и потом с вами они стесняются.
7988      - Нет, вы мне скажите, отчего вы не  хотите,  чтоб  я  часто  бывала  у
7989 Петровых? Ведь вы не хотите? Отчего?
7990      - Я не говорила этого, - спокойно сказала Варенька.
7991      - Нет, пожалуйста, скажите!
7992      - Все говорить? - спросила Варенька.
7993      - Все, все!- подхватила Кити.
7994      - Да особенного ничего нет, а только то,  что  Михаил  Алексеевич  (так
7995 звали живописца) прежде хотел ехать раньше, а теперь  не  хочет  уезжать,  -
7996 улыбаясь, сказала Варенька.
7997      - Ну! Ну! - торопила Кити, мрачно глядя на Вареньку.
7998      - Ну, и почему-то Анна Павловна сказала, что он не хочет оттого, что вы
7999 тут. Разумеется, это было некстати, но из-за этого, из-за вас вышла ссора. А
8000 вы знаете, как эти больные раздражительны.
8001      Кити, все более хмурясь, молчала, и Варенька  говорила  одна,  стараясь
8002 смягчить и успокоить ее и видя собиравшийся взрыв, она не знала чего -  слез
8003 или слов.
8004      - Так лучше вам не ходить... И вы понимаете, вы не обижайтесь...
8005      - И поделом мне, и поделом  мне!-  быстро  заговорила  Кити,  схватывая
8006 зонтик из рук Вареньки и глядя мимо глаз своего друга.
8007      Вареньке хотелось улыбнуться, глядя на детский гнев  своего  друга,  но
8008 она боялась оскорбить ее.
8009      - Как поделом? Я не понимаю, - сказала она.
8010      - Поделом за то, что все это  было  притворство,  потому  что  это  все
8011 выдуманное, а не от сердца. Какое мне дело было до чужого  человека?  И  вот
8012 вышло, что я причиной ссоры и что я делала то, чего меня  никто  не  просил.
8013 Оттого что все притворство! притворство! притворство!..
8014      - Да с какою же целью притворяться? - тихо сказала Варенька.
8015      -  Ах,  как  глупо,  гадко!  Не   было   мне   никакой   нужды...   Все
8016 притворство!говорила она, открывая и закрывая зонтик.
8017      - Да с какою же целью?
8018      - Чтобы казаться лучше  пред  людьми,  пред  собой,  пред  богом,  всех
8019 обмануть. Нет, теперь я уже не поддамся на это! Быть дурною, но  по  крайней
8020 мере не лживою, не обманщицей!
8021      - Да кто же обманщица? - укоризненно сказала Варенька. -  Вы  говорите,
8022 как будто...
8023      Но Кити была в своем припадке вспыльчивости. Она не дала ей договорить.
8024      - Я не об вас, совсем не об вас говорю.  Вы  совершенство.  Да,  да,  я
8025 знаю, что вы все совершенство; но что же делать, что я дурная? Этого  бы  не
8026 было, если б я не была дурная. Так пускай я буду, какая  есть,  но  не  буду
8027 притворяться. Что мне за дело до Анны Павловны! Пускай они живут как  хотят,
8028 и я как хочу. Я не могу быть другою... И все это не то, не то!..
8029      - Да что же не то? - в недоумении говорила Варенька.
8030      - Все не то. Я не могу иначе жить,  как  по  сердцу,  а  вы  живете  по
8031 правилам. Я вас полюбила просто, а вы, верно,  только  затем,  чтобы  спасти
8032 меня, научить меня!
8033      - Вы несправедливы, - сказала Варенька.
8034      - Да я ничего не говорю про других, я говорю про себя.
8035      - Кити!- послышался  голос  матери,  -  поди  сюда,  покажи  папа  свои
8036 коральки.
8037      Кити с гордым видом, не помирившись с  своим  другом,  взяла  со  стола
8038 коральки в коробочке и пошла к матери.
8039      - Что с тобой? Что ты такая красная? - сказали ей мать и  отец  в  один
8040 голос.
8041      - Ничего, - отвечала она, - я сейчас приду, и побежала назад.
8042      "Она еще тут!- подумала она.  -  Что  я  скажу  ей,  боже  мой!  что  я
8043 наделала, что я говорила! За что я обидела ее? Что мне делать? Что  я  скажу
8044 ей?" - думала Кити и остановилась у двери.
8045      Варенька в шляпе и с зонтиком в  руках  сидела  у  стола,  рассматривая
8046 пружину, которую сломала Кити. Она подняла голову.
8047      - Варенька, простите меня, простите! прошептала Кити, подходя к ней.  -
8048 Я не помню, что я говорила. Я...
8049      - Я, право, не хотела вас огорчать, - сказала Варенька улыбаясь.
8050      Мир был заключен. Но с приездом отца для Кити изменился весь тот мир, в
8051 котором она жила. Она не отреклась от всего того, что узнала, но поняла, что
8052 она себя обманывала, думая, что может быть тем, чем  хотела  быть.  Она  как
8053 будто очнулась; почувствовала всю трудность без  притворства  и  хвастовства
8054 удержаться на той высоте, на которую она хотела подняться; кроме  того,  она
8055 почувствовала всю тяжесть этого мира горя, болезней,  умирающих,  в  котором
8056 она жила; ей мучительны показались те усилия, которые  она  употребляла  над
8057 собой, чтобы любить это, и поскорее захотелось на свежий воздух, в Россию, в
8058 Ергушово, куда, как она узнала из письма, переехала уже ее  сестра  Долли  с
8059 детьми.
8060      Но любовь ее к Вареньке  не  ослабела.  Прощаясь,  Кити  упрашивала  ее
8061 приехать к ним в Россию.
8062      - Я приеду, когда вы выйдете замуж, - сказала Варенька.
8063      - Я никогда не выйду.
8064      - Ну, так я никогда не приеду.
8065      - Ну, так я только для этого выйду замуж. Смотрите ж, помните обещание!
8066 - сказала Кити.
8067      Предсказания доктора оправдались. Кити возвратилась  домой,  в  Россию,
8068 излеченная. Она не была так беззаботна и весела, как  прежде,  но  она  была
8069 спокойна, и московские горести ее стали воспоминанием.
8070 
8071 
8072 <ul><a name="72"></a><h2> * ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ  * </h2></ul>
8073 
8074 <ul><a name="73"></a><h2>I </h2></ul>
8075 
8076      Сергей Иванович Кознышев хотел отдохнуть от умственной работы и, вместо
8077 того чтоб отправиться, по обыкновению, за границу, приехал  в  конце  мая  в
8078 деревню к брату. По его убеждениям, самая лучшая жизнь была деревенская.  Он
8079 приехал теперь наслаждаться этою жизнию к брату. Константин Левин был  очень
8080 рад, тем более что он не ждал уже в это лето брата Николая. Но, несмотря  на
8081 свою любовь и уважение к Сергею Ивановичу, Константину Левину было в деревне
8082 неловко с братом. Ему неловко, даже неприятно было видеть отношение брата  к
8083 деревне. Для Константина Левина деревня была место жизни, то есть  радостей,
8084 страданий, труда; для Сергея Ивановича деревня была, с одной стороны,  отдых
8085 от труда, с другой - полезное противоядие испорченности, которое он принимал
8086 с удовольствием и сознанием его пользы. Для Константина Левина деревня  была
8087 тем хороша, что она представляла поприще для труда несомненно полезного; для
8088 Сергея Ивановича деревня была особенно хороша тем, что там  можно  и  должно
8089 ничего не  делать.  Кроме  того,  и  отношение  Сергея  Ивановича  к  народу
8090 несколько коробило Константина. Сергей Иванович  говорил,  что  он  любит  и
8091 знает народ, и часто беседовал с мужиками, что он  умел  делать  хорошо,  не
8092 притворяясь и не ломаясь, и из каждой такой беседы выводил  общие  данные  в
8093 пользу народа и в доказательство, что знал этот  народ.  Такое  отношение  к
8094 народу не нравилось Константину Левину. Для  Константина  народ  был  только
8095 главный участник в общем труде, и,  несмотря  на  все  уважение  и  какую-то
8096 ровную любовь к мужику, всосанную им, как он сам говорил, вероятно с молоком
8097 бабы-кормилицы, он, как участник с ним в общем деле,  иногда  приходивший  в
8098 восхищенье от силы, кротости, справедливости этих людей, очень часто,  когда
8099 в общем деле требовались другие качества, приходил в озлобление на народ  за
8100 его беспечность, неряшливость, пьянство, ложь. Константин Левин,  если  б  у
8101 него спросили, любит ли  он  народ,  решительно  не  знал  бы,  как  на  это
8102 ответить. Он любил и не любил народ так же, как и вообще людей.  Разумеется,
8103 как добрый человек, он больше любил, чем не любил людей, а потому  и  народ.
8104 Но любить или не любить народ, как что-то особенное, он не мог,  потому  что
8105 не только жил с народом, не только все его интересы byli связаны с  народом,
8106 но он считал и самого себя частью народа, не видел в себе и  народе  никаких
8107 особенных качеств и недостатков и  не  мог  противопоставлять  себя  народу.
8108 Кроме того, хотя он долго жил в  самых  близких  отношениях  к  мужикам  как
8109 хозяин и посредник, а главное, как советчик  (мужики  верили  ему  и  ходили
8110 верст за сорок к нему  советоваться),  он  не  имел  никакого  определенного
8111 суждения о народе, и на вопрос, знает  ли  он  народ,  был  бы  в  таком  же
8112 затруднении ответить, как на вопрос, любит ли  он  народ.  Сказать,  что  он
8113 знает народ, было бы для него то же самое, что сказать, что он знает  людей.
8114 Он  постоянно  наблюдал  и  узнавал  всякого  рода  людей  и  в  том   числе
8115 людей-мужиков,  которых  он  считал  хорошими  и   интересными   людьми,   и
8116 беспрестанно замечал в них новые черты, изменял о  них  прежние  суждения  и
8117 составлял новые. Сергей Иванович напротив. Точно как  же,  как  он  любил  и
8118 хвалил деревенскую жизнь в противоположность той, которой он не любил, точно
8119 так же и народ любил он в противоположность тому классу людей,  которого  он
8120 не любил, и точно так же он знал народ  как  что-то  противоположное  вообще
8121 людям. В его методическом уме ясно  сложились  определенные  формы  народной
8122 жизни, выведенные отчасти из самой народной  жизни,  но  преимущественно  из
8123 противоположения.  Он  никогда  не  изменял  своего  мнения   о   народе   и
8124 сочувственного к нему отношения.
8125      В случавшихся между братьями разногласиях при суждении о народе  Сергей
8126 Иванович всегда побеждал брата именно  тем,  что  у  Сергея  Ивановича  byli
8127 определенные  понятия  о  народе,  его  характере,  свойствах  и  вкусах;  у
8128 Константина же Левина никакого определенного и неизменного понятия не  было,
8129 так что в этих спорах Константин всегда был уличаем  в  противоречии  самому
8130 себе.
8131      Для Сергея Ивановича меньшой брат его был  славный  малый,  с  сердцем,
8132 поставленным хорошо (как он выражался  по-французски),  но  с  умом  хотя  и
8133 довольно  быстрым,  однако  подчиненным   впечатлениям   минуты   и   потому
8134 исполненным противоречий. Со снисходительностью  старшего  брата  он  иногда
8135 объяснял ему значение вещей, но не мог находить удовольствия спорить с  ним,
8136 потому что слишком легко разбивал его.
8137      Константин Левин смотрел на брата, как  на  человека  огромного  ума  и
8138 образования, благородного в самом высоком значении этого слова и  одаренного
8139 способностью деятельности для общего блага. Но в  глубине  своей  души,  чем
8140 старше он становился и чем ближе узнавал своего брата, тем чаще и  чаще  ему
8141 приходило в голову, что  эта  способность  деятельности  для  общего  блага,
8142 которой он чувствовал себя  совершенно  лишенным,  может  быть,  и  не  есть
8143 качество, а, напротив, недостаток чего-то - не недостаток  добрых,  честных,
8144 благородных желаний и вкусов, но недостаток силы жизни, того,  что  называют
8145 сердцем того стремления, которое заставляет человека  из  всех  бесчисленных
8146 представляющихся путей жизни выбрать один и желать этого одного. Чем  больше
8147 он узнавал брата, тем более замечал, что и Сергей Иванович и  многие  другие
8148 деятели для общего блага не сердцем byli приведены к  этой  любви  к  общему
8149 благу, но умом рассудили,  что  заниматься  этим  хорошо,  и  только  потому
8150 занимались этим. В этом предположении утвердило Левина еще и  то  замечание,
8151 что брат его нисколько не больше принимал к сердцу вопросы об общем благе  и
8152 о бессмертии души, чем о шахматной партии или об остроумном устройстве новой
8153 машины.
8154      Кроме того, Константину Левину было в деревне неловко с  братом  еще  и
8155 оттого,  что  в  деревне,  особенно  летом,  Левин  бывал  постоянно   занят
8156 хозяйством,  и  ему  недоставало  длинного  летнего  дня,  для  того   чтобы
8157 переделать все, что нужно, а Сергей Иванович отдыхал. Но, хотя он и  отдыхал
8158 теперь, то есть не работал над своим сочинением, он так привык к  умственной
8159 деятельности, что любил высказывать в красивой сжатой форме приходившие  ему
8160 мысли и любил, чтобы было кому слушать. Самый же обыкновенный и естественный
8161 слушатель его  был  брат.  И  потому,  несмотря  на  дружескую  простоту  их
8162 отношений, Константину неловко было оставлять его  одного.  Сергей  Иванович
8163 любил лечь в траву на солнце и лежать так, жарясь, и лениво болтать.
8164      - Ты не поверишь - говорил он брату, - какое для меня  наслажденье  эта
8165 хохлацкая лень. Ни одной мысли в голове, хоть шаром покати.
8166      Но Константину Левину  скучно  было  сидеть  и  слушать  его,  особенно
8167 потому, что он знал, что без  него  возят  навоз  на  неразлешенное  поле  и
8168 навалят бог знает как, если не посмотреть; и резцы в плугах не  завинтят,  а
8169 поснимают и потом скажут, что  плуги  выдумка  пустая  и  то  ли  дело  соха
8170 Андреевна, и т. п.
8171      - Да будет тебе ходить по жаре. - говорил ему Сергей Иванович.
8172      - Нет, мне только на минутку забежать в  контору,  -  говорил  Левин  и
8173 убегал в поле.
8174 
8175 <ul><a name="74"></a><h2>II </h2></ul>
8176 
8177      В первых числах июня случилось, что няня и экономка  Агафья  Михайловна
8178 понесла  в  подвал  баночку  с   только   что   посоленными   ею   грибками,
8179 поскользнулась, упала и свихнула руку в кисти.  Приехал  молодой  болтливый,
8180 только что кончивший курс студент, земский врач. Он осмотрел  руку,  сказал,
8181 что она  не  вывихнута,  наложил  компрессы  и,  оставшись  обедать,  видимо
8182 наслаждался  беседой  со  знаменитым   Сергеем   Ивановичем   Кознышевым   и
8183 рассказывал ему, чтобы  выказать  свой  просвещенный  взгляд  на  вещи,  все
8184 уездные сплетни, жалуясь на дурное положение земского дела. Сергей  Иванович
8185 внимательно  слушал,  расспрашивал   и,   возбуждаемый   новым   слушателем,
8186 разговорился и высказал несколько метких  и  веских  замечаний,  почтительно
8187 оцененных молодым доктором, и пришел  в  свое,  знакомое  брату,  оживленное
8188 состояние духа,  в  которое  он  обыкновенно  приходил  после  блестящего  и
8189 оживленного разговора. После отъезда доктора Сергей Иванович пожелал ехать с
8190 удочкой на реку. Он любил удить рыбу и как будто  гордился  тем,  что  может
8191 любить такое глупое занятие.
8192      Константин Левин, которому нужно было на пахоту  и  на  луга,  вызвался
8193 довезти брата - в кабриолете.
8194      Было то время года, перевал  лета,  когда  урожай  нынешнего  года  уже
8195 определился, когда начинаются  заботы  о  посеве  будущего  года  и  подошли
8196 покосы, когда рожь вся выколосилась и, серо-зеленая, не налитым, еще  легким
8197 колосом волнуется по ветру,  когда  зеленые  овсы,  с  раскиданными  по  ним
8198 кустами желтой травы, неровно выкидываются по поздним посевам, когда  ранняя
8199 гречиха уже лопушится, скрывая землю, когда убитые в камень скотиной пары  с
8200 оставленными дорогами, которые не берет соха, вспаханы  до  половины;  когда
8201 присохшие вывезенные кучи навоза пахнут по зарям вместе с медовыми  травами,
8202 и на низах, ожидая косы, стоят сплошным морем береженые луга с  чернеющимися
8203 кучами стеблей выполонного щавельника.
8204      Было то время, когда в сельской  работе  наступает  короткая  передышка
8205 пред началом ежегодно повторяющейся и ежегодно вызывающей  все  силы  народа
8206 уборки. Урожай был прекрасный,  -  и  стояли  ясные,  жаркие  летние  дни  с
8207 росистыми короткими ночами.
8208      Братья должны byli проехать через лес,  чтобы  ехать  к  лугам.  Сергей
8209 Иванович любовался все время красотою заглохшего от  листвы  леса,  указывая
8210 брату то на темную с тенистой  стороны,  пестреющую  желтыми  прилистниками,
8211 готовящуюся к цвету старую липу, то на изумрудом  блестящие  молодые  побеги
8212 дерев нынешнего года. Константин Левин  не  любил  говорить  и  слушать  про
8213 красоту природы. Слова снимали для него красоту с того,  что  он  видел.  Он
8214 поддакивал брату, но невольно стал думать о другом. Когда они проехали  лес,
8215 все внимание его поглотилось видом парового поля на  бугре,  где  желтеющего
8216 травой, где обитого и изрезанного клетками, где сваленного кучами, а  где  и
8217 вспаханного. По полю ехали вереницей телеги. Левин сосчитал телеги,  остался
8218 довольным тем, что вывезется все, что нужно, и мысли его  перешли  при  виде
8219 лугов на вопрос о покосе. Он всегда испытывал что-то особенно забирающее  за
8220 живое в уборке сена. Подъехав к лугу, Левин остановил лошадь.
8221      Утренняя роса еще оставалась внизу на густом подседе  травы,  и  Сергей
8222 Иванович, чтобы не мочить ноги, попросил довезти себя по лугу  в  кабриолете
8223 до того ракитового куста, у  которого  брались  окуни.  Как  ни  жалко  было
8224 Константину Левину мять свою траву, он въехал в  луг.  Высокая  трава  мягко
8225 обвивалась около колес и ног лошади, оставляя свои семена на мокрых спицах и
8226 ступицах.
8227      Брат сел под кустом, разобрав удочки, а Левин отвел лошадь, привязал ее
8228 и вошел в недвижимое ветром огромное серо-зеленое море луга.  Шелковистая  с
8229 выспевающими семенами трава была почти по пояс на заливном месте.
8230      Перейдя луг поперек,  Константин  Левин  вышел  на  дорогу  и  встретил
8231 старика с опухшим глазом, несшего роевню с пчелами.
8232      - Что? или поймал, Фомич? - спросил он.
8233      - Какое поймал, Константин Митрич! Только бы своих  уберечь.  Ушел  вот
8234 второй раз другак...  Спасибо,  ребята  доскакали.  У  вас  пашут.  Отпрягли
8235 лошадь, доскакали.
8236      - Ну, что скажешь, Фомич, - косить или подождать?
8237      - Да что ж! По-нашему, до Петрова дня подождать.  А  вы  раньше  всегда
8238 косите. Что ж, бог даст травы добрые. Скотине простор будет.
8239      - А погода, как думаешь?
8240      - Дело божье. Может, и погода будет.
8241      Левин подошел к брату. Ничего не ловилось, но Сергей Иванович не скучал
8242 и казался в самом веселом расположении духа. Левин видел, что, раззадоренный
8243 разговором с доктором, он хотел поговорить. Левину  же,  напротив,  хотелось
8244 скорее домой, чтобы распорядиться  о  вызове  косцов  к  завтрему  и  решить
8245 сомнение насчет покоса, которое сильно занимало его.
8246      - Что ж, поедем, - сказал он.
8247      - Куда ж торопиться? Посидим. Как ты измок, однако! Хоть не ловится, но
8248 хорошо. Всякая охота тем хороша, что имеешь  дело  с  природой.  Ну  что  за
8249 прелесть эта стальная вода! - сказал он. - Эти берега луговые,  -  продолжал
8250 он, - всегда напоминают мне загадку, - знаешь?  Трава  говорит  воде:  а  мы
8251 пошатаемся, пошатаемся.
8252      - Я не знаю этой загадки, - уныло отвечал Левин.
8253 
8254 <ul><a name="75"></a><h2>III </h2></ul>
8255 
8256      - А знаешь, я о тебе думал, - сказал Сергей Иванович. - Это ни  на  что
8257 не похоже, что у вас делается в уезде, как мне порассказал этот  доктор;  он
8258 очень неглупый малый. И я тебе говорил и говорю: нехорошо, что ты не  ездишь
8259 на собрания и вообще устранился от земского дела. Если порядочные люди будут
8260 удаляться, разумеется, все пойдет бог знает как. Деньги мы платим, они  идут
8261 на жалованье, а нет ни школ, ни фельдшеров, ни повивальных бабок, ни  аптек,
8262 ничего нет.
8263      - Ведь я пробовал, - тихо и неохотно отвечал Левин, - не могу! ну что ж
8264 делать!
8265      - Да чего ты не можешь? Я, признаюсь, не понимаю. Равнодушия,  неуменья
8266 я не допускаю; неужели просто лень?
8267      - Ни то, ни другое, ни третье. Я пробовал и вижу, что  ничего  не  могу
8268 сделать, - сказал Левин.
8269      Он мало вникал в то, что говорил брат. Вглядываясь за реку на пашню, он
8270 различал что-то черное, но не разобрать, лошадь это или приказчик верхом.
8271      - Отчего же ты не можешь  ничего  сделать?  Ты  сделал  попытку,  и  не
8272 удалось по-твоему, и ты покоряешься. Как не иметь самолюбия?
8273      - Самолюбия, - сказал Левин, задетый за живое словами  брата,  -  я  не
8274 понимаю.  Когда  бы  в  университете  мне  сказали,  что   другие   понимают
8275 интегральное вычисление, а я не понимаю, - тут самолюбие. Но тут  надо  быть
8276 убежденным прежде, что нужно иметь известные способности  для  этих  дел  и,
8277 главное, в том, что все эти дела важны очень.
8278      - Так что ж! разве это не важно? - сказал Сергей Иванович,  задетый  за
8279 живое и тем, что брат его  находил  неважным  то,  что  его  занимало,  и  в
8280 особенности тем, что он, очевидно, почти не слушал его.
8281      - Мне не кажется важным, не забирает меня, что ты хочешь?..  -  отвечал
8282 Левин, разобрав, что то, что видел, был приказчик и что приказчик, вероятно,
8283 спустил мужиков с пахоты. Они перевертывали сохи. "Неужели уже отпахали?"  -
8284 подумал он.
8285      - Ну, послушай, однако, - нахмурив свое  красивое  умное  лицо,  сказал
8286 старший брат, -  есть  границы  всему.  Это  очень  хорошо  быть  чудаком  и
8287 искренним человеком и не любить фальшь, - я все это знаю; но ведь то, что ты
8288 говоришь, или не имеет смысла, или имеет очень дурной смысл. Как ты находишь
8289 неважным, что тот народ, который ты любишь, как ты уверяешь...
8290      "Я никогда не уверял", - подумал Константин Левин.
8291      -...мрет без помощи? Грубые бабки замаривают детей, и народ  коснеет  в
8292 невежестве и остается во власти всякого писаря, а тебе дано в руки  средство
8293 помочь этому, и ты не помогаешь, потому что, по-твоему, это не важно.
8294      И Сергей Иванович поставил ему дилемму: или ты  так  неразвит,  что  не
8295 можешь видеть всего, что можешь сделать, или ты не хочешь поступиться  своим
8296 спокойствием, тщеславием, я не знаю чем, чтоб это сделать.
8297      Константин Левин чувствовал, что ему  остается  только  покориться  или
8298 признаться в недостатке любви к общему делу. И это его оскорбило и огорчило.
8299      - И то и другое, - сказал он решительно.  -  Я  не  вижу,  чтобы  можно
8300 было...
8301      - Как? Нельзя, хорошо разместив деньги, дать врачебную помощь?
8302      - Нельзя, как мне кажется... На четыре тысячи квадратных  верст  нашего
8303 уезда, с нашими зажорами, метелями, рабочею порой,  я  не  вижу  возможности
8304 давать повсеместно врачебную помощь. Да и вообще не верю в медицину.
8305      - Ну, позволь; это несправедливо... Я тебе  тысячи  примеров  назову...
8306 Ну, а школы?
8307      - Зачем школы?
8308      - Что ты говоришь? Разве может быть сомнение в пользе образования? Если
8309 оно хорошо для тебя, то и для всякого.
8310      Константин Левин чувствовал себя нравственно припертым к стене и потому
8311 разгорячился и высказал невольно главную причину своего равнодушия к  общему
8312 делу.
8313      - Может быть, все это хорошо; но мне-то зачем заботиться об  учреждении
8314 пунктов медицинских, которыми я никогда не пользуюсь, и школ, куда  я  своих
8315 детей не буду посылать, куда и крестьяне не хотят посылать детей, и я еще не
8316 твердо верю, что нужно их посылать? - сказал он.
8317      Сергея Ивановича на минуту удивило это неожиданное воззрение  на  дело;
8318 но он тотчас составил новый план атаки.
8319      Он помолчал, вынул одну удочку,  перекинул  и,  улыбаясь,  обратился  к
8320 брату.
8321      - Ну, позволь... Во-первых, пункт медицинский понадобился. Вот  мы  для
8322 Агафьи Михайловны послали за земским доктором.
8323      - Ну, я думаю, что рука останется кривою.
8324      - Это еще вопрос... Потом грамотный мужик, работник тебе  же  нужнее  и
8325 дороже.
8326      - Нет, у кого хочешь спроси, - решительно отвечал Константин  Левин,  -
8327 грамотный как работник гораздо хуже. И дороги починить нельзя; а  мосты  как
8328 поставят, так и украдут.
8329      -  Впрочем,  -  нахмурившись,  сказал  Сергей  Иванович,  не   любивший
8330 противоречий и в особенности таких, которые беспрестанно перескакивали с од-
8331 ного на другое и без всякой связи вводили новые доводы, так что нельзя  было
8332 знать, на что отвечать, - впрочем, не в том дело. Позволь. Признаешь ли  ты,
8333 что образование есть благо для народа?
8334      - Признаю, - сказал Левин нечаянно и тотчас же подумал, что  он  сказал
8335 не то,что думает. Он чувствовал, что,  если  он  призна'ет  это,  ему  будет
8336 доказано, что он говорит пустяки, не имеющие никакого смысла. Как это  будет
8337 ему доказано, он не знал, но знал, что это, несомненно, логически будет  ему
8338 доказано, и он ждал этого доказательства.
8339      Довод вышел гораздо проще, чем того ожидал Константин Левин.
8340      - Если ты признаешь это благом, - сказал Сергей Иванович, - то ты,  как
8341 честный человек, не можешь не любить и не сочувствовать такому делу и потому
8342 не желать работать для него.
8343      - Но  я  еще  не  признаю  этого  дела  хорошим,  -  покраснев,  сказал
8344 Константин Левин.
8345      - Как? Да ты сейчас сказал...
8346      - То есть я не признаю его ни хорошим, ни возможным.
8347      - Этого ты не можешь знать, не сделав усилий.
8348      - Ну, положим, - сказал Левин, хотя вовсе не полагал этого,  -  положим
8349 что это так; но я все-таки не вижу, для чего я буду об этом заботиться.
8350      - То есть как?
8351      Нет, уж если мы разговорились,  то  объясни  мне  с  философской  точки
8352 зрения, - сказал Левин.
8353      - Я не понимаю, к чему тут философия, -  сказал  Сергей  Иванович,  как
8354 показалось Левину, таким тоном,  как  будто  он  не  признавал  права  брата
8355 рассуждать о философии. И это раздражило Левина.
8356      - Вот к чему! - горячась, заговорил он. - Я думаю, что  двигатель  всех
8357 наших действий есть все-таки личное счастье. Теперь в земских учреждениях я,
8358 как дворянин, не вижу ничего, что  бы  содействовало  моему  благосостоянию.
8359 Дороги - не лучше и не могут быть лучше; лошади мои везут меня и по  дурным.
8360 Доктора и пункта мне не нужно, мировой судья мне не нужен, -  я  никогда  не
8361 обращаюсь к нему и не обращусь. Школы  мне  не  только  не  нужны,  но  даже
8362 вредны, как я тебе говорил. Для меня земские  учреждения  просто  повинность
8363 платить восемнадцать копеек с десятины, ездить в город, ночевать с клопами и
8364 слушать всякий вздор и гадости, а личный интерес меня не побуждает.
8365      - Позволь, - перебил с улыбкой Сергей Иванович,  -  личный  интерес  не
8366 побуждал нас работать для освобождения крестьян, а мы работали.
8367      - Нет!  -  все  более  горячась,  перебил  Константин.  -  Освобождение
8368 крестьян было другое дело. Тут был личный интерес. Хотелось сбросить с  себя
8369 это  ярмо,  которое  давило  нас,  всех  хороших  людей.  Но  быть  гласным,
8370 рассуждать о том, сколько золотарей нужно и как трубы провести в городе, где
8371 я не живу; быть присяжным и судить мужика, укравшего ветчину, и шесть  часов
8372 слушать  всякий  вздор,  который  мелют  защитники  и   прокуроры,   и   как
8373 председатель спрашивает у моего старика Алешки-дурачка:  "Признаете  ли  вы,
8374 господин подсудимый, факт похищения ветчины?" - "Ась?"
8375      Константин  Левин  уже  отвлекся,  стал  представлять  председателя   и
8376 Алешку-дурачка; ему казалось, что это все идет к делу.
8377      Но Сергей Иванович пожал плечами.
8378      - Ну, так что ты хочешь сказать?
8379      - Я только хочу сказать, что те  права,  которые  меня...  мой  интерес
8380 затрагивают, я буду всегда  защищать  всеми  силами;  что  когда  у  нас,  у
8381 студентов, делали обыск и читали наши письма жандармы, я готов всеми  силами
8382 защищать эти права, защищать  мои  права  образования,  свободы.  Я  понимаю
8383 военную повинность, которая затрогивает судьбу моих детей,  братьев  и  меня
8384 самого;  я  готов  обсуждать  то,  что  меня  касается;  но   судить,   куда
8385 распределить сорок тысяч земских денег, или Алешу-дурачка  судить,  -  я  не
8386 понимаю и не могу.
8387      Константин Левин говорил так, как  будто  прорвало  плотину  его  слов.
8388 Сергей Иванович улыбнулся.
8389      - А завтра ты будешь судиться: что же, тебе  приятнее  было  бы,  чтобы
8390 тебя судили в старой уголовной палате?
8391      - Я не буду судиться. Я никого не зарежу, и мне этого не нужно. Ну уж!-
8392 продолжал он, опять перескакивая к  совершенно  нейдущему  к  делу,  -  наши
8393 учреждения и все это - похоже на березки, которые мы натыкали, как в троицын
8394 день, для того чтобы было похоже на лес, который сам вырос в  Европе,  и  не
8395 могу я от души поливать и верить в эти березки!
8396      Сергей Иванович пожал только плечами,  выражая  этим  жестом  удивление
8397 тому, откуда теперь явились в их споре эти березки, хотя он тотчас же  понял
8398 то, что хотел сказать этим его брат.
8399      - Позволь, ведь этак нельзя рассуждать, - заметил он.
8400      Но Константину Левину хотелось оправдаться в том недостатке, который он
8401 знал за собой, в равнодушии к общему благу, и он продолжал.
8402      - Я думаю, - сказал Константин, - что  никакая  деятельность  не  может
8403 быть прочна, - если она не имеет основы в личном интересе. Это общая истина,
8404 философская, - сказал он, с решительностью повторяя слово  философская,  как
8405 будто желая показать, что он тоже имеет право,  как  и  всякий,  говорить  о
8406 философии.
8407      Сергей Иванович еще раз улыбнулся. "И у него  там  тоже  какая-то  своя
8408 философия есть на службу своих наклонностей", - подумал он.
8409      - Ну, уж о философии ты оставь, - сказал он. - Главная задача философии
8410 всех веков состоит именно в том, чтобы найти ту необходимую  связь,  которая
8411 существует между личным интересом и общим. Но это не к делу, а  к  делу  то,
8412 что мне только нужно  поправить  твое  сравнение.  Березки  не  натыканы,  а
8413 которые посажены, которые посеяны, и  с  ними  надо  обращаться  осторожнее.
8414 Только  те  народы  имеют  будущность,  только  те  народы   можно   назвать
8415 историческими, которые имеют чутье к тому, что  важно  и  значительно  в  их
8416 учреждениях, и дорожат ими.
8417      И Сергей Иванович перенес  вопрос  в  область  философски-историческую,
8418 недоступную для Константина Левина, и показал ему всю  несправедливость  его
8419 взгляда.
8420      - Что же касается до того, что тебе это не нравится, то, извини меня, -
8421 это наша русская лень и барство, а  я  уверен,  что  у  тебя  это  временное
8422 заблуждение, и пройдет.
8423      Константин молчал. Он чувствовал, что он разбит со всех сторон,  но  он
8424 чувствовал вместе с тем, что то, что он хотел сказать, было  не  понято  его
8425 братом. Он не знал только, почему это было не понято: потому ли, что  он  не
8426 умел сказать ясно то, что хотел, потому ли, что брат не хотел,  или  потому,
8427 что не мог его понять. Но он не стал углубляться в эти мысли и, не  возражая
8428 брату, задумался о совершенно другом, личном своем деле.
8429      - Ну, однако, поедем.
8430      Сергей Иванович замотал последнюю удочку, Константин отвязал лошадь,  и
8431 они поехали.
8432 
8433 <ul><a name="76"></a><h2>IV </h2></ul>
8434 
8435      Личное дело, занимавшее Левина во время разговора его  с  братом,  было
8436 следующее: в прошлом году, приехав  однажды  на  покос  и  рассердившись  на
8437 приказчика, Левин употребил свое средство успокоения - взял у мужика косу  и
8438 стал косить.
8439      Работа эта так понравилась ему, что он несколько раз принимался косить;
8440 выкосил весь луг пред домом и нынешний год с самой весны составил себе  план
8441 - косить с мужиками целые дни. Со времени приезда брата он был  в  раздумье:
8442 косить или нет? Ему совестно было оставлять брата одного по целым дням, и он
8443 боялся, чтобы брат не посмеялся над  ним  за  это.  Но,  пройдясь  по  лугу,
8444 вспомнив впечатления косьбы, он уже почти решил, что будет косить. После  же
8445 раздражительного разговора с братом он опять вспомнил это намерение.
8446      "Нужно физическое движенье, а то мой характер решительно  портится",  -
8447 подумал он и решился косить, как ни неловко это будет  ему  перед  братом  и
8448 народом.
8449      С вечера Константин  Левин  пошел  в  контору,  сделал  распоряжение  о
8450 работах и послал по деревням вызвать на завтра косцов, с  тем  чтобы  косить
8451 Калиновый луг,самый большой и лучший.
8452      - Да мою косу пошлите, пожалуйста,  к  Титу,  чтоб  он  отбил  и  вынес
8453 завтра; я, может быть, буду сам косить тоже, - сказал он, стараясь не конфу-
8454 зиться.
8455      Приказчик улыбнулся и сказал:
8456      - Слушаю-с.
8457      Вечером за чаем Левин сказал и брату.
8458      - Кажется, погода установилась, - сказал он. - Завтра я начинаю косить.
8459      - Я очень люблю эту работу, - сказал Сергей Иванович.
8460      - Я ужасно люблю. Я сам косил иногда с мужиками  и  завтра  хочу  целый
8461 день косить.
8462      Сергей Иванович поднял голову и с любопытством посмотрел на брата.
8463      - То есть как? Наравне с мужиками, целый день?
8464      - Да, это очень приятно, - сказал Левин.
8465      - Это прекрасно, как физическое упражнение, только едва  ли  ты  можешь
8466 это выдержать, - без всякой насмешки сказал Сергей Иванович.
8467      - Я пробовал. Сначала тяжело,  потом  втягиваешься.  Я  думаю,  что  не
8468 отстану...
8469      -  Вот  как!  Но  скажи,  как  мужики  смотрят  на  это?  Должно  быть,
8470 посмеиваются, что чудит барин.
8471      - Нет,не думаю; но это такая вместе и веселая  и  трудная  работа,  что
8472 некогда думать.
8473      - Но как же ты обедать с ними  будешь?  Туда  лафиту  тебе  прислать  и
8474 индюшку жареную уж неловко.
8475      - Нет, я только в одно время с их отдыхом приеду домой.
8476      На  другое  утро  Константин  Левин  встал  раньше  обыкновенного,   но
8477 хозяйственные распоряжения задержали его, и когда он приехал на покос, косцы
8478 шли уже по второму ряду.
8479      Еще с горы открылась ему под горою тенистая, уже скошенная часть  луга,
8480 с сереющими рядами и черными кучками кафтанов, снятых косцами на том  месте,
8481 откуда они зашли первый ряд.
8482      По мере того как он подъезжал, ему открывались шедшие  друг  за  другом
8483 растянутою вереницей и различно махавшие косами мужики, кто в кафтанах,  кто
8484 в одних рубахах. Он насчитал их сорок два человека.
8485      Они медленно двигались по неровному низу луга, где была старая запруда.
8486 Некоторых своих Левин узнал. Тут был старик  Ермил  в  очень  длинной  белой
8487 рубахе, согнувшись махавший косой; тут был молодой малый  Васька,  бывший  у
8488 Левина в кучерах, с размаха бравший каждый ряд. Тут был  и  Тит,  по  косьбе
8489 дядька Левина, маленький, худенький мужичок. Он, не сгибаясь,  шел  передом,
8490 как бы играя косой, срезывая свой широкий ряд.
8491      Левин слез с лошади и, привязав ее у дороги, сошелся с Титом,  который,
8492 достав из куста вторую косу, подал ее.
8493      - Готова, барин; бреет, сама косит, -  сказал  Тит,  с  улыбкой  снимая
8494 шапку и подавая ему косу.
8495      Левин взял косу и стал примериваться. Кончившие  свои  ряды,  потные  и
8496 веселые косцы выходили один за другим на дорогу и, посмеиваясь,  здоровались
8497 с барином. Они все глядели на него, но никто ничего не говорил до  тех  пор,
8498 пока вышедший на дорогу высокий старик со сморщенным и безбородым  лицом,  в
8499 овчинной куртке, не обратился к нему.
8500      - Смотри, барин, взялся за гуж, не отставать!  -  сказал  он,  и  Левин
8501 услыхал сдержанный смех между косцами.
8502      - Постараюсь не отстать, - сказал он,  становясь  за  Титом  и  выжидая
8503 времени начинать.
8504      - Мотри, - повторил старик.
8505      Тит  освободил  место,  и  Левин  пошел  за  ним.  Трава  была  низкая,
8506 придорожная, и Левин, давно не косивший  и  смущенный  обращенными  на  себя
8507 взглядами, в первые минуты косил дурно,  хотя  и  махал  сильно.  Сзади  его
8508 послышались голоса:
8509      - Насажена неладно, рукоятка высока, вишь, ему сгибаться как, -  сказал
8510 один.
8511      - Пяткой больше налягай, - сказал другой.
8512      - Ничего, ладно, настрыкается, - продолжал  старик.  -  Вишь,  пошел...
8513 Широк ряд берешь, умаешься.., Хозяин, нельзя, для себя  старается!  А  вишь,
8514 подрядье-то! За это нашего брата по горбу, бывало.
8515      Трава пошла мягче, и Левин, слушая, но не отвечая и стараясь косить как
8516 можно  лучше,  шел  за  Титом.  Они  прошли  шагов  сто.  Тит  все  шел,  не
8517 останавливаясь, не выказывая ни малейшей усталости; но  Левину  уже  страшно
8518 становилось, что он не выдержит: так он устал.
8519      Он чувствовал, что махает из последних  сил,  и  решился  просить  Тита
8520 остановиться. Но в это самое время Тит сам остановился и,  нагнувшись,  взял
8521 травы, отер косу и стал точить. Левин расправился  и,  вздохнув,  оглянулся.
8522 Сзади его шел мужик и, очевидно, также  устал,  потому  что  сейчас  же,  не
8523 доходя Левина, остановился и принялся точить. Тит намочил свою косу  и  косу
8524 Левина, и они пошли дальше.
8525      На втором приеме было то же. Тит шел мах за махом, не останавливаясь  и
8526 не уставая. Левин шел за ним, стараясь не отставать, и ему  становилось  все
8527 труднее и труднее:  наступала  минута,  когда,  он  чувствовал,  у  него  не
8528 остается более сил, но в это самое время Тит останавливался и точил.
8529      Так они прошли первый ряд. И длинный ряд этот показался особенно труден
8530 Левину; но зато, когда  ряд  был  дойден  и  Тит,  вскинув  на  плечо  косу,
8531 медленными шагами пошел заходить по следам,  оставленным  его  каблуками  по
8532 прокосу, и Левин точно так же пошел по своему прокосу, - несмотря на то, что
8533 пот катил градом по его лицу и капал с носа и вся спина его была мокра,  как
8534 вымученная в воде, ему было очень хорошо. В особенности радовало его то, что
8535 он знал теперь, что выдержит.
8536      Его удовольствие отравилось только тем, что ряд его был нехорош.  "Буду
8537 меньше махать рукой, больше всем туловищем", - думал он,  сравнивая  как  по
8538 нитке обрезанный ряд Тита со своим раскиданным и неровно лежащим рядом.
8539      Первый ряд, как заметил Левин, Тит шел особенно быстро, вероятно  желая
8540 попытать барина, и ряд попался длинен. Следующие ряды  byli  уже  легче,  но
8541 Левин все-таки должен был напрягать все свои силы,  чтобы  не  отставать  от
8542 мужиков.
8543      Он ничего не думал, ничего не желал, кроме того, чтобы  не  отстать  от
8544 мужиков и как можно лучше сработать. Он слышал только лязг кос и видел  пред
8545 собой удалявшуюся прямую фигуру Тита, выгнутый полукруг прокоса, медленно  и
8546 волнисто склоняющиеся травы и головки  цветов  около  лезвия  своей  косы  и
8547 впереди себя конец ряда, у которого наступит отдых.
8548      Не понимая, что это и  откуда,  в  середине  работы  он  вдруг  испытал
8549 приятное ощущение холода по жарким вспотевшим плечам. Он взглянул на небо во
8550 время натачиванья косы. Набежала низкая, тяжелая туча, и шел крупный  дождь.
8551 Одни мужски пошли к кафтанам и надели их; другие, точно так  же  как  Левин,
8552 только радостно пожимали плечами под приятным освежением.
8553      Прошли еще и еще ряд. Проходили длинные, короткие, с хорошею, с  дурною
8554 травой ряды. Левин потерял всякое сознание времени  и  решительно  не  знал,
8555 поздно или рано теперь. В его  работе  стала  происходить  теперь  перемена,
8556 доставлявшая ему  огромное  наслаждение.  В  середине  его  работы  на  него
8557 находили минуты, во время которых он забывал то, что делал, ему  становилось
8558 легко, и в эти же самые минуты ряд его выходил почти так же ровен  и  хорош,
8559 как и у Тита. Но только что он вспоминал о том, что  он  делает,  и  начинал
8560 стараться сделать лучше, тотчас же он испытывал всю  тяжесть  труда,  и  ряд
8561 выходил дурен.
8562      Пройдя еще один ряд, он хотел опять заходить,  но  Тит  остановился  и,
8563 подойдя к старику, что-то тихо сказал ему. Они оба поглядели на  солнце.  "О
8564 чем это они говорят и отчего  он  не  заходит  ряд?"  -  подумал  Левин,  не
8565 догадываясь, что мужики, не переставая косили уже не менее четырех  часов  и
8566 им пора завтракать.
8567      - Завтракать, барин, - сказал старик.
8568      - Разве пора? Ну, завтракать.
8569      Левин отдал косу Титу и с мужиками, пошедшими  к  кафтанам  за  хлебом,
8570 чрез слегка побрызганные дождем ряды длинного скошенного пространства  пошел
8571 к лошади. Тут только он понял,что не угадал погоду и дождь мочил его сено.
8572      - Испортит сено, - сказал он.
8573      - Ничего, барин, в дождь коси, в погоду греби!- сказал старик.
8574      Левин отвязал лошадь и поехал домой пить кофе.
8575      Сергей Иванович только что встал. Напившись кофею, Левин уехал опять на
8576 покос, прежде чем Сергей Иванович успел одеться и выйти в столовую.
8577 
8578 <ul><a name="77"></a><h2>V </h2></ul>
8579 
8580      После завтрака Левин попал в ряд уже  не  на  прежнее  место,  а  между
8581 шутником-стариком, который пригласил его в  соседи,  и  молодым  мужиком,  с
8582 осени только женатым и пошедшим косить первое лето.
8583      Старик,  прямо  держась,  шел  впереди,  ровно  и   широко   передвигая
8584 вывернутые ноги, и точным и ровным движеньем, не стоившим ему,  по-видимому,
8585 более труда,  чем  маханье  руками  на  ходьбе,  как  бы  играя,  откладывал
8586 одинаковый, высокий ряд. Точно не он, а одна острая  коса  сама  вжикала  по
8587 сочной траве.
8588      Сзади Левина шел молодой Мишка. Миловидное молодое лицо его, обвязанное
8589 по волосам жгутом свежей травы,  все  работало  от  усилий;  но  как  только
8590 взглядывали на него, он улыбался. Он, видимо, готов был умереть скорее,  чем
8591 признаться, что ему трудно.
8592      Левин шел между ними. В самый жар косьба показалась ему не так  трудна.
8593 Обливавший его  пот  прохлаждал  его,  а  солнце,  жегшее  спину,  голову  и
8594 засученную по локоть руку, придавало крепость и упорство в работе; и чаще  и
8595 чаще приходили те минуты бессознательного состояния,  когда  можно  было  не
8596 думать о том, что делаешь. Коса  резала  сама  собой.  Это  byli  счастливые
8597 минуты. Еще  радостнее  byli  минуты,  когда,  подходя  к  реке,  в  которую
8598 утыкались ряды, старик обтирал мокрою густою травой косу, полоскал ее  сталь
8599 в свежей воде реки, зачерпывал брусницу и угощал Левина.
8600      - Ну-ка, кваску моего! А, хорош? - говорил он, подмигивая.
8601      И действительно, Левин никогда не пивал такого напитка, как эта  теплая
8602 вода с плавающею зеленью и ржавым от  жестяной  брусницы  вкусом.  И  тотчас
8603 после этого наступала блаженная медленная прогулка с рукой на косе, во время
8604 которой можно было отереть ливший пот, вздохнуть полною  грудью  и  оглядеть
8605 всю тянущуюся вереницу косцов и то, что делалось вокруг, в лесу и в поле.
8606      Чем долее Левин косил, тем чаще и чаще он  чувствовал  минуты  забытья,
8607 при котором уже не руки махали косой, а  сама  коса  двигала  за  собой  все
8608 сознающее себя, полное жизни тело, и, как бы по волшебству, без мысли о ней,
8609 работа правильная и отчетливая делалась сама собой. Это byli самые блаженные
8610 минуты.
8611      Трудно было только тогда, когда надо было  прекращать  это  сделавшееся
8612 бессознательным движенье и думать,  когда  надо  было  окашивать  кочку  или
8613 невыполонный щавельник. Старик делал это легко. Приходила кочка, он  изменял
8614 движенье и где пяткой,  где  концом  косы  подбивал  кочку  с  обеих  сторон
8615 коротенькими ударами. И, делая это, он  все  рассматривал  и  наблюдал,  что
8616 открывалось перед ним, то он срывал кочеток, съедал его или  угощал  Левина,
8617 то отбрасывал носком косы  ветку,  то  оглядывал  гнездышко  перепелиное,  с
8618 которого из-под самой косы вылетала самка, то ловил  козюлю,  попавшуюся  на
8619 пути, и, как вилкой подняв ее косой, показывал Левину и отбрасывал.
8620      И Левину и молодому малому сзади его эти перемены движений byli трудны.
8621 Они оба, наладив одно напряженное движение, находились в азарте работы и  не
8622 в силах byli изменять движение и в то же время  наблюдать,  что  было  перед
8623 ними.
8624      Левин не замечал, как проходило время. Если бы  спросили  его,  сколько
8625 времени он косил, он сказал бы, что полчаса, - а уж время подошло  к  обеду.
8626 Заходя ряд, старик обратил внимание Левина на девочек и мальчиков, которые с
8627 разных сторон, чуть видные, по высокой траве и по дороге шли к косцам,  неся
8628 оттягивавшие им ручонки узелки с хлебом и заткнутые  тряпками  кувшинчики  с
8629 квасом.
8630      - Вишь, козявки ползут!- сказал он, указывая  на  них,  и  из-под  руки
8631 поглядел на солнце.
8632      Прошли еще два ряда, старик остановился.
8633      - Ну, барин, обедать!- сказал он решительно. И, дойдя  до  реки,  косцы
8634 направились через ряды к кафтанам, у которых,  дожидаясь  их,  сидели  дети,
8635 принесшие обеды. Мужики собрались  -  дальние  под  телеги,  ближние  -  под
8636 ракитовый куст, на который накидали травы.
8637      Левин подсел к ним; ему не хотелось уезжать.
8638      Всякое   стеснение   перед   барином   уже   давно   исчезло.    Мужики
8639 приготавливались обедать. Одни  мылись,  молодые  ребята  купались  в  реке,
8640 другие прилаживали место для отдыха, развязывали мешочки с хлебом и оттыкали
8641 кувшинчики с квасом. Старик накрошил  в  чашку  хлеба,  размял  его  стеблем
8642 ложки, налил воды из брусницы, еще разрезал хлеба и, посыпав солью, стал  на
8643 восток молиться.
8644      - Ну-ка, барин, моей тюрьки, - сказал он, присаживаясь на колени  перед
8645 чашкой.
8646      Тюрька была так вкусна, что Левин  раздумал  ехать  домой  обедать.  Он
8647 пообедал со стариком и разговорился с ним о его домашних делах,  принимая  в
8648 них живейшее участие, и сообщил ему все  свои  дела  и  все  обстоятельства,
8649 которые могли интересовать старика. Он чувствовал себя более близким к нему,
8650 чем к брату, и невольно улыбался от нежности, которую он испытывал  к  этому
8651 человеку. Когда старик опять встал, помолился  и  лег  тут  же  под  кустом,
8652 положив себе под изголовье травы, Левин сделал то же и, несмотря на  липких,
8653 упорных на солнце мух и козявок, щекотавших его потное лицо и  тело,  заснул
8654 тотчас же и проснулся, только когда солнце зашло на другую сторону  куста  и
8655 стало доставать его. Старик давно не спал  и  сидел,  отбивая  косы  молодых
8656 ребят.
8657      Левин оглянулся вокруг себя и не узнал  места:  так  все  переменилось.
8658 Огромное пространство луга было скошено и блестело особенным, новым блеском,
8659 со своими уже пахнущими рядами, на вечерних косых лучах солнца. И  окошенные
8660 кусты у реки, и сама река, прежде не видная, а  теперь  блестящая  сталью  в
8661 своих извивах и движущийся и  поднимающийся  народ,  и  крутая  стена  травы
8662 недокошенного места луга, и ястреба, вившиеся над оголенным лугом, - все это
8663 было совершенно новое. Очнувшись, Левин стал  соображать,  сколько  скошено,
8664 сколько еще можно сделать нынче.
8665      Сработано было чрезвычайно много на сорок два  человека.  Весь  большой
8666 луг, который кашивали два дня при барщине в тридцать кос,  был  уже  скошен.
8667 Нескошенными оставались углы с короткими  рядами.  Но  Левину  хотелось  как
8668 можно больше скосить в этот день, и досадно  было  на  солнце,  которое  так
8669 скоро спускалось. Он не чувствовал никакой усталости;  ему  только  хотелось
8670 еще и еще поскорее и как можно больше сработать.
8671      - А что, еще скосим, как думаешь, Машкин Верх? сказал он старику.
8672      - Как бог даст, солнце не высоко. Нечто водочки ребятам?
8673      Во время полдника, когда опять сели и курящие закурили, старик  объявил
8674 ребятам, что "Машкин Верх скосить - водка будет".
8675      - Эка, не скосить! Заходи, Тит! Живо смахнем! Наешься ночью. Заходи!  -
8676 послышались голоса, и, доедая хлеб, косцы пошли заходить.
8677      - Ну, ребята, держись!- сказал Тит и почти рысью пошел передом.
8678      - Иди, иди!- говорил старик, спея за ним и легко догоняя его, -  срежу!
8679 Берегись!
8680      И  молодые  и  старые  как  бы  наперегонку  косили.  Но,  как  они  ни
8681 торопились, они не портили травы,  и  ряды  откладывались  так  же  чисто  и
8682 отчетливо. Остававшийся  в  углу  уголок  был  смахнут  в  пять  минут.  Еще
8683 последние космы доходили ряды, как передние захватили  кафтаны  на  плечи  и
8684 пошли через дорогу к Машкину Верху.
8685      Солнце уже спускалось к деревьям,  когда  они,  побрякивая  брусницами,
8686 вошли в лесной овражек Машкина Верха. Трава была по пояс в середине  лощины,
8687 и нежная и мягкая, лопушистая, кое-где по лесу пестреющая иваном-да-марьей.
8688      После короткого совещания -  вдоль  ли  ходить  или  поперек  -  Прохор
8689 Ермилин, тоже известный косец, огромный черноватый мужик, пошел передом.  Он
8690 прошел ряд вперед, повернулся назад и отвалил, и все стали выравниваться  за
8691 ним, ходя под гору по лощине и на гору под самую опушку леса.  Солнце  зашло
8692 за лес. Роса уже пала, и космы только на горке byli на солнце, а в низу,  по
8693 которому поднимался пар, и на той  стороне  шли  в  свежей,  росистой  тени.
8694 Работа кипела.
8695      Подрезаемая с сочным звуком и пряно пахнущая  трава  ложилась  высокими
8696 рядами. Теснившиеся по коротким  рядам  косцы  со  всех  сторон,  побрякивая
8697 брусницами  и  звуча  то  столкнувшимися  косами,  то  свистом   бруска   по
8698 оттачиваемой косе, то веселыми криками, подгоняли друг друга.
8699      Левин шел все так же между молодым малым и стариком.  Старик,  надевший
8700 свою овчинную куртку, был так же весел, шутлив и  свободен  в  движениях.  В
8701 лесу беспрестанно попадались березовые,  разбухшие  в  сочной  траве  грибы,
8702 которые резались косами. Но старик,  встречая  гриб,  каждый  раз  сгибался,
8703 подбирал и клал за пазуху. "Еще старухе гостинцу", - приговаривал он.
8704      Как ни было  легко  косить  мокрую  и  слабую  траву,  но  трудно  было
8705 спускаться и подниматься по крутым косогорам оврага. Но старика это не стес-
8706 няло. Махая все так же косой, он маленьким, твердым шажком  своих  обутых  в
8707 большие лапти ног влезал медленно на кручь и, хоть и  трясся  всем  телом  и
8708 отвисшими ниже рубахи портками, не пропускал на пути ни одной  травинки,  ни
8709 одного гриба и так же шутил с мужиками и Левиным. Левин шел за ним  и  часто
8710 думал, что он непременно упадет, поднимаясь с косою на такой  крутой  бугор,
8711 куда и без  косы  трудно  влезть;  но  он  взлезал  и  делал  что  надо.  Он
8712 чувствовал, что какая-то внешняя сила двигала им.
8713 
8714 <ul><a name="78"></a><h2>VI </h2></ul>
8715 
8716      Машкин Верх скосили, доделали последние ряды, надели кафтаны  и  весело
8717 пошли к дому. Левин сел на лошадь и, с сожалением  простившись  с  мужиками,
8718 поехал домой. С горы он оглянулся; их не видно было в поднимавшемся из  низу
8719 тумане;  byli  слышны  только  веселые   грубые   голоса,   хохот   и   звук
8720 сталкивающихся кос.
8721      Сергей Иванович давно уже отобедал и пил воду с лимоном и льдом в своей
8722 комнате, просматривая только что полученные с почты газеты и журналы,  когда
8723 Левин, с прилипшими от пота ко лбу спутанными волосами и почерневшею, мокрою
8724 спиной и грудью, с веселым говором ворвался к нему в комнату.
8725      - А мы сработали весь луг! Ах, как  хорошо,  удивительно  !  А  ты  как
8726 поживал? - говорил Левин, совершенно забыв вчерашний неприятный разговор.
8727      - Батюшки! на что ты похож!- сказал Сергей Иванович,  в  первую  минуту
8728 недовольно оглядываясь на брата. - Да дверь-то, дверь-то  затворяй!вскрикнул
8729 он. - Непременно впустил десяток целый.
8730      Сергей Иванович терпеть не мог мух  и  в  своей  комнате  отворял  окна
8731 только ночью и старательно затворял двери.
8732      - Ей-богу, ни одной. А если впустил, я поймаю. Ты  не  поверишь,  какое
8733 наслаждение! Ты как провел день?
8734      - Я хорошо. Но неужели ты целый день косил? Ты, я думаю,  голоден,  как
8735 волк. Кузьма тебе все приготовил.
8736      - Нет, мне и есть не хочется. Я там поел. А вот пойду умоюсь.
8737      - Ну, иди, иди, и я сейчас приду к  тебе,  -  сказал  Сергей  Иванович,
8738 покачивая головой, глядя на брата. - Иди-же скорей, - прибавил он, улыбаясь,
8739 и, собрав свои книги, приготовился идти. Ему самому вдруг стало весело и  не
8740 хотелось расставаться с братом. - Ну, а во время дождя где ты был?
8741      - Какой же дождь? Чуть покрапал. Так я  сейчас  приду.  Так  ты  хорошо
8742 провел день? Ну, и отлично. - И Левин ушел одеваться.
8743      Через пять минут братья сошлись в столовой. Хотя Левину и казалось, что
8744 не хочется есть, и он сел за обед, только чтобы не обидеть Кузьму, но  когда
8745 начал есть, то обед  показался  ему  чрезвычайно  вкусен.  Сергей  Иванович,
8746 улыбаясь, глядел на него.
8747      - Ах да, тебе письмо, -  сказал  он.  -  Кузьма,  принеси,  пожалуйста,
8748 снизу. Да смотри дверь затворяй.
8749      Письмо было от Облонского. Левин вслух прочел его. Облонский  писал  из
8750 Петербурга: "Я получил письмо от Долли, она в  Ергушове,  и  у  ней  все  не
8751 ладится. Съезди, пожалуйста, к ней, помоги советом, ты все знаешь.  Она  так
8752 рада будет тебя видеть. Она совсем  одна,  бедная.  Теща  со  всеми  еще  за
8753 границей".
8754      - Вот отлично! Непременно съезжу к ним, - сказал Левин. - А  то  поедем
8755 вместе. Она такая славная. Не правда ли?
8756      - А они недалеко тут?
8757      - Верст тридцать. Пожалуй, и сорок будет. Но отличная  дорога.  Отлично
8758 съездим.
8759      - Очень рад, - все улыбаясь, сказал Сергей Иванович. Вид меньшого брата
8760 непосредственно располагал его к веселости.
8761      - Ну, аппетит у тебя! - сказал он, глядя на его склоненное над тарелкой
8762 буро-красно-загорелое лицо и шею.
8763      - Отлично! Ты не поверишь, какой это режим полезный против всякой дури.
8764 Я хочу обогатить медицину новым термином: Arbeitscur.
8765      - Ну, тебе-то это не нужно, кажется.
8766      - Да, но разным нервным больным.
8767      - Да, это надо испытать. А я ведь хотел было прийти на покос посмотреть
8768 на тебя, но жара была такая невыносимая, что  я  не  пошел  дальше  леса.  Я
8769 посидел и лесом прошел на слободу, встретил твою кормилицу и  сондировал  ее
8770 насчет взгляда мужиков на тебя. Как я понял,  они  не  одобряют  этого.  Она
8771 сказала: "Не господское дело". Вообще мне кажется, что  в  понятии  народном
8772 очень  твердо  определены  требования  на  известную,  как   они   называют,
8773 "господскую" деятельность. И они не допускают,  чтобы  господа  выходили  из
8774 определившейся в их понятии рамки.
8775      - Может быть; но ведь это такое удовольствие, какого я в жизнь свою  не
8776 испытывал. И дурного ведь ничего нет. Не правда ли? - отвечал Левин.  -  Что
8777 же делать, если им не нравится. А впрочем, я думаю, что ничего. А?
8778      - Вообще, - продолжал Сергей Иванович, - ты, как я вижу, доволен  своим
8779 днем.
8780      - Очень доволен. Мы  скосили  весь  луг.  И  с  каким  стариком  я  там
8781 подружился! Это ты не можешь себе представить, что за прелесть!
8782      - Ну, так доволен  своим  днем.  И  я  тоже.  Во-первых,  я  решил  две
8783 шахматные задачи, и одна очень мила, - открывается пешкой. Я тебе покажу.  А
8784 потом думал о нашем вчерашнем разговоре.
8785      - Что? о  вчерашнем  разговоре?  -  сказал  Левин,  блаженно  щурясь  и
8786 отдуваясь после оконченного обеда и решительно не в силах  вспомнить,  какой
8787 это был вчерашний разговор.
8788      - Я наложу, что ты прав отчасти. Разногласие наше  заключается  в  том,
8789 что ты ставишь двигателем личный интерес, а я полагаю,  что  интерес  общего
8790 блага  должен  быть  у  всякого  человека,  стоящего  на  известной  степени
8791 образования. Может быть, ты и прав, что желательнее была бы заинтересованная
8792 материально деятельность.  Вообще  ты  натура  слишком  prime-sautiere,  как
8793 говорят французы; ты хочешь страстной, энергической деятельности или ничего.
8794      Левин слушал брата и решительно ничего не понимал и не хотел  понимать.
8795 Он только боялся, как бы брат не спросил его такой вопрос, по которому будет
8796 видно, что он ничего не слышал.
8797      - Так-то, дружок, - сказал Сергей Иванович, трогая его по плечу.
8798      - Да, разумеется. Да что же! Я не стою  за  свое,  -  отвечал  Левин  с
8799 детскою, виноватою улыбкой. "О чем бишь я спорил? - думал он. -  Разумеется,
8800 и я  прав  и  он  прав,  и  все  прекрасно.  Надо  только  пойти  в  контору
8801 распорядиться". Он встал, потягиваясь и улыбаясь.
8802      Сергей Иванович тоже улыбнулся.
8803      - Хочешь пройтись, пойдем вместе, - сказал он, не желая расставаться  с
8804 братом, от которого так и веяло свежестью и бодростью. - Пойдем, зайдем и  в
8805 контору, если тебе нужно.
8806      - Ах, батюшки! -  вскрикнул  Левин  так  громко,  что  Сергей  Иванович
8807 испугался.
8808      - Что, что ты?
8809      - Что рука Агафьи Михайловны? - сказал Левин,. ударяя себя по голове. -
8810 Я и забыл про нее.
8811      - Лучше гораздо.
8812      - Ну, все-таки я сбегаю к ней. Ты не успеешь шляпы надеть, я вернусь.
8813      И он, как трещотка, загремел каблуками, сбегая с лестницы.
8814 
8815 <ul><a name="79"></a><h2>VII </h2></ul>
8816 
8817      В то время как Степан Аркадьич приехал в Петербург для исполнения самой
8818 естественной, известной всем служащим, хотя  и  непонятной  для  неслужащих,
8819 нужнейшей обязанности, без которой нет возможности служить,  -  напомнить  о
8820 себе в министерстве, - и при исполнении этой  обязанности,  взяв  почти  все
8821 деньги из дому, весело и приятно проводил время и на  скачках  и  на  дачах,
8822 Долли с детьми переехала в деревню, чтоб уменьшить сколько возможно расходы.
8823 Она переехала в свою приданую деревню Ергушово, ту  самую,  где  весной  был
8824 продан лес и которая была в пятидесяти верстах от Покровского Левина.
8825      В Ергушове большой старый дом  был  давно  сломан,  и  еще  князем  был
8826 отделан и увеличен флигель. Флигель лет двадцать тому назад, когда Долли бы-
8827 ла ребенком, был поместителен и удобен, хоть и стоял, как все флигеля, боком
8828 к выездной аллее и к югу. Но теперь флигель этот был стар и гнил. Когда  еще
8829 Степан Аркадьич ездил весной продавать лес, Долли просила его оомотреть  дом
8830 и велеть поправить что нужно. Степан Аркадьич, как и  все  виноватые  мужья,
8831 очень заботившийся об удобствах жены, сам осмотрел дом и сделал распоряжения
8832 обо всем, по его  понятию,  нужном.  По  его  понятию,  надо  была  перебить
8833 кретоном всю мебель, повесить гардины,  расчистить  сад,  сделать  мостик  у
8834 пруда и  посадить  цветы;  но  он  забыл  много  других  необходимых  вещей,
8835 недостаток которых потом измучал Дарью Александровну.
8836      Как ни старался Степан Аркадьич быть заботливым отцом и мужем, он никак
8837 не мог помнить, что у него есть жена и дети. У  него  byli  холостые  вкусы,
8838 только с ними он соображался. Вернувшись в Москву, он  с  гордостью  объявил
8839 жене, что все приготовлено, что дом  будет  игрушечка  и  что  он  ей  очень
8840 советует ехать. Степану Аркадьичу отъезд жены в деревню был очень приятен во
8841 всех отношениях: и детям здорово, и расходов меньше , и ему свободнее. Дарья
8842 же Александровна считала переезд в деревню на лето необходимым для детей,  в
8843 особенности для девочки, которая не могла поправиться после  скарлатины,  и,
8844 наконец, чтоб  избавиться  от  мелких  унижений,  мелких  долгов  дровянику,
8845 рыбнику, башмачнику, которые измучали ее. Сверх того, отъезд был ей  приятен
8846 еще и потому, что она мечтала залучить к себе в деревню сестру Кити, которая
8847 должна была возвратиться из-за границы в середине лета, и ей предписано было
8848 купанье. Кити писала с вод, что ничто ей так не улыбается, как провести лето
8849 с Долли в Ергушове, полном детских воспоминаний для них обеих.
8850      Первое время деревенской жизни было для Долли очень трудное. Она живала
8851 в деревне в детстве, и у ней осталось впечатление, что деревня есть спасение
8852 от всех городских неприятностей, что жизнь там хотя и  не  красива  (с  этим
8853 Долли легко мирилась), зато дешева и удобна: все есть, все дешево, все можно
8854 достать, и детям хорошо. Но теперь, хозяйкой приехав в деревню, она увидела,
8855 что это все совсем не так, как она думала.
8856      На другой день по их приезде пошел проливной дождь, и ночью  потекло  в
8857 коридоре и в детской, так что кроватки перенесли в гостиную. Кухарки людской
8858 не было; из девяти коров оказались, по словам скотницы, одни тельные, другие
8859 первым теленком, третьи стары, четвертые тугосиси; ни масла, ни молока  даже
8860 детям недоставало. Яиц не было. Курицу нельзя было достать; жарили и  варили
8861 старых, лиловых, жилистых петухов. Нельзя было  достать  баб,  чтобы  вымыть
8862 полы, - все byli на картошках. Кататься нельзя было, потому что одна  лошадь
8863 заминалась и рвала в дышле. Купаться было  негде,  -  весь  берег  реки  был
8864 истоптан скотиной и открыт с дороги; даже гулять нельзя было ходить,  потому
8865 что скотина входила в сад через сломанный забор, и был  один  страшный  бык,
8866 который ревел и потому, должно быть, бодался. Шкафов  для  платья  не  было.
8867 Какие byli, те не закрывались и сами открывались, когда проходили  мимо  их.
8868 Чугунов и корчаг не было; котла для прачечной и даже  гладильной  доски  для
8869 девичьей не было.
8870      Первое время, вместо спокойствия и отдыха попав на эти страшные,  с  ее
8871 точки зрения, бедствия, Дарья Александровна была в отчаянии:  хлопотала  изо
8872 всех сил, чувствовала безвыходность положения  и  каждую  минуту  удерживала
8873 слезы, навертывавшиеся ей на глаза. Управляющий, бывший  вахмистр,  которого
8874 Степан  Аркадьич  полюбил  и  определил  из  швейцаров  за  его  красивую  и
8875 почтительную наружность, не принимал  никакого  участия  в  бедствиях  Дарьи
8876 Александровны,  говорил  почтительно:   "Никак   невозможно,   такой   народ
8877 скверный", и ни в чем не помогал.
8878      Положение казалось безвыходным. Но в доме  Облонских,  как  и  во  всех
8879 семейных домах, было одно незаметное, но  важнейшее  и  полезнейшее  лицо  -
8880 Матрена Филимоновна. Она успокоивала барыню, уверяла ее, что все  образуется
8881 (это было ее слово, и от нее перенял его Матвей), и сама, не торопясь  и  не
8882 волнуясь, действовала.
8883      Она тотчас же сошлась с приказчицей и в первый же день пила с нею  и  с
8884 приказчиком чай под акациями  и  обсуждала  все  дела.  Скоро  под  акациями
8885 учредился клуб Матрены Филимоновны, и тут, через этот  клуб,  состоявший  из
8886 приказчицы, старосты и конторщика, стали  понемногу  уравниваться  трудности
8887 жизни, и  через  неделю  действительно  все  образовалось.  Крышу  починили,
8888 кухарку, куму старостину, достали, кур  купили,  молока  стало  доставать  и
8889 загородили жердями сад, каток сделал плотник, к шкафам приделали  крючки,  и
8890 они  стали  отворяться  не  произвольно,  и  гладильная   доска,   обернутая
8891 солдатским сукном, легла с ручки кресла  на  комод,  и  в  девичьей  запахло
8892 утюгом.
8893      - Ну вот! а всь отчаивались, - сказала Матрена Филимоновна, указывая на
8894 доску.
8895      Даже построили из соломенных щитов купальню. Лили стала купаться, и для
8896 Дарьи Александровны сbyliсь хотя отчасти ее ожидания, хотя не спокойной,  но
8897 удобной деревенской жизни. Спокойною с шестью детьми Дарья Александровна  не
8898 могла быть.  Один  заболевал,  другой  мог  заболеть,  третьему  недоставало
8899 чего-нибудь, четвертый выказывал признаки дурного характера, и т. д. и т. д.
8900 Редко,  редко  выдавались  короткие  спокойные   периоды.   Но   хлопоты   и
8901 беспокойства  эти  byli  для  Дарьи  Александровны   единственно   возможным
8902 счастьем. Если бы не было этого, она бы оставалась одна со своими мыслями  о
8903 муже, который не любил ее. Но кроме того, как  ни  тяжелы  byli  для  матери
8904 страх болезней, самые болезни и горе в виду признаков дурных наклонностей  в
8905 детях, - сами дети выплачивали ей уж теперь мелкими радостями за ее горести.
8906 Радости эти byli так мелки, что они незаметны byli, как золото в песке, и  в
8907 дурные минуты она видела одни горести, один песок; но byli и хорошие минуты,
8908 когда она видела одни радости, одно золото.
8909      Теперь, в уединении деревни,  она  чаще  и  чаще  стала  сознавать  эти
8910 радости.. Часто, глядя на них, она делала всевозможные усилия, чтоб  убедить
8911 себя, что она заблуждается, что она, как мать, пристрастна  к  своим  детям;
8912 все-таки она не могла не говорить себе,  что  у  нее  прелестные  дети,  все
8913 шестеро, все в разных  родах,  но  такие,  какие  редко  бывают,  -  и  была
8914 счастлива ими и гордилась ими.
8915 
8916 <ul><a name="80"></a><h2>VIII </h2></ul>
8917 
8918      В конце мая, когда уже все более или  менее  устроилось,  она  получила
8919 ответ мужа на свои жалобы о деревенских неустройствах. Он  писал  ей,  прося
8920 прощения в  том,  что  не  обдумал  всего,  и  обещал  приехать  при  первой
8921 возможности. Возможность эта  не  представилась,  и  до  начала  июня  Дарья
8922 Александровна жила одна в деревне.
8923      Петровками,  в  воскресенье,  Дарья  Александровна  ездила   к   обедне
8924 причащать  всех  своих  детей.  Дарья  Александровна  в  своих   задушевных,
8925 философских разговорах с сестрой, матерью, друзьями очень часто удивляла  их
8926 своим вольнодумством относительно религии. У ней была своя странная  религия
8927 метемпсихозы, в которую она твердо верила, мало заботясь о догматах  церкви.
8928 Но в семье она - и не для того только, чтобы показывать пример,  а  от  всей
8929 души - строго исполняла все церковные требования, и то, что дети около  года
8930 не byli  у  причастия,  очень  беспокоило  ее,  и,  с  полным  одобрением  и
8931 сочувствием Матрены Филимоновны, она решила совершить это теперь летом.
8932      Дарья Александровна за несколько дней вперед обдумала, как  одеть  всех
8933 детей. byli сшиты, переделаны и вымыты  платья,  выпущены  рубцы  и  оборки,
8934 пришиты пуговки и приготовлены ленты. Одно платье на Таню,  которое  взялась
8935 шить англичанка, испортило  много  крови  Дарье  Александровне.  Англичанка,
8936 перешивая, сделала выточки не на месте, слишком вынула рукава и совсем  было
8937 испортила платье. Тане подхватило плечи так,  что  видеть  было  больно.  Но
8938 Матрена Филимоновна догадалась вставить клинья  и  сделать  пелеринку.  Дело
8939 поправилось, но с англичанкой произошла было почти  ссора.  Наутро,  однако,
8940 все устроилось, и к  девяти  часам  -  срок,  до  которого  просили  батюшку
8941 подождать с обедней, - сияющие радостью, разодетые  дети  стояли  у  крыльца
8942 пред коляской, дожидаясь матери.
8943      В коляску, вместо заминающегося Ворона, запрягли, по протекции  Матрены
8944 Филимоновны,  приказчикова  Бурого,  и  Дарья   Александровна,   задержанная
8945 заботами о своем туалете, одетая в белое кисейное платье, вышла садиться.
8946      Дарья Александровна причесывалась и одевалась с  заботой  и  волнением.
8947 Прежде она одевалась для себя, чтобы быть красивой и нравиться;  потом,  чем
8948 больше она старелась, тем неприятнее ей становилось одеваться;  она  видела,
8949 как  она  подурнела.  Но  теперь  она  опять  одевалась  с  удовольствием  и
8950 волнением. Теперь она одевалась не для себя, не для  своей  красоты,  а  для
8951 того, чтоб она, как мать этих прелестей, не испортила общего впечатления. И,
8952 посмотревшись в последний раз в зеркало, она осталась  довольна  собой.  Она
8953 была хороша. Не так хороша, как она, бывало, хотела быть хороша на бале,  но
8954 хороша для той цели, которую она теперь имела в виду.
8955      В церкви никого, кроме мужиков и дворников и их баб, не было. Но  Дарья
8956 Александровна видела, или ей казалось, что видела, восхищение,  возбуждаемое
8957 ее детьми и ею. Дети  не  только  byli  прекрасны  собой  в  своих  нарядных
8958 платьицах, но они byli милы тем, как хорошо они себя держали. Алеша, правда,
8959 стоял не совсем хорошо: он все  поворачивался  и  хотел  видеть  сзади  свою
8960 курточку; но все-таки он был необыкновенно мил. Таня стояла  как  большая  и
8961 смотрела за маленькими. Но  меньшая,  Лили,  была  прелестна  своим  наивным
8962 удивлением пред всем, и трудно было не улыбнуться, когда, причастившись, она
8963 сказала: "Please, some more".
8964      Возвращаясь  домой,  дети   чувствовали,   что   что-то   торжественное
8965 совершилось, и byli очень смирны.
8966      Все шло хорошо и дома; но за завтраком Гриша стал свистать и, что  было
8967 хуже всего, не послушался англичанки и был  оставлен  без  сладкого  пирога.
8968 Дарья Александровна не допустила бы в такой день до наказания,  если  б  она
8969 была тут; но надо было поддержать распоряжение англичанки, и она подтвердила
8970 ее решение, что Грише не будет сладкого пирога. Это испортило немного  общую
8971 радость.
8972      Гриша плакал, говоря, что и Николенька  свистал,  но  что  вот  его  не
8973 наказали, и что он не от пирога плачет, - ему все равно, - но о том,  что  с
8974 ним несправедливы. Это было  слишком  уже  грустно,  и  Дарья  Александровна
8975 решилась, переговорив с англичанкой, простить Гришу и пошла к ней.  Но  тут,
8976 проходя чрез залу, она увидала сцену, заполнившую такою радостью ее  сердце,
8977 что слезы выступали ей на глаза, и она сама простила преступника.
8978      Наказанный сидел в зале на угловом  окне;  подле  него  стояла  Таня  с
8979 тарелкой. Под видом желания обеда для  кукол,  она  попросила  у  англичанки
8980 позволения снести свою порцию пирога в детскую и вместо  этого  принесла  ее
8981 брату. Продолжая плакать о несправедливости претерпенного им  наказания,  он
8982 ел принесенный пирог и сквозь рыдания приговаривал: "Ешь сама, вместе  будем
8983 есть... вместе".
8984      На Таню сначала подействовала жалость за Гришу, потом  сознание  своего
8985 добродетельного поступка, и слезы у ней тоже стояли в  глазах;  но  она,  не
8986 отказываясь, ела свою долю.
8987      Увидав мать, они испугались, но, вглядевшись в ее лицо, поняли, что они
8988 делают  хорошо,  засмеялись  и  с  полными  пирогом  ртами  стали   обтирать
8989 улыбающиеся губы руками и измазали все свои сияющие лица слезами и вареньем.
8990      - Матушки!! Новое белое платье! Таня! Гриша! - говорила мать,  стараясь
8991 спасти платье, но со слезами  на  глазах  улыбаясь  блаженною,  восторженною
8992 улыбкой.
8993      Новые платья сняли, велели надеть девочкам блузки, а  мальчикам  старые
8994 курточки и велели закладывать  линейку  -  опять,  к  огорчению  приказчика,
8995 Бурого в дышло, - чтоб ехать за грибами и на  купальню.  Стон  восторженного
8996 визга поднялся в детской и не умолкал до самого отъезда на купальню.
8997      Грибов набрали целую корзинку, даже Лили нашла березовый  гриб.  Прежде
8998 бывало так, что мисс Гуль найдет и покажет ей;  но  теперь  она  сама  нашла
8999 большой березовый  шлюпик,  и  был  общий  восторженный  крик:  "Лили  нашла
9000 шлюпик!"
9001      Потом подъехали к реке, поставили  лошадей  под  березками  и  пошли  в
9002 купальню.  Кучер  Терентий,  привязав  к  дереву  отмахивающихся  от  оводов
9003 лошадей, лег, приминая траву, в тени березы и курил тютюн, а из купальни до-
9004 носился до него неумолкавший детский веселый визг.
9005      Хотя и хлопотливо было смотреть за  всеми  детьми  и  останавливать  их
9006 шалости, хотя и трудно было вспомнить  и  не  перепутать  все  эти  чулочки,
9007 панталончики, башмачки с разных ног и развязывать, расстегивать и завязывать
9008 тесемочки и пуговки, Дарья Александровна,  сама  для  себя  любившая  всегда
9009 купанье, считавшая его полезным для детей, ничем так  не  наслаждалась,  как
9010 этим  купаньем  со  всеми  детьми.  Перебирать  все  эти  пухленькие  ножки,
9011 натягивая на них чулочки, брать в руки и  окунать  эти  голенькие  тельца  и
9012 слышать то радостные,  то  испуганные  визги;  видеть  эти  задыхающиеся,  с
9013 открытыми, испуганными и веселыми  глазами  лица,  этих  брызгающихся  своих
9014 херувимчиков было для нее большое наслаждение.
9015      Когда уже половина  детей  byli  одеты,  к  купальне  подошли  и  робко
9016 остановились нарядные  бабы,  ходившие  за  сныткой  и  молочником.  Матрена
9017 Филимоновна кликнула одну, чтобы дать ей высушить уроненную в воду  простыню
9018 и рубашку, и Дарья  Александровна  разговорилась  с  бабами.  Бабы,  сначала
9019 смеявшиеся в руку и не понимавшее вопроса, скоро осмелились и разговорились,
9020 тотчас же подкупив Дарью Александровну искренним любованьем детьми,  которое
9021 они выказывали.
9022      - Ишь ты красавица, беленькая, как сахар, - говорила одна,  любуясь  на
9023 Танечку и покачивая головой. - А худая....
9024      - Да, больна была.
9025      - Вишь ты, знать тоже купали, - говорила другая на грудного.
9026      -  Нет,  ему  только  три-месяца,  -   отвечала   с   гордостью   Дарья
9027 Александровна.
9028      - Ишь ты!
9029      - А у тебя есть дети?
9030      - Было четверо, двое осталось: мальчик и девочка. Вот в прошлый  мясоед
9031 отняла.
9032      - А сколько ей?
9033      - Да другой годок.
9034      - Что же ты так долго кормила?
9035      - Наше обыкновение: три поста...
9036      И разговор стал самый интересный для Дарьи Александровны:  как  рожала?
9037 чем был болен? где муж? часто ли бывает?
9038      Дарье Александровне не хотелось уходить от баб, так  интересен  ей  был
9039 разговор с ними, так совершенно одни и те же byli их интересы.  Приятнее  же
9040 всего Дарье Александровне было то, что она ясно видела, как все эти  женщины
9041 любовались более всего тем, как много было у нее детей  и  как  они  хороши.
9042 Бабы и насмешили Дарью Александровну и обидели англичанку тем, что она  была
9043 причиной этого непонятного для нее смеха. Одна из молодых баб приглядывалась
9044 к англичанке, одевавшейся после всех, и когда  она  надела  на  себя  третью
9045 юбку, то не могла удержаться от замечания: "Ишь ты, крутила, крутила, все не
9046 накрутит!" - сказала она, и все разразились хохотом.
9047 
9048 <ul><a name="81"></a><h2>IX </h2></ul>
9049 
9050      Окруженная  всеми  выкупанными,  с  мокрыми  головами,  детьми,   Дарья
9051 Александровна, с платком на голове,  уже  подъезжала  к  дому,  когда  кучер
9052 сказал:
9053      - Барин какой-то идет, кажется, покровский,
9054      Дарья Александровна выглянула вперед и  обрадовалась,  увидав  в  серой
9055 шляпе и сером пальто знакомую фигуру Левина, шедшего  им  навстречу.  Она  и
9056 всегда рада ему была, но теперь особенно рада была, что он видит ее во  всей
9057 ее славе. Никто лучше Левина не мог понять ее величия.
9058      Увидав ее, он очутился пред одною  из  картин  своего  воображаемого  в
9059 будущем семейного быта.
9060      - Вы точно наседка, Дарья Александровна.
9061      - Ах, как я рада!- сказала она, протягивая ему руку.
9062      - Рады, а не дали знать. У меня брат  живет.  Уж  я  от  Стивы  получил
9063 записочку, что вы тут.
9064      - От Стивы? - с удивлением спросила Дарья Александровна.
9065      - Да, он пишет, что вы переехали, и думает, что вы позволите мне помочь
9066 вам чем-нибудь, - сказал Левин и, сказав  это,  вдруг  смутился  и,  прервав
9067 речь,  молча  продолжал  идти  подле  линейки,  срывая  липовые   побеги   и
9068 перекусывая  их.   Он   смутился   вследствие   предположения,   что   Дарье
9069 Александровне будет неприятна помощь стороннего человека в том деле, которое
9070 должно было быть сделано ее  мужем.  Дарье  Александровне  действительно  не
9071 нравилась эта манера Степана Аркадьича навязывать свои семейные дела  чужим.
9072 И она  тотчас  же  поняла,  что  Левин  понимает  это.  За  эту-то  тонкость
9073 понимания, за эту деликатность и любила Левина Дарья Александровна.
9074      - Я понял, разумеется, - сказал Левин, - что это только значит то,  что
9075 вы хотите меня видеть, и  очень  рад.  Разумеется,  я  воображаю,  что  вам,
9076 городской хозяйке, здесь дико, и, если что нужно, я весь к вашим услугам.
9077      - О нет! - сказала Долли. - Первое время было неудобно,  а  теперь  все
9078 прекрасно устроилось благодаря моей старой няне, - сказала она, указывая  на
9079 Матрену Филимоновну, понимавшую, что говорят о ней, и  весело  и  дружелюбно
9080 улыбавшуюся Левину. Она знала его и знала, что это хороший жених барышне,  и
9081 желала, чтобы дело сладилось.
9082      - Извольте садиться, мы сюда потеснимся, - сказала она ему.
9083      - Нет, я пройдусь. Дети, кто со мной наперегонки с лошадьми?
9084      Дети знали Левина очень мало, не  помнили,  когда  видали  его,  но  не
9085 выказывали в  отношении  к  нему  того  странного  чувства  застенчивости  и
9086 отвращения, которое испытывают дети  так  часто  к  взрослым  притворяющимся
9087 людям и за которое им так часто и больно достается. Притворство в чем бы  то
9088 ни было может обмануть самого умного,  проницательного  человека;  но  самый
9089 ограниченный ребенок, как бы оно ни было искусно скрываемо,  узна'ет  его  и
9090 отвращается. Какие бы ни byli недостатки в Левине, притворства не было в нем
9091 и признака, и потому дети высказали ему дружелюбие такое же, какое они нашли
9092 на лице матери. На приглашение его два старшие тотчас же соскочили к нему  и
9093 побежали с ним так же просто, как бы они побежали с няней, с мисс Гуль или с
9094 матерью. Лили тоже стала проситься к  нему,  и  мать  передала  ее  ему;  он
9095 посадил ее на плечо и побежал с ней.
9096      - Не бойтесь, не бойтесь, Дарья Александровна!  -  говорил  он,  весело
9097 улыбаясь матери, - невозможно, чтоб я ушиб или уронил.
9098      И, глядя  на  его  ловкие,  сильные,  осторожно  заботливые  и  слишком
9099 напряженные движения, мать успокоилась и весело  и  одобрительно  улыбалась,
9100 глядя на него.
9101      Здесь, в деревне, с детьми и с симпатичною ему  Дарьей  Александровной,
9102 Левин пришел в то, часто  находившее  на  него  детски-веселое  расположение
9103 духа, которое Дарья Александровна особенно любила в нем. Бегая с детьми,  он
9104 учил их гимнастике, смешил  мисс  Гуль  своим  дурным  английским  языком  и
9105 рассказывал Дарье Александровне свои занятия в деревне.
9106      После обеда Дарья Александровна, сидя с ним одна на балконе, наговорила
9107 о Кити.
9108      - Вы знаете? Кити приедет сюда и проведет со мною лето.
9109      - Право? - сказал он, вспыхнув, и тотчас же, чтобы переменить разговор,
9110 сказал:- Так прислать вам двух коров? Если вы хотите считаться, то  извольте
9111 заплатить мне по пяти рублей в месяц, если вам не совестно.
9112      - Нет, благодарствуйте. У нас устроилось.
9113      - Ну, так я ваших коров посмотрю, и, если позволите, я распоряжусь, как
9114 их кормить. Все дело в корме.
9115      И Левин, чтобы только отвлечь  разговор,  изложил  Дарье  Александровне
9116 теорию молочного хозяйства, состоящую в том, что корова есть  только  машина
9117 для переработки корма в молоко, и т. д.
9118      Он говорил это и страстно желал услыхать подробности о  Кити  и  вместе
9119 боялся этого. Ему страшно было, что расстроится  приобретенное  им  с  таким
9120 трудом спокойствие.
9121      - Да, но, впрочем, за всем  этим  надо  следить,  а  кто  же  будет?  -
9122 неохотно отвечала Дарья Александровна.
9123      Она так теперь наладила свое хозяйство через Матрену  Филимоновну,  что
9124 ей не хотелось ничего менять в нем; да она  и  не  верила  знанию  Левина  в
9125 сельском хозяйстве. Рассуждения о том, что корова есть  машина  для  деланья
9126 молока, byli ей подозрительны. Ей  казалось,  что  такого  рода  рассуждения
9127 могут только мешать хозяйству. Ей казалось все это гораздо проще:  что  надо
9128 только, как объясняла  Матрена  Филимоновна,  давать  Пеструхе  и  Белопахой
9129 больше корму и пойла и чтобы повар не уносил помои из  кухни  для  прачкиной
9130 коровы. Это было  ясно.  А  рассуждения  о  мучном  и  травяном  корме  byli
9131 сомнительны и неясны. Главное же, ей хотелось говорить о Кити...
9132 
9133 <ul><a name="82"></a><h2>X </h2></ul>
9134 
9135      -  Кити  пишет  мне,  что  ничего  так  не  желает,  как  уединения   и
9136 спокойствия, - сказала Долли после наступившего молчания.
9137      - А что, здоровье ее лучше? - с волнением спросил Левин.
9138      - Слава богу, она совсем поправилась. Я никогда не верила, чтоб  у  нее
9139 была грудная болезнь.
9140      - Ах, я очень рад! - сказал Левин, и что-то  трогательное,  беспомощное
9141 показалось Долли в его лице в то время, как он сказал это и молча смотрел на
9142 нее.
9143      -  Послушайте,  Константин  Дмитрич,  -  сказала  Дарья  Александровна,
9144 улыбаясь своею доброю и несколько насмешливою улыбкой, - за что вы сердитесь
9145 на Кити?
9146      - Я? Я не сержусь, - сказал Левин.
9147      - Нет, вы сердитесь. Отчего вы не заехали ни к нам,  ни  к  ним,  когда
9148 byli в Москве?
9149      - Дарья Александровна, - сказал  он,  краснея  до  корней  волос,  -  я
9150 удивляюсь даже, что вы, с вашею добротой, не чувствуете этого. Как вам прос-
9151 то не жалко меня, когда вы знаете...
9152      - Что я знаю?
9153      - Знаете, что я делал предложение и  что  мне  отказано,  -  проговорил
9154 Левин, и вся та нежность, которую минуту тому назад он  чувствовал  к  Кити,
9155 заменилась в душе его чувством злобы за оскорбление.
9156      - Почему же вы думаете, что я знаю?
9157      - Потому что все это знают.
9158      - Вот уж в этом вы ошибаетесь; я не знала этого, хотя и догадывалась.
9159      - А! ну так вы теперь знаете.
9160      - Я знала только то, что что-то было, что ее ужасно мучало, и  что  она
9161 просила меня никогда не говорить об этом. А если она не сказала мне, то  она
9162 никому не говорила. Но что же у вас было? Скажите мне.
9163      - Я вам сказал, что было.
9164      - Когда?
9165      - Когда я был в последний раз у вас.
9166      - А знаете, что я вам скажу, - сказала Дарья Александровна,  -  мне  ее
9167 ужасно, ужасно жалко. Вы страдаете только от гордости...
9168      - Может быть, - сказал Левин, - но...
9169      Она перебила его:
9170      - Но ее, бедняжку, мне ужасно и ужасно жалко. Теперь я все понимаю.
9171      - Ну, Дарья Александровна, вы меня извините, - сказал  он,  вставая.  -
9172 Прощайте! Дарья Александровна, до свиданья.
9173      - Нет, постойте, - сказала она, схватывая его  за  рукав.  -  Постойте,
9174 садитесь.
9175      - Пожалуйста, пожалуйста, не будем  говорить  об  этом,  -  сказал  он,
9176 садясь и вместе с тем чувствуя, что в сердце  его  поднимается  и  шевелится
9177 казавшаяся ему похороненною надежда.
9178      - Если б я вас не  любила,  -  сказала  Дарья  Александровна,  и  слезы
9179 выступили ей на глаза, - если б я вас не знала, как я вас знаю...
9180      Казавшееся мертвым чувство оживало все более  и  более,  поднималось  и
9181 завладевало сердцем Левина.
9182      - Да, я теперь все поняла, - продолжала Дарья Александровна. - Вы этого
9183 не можете понять; вам, мужчинам, свободным и выбирающим, всегда  ясно,  кого
9184 вы любите. Но девушка в положении ожидания, с этим женским, девичьим стыдом,
9185 девушка, которая видит вас, мужчин, издалека, принимает все на  слово,  -  у
9186 девушки бывает и может быть такое чувство, что она не знает, что сказать.
9187      - Да, если сердце не говорит...
9188      - Нет, сердце говорит, но вы подумайте: вы,  мужчины,  имеете  виды  на
9189 девушку, вы ездите в дом, вы сближаетесь, высматриваете, выжидаете,  найдете
9190 ли вы то, что вы любите, и потом, когда вы убеждены, что любите, вы  делаете
9191 предложение...
9192      - Ну, это не совсем так.
9193      - Все равно, вы делаете предложение,  когда  ваша  любовь  созрела  или
9194 когда у вас  между  двумя  выбираемыми  совершился  перевес.  А  девушку  не
9195 спрашивают. Хотят, чтоб она сама выбирала, а она не может выбрать  и  только
9196 отвечает: да и нет.
9197      "Да, выбор между мной и Вронским", - подумал Левин, и оживавший в  душе
9198 его мертвец опять умер и только мучительно давил его сердце.
9199      - Дарья Александровна, - сказал он, - так выбирают платье или  не  знаю
9200 какую покупку, а не любовь.. Выбор сделан, и тем лучше... И повторенья  быть
9201 не может.
9202      - Ах, гордость и гордость!-  сказала  Дарья  Александровна,  как  будто
9203 презирая его за низость этого чувства в сравнении с  тем,  другим  чувством,
9204 которое знают одни женщины. - В то время как вы делали предложение Кити, она
9205 именно была в том положении,  когда  она  не  могла  отвечать.  В  ней  было
9206 колебание. Колебание: вы или Вронский. - Его она  видела  каждый  день,  вас
9207 давно не видала. Положим, если б она была старше, - для меня,  например,  на
9208 ее месте не могло бы быть колебанья. Он мне всегда противен  был,  и  так  и
9209 кончилось.
9210      Левин вспомнил ответ Кити. Она сказала: Нет, это не может быть...
9211      - Дарья Александровна, - сказал он сухо, - я ценю вашу доверенность  ко
9212 мне; я думаю, что вы ошибаетесь.  Но,  прав  я  или  неправ,  эта  гордость,
9213 которую вы так презираете, делает то, что для меня всякая мысль  о  Катерине
9214 Александровне невозможна, - вы понимаете, совершенно невозможна.
9215      - Я только одно еще скажу: вы понимаете, что я говорю о сестре, которую
9216 я люблю, как своих детей. Я не говорю, чтоб она  любила  вас,  но  я  только
9217 хотела сказать, что ее отказ в ту минуту ничего не доказывает.
9218      - Я не знаю! - вскакивая, сказал Левин. - Если  бы  вы  знали,  как  вы
9219 больно мне делаете! Все равно, как у вас бы умер ребенок, а вам бы говорили:
9220 а вот он был бы такой, такой, и мог бы жить, и вы бы на него  радовались.  А
9221 он умер, умер, умер...
9222      - Как вы смешны, - сказала  Дарья  Александрова  с  грустною  усмешкой,
9223 несмотря на волнение Левина. - Да, я теперь все больше и больше  понимаю,  -
9224 продолжала она задумчиво. - Так вы не приедете к нам, когда Кити будет?
9225      -  Нет,  не  приеду.  Разумеется,   я   не   буду   избегать   Катерины
9226 Александровны, но, где могу, постараюсь избавить ее  от  неприятности  моего
9227 присутствия.
9228      - Очень, очень вы смешны, - повторила Дарья Александровна, с  нежностью
9229 вглядываясь в его лицо. - Ну, хорошо, так как будто мы  ничего  про  это  не
9230 говорили. Зачем ты пришла, Таня? - сказала Дарья Александровна по-французски
9231 вошедшей девочке.
9232      - Где моя лопатка, мама?
9233      - Я говорю по-французски, и ты так же скажи.
9234      Девочка хотела сказать, но забыла, как лопатка по-французски;  мать  ей
9235 подсказала и потом по-французски же сказала, где  отыскать  лопатку.  И  это
9236 показалось Левину неприятным.
9237      Все теперь казалось ему в доме Дарьи Александровны и в ее детях  совсем
9238 уже не так мило, как прежде.
9239      "И для чего она говорит по-французски с детьми? подумал он. -  Как  это
9240 неестественно и фальшиво! И дети  чувствуют  это.  Выучить  по-французски  и
9241 отучить от искренности", - думал он сам с собой, не  зная  того,  что  Дарья
9242 Александровна все это двадцать раз уже передумала и все-таки, хотя и в ущерб
9243 искренности, нашла необходимым учить этим путем своих детей.
9244      - Но куда же вам ехать? Посидите.
9245      Левин остался до чая, но веселье его все исчезло, и ему было неловко.
9246      После чая  он  вышел  в  переднюю  велеть  подавать  лошадей  и,  когда
9247 вернулся, застал Дарью Александровну взволнованную, с расстроенным  лицом  и
9248 слезами на глазах. В  то  время  как  Левин  выходил,  случилось  для  Дарьи
9249 Александровны событие,  разрушившее  вдруг  все  ее  сегодняшнее  счастье  и
9250 гордость детьми. Гриша и  Таня  подрались  за  мячик.  Дарья  Александровна,
9251 услышав крик в детской, выбежала и застала их в ужасном виде.  Таня  держала
9252 Гришу за волосы, а он, с изуродованным злобой лицом, бил  ее  кулаками  куда
9253 попало. Что-то оборвалось в сердце Дарьи Александровны,  когда  она  увидала
9254 это. Как будто мрак надвинулся на ее жизнь: она  поняла,  что  те  ее  дети,
9255 которыми она так гордилась, byli  не  только  самые  обыкновенные,  но  даже
9256 нехорошие, дурно воспитанные дети, с грубыми, зверскими наклонностями,  злые
9257 дети.
9258      Она ни о чем другом не могла говорить и думать и не могла не рассказать
9259 Левину своего несчастья.
9260      Левин видел, что она несчастлива, и постарался утешить ее, говоря,  что
9261 это ничего дурного не доказывает, что все дети дерутся; но,  говоря  это,  в
9262 душе своей Левин думал: "Нет, я не буду ломаться и говорить по-французски со
9263 своими детьми, но у меня будут не такие дети: надо  только  не  портить,  не
9264 уродовать детей, и они будут прелестны. Да, у меня будут не такие дети".
9265      Он простился и уехал, и она не удерживала его.
9266 
9267 <ul><a name="83"></a><h2>XI </h2></ul>
9268 
9269      В  половине  июля  к  Левину   явился   староста   сестриной   деревни,
9270 находившейся за двадцать верст от Покровского, с отчетом  о  ходе  дел  и  о
9271 покосе. Главный доход с имения сестры получался за заливные луга. В  прежние
9272 годы покосы разбирались мужиками по двадцати рублей за десятину. Когда Левин
9273 взял именье в управление, он, осмотрев покосы, нашел, что они стоят  дороже,
9274 и назначил цену за десятину двадцать пять рублей. Мужики не дали  этой  цены
9275 и, как подозревал Левин, отбили других покупателей. Тогда Левин поехал  туда
9276 сам и распорядился убирать луга частию наймом, частию из доли.  Свои  мужики
9277 препятствовали всеми средствами этому  нововведению,  но  дело  пошло,  и  в
9278 первый же год за луга было выручено почти вдвое. В третьем  и  прошлом  году
9279 продолжалось то же противодействие мужиков, и уборка шла тем же порядком.  В
9280 нынешнем году мужики взяли все покосы из третьей  доли,  и  теперь  староста
9281 приехал объявить, что покосы убраны и что он,  побоявшись  дождя,  пригласил
9282 конторщика, при нем разделил и сметал уже одиннадцать господских стогов.  По
9283 неопределеным ответам на вопрос о том, сколько было сена на главном лугу, по
9284 поспешности старосты, разделившего сено без спросу,  по  всему  тону  мужика
9285 Левин понял, что в этом дележе сена что-то нечисто, и решился  съездить  сам
9286 поверить дело.
9287      Приехав в обед в деревню и  оставив  лошадь  у  приятеля-старика,  мужа
9288 братниной кормилицы, Левин вошел к старику на пчельник, желая узнать от него
9289 подробности об  уборке  покоса.  Говорливый  благообразный  старик  Парменыч
9290 радостно принял Левина,  показал  ему  все  свое  хозяйство,  рассказал  все
9291 подробности о своих пчелах и о роевщине нынешнего года; но на вопросы Левина
9292 о покосе говорил неопределенно и неохотно. Это еще более утвердило Левина  в
9293 его предположениях. Он пошел на покос и осмотрел стога. В  стогах  не  могло
9294 быть по пятидесяти возов, и, чтоб уличить мужиков,  Левин  велел  сейчас  же
9295 вызвать возившие сено подводы, поднять один стог и  перевезти  в  сарай.  Из
9296 стога вышло только тридцать  два  воза.  Несмотря  на  уверения  старосты  о
9297 пухлявости сена и о том, как оно улеглось в стогах, и на его  божбу  о  том,
9298 что все было по-божески, Левин настаивал на своем, что сено делили  без  его
9299 приказа и что он потому не принимает этого сена за пятьдесят возов в  стогу.
9300 После долгих споров дело решили тем, чтобы мужикам принять  эти  одиннадцать
9301 стогов, считая по пятидесяти возов, на  свою  долю,  а  на  господскую  долю
9302 выделять вновь. Переговоры эти и дележ копен продолжались до полдника. Когда
9303 последнее  сено  было  разделено,  Левин,   поручив   остальное   наблюдение
9304 конторщику, присел  на  отмеченной  тычинкой  ракитника  копне,  любуясь  на
9305 кипящий народом луг.
9306      Пред ним, в загибе реки за болотцем, весело  треща  звонкими  голосами,
9307 двигалась пестрая вереница баб, и из растрясенного сена быстро  вытягивались
9308 по светло-зеленой отаве серые извилистые валы. Следом за бабами шли мужики с
9309 вилами, и из валов  вырастали  широкие,  высокие,  пухлые  копны.  Слева  по
9310 убранному уже лугу гремели телеги, и одна за  другою,  подаваемые  огромными
9311 навилинами, исчезали копны, и на место  их  навивались  нависающие  на  зады
9312 лошадей тяжелые воза душистого сена.
9313      - За погодку убрать! Сено же будет! - сказал  старик,  присевший  подле
9314 Левина. - Чай, не сено! Ровно утятам зерна рассыпь,  как  подбирают!прибавил
9315 он, указывая на навиваемые копны. - С обеда половину добрую свезли.
9316      - Последнюю, что ль? - крикнул он на малого, который,  стоя  на  переду
9317 тележного ящика и помахивая концами пеньковых вожжей, ехал мимо.
9318      -  Последнюю,  батюшка!  -  прокричал  малый,  придерживая  лошадь,  и,
9319 улыбаясь, оглянулся на веселую, тоже улыбавшуюся румяную  бабу,  сидевшую  в
9320 тележном ящике, - и погнал дальше.
9321      - Это кто же? Сын? - спросил Левин.
9322      - Мой меньшенький, - с ласковою улыбкой сказал старик.
9323      - Какой молодец!
9324      - Ничего малый.
9325      - Уж женат?
9326      - Да, третий год пошел в Филипповки.
9327      - Что ж, и дети есть?
9328      - Какие дети! Год целый не понимал ничего, да  и  стыдился,  -  отвечал
9329 старик. - Ну, сено! Чай настоящий!- повторил он, желая переменить разговор.
9330      Левин внимательно присмотрелся к  Ваньке  Парменову  и  его  жене.  Они
9331 недалеко от него навивали копну. Иван  Парменов  стоял  на  возу,  принимая,
9332 разравнивая и отаптывая огромные навилины сена, которые сначала охапками,  а
9333 потом вилами ловко подавала ему его молодая красавица хозяйка. Молодая  баба
9334 работала легко, весело и ловко. Крупное, слежавшееся сено не  бралось  сразу
9335 на вилы. Она сначала  расправляла  его,  всовывала  вилы;  потом  упругим  и
9336 быстрым движением налегала на них всею тяжестью своего  тела  и  тотчас  же,
9337 перегибая перетянутую  красным  кушаком  спину,  выпрямлялась  и,  выставляя
9338 полную грудь из-под белой занавески, с ловкою ухваткой перехватывала  руками
9339 вилы и вскидывала навилину высоко на воз.  Иван  поспешно,  видимо  стараясь
9340 избавить ее от всякой минуты лишнего труда,  подхватывал,  широко  раскрывая
9341 руки, подаваемую охапку и  расправлял  ее  на  возу.  Подав  последнее  сено
9342 граблями, баба отряхнула засыпавшуюся ей за шею труху и,  оправив  сбившийся
9343 над белым, незагорелым лбом красный платок,  полезла  под  телегу  увязывать
9344 воз. Иван учил ее, как цеплять за лисицу, и  чему-то  сказанному  ею  громко
9345 расхохотался. В выражениях обоих лиц была видна  сильная,  молодая,  недавно
9346 проснувшаяся любовь.
9347 
9348 <ul><a name="84"></a><h2>XII </h2></ul>
9349 
9350      Воз был увязан. Иван спрыгнул и повел за повод  добрую,  сытую  лошадь.
9351 Баба вскинула на воз грабли и  бодрым  шагом,  размахивая  руками,  пошла  к
9352 собравшимся хороводом бабам. Иван,  выехав  на  дорогу,  вступил  в  обоз  с
9353 другими возами. Бабы с граблями на плечах, блестя  яркими  цветами  и  треща
9354 звонкими, веселыми голосами, шли позади  возов.  Один  грубый,  дикий  бабий
9355 голос затянул песню и допел ее до повторенья,  и  дружно,  враз,  подхватили
9356 опять с начала ту же  песню  полсотни  разных,  грубых  и  тонких,  здоровых
9357 голосов.
9358      Бабы с песнью приближались к Левину, и ему казалось, что туча с  громом
9359 веселья надвигалась на него. Туча надвинулась, захватила его,  и  копна,  на
9360 которой он лежал, и другие копны и воза и весь луг с  дальним  полем  -  все
9361 заходило и заколыхалось под размеры этой дикой развеселой песни с вскриками,
9362 присвистами и ьканьями.  Левину  завидно  стало  за  это  здоровое  веселье,
9363 хотелось принять участие в выражении этой радости жизни. Но он ничего не мог
9364 сделать и должен был лежать и смотреть  и  слушать.  Когда  народ  с  песнью
9365 скрылся из вида и слуха, тяжелое чувство тоски за свое одиночество, за  свою
9366 телесную праздность, за свою враждебность к этому миру охватило Левина.
9367      Некоторые из тех самых мужиков, которые больше всех с  ним  спорили  за
9368 сено, те, которых он обидел, или те, которые хотели обмануть его, эти  самые
9369 мужики весело кланялись ему и, очевидно, не имели и не могли  иметь  к  нему
9370 никакого зла или никакого не только раскаяния, но и воспоминания о том,  что
9371 они хотели обмануть его. Все это потонуло в море веселого общего труда.  Бог
9372 дал день, бог дал силы. И день  и  силы  посвящены  труду,  и  в  нем  самом
9373 награда.  А  для  кого  труд?  Какие  будут  плоды  труда?  Это  соображения
9374 посторонние и ничтожные.
9375      Левин часто любовался на эту жизнь, часто испытывал чувство  зависти  к
9376 людям, живущим этою жизнью,  но  нынче  в  первый  раз,  в  особенности  под
9377 впечатлением того, что он видел в отношениях Ивана Парменова к  его  молодой
9378 жене, Левину в первый раз ясно  пришла  мысль  о  том,что  от  него  зависит
9379 переменить  ту   столь   тягостную,   праздную,   искусственную   и   личную
9380 жизнь,которою он жил, на эту трудовую, чистую и общую прелестную жизнь.
9381      Старик, сидевший с ним, уже давно ушел домой;  народ  весь  разобрался.
9382 Ближние уехали домой, а дальние собрались к ужину и ночлегу в  лугу.  Левин,
9383 не замечаемый народом, продолжал лежать  на  копне  и  смотреть,  слушать  и
9384 думать. Народ, оставшийся ночевать в лугу, не спал почти всю короткую летнюю
9385 ночь. Сначала слышался общий веселый говор и хохот за  ужином,  потом  опять
9386 песни и смехи.
9387      Весь длинный трудовой день  не  оставил  в  них  другого  следа,  кроме
9388 веселости. Перед утреннею зарей все затихло. Слышались только  ночные  звуки
9389 неумолкаемых в болоте лягушек и лошадей, фыркавших  по  лугу  в  поднявшемся
9390 пред утром тумане. Очнувшись, Левин встал с копны и, оглядев звезды,  понял,
9391 что прошла ночь.
9392      "Ну, так что же я сделаю? Как я сделаю это?" - сказал он себе, стараясь
9393 выразить для самого себя все то, что он передумал  и  перечувствовал  в  эту
9394 короткую ночь. Все, что он передумал и перечувствовал,  разделялось  на  три
9395 отдельные хода мысли. Один - это было отречение от своей  старой  жизни,  от
9396 своих бесполезных знаний, от своего ни к чему не  нужного  образования.  Это
9397 отреченье доставляло ему наслажденье и было для него легко и просто.  Другие
9398 мысли и представления касались той жизни,  которою  он  желал  жить  теперь.
9399 Простоту, чистоту, законность этой жизни он ясно чувствовал и  был  убежден,
9400 что он найдет в ней то удовлетворение, успокоение и достоинство,  отсутствие
9401 которых он так болезненно чувствовал.  Но  третий  ряд  мыслей  вертелся  на
9402 вопросе о том, как сделать этот переход от  старой  жизни  к  новой.  И  тут
9403 ничего  ясного  ему  не  представлялось.  "Иметь  жену?   Иметь   работу   и
9404 необходимость работы?  Оставить  Покровское?  Купить  землю?  Приписаться  в
9405 общество? Жениться на крестьянке? Как же я сделаю это? - опять спрашивал  он
9406 себя и не находил ответа. - Впрочем, я не спал всю ночь, и я  не  могу  дать
9407 себе ясного отчета, - сказал он себе. - Я уясню после. Одно верно,  что  эта
9408 ночь решила мою судьбу. Все мои прежние мечты семейной жизни вздор, не то, -
9409 сказал он себе. - Все это гораздо проще и лучше..."
9410      "Как красиво!- подумал  он,  глядя  на  странную,  точно  перламутровую
9411 раковину из белых барашков-облачков, остановившуюся над самою головой его на
9412 середине неба. - Как все прелестно в эту прелестную  ночь!  И  когда  успела
9413 образоваться эта раковина? Недавно я смотрел на небо, и  на  нем  ничего  не
9414 было - только две белые полосы. Да, вот так-то незаметно  изменились  и  мои
9415 взгляды на жизнь!"
9416      Он вышел из луга и  пошел  по  большой  дороге  к  деревне.  Поднимался
9417 ветерок, и стало серо,мрачно.  Наступила  пасмурная  минута,  предшествующая
9418 обыкновенно рассвету, полной победе света над тьмой.
9419      Пожимаясь от холода, Левин быстро шел, глядя на землю. "Это что? кто-то
9420 едет", - подумал он, услыхав бубенцы, и поднял голову.  В  сорока  шагах  от
9421 него, ему навстречу, по той большой дороге-муравке, по которой он шел, ехала
9422 четверней карета с важами. Дышловые лошади жались  от  колей  на  дышло,  но
9423 ловкий ямщик, боком сидевший на козлах, держал  дышлом  по  колее,  так  что
9424 колеса бежали по гладкому.
9425      Только это заметил Левин и, не  думая  о  том,  кто  это  может  ехать,
9426 рассеянно взглянул в карету.
9427      В карете  дремала  в  углу  старушка,  а  у  окна,  видимо  только  что
9428 проснувшись, сидела молодая  девушка,  держась  обеими  руками  за  ленточки
9429 белого чепчика. Светлая и задумчивая,  вся  исполненная  изящной  и  сложной
9430 внутренней, чуждой Левину жизни, она смотрела через него на зарю восхода.
9431      В то самое мгновение, как виденье  это  уж  исчезало,  правдивые  глаза
9432 взглянули на него. Она узнала его, и удивленная радость осветила ее лицо.
9433      Он не мог ошибиться. Только одни на свете byli эти глаза.  Только  одно
9434 было на свете существо, способное сосредоточивать для него весь свет и смысл
9435 жизни. Это была она. Это была Кити. Он понял, что она ехала  в  Ергушово  со
9436 станции железной дороги. И все то, что  волновало  Левина  в  эту  бессонную
9437 ночь, все те решения, которые  byli  взяты  им,  все  вдруг  исчезло.  Он  с
9438 отвращением вспомнил свои мечты женитьбы на крестьянке. Там только,  в  этой
9439 быстро удалявшейся и переехавшей на другую сторону дороги карете, там только
9440 была возможность разрешения столь  мучительно  тяготившей  его  в  последнее
9441 время загадки его жизни.
9442      Она не выглянула больше. Звук рессор перестал быть слышен, чуть  слышны
9443 стали бубенчики. Лай собак показал, что  карета  проехала  и  деревню,  -  и
9444 остались вокруг пустые поля, деревня впереди и  он  сам,  одинокий  и  чужой
9445 всему, одиноко идущий по заброшенной большой дороге.
9446      Он взглянул  на  небо,  надеясь  найти  там  ту  раковину,  которою  он
9447 любовался и которая олицетворяла для него весь ход мыслей и чувств  нынешней
9448 ночи. На небе не было более ничего похожего на раковину. Там, в недосягаемой
9449 вышине, совершилась уже таинственная перемена. Не было и следа  раковины,  и
9450 был ровный, расстилавшийся по целой половине неба ковер все умельчаюшихся  и
9451 умельчающихся барашков. Небо поголубело и просияло и с тою же нежностью,  но
9452 и с тою же недосягаемостью отвечало на его вопрошающий взгляд.
9453      "Нет, - сказал он себе, - как ни хороша эта жизнь, простая и  трудовая,
9454 я не могу вернуться к ней. Я люблю ее".
9455 
9456 <ul><a name="85"></a><h2>XIII </h2></ul>
9457 
9458      Никто, кроме самых близких людей к Алексею Александровичу, не знал, что
9459 этот  с  виду  самый  холодный   и   рассудительный   человек   имел   одну,
9460 противоречившую общему складу его характера, слабость. Алексей Александрович
9461 не мог равнодушно слышать и видеть  слезы  ребенка  или  женщины.  Вид  слез
9462 приводил его в растерянное состояние,  и  он  терял  совершенно  способность
9463 соображения. Правитель его канцелярии и секретарь знали это и предуведомляли
9464 просительниц, чтоб отнюдь не плакали, если не хотят испортить свое дело. "Он
9465 рассердится и не станет вас слушать", - говорили  они.  И  действительно,  в
9466 этих случаях душевное расстройство, производимое  в  Алексее  Александровиче
9467 слезами, выражалось торопливым гневом. "Я не могу, не могу  ничего  сделать.
9468 Извольте идти вон!" - кричал он обыкновенно в этих случаях.
9469      Когда, возвращаясь со скачек, Анна объявила ему о  своих  отношениях  к
9470 Вронскому и тотчас же вслед за этим, закрыв лицо руками, заплакала,  Алексей
9471 Александрович, несмотря на вызванную в нем злобу к ней, почувствовал в то же
9472 время прилив того душевного расстройства, которое на него всегда производили
9473 слезы. Зная это и зная, что выражение  в  эту  минуту  его  чувств  было  бы
9474 несоответственно положению, он старался удержать в  себе  всякое  проявление
9475 жизни и потому не шевелился и не смотрел на нее. От этого-то  и  происходило
9476 то странное выражение мертвенности на его лице, которое так поразило Анну.
9477      Когда они подъехали к дому, он высадил ее из кареты  и,  сделав  усилие
9478 над собой, с привычною учтивостью простился  с  ней  и  произнес  те  слова,
9479 которые ни к чему не обязывали его; он сказал, что завтра  сообщит  ей  свое
9480 решение.
9481      Слова жены, подтвердившие его худшие сомнения, произвели жестокую  боль
9482 в сердце Алексея Александровича. Боль эта  была  усилена  еще  тем  странным
9483 чувством физической жалости к ней, которую произвели на него ее  слезы.  Но,
9484 оставшись один  в  карете,  Алексей  Александрович,  к  удивлению  своему  и
9485 радости, почувствовал совершенное  освобождение  и  от  этой  жалости  и  от
9486 мучавших его в последнее время сомнений и страданий ревности.
9487      Он испытывал чувство человека, выдернувшего долго болевший  зуб.  После
9488 страшной  боли  и  ощущения  чего-то   огромного,   больше   самой   головы,
9489 вытягиваемого из  челюсти,  больной  вдруг,  не  веря  еще  своему  счастию,
9490 чувствует, что не существует более того, что так долго отравляло его  жизнь,
9491 приковывало к себе все внимание,  и  что  он  опять  может  жить,  думать  и
9492 интересоваться  не  одним  своим  зубом.   Это   чувство   испытал   Алексей
9493 Александрович. Боль была странная и  страшная,  но  теперь  она  прошла;  он
9494 чувствовал, что может опять жить и думать не об одной жене.
9495      "Без чести, без сердца, без религии, испорченная женщина ! Это я всегда
9496 знал и всегда видел, хотя и старался, жалея ее, обманывать себя",  -  сказал
9497 он себе.  И  ему  действительно  казалось,  что  он  всегда  это  видел;  он
9498 припоминал подробности их прошедшей жизни, которые прежде  не  казались  ему
9499 чем-либо дурным, - теперь эти подробности ясно показывали,  что  она  всегда
9500 была испорченною. "Я ошибся, связав свою жизнь с нею; но в ошибке  моей  нет
9501 ничего дурного, и потому я не могу быть несчастлив. Виноват не я,  -  сказал
9502 он себе, - но она. Но мне нет дела до нее. Она не существует для меня..."
9503      Все, что постигнет ее и сына, к которому, точно так же  как  и  к  ней,
9504 переменились его чувства, - перестало занимать его. Одно, что  занимало  его
9505 теперь, это был вопрос о том, как наилучшим, наиприличнейшим, удобнейшим для
9506 себя и потому справедливейшим образом отряхнуться от той грязи, которою  она
9507 забрызгала его в своем падении, и продолжать идти по своему пути деятельной,
9508 честной и полезной жизни.
9509      "Я не могу быть  несчастлив  оттого,  что  презренная  женщина  сделала
9510 преступление; я  только  должен  найти  наилучший  выход  из  того  тяжелого
9511 положения, в которое она ставит меня. И я найду  его,  -  говорил  он  себе,
9512 хмурясь больше и больше. - Не я первый, не я последний".  И,  не  говоря  об
9513 исторических примерах, начиная с освеженного в памяти всех Прекрасною Еленою
9514 Менелая, целый ряд случаев современных неверностей жен мужьям высшего  света
9515 возник в воображении Алексея Александровича.  "Дарьялов,  Полтавский,  князь
9516 Карибанов, граф Паскудин, Драм...  Да,  и  Драм...  такой  честный,  дельный
9517 человек... Семенов, Чагин, Сигонин, -  вспоминал  Алексей  Александрович.  -
9518 Положим, какой-то неразумный ridicule падает на этих людей, но я никогда  не
9519 видел в этом ничего, кроме несчастия, и всегда сочувствовал ему",  -  сказал
9520 себе Алексей Александрович, хотя это  и  было  неправда,  и  он  никогда  не
9521 сочувствовал несчастиям этого рода, а тем выше ценил  себя,  чем  чаще  byli
9522 примеры  жен,  изменяющих  своим  мужьям.   "Это   несчастие,которое   может
9523 постигнуть всякого.И это несчастие постигло меня. Дело  только  в  том,  как
9524 наилучшим образом перенести это положение". И он стал перебирать подробности
9525 образа действий людей, находившихся в таком же, как и он, положении.
9526      "Дарьялов дрался на дуэли..."
9527      Дуэль в юности особенно привлекала мысли Алексея Александровича  именно
9528 потому, что он был физически робкий  человек  и  хорошо  знал  это.  Алексей
9529 Александрович без ужаса не мог подумать о пистолете, на него направленном, и
9530 никогда в жизни не употреблял  никакого  оружия.  Этот  ужас  смолоду  часто
9531 заставлял его думать о дуэли и примеривать себя к положению, в котором нужно
9532 было подвергать жизнь свою опасности. Достигнув успеха и твердого  положения
9533 в жизни, он давно забыл об этом чувстве; но привычка чувства взяла  свое,  и
9534 страх  за  свою  трусость  и  теперь  оказался  так   силен,   что   Алексей
9535 Александрович долго и со всех сторон обдумывал  и  ласкал  мыслью  вопрос  о
9536 дуэли, хотя и вперед знал, что он ни в каком случае не будет драться.
9537      "Без сомнения, наше общество еще так дико (не то, что  в  Англии),  что
9538 очень многие, - и в числе этих  многих  byli  те,  мнением  которых  Алексей
9539 Александрович особенно дорожил, - посмотрят на дуэль с хорошей  стороны;  но
9540 какой результат будет достигнут? Положим, я вызову на дуэль, - продолжал про
9541 себя Алексей  Александрович,  и,  живо  представив  себе  ночь,  которую  он
9542 проведет после вызова, и пистолет, на него направленный,  он  содрогнулся  и
9543 понял, что никогда он этого не сделает, - положим, я вызову  его  на  дуэль.
9544 Положим, меня научат, - продолжал он думать, - поставят, я пожму гашетку,  -
9545 говорил он себе, закрывая глаза, - и окажется, что я убил его, - сказал себе
9546 Алексей Александрович и потряс головой, чтоб отогнать эти  глупые  мысли.  -
9547 Какой смысл имеет убийство человека для того, чтоб определить свое отношение
9548 к преступной жене и сыну? Точно так же я  должен  буду  решать,  что  должен
9549 делать с ней. Но, что еще вероятнее и что несомненно будет, -  я  буду  убит
9550 или  ранен.  Я,  невиноватый  человек,  жертва,  -  убит  или   ранен.   Еще
9551 бессмысленнее. Но мало этого; вызов на дуэль с моей стороны  будет  поступок
9552 нечестный. Разве я не знаю вперед, что мои друзья никогда не  допустят  меня
9553 до дуэли - не допустят того, чтобы жизнь государственного человека,  нужного
9554 России, подверглась опасности? Что же будет? Будет то, что  я,  зная  вперед
9555 то, что никогда дело не дойдет до опасности,  захотел  только  придать  себе
9556 этим вызовом некоторый ложный блеск. Это нечестно, это фальшиво,  это  обман
9557 других и самого себя. Дуэль немыслима, и никто не ждет ее от меня. Цель  моя
9558 состоит  в  том,  чтоб   обеспечить   свою   репутацию,   нужную   мне   для
9559 беспрепятственного продолжения своей деятельности". Служебная  деятельность,
9560 и прежде в глазах Алексея Александровича имевшая  большое  значение,  теперь
9561 представлялась ему особенно значительна.
9562      Обсудив и отвергнув дуэль, Алексей Александрович обратился к разводу  -
9563 другому выходу, избранному некоторыми из тех  мужей,  которых  он  вспомнил.
9564 Перебирая в воспоминании все известные случаи разводов (их было очень  много
9565 в самом высшем, ему хорошо известном  обществе),  Алексей  Александрович  не
9566 нашел ни одного, где бы цель развода была та, которую он  имел  в  виду.  Во
9567 всех этих случаях муж  уступал  или  продавал  неверную  жену,  и  та  самая
9568 сторона, которая за вину не имела права на вступление  в  брак,  вступала  в
9569 вымышленные, мнимо узаконенные отношения с новым супругом. В своем же случае
9570 Алексей Александрович  видел,  что  достижение  законного,  то  есть  такого
9571 развода, где была бы только отвергнута виновная жена, невозможно. Он  видел,
9572 что сложные условия жизни,в которых он находился, не  допускали  возможности
9573 тех грубых доказательств, которых требовал закон для  уличения  преступности
9574 жены; видел то,  что  известная  утонченность  этой  жизни  не  допускала  и
9575 применения этих доказательств, если  б  они  и  byli,  что  применение  этих
9576 доказательств уронило бы его в общественном мнении более, чем ее.
9577      Попытка развода могла привести только к скандальному процессу,  который
9578 был бы находкой для врагов, для клеветы, унижения его высокого  положения  в
9579 свете. Главная же цель - определение положения с наименьшим расстройством  -
9580 не достигалась и чрез развод. Кроме того,  при  разводе,  даже  при  попытке
9581 развода очевидно было, что жена разрывала сношения с мужем и  соединялась  с
9582 своим любовником. А в душе Алексея Александровича несмотря на полное теперь,
9583 как ему казалось, презрительное равнодушие к жене, оставалось в отношении  к
9584 ней  одно  чувство  -  нежелание  того,  чтоб  она  беспрепятственно   могла
9585 соединиться с Вронским, чтобы преступление ее было  для  нее  выгодно.  Одна
9586 мысль эта так раздражала Алексея Александровича, что, только представив себе
9587 это, он замычал от внутренней боли и приподнялся и переменил место в  карете
9588 и долго после того, нахмуренный, завертывал свои  зябкие  и  костлявые  ноги
9589 пушистым пледом.
9590      "Кроме формального развода, можно было еще  поступить,  как  Карибанов,
9591 Паскудин и этот добрый Драм, то есть разъехаться с женой",  -  продолжал  он
9592 думать, успокоившись; но и эта мера представляла те  же  неудобства  позора,
9593 как и при разводе, и главное - это, точно так же как  и  формальный  развод,
9594 бросало его жену в объятия Вронского. "Нет, это  невозможно,  невозможно!  -
9595 опять принимаясь перевертывать свой плед, громко заговорил он. - Я  не  могу
9596 быть несчастлив, но и она и он не должны быть счастливы".
9597      Чувство ревности, которое мучало его во время неизвестности,  прошло  в
9598 ту минуту, когда ему с болью был выдернут зуб словами жены. Но  чувство  это
9599 заменилось другим:  желанием,  чтоб  она  не  только  не  торжествовала,  но
9600 получила возмездие за свое преступление. Он не признавал этого чувства, но в
9601 глубине души ему хотелось, чтоб она пострадала за нарушение его  спокойствия
9602 и чести. И, вновь перебрав условия дуэли, развода, разлуки и вновь отвергнув
9603 их, Алексей Александрович убедился, что выход был только один - удержать  ее
9604 при себе, скрыв от света случившееся и  употребив  все  зависящие  меры  для
9605 прекращения связи и главное - в чем самому себе  он  не  признавался  -  для
9606 наказания ее. "Я должен объявить  свое  решение,  что,  обдумав  то  тяжелое
9607 положение, в которое она поставила семью, все другие выходы будут  хуже  для
9608 обеих сторон, чем внешнее status quo, и что таковое я согласен соблюдать, но
9609 под строгим условием исполнения с ее стороны моей воли, то есть  прекращения
9610 отношений с любовником", В подтверждение этого решения, когда оно  уже  было
9611 окончательно принято,  Алексею  Александровичу  -  пришло  еще  одно  важное
9612 соображение. "Только при таком решении я поступаю и сообразно с религией,  -
9613 сказал он себе, - только при этом решении я не отвергаю от  себя  преступную
9614 жену, а даю ей возможность исправления и даже - как ни тяжело это мне  будет
9615 - посвящаю часть своих сил на  исправление  и  спасение  ее".  Хотя  Алексей
9616 Александрович и знал, что он не может иметь на жену  нравственного  влияния,
9617 что из всей этой попытки исправления ничего  не  выйдет,  кроме  лжи;  хотя,
9618 переживая эти тяжелые минуты, он и не подумал ни разу  о  том,  чтоб  искать
9619 руководства в религии, - теперь, когда его решение совпадало с требованиями,
9620 как ему казалось, религии, эта религиозная санкция его  решения  давала  ему
9621 полное удовлетворение иотчасти успокоение. Ему было радостно думать, что и в
9622 столь важном жизненном деле никто не в состоянии будет сказать,  что  он  не
9623 поступил сообразно с правилами той религии, которой знамя он  всегда  держал
9624 высоко  среди  общего  охлаждения   и   равнодушия.   Обдумывая   дальнейшие
9625 подробности, Алексей Александрович не видел даже,  почему  его  отношения  к
9626 жене не могли оставаться такие же почти, как  и  прежде.  Без  сомнения,  он
9627 никогда не будет в состоянии возвратить ей своего уважения; но не было и  не
9628 могло быть никаких причин ему расстроивать свою жизнь и страдать  вследствие
9629 того, что  она  была  дурная  и  неверная  жена.  "Да,  пройдет  время,  все
9630 устрояющее время, и отношения восстановятся прежние, - сказал  себе  Алексей
9631 Александрович, - то есть восстановятся  в  такой  степени,  что  я  не  буду
9632 чувствовать расстройства в течении своей жизни. Она должна быть несчастлива,
9633 но я не виноват и потому не могу быть несчастлив".
9634 
9635 <ul><a name="86"></a><h2>XIV </h2></ul>
9636 
9637      Подъезжая  к  Петербургу,  Алексей  Александрович  не   только   вполне
9638 остановился на этом решении, но и составил в своей голове письмо, которое он
9639 напишет жене. Войдя в швейцарскую, Алексей Александрович взглянул на  письма
9640 и бумаги, принесенные из министерства, и велел внести за собой в кабинет.
9641      - Отложить и никого не принимать, - сказал он  на  вопрос  швейцара,  с
9642 некоторым удовольствием, служившим признаком его хорошего расположения духа,
9643 ударяя на слове "не принимать".
9644      В кабинете Алексей Александрович прошелся  два  раза  и  остановился  у
9645 огромного письменного стола, на котором уже  byli  зажжены  вперед  вошедшим
9646 камердинером шесть свечей, потрещал  пальцами  и  сел,  разбирая  письменные
9647 принадлежности. Положив локти на стол, он склонил набок  голову,  подумал  с
9648 минуту и начал писать, ни одной секунды  не  останавливаясь.  Он  писал  без
9649 обращения к ней и по-французски, употребляя  местоимение  "вы",  не  имеющее
9650 того  характера  холодности,  который  оно  имеет  на  русском  языке.  "При
9651 последнем разговоре нашем я выразил вам мое намерение сообщить свое  решение
9652 относительно предмета этого  разговора.  Внимательно  обдумав  все,  я  пишу
9653 теперь с целью исполнить это обещание. Решение мое следующее: каковы  бы  ни
9654 byli ваши поступки, я не считаю себя вправе разрывать тех  уз,  которыми  мы
9655 связаны властью свыше. Семья не может быть разрушена по  капризу,  произволу
9656 или даже по преступлению одного из супругов, и наша жизнь должна  идти,  как
9657 она шла прежде. Это необходимо для меня, для вас, для нашего сына. Я  вполне
9658 уверен, что  вы  раскаялись  и  раскаиваетесь  в  том,  что  служит  поводом
9659 настоящего письма, и что вы будете содействовать мне в том, чтобы вырвать  с
9660 корнем причину нашего раздора и забыть прошедшее.В противном случае вы  сами
9661 можете предположить то, что ожидает вас и вашего сына. Обо всем  этом  более
9662 подробно надеюсь переговорить при личном свидании.  Так  как  время  дачного
9663 сезона кончается, я просил бы вас переехать в Петербург как можно скорее, не
9664 позже вторника. Все нужные распоряжения для вашего переезда  будут  сделаны.
9665 Прошу вас заметить, что я приписываю особенное значение исполнению этой моей
9666 просьбы.
9667                                                                 А. Каренин
9668      Р. S. При этом письме деньги,  которые  могут  понадобиться  для  ваших
9669 расходов".
9670      Он прочел письмо и остался им доволен, особенно тем,  что  он  вспомнил
9671 приложить деньги; не было ни жестокого  слова,  ни  упрека,  но  не  было  и
9672 снисходительности. Главное же - был золотой  мост  для  возвращения.  Сложив
9673 письмо и загладив его большим массивным ножом  слоновой  кости  и  уложив  в
9674 конверт с деньгами, он с удовольствием, которое всегда  возбуждаемо  было  в
9675 нем обращением со своими хорошо  устроенными  письменными  принадлежностями,
9676 позвонил.
9677      - Передашь курьеру, чтобы завтра доставил Анне Аркадьевне  на  дачу,  -
9678 сказал он и встал.
9679      - Слушаю, ваше превосходительство; чай в кабинет прикажете?
9680      Алексей Александрович велел подать чай в  кабинет  и,  играя  массивным
9681 ножом, пошел  к  креслу,  у  которого  была  приготовлена  лампа  и  начатая
9682 французская книга о евгюбических надписях. Над  креслом  висел  овальный,  в
9683 золотой  раме,  прекрасно  сделанный  знаменитым  художником  портрет  Анны.
9684 Алексей Александрович взглянул на него.  Непроницаемые  глаза  насмешливо  и
9685 нагло смотрели на него, как в тот последний вечер их объяснения.  Невыносимо
9686 нагло  и  вызывающе  подействовал  на  Алексея  Александровича  вид  отлично
9687 сделанного художником черного  кружева  на  голове,  черных  волос  и  белой
9688 прекрасной руки  с  безымянным  пальцем,  покрытым  перстнями.  Поглядев  на
9689 портрет с минуту, Алексей Александрович вздрогнул так, что губы затряслись и
9690 произвели звук "брр", и отвернулся. Поспешно сев в кресло, он раскрыл книгу.
9691 Он попробовал читать, но никак не мог  восстановить  в  себе  весьма  живого
9692 прежде интереса к евгюбическим надписям.  Он  смотрел  в  книгу  и  думал  о
9693 другом. Он думал не  о  жене,  но  об  одном  возникшем  в  последнее  время
9694 усложнении  в  его  государственной  деятельности,  которое  в   это   время
9695 составляло главный интерес его службы. Он чувствовал,  что  он  глубже,  чем
9696 когда-нибудь, вникал теперь в это усложнение и что в голове его  нарождалась
9697 - он без самообольщения мог  сказать  -  капитальная  мысль,  долженствующая
9698 распутать все это дело, возвысить  его  в  служебной  карьере,  уронить  его
9699 врагов и потому принести величайшую пользу государству. Как только  человек,
9700 установив чай, вышел из комнаты,  Алексей  Александрович  встал  и  пошел  к
9701 письменному столу. Подвинув на середину портфель с  текущими  делами,  он  с
9702 чуть заметною улыбкой самодовольства вынул из стойки карандаш и погрузился в
9703 чтение  вытребованного  им  сложного  дела,  относившегося  до  предстоящего
9704 усложнения. Усложнение было такое. Особенность Алексея  Александровича,  как
9705 государственного человека, та, ему одному свойственная,  характерная  черта,
9706 которую имеет каждый  выдвигающийся  чиновник,  та,  которая  вместе  с  его
9707 упорным честолюбием, сдержанностью, честностью  и  самоуверенностью  сделала
9708 его карьеру, состояла в пренебрежении к бумажной официальности, в сокращении
9709 переписки, в  прямом  насколько  возможно,  отношении  к  живому  делу  и  в
9710 экономности. Случилось же, что в знаменитой комиссии 2 июня было  выставлено
9711 дело об орошении  полей  Зарайской  губернии,  находившееся  в  министерстве
9712 Алексея  Александровича  и  представлявшее  резкий  пример  неплодотворности
9713 расходов и бумажного отношения к делу. Алексей Александрович знал,  что  это
9714 было  справедливо.  Дело  орошения  полей  Зарайской  губернии  было  начато
9715 предшественником предшественника Алексея Александровича. И действительно, на
9716 это  дело  было  потрачено  и  тратилось  очень  много  денег  и  совершенно
9717 непроизводительно, и все дело это, очевидно, ни к чему  не  могло  привести.
9718 Алексей Александрович, вступив в должность, тотчас же понял это и хотел было
9719 наложить руки на это дело; но в первое время, когда он чувствовал  себя  еще
9720 нетвердо, он знал, что  это  затрогивало  слишком  много  интересов  и  было
9721 неблагоразумно; потом же он, занявшись другими делами, просто забыл про  это
9722 дело. Оно, как и все дела, шло само собою, по  силе  инерции.  (Много  людей
9723 кормилось этим делом, в особенности одно очень  нравственное  и  музыкальное
9724 семейство: все дочери играли на струнных инструментах. Алексей Александрович
9725 знал это семейство и был посаженным  отцом  у  одной  из  старших  дочерей.)
9726 Поднятие  этого  дела  враждебным  министерством  было,  по  мнению  Алексея
9727 Александровича, нечестно, потому что в каждом министерстве byli и  не  такие
9728 дела, которых никто, по известным служебным приличиям, не  поднимал.  Теперь
9729 же, если уже ему бросали эту перчатку, то он смело поднимал  ее  и  требовал
9730 назначения особой комиссии для изучения и поверки трудов  комиссии  орошения
9731 полей Зарайской губернии; но зато уже он не  давал  никакого  спуску  и  тем
9732 господам. Он требовал и назначения еще особой комиссии по делу об устройстве
9733 инородцев. Дело об устройстве инородцев было случайно поднято в  комитете  2
9734 июня и с энергиею поддерживаемо Алексеем  Александровичем  как  не  терпящее
9735 отлагательства по  плачевному  состоянию  инородцев.  В  комитете  дело  это
9736 послужило  поводом  к  пререканию  нескольких   министерств.   Министерство,
9737 враждебное Алексею Александровичу, доказывало, что положение инородцев  было
9738 весьма цветущее  и  что  предполагаемое  переустройство  может  погубить  их
9739 процветание, а если что есть дурного, то это вытекает только из неисполнения
9740 министерством  Алексея  Александровича  предписанных  законом  мер.   Теперь
9741 Алексей Александрович намерен был  требовать:  во-первых,  чтобы  составлена
9742 была новая комиссия, которой поручено бы было исследовать на месте состояние
9743 инородцев; во-вторых, если окажется, что положение  инородцев  действительно
9744 таково, каким оно является из имеющихся в руках комитета официальных данных,
9745 то чтобы была назначена еще другая, новая ученая комиссия  для  исследования
9746 причин  этого  безотрадного  положения  инородцев   с   точек   зрения:   а)
9747 политической, б) административной, в) экономической, г) этнографической,  д)
9748 материальной  и  е)  религиозной;  в-третьих,  чтобы  byli  затребованы   от
9749 враждебного министерства сведения о тех  мерах,  которые  byli  в  последнее
9750 десятилетие приняты этим министерством  для  предотвращения  тех  невыгодных
9751 условий, в которых ныне находятся инородцы, и, в-четвертых,  наконец,  чтобы
9752 было потребовано от министерства объяснение о том, почему оно, как видно  из
9753 доставленных в комитет сведений за NN 17015 и 18308, от 5 декабря 1863  года
9754 и  7  июня  1864,  действовало  прямо  противоположно  смыслу  коренного   и
9755 органического закона, т...,  ст.  18,  и  примечание  к  статье  36.  Краска
9756 оживления покрыла лицо Алексея Александровича, когда он  быстро  писал  себе
9757 конспект этих мыслей. Исписав лист бумаги,  он  встал,  позвонил  и  передал
9758 записочку к правителю канцелярии о доставлении ему нужных справок.  Встав  и
9759 пройдясь по комнате, он опять взглянул на портрет, нахмурился и презрительно
9760 улыбнулся. Почитав еще книгу о евгюбических надписях и возобновив интерес  к
9761 ним, Алексей Александрович в одиннадцать часов пошел спать, и когда он, лежа
9762 в постели, вспомнил о событии с женой, оно ему представилось уже совсем не в
9763 таком мрачном виде.
9764 
9765 <ul><a name="87"></a><h2>XV </h2></ul>
9766 
9767      Хотя Анна упорно и с  озлоблением  противоречила  Вронскому,  когда  он
9768 говорил ей, что положение ее невозможно, и уговаривал ее открыть все мужу, в
9769 глубине души она считала свое  положение  ложным,  нечестным  и  всею  душой
9770 желала изменить его. Возвращаясь с мужем со скачек, в  минуту  волнения  она
9771 высказала ему все; несмотря на боль, испытанную ею при этом, она  была  рада
9772 этому. После того как муж оставил ее, она говорила себе, что она  рада,  что
9773 теперь все определится, и по крайней мере не будет лжи и обмана. Ей казалось
9774 несомненным, что теперь положение ее навсегда определится.  Оно  может  быть
9775 дурно, это новое положение,  но  оно  будет  определенно,  в  нем  не  будет
9776 неясности и лжи. Та боль, которую она причинила себе и  мужу,  высказав  эти
9777 слова, будет вознаграждена теперь тем, что все определится,  думала  она.  В
9778 этот же вечер она увидалась с  Вронским,  но  не  сказала  ему  о  том,  что
9779 произошло между ею и мужем, хотя, для  того  чтобы  положение  определилось,
9780 надо было сказать ему.
9781      Когда она проснулась на другое утро, первое, что представилось ей, byli
9782 слова, которые она сказала мужу, и слова эти ей показались так  ужасны,  что
9783 она не могла понять теперь, как она могла решиться произнести  эти  странные
9784 грубые слова, и не могла представить себе того,  что  из  этого  выйдет.  Но
9785 слова byli сказаны, и Алексей Александрович  уехал,  ничего  не  сказав.  "Я
9786 видела Вронского и не сказала ему. Еще в ту самую минуту, как он  уходил,  я
9787 хотела воротить его и сказать ему, но раздумала, потому  что  было  странно,
9788 почему я не сказала ему в первую минуту. Отчего я хотела и не сказала  ему?"
9789 И в ответ на этот вопрос горячая краска стыда  разлилась  по  ее  лицу.  Она
9790 поняла то, что ее удерживало от этого; она поняла, что ей  было  стыдно.  Ее
9791 положение, которое казалось уясненным вчера вечером, вдруг представилось  ей
9792 теперь не только не уясненным, но безвыходным. Ей стало страшно за позор,  о
9793 котором она прежде и не думала. Когда она только думала о том,  что  сделает
9794 ее муж, ей приходили самые страшные мысли. Ей приходило в голову, что сейчас
9795 приедет управляющий выгонять ее из дома, что позор ее будет  объявлен  всему
9796 миру. Она спрашивала себя, куда она поедет, - когда ее выгонят из дома, и не
9797 находила ответа.
9798      Когда она думала о Вронском, ей представлялось, что он не любит ее, что
9799 он уже начинает тяготиться ею, что она  не  может  предложить  ему  себя,  и
9800 чувствовала враждебность к нему за это. Ей казалось, что те  слова,  которые
9801 она сказала мужу и которые она беспрестанно повторяла в  своем  воображении,
9802 что она их сказала всем  и  что  все  их  слышали.  Она  не  могла  решиться
9803 взглянуть в глаза тем, с кем она жила. Она не могла решиться позвать девушку
9804 и еще меньше сойти вниз и увидать сына и гувернантку.
9805      Девушка, уже давно прислушивавшаяся у ее двери,  вошла  сама  к  ней  в
9806 комнату. Анна вопросительно взглянула ей в  глаза  и  испуганно  покраснела.
9807 Девушка извинилась, что вошла, сказав, что ей показалось, что позвонили. Она
9808 принесла платье и записку. Записка была от Бетси. Бетси напоминала  ей,  что
9809 нынче утром к ней съедутся  Лиза  Меркалова  и  баронесса  Шгольц  с  своими
9810 поклонниками, Калужским и стариком Стремовым, на партию крокета. "Приезжайте
9811 хоть посмотреть, как изучение нравов. Я вас жду", - кончала она.
9812      Анна прочла записку и тяжело вздохнула.
9813      - Ничего, ничего не нужно, - сказала  она  Аннушке,  перестанавливавшей
9814 флаконы и щетки на уборном столике.  -  Поди,  я  сейчас  оденусь  и  выйду.
9815 Ничего, ничего не нужно.
9816      Аннушка вышла, но Анна не стала одеваться, а сидела в том же положения,
9817 опустив голову и руки, и  изредка  содрогалась  всем  телом,  желая  как  бы
9818 сделать какой-то жест, сказать что-то  и  опять  замирая.  Она  беспрестанно
9819 повторяла: "Боже мой! Боже мой!" Но ни "боже", ни "мой"  не  имели  для  нее
9820 никакого смысла. Мысль искать своему положению помощи  в  религии  была  для
9821 нее, несмотря на то, что она никогда не сомневалась  в  религии,  в  которой
9822 была  воспитана,  так  же  чужда,  как  искать  помощи  у   самого   Алексея
9823 Александровича. Она знала вперед, что помощь  религии  возможна  только  под
9824 условием отречения от того, что составляло для нее весь смысл жизни.  Ей  не
9825 только было тяжело, но она начинала испьтывать страх пред новым, никогда  на
9826 испытанным ею душевным состоянием.  Она  чувствовала,  что  в  душе  ее  все
9827 начинает двоиться, как двоятся иногда предметы  в  усталых  глазах.  Она  не
9828 знала иногда, чего она боится, чего желает. Боится ли она и  желает  ли  она
9829 того, что было, или того, что будет, и чего именно она желает, она не знала.
9830      "Ах, что я делаю!" - сказала она себе, почувствовав вдруг боль в  обеих
9831 сторонах головы. Когда она опомнилась, она увидала, что держит обеими руками
9832 свои волосы около висков и сжимает их. Она вскочила и стала ходить.
9833      - Кофей готов, и мамзель с Сережей ждут, - сказала Аннушка,  вернувшись
9834 опять и опять застав Анну в том же положении.
9835      - Сережа? Что Сережа? - оживляясь  вдруг,  спросила  Анна,  вспомнив  в
9836 первый раз за все утро о существовании своего сына.
9837      - Он провинился, кажется, - отвечала, улыбаясь, Аннушка.
9838      - Как провинился?
9839      - Персики у вас лежали в угольной; так, кажется, они  потихонечку  один
9840 скушали.
9841      Напоминание о сыне вдруг вывело Анну из того безвыходного положения,  в
9842 котором она находилась. Она вспомнила ту, отчасти искреннюю,  хотя  и  много
9843 преувеличенную, роль матери, живущей для сына, которую она взяла на  себя  в
9844 последние годы, и с радостью почувствовала, что в том состоянии,  в  котором
9845 она находилась, у ней есть держава, независимая от положения, в которое  она
9846 станет к мужу и к Вронскому. Эта держава - был сын. В какое бы положение она
9847 ни стала, она не может покинуть сына. Пускай  муж  опозорит  и  выгонит  ее,
9848 пускай Вронский охладеет к ней и продолжает  вести  свою  независимую  жизнь
9849 (она опять с желчью и упреком подумала о нем), она не может оставить сына. У
9850 ней есть цель жизни. И ей надо действовать, действовать, чтоб обеспечить это
9851 положение с сыном, чтобы его не отняли у ней. Даже скорее, как можно  скорее
9852 надо действовать, пока его не отняли у ней. Надо взять сына  и  уехать.  Вот
9853 одно, что ей надо теперь делать. Ей нужно было успокоиться и выйти из  этого
9854 мучительного положения. Мысль о прямом деле, связывавшемся с сыном,  о  том,
9855 чтобы сейчас же уехать с ним куда-нибудь, дала ей это успокоение.
9856      Она быстро оделась, сошла вниз и решительными шагами вошла в  гостиную,
9857 где, по обыкновению, ожидал ее кофе и Сережа с гувернанткой. Сережа, весь  в
9858 белом, стоял у  стола  под  зеркалом  и,  согнувшись  спиной  и  головой,  с
9859 выражением напряженного внимания, которое она знала в нем и которым  он  был
9860 похож на отца, что-то делал с цветами, которые он принес.
9861      Гувернантка имела особенно строгий вид. Сережа  пронзительно,  как  это
9862 часто бывало с ним, вскрикнул: "А,мама!" - и остановился в  нерешительности:
9863 идти ли к матери здороваться и бросить цветы, или доделать венок и с цветами
9864 идти.
9865      Гувернантка, поздоровавшись, длинно и определительно стала рассказывать
9866 проступок, сделанный Сережей, но Анна не  слушала  ее;  она  думала  о  том,
9867 возьмет ли она ее с собою. "Нет, не возьму, - решила она. - Я уеду  одна,  с
9868 сыном".
9869      - Да, это очень дурно, -  сказала  Анна  и,  взяв  сына  за  плечо,  не
9870 строгим, а робким взглядом, смутившим и обрадовавшим мальчика, посмотрела на
9871 него и поцеловала.  -  Оставьте  его  со  мной,  -  сказала  она  удивленной
9872 гувернантке и, не выпуская руки сына, села за приготовленный с кофеем стол.
9873      - Мама! Я... я... не... - сказал он, стараясь понять по  ее  выражению,
9874 что ожидает его за персик.
9875      - Сережа, - сказала она, как только гувернантка вышла из комнаты, - это
9876 дурно, но ты не будешь больше делать этого? Ты любишь меня?
9877      Она чувствовала, что слезы выступают ей на  глаза.  "Разве  я  могу  не
9878 любить  его?  -  говорила  она  себе,  вникая  в  его  испуганный  и  вместе
9879 обрадованный взгляд. - И неужели он будет  заодно  с  отцом,  чтобы  казнить
9880 меня? Неужели не пожалеет меня?" Слезы уже текли по ее лицу, и, чтобы скрыть
9881 их, она порывисто встала и почти выбежала на террасу.
9882      После грозовых дождей последних дней наступила холодная, ясная  погода.
9883 При ярком солнце, сквозившем сквозь отмытые листья, в воздухе было холодно.
9884      Она вздрогнула и от холода  и  от  внутреннего  ужаса,  с  новою  силою
9885 охвативших ее на чистом воздухе.
9886      - Поди, поди к Mariette, - сказала она Сереже, вышедшему было за ней, и
9887 стала ходить по соломенному ковру террасы. "Неужели они не простят меня,  не
9888 поймут, как это все не могло быть иначе?" - сказала она себе.
9889      Остановившись и взглянув на  колебавшиеся  от  ветра  вершины  осины  с
9890 отмытыми, ярко блистающими на холодном солнце листьями, она поняла, что  они
9891 не простят, что всь и все к ней теперь будут безжалостны, как это небо,  как
9892 эта зелень. И опять она почувствовала, что душе у ней начинало двоиться. "Не
9893 надо, не надо думать, - сказала она себе. - Надо  собираться.  Куда?  Когда?
9894 Кого взять с собой? Да, в Москву, на вечернем поезде. Аннушка  и  Сережа,  и
9895 только самые необходимые вещи. Но прежде надо написать им обоим". Она быстро
9896 пошла в дом, в свой кабинет, села к столу и написала мужу:
9897      "После того, что произошло, я не могу более оставаться в вашем доме.  Я
9898 уезжаю и беру с собою сына. Я не знаю законов и потому не  знаю,  с  кем  из
9899 родителей должен быть сын; но я беру его с собой, потому что без него  я  не
9900 могу жить. Будьте великодушны, оставьте мне его".
9901      До  сих  пор  она  писала  быстро  и  естественно,  но  призыв  к   его
9902 великодушию, которого она не признавала в  нем,  и  необходимость  заключить
9903 письмо чем-нибудь трогательным остановили ее.
9904      "Говорить о своей вине и своем раскаянии я не могу, потому что..."
9905      Опять она остановилась, не находя связи в своих мыслях. "Нет, - сказала
9906 она себе, - ничего не надо", и разорвав  письмо,  переписала  его,  исключив
9907 упоминание о великодушии, и запечатала.
9908      Другое письмо надо было писать к Вронскому. "Я объявила мужу", - писала
9909 она и долго сидела, не силах будучи писать далее. Это было  так  грубо,  так
9910 неженственно. "И потом, что же могу я писать ему?" - сказала она себе. Опять
9911 краска стыда покрыла ее лицо, вспомнилось его спокойствие, и чувство  досады
9912 к нему заставило ее разорвать на мелкие клочки листок с  написанною  фразой.
9913 "Ничего не нужно", -  сказала  она  себе  и,  сложив  бювар,  пошла  наверх,
9914 объявила гувернантке и  людям,  что  она  едет  нынче  в  Москву,  и  тотчас
9915 принялась за укладку вещей.
9916 
9917 <ul><a name="88"></a><h2>XVI </h2></ul>
9918 
9919      По всем комнатам дачного  дома  ходили  дворники,  садовники  и  лакеи,
9920 вынося вещи. Шкафы и комоды byli раскрыты; два  раза  бегали  в  лавочку  за
9921 бечевками; по полу валялась газетная бумага. Два сундука, мешки и  увязанные
9922 пледы byli снесены в переднюю. Карета и  два  извозчика  стояли  у  крыльца.
9923 Анна, забывшая за работой укладки внутреннюю тревогу, укладывала, стоя  пред
9924 столом в своем кабинете, свой дорожный  мешок,  когда  Аннушка  обратила  ее
9925 внимание на стук подъезжающего экипажа. Анна взглянула в окно  и  увидала  у
9926 крыльца курьера Алексея Александровича, который звонил у входной двери.
9927      - Поди узнай, что такое, - сказала она и  с  спокойною  готовностью  на
9928 все, сложив руки на коленах, села на кресло.  Лакей  принес  толстый  пакет,
9929 надписанный рукою Алексея Александровича.
9930      - Курьеру приказано привезти ответ, - сказал он.
9931      - Хорошо, - сказала  она  и,  как  только  человек  вышел,  трясущимися
9932 пальцами разорвала  письмо.  Пачка  заклеенных  в  бандерольке  неперегнутых
9933 ассигнаций выпала из него. Она высвободила письмо и стала читать с конца. "Я
9934 сделал приготовления для переезда, я  приписываю  значение  исполнению  моей
9935 просьбы", - прочла она.Она пробежала дальше, назад, прочла  все  и  еще  раз
9936 прочла письмо все сначала. Когда она  кончила,  она  почувствовала,  что  ей
9937 холодно и что над ней обрушилось такое страшное  несчастие,  какого  она  не
9938 ожидала.
9939      Она раскаивалась утром в том, что' она сказала мужу,  и  желала  только
9940 одного, чтоб эти слова byli как бы не сказаны. И вот письмо  это  признавало
9941 слова несказанными и давало ей то, чего она желала.  Но  теперь  это  письмо
9942 представлялось ей ужаснее всего, что только она могла себе представить.
9943      "Прав! прав! - проговорила  она.  -  Разумеется,  он  всегда  прав,  он
9944 христианин, он великодушен! Да, низкий, гадкий человек! И этого никто, кроме
9945 меня, не понимает и не поймет;  и  я  не  могу  растолковать.  Они  говорят:
9946 религиозный, нравственный, честный, умный человек; но они не  видят,  что  я
9947 видела. Они не знают, как он восемь лет душил мою жизнь, душил все, что было
9948 во мне живого, что он ни разу и не подумал  о  том,  что  я  живая  женщина,
9949 которой нужна любовь. Не знают, как на  каждом  шагу  он  оскорблял  меня  и
9950 оставался доволен собой. Я ли не старалась, всеми  силами  старалась,  найти
9951 оправдание своей жизни? Я ли не пыталась любить его, любить сына, когда  уже
9952 нельзя было любить мужа? Но пришло время, я поняла, что  я  не  могу  больше
9953 себя обманывать, что я живая, что я не виновата, что бог меня сделал  такою,
9954 что мне нужно любить и жить. И теперь что же? Убил бы он меня, убил бы  его,
9955 я все бы перенесла, я все бы простила, но нет, он..."
9956      "Как я не угадала того, что он сделает? Он сделает то, что  свойственно
9957 его низкому характеру. Он останется прав, а меня, погибшую,  еще  хуже,  еще
9958 ниже погубит..." "Вы сами можете предположить то, что ожидает вас  и  вашего
9959 сына", - вспомнила она слова из письма. "Это угроза, что он отнимет сына, и,
9960 вероятно, по их глупому закону это можно. Но  разве  я  не  знаю,  зачем  он
9961 говорит это? Он не верит и в мою любовь к сыну или презирает (как он  всегда
9962 и подсмеивался), презирает это мое чувство, но он  знает,  что  я  не  брошу
9963 сына, не могу бросить сына, что без сына не может быть для меня жизни даже с
9964 тем, кого я люблю, но что, бросив сына и убежав от  него,  я  поступлю,  как
9965 самая позорная, гадкая женщина, - это он знает и знает, что  я  не  в  силах
9966 буду сделать этого".
9967      "Наша жизнь должна идти как  прежде",  -  вспомнила  она  другую  фразу
9968 письма. "Эта жизнь была мучительна еще прежде, она была ужасна  в  последнее
9969 время.Что же это будет теперь? И он знает все это,  знает,  что  я  не  могу
9970 раскаиваться в том, что я дышу, что я люблю; знает, что, кроме лжи и обмана,
9971 из этого ничего не будет; но ему нужно продолжать мучать меня. Я знаю его, я
9972 знаю, что он, как рыба в воде, плавает и наслаждается во лжи. Но нет,  я  не
9973 доставлю ему этого наслаждения, я разорву эту его паутину лжи, в которой  он
9974 меня хочет опутать; пусть будет что будет. Все лучше лжи и обмана!"
9975      "Но как? Боже мой!Боже мой! Была ли когда-нибудь женщина так несчастна,
9976 как я?.."
9977      - Нет, разорву, разорву!- вскрикнула она, вскакивая и удерживая  слезы.
9978 И она подошла к письменному столу, чтобы написать ему другое письмо. Но  она
9979 в глубине души своей уже чувствовала,  что  она  не  в  силах  будет  ничего
9980 разорвать, не в силах будет выйти из этого прежнего положения,  как  оно  ни
9981 ложно и ни бесчестно.
9982      Она села к письменному столу, но, вместо того чтобы писать, сложив руки
9983 на стол, положила на них голову и заплакала,  всхлипывая  и  колеблясь  всей
9984 грудью, как плачут дети. Она плакала  о  том,  что  мечта  ее  об  уяснении,
9985 определении своего положения разрушена навсегда. Она знала вперед,  что  все
9986 останется по-старому, и даже гораздо хуже, чем по-старому. Она  чувствовала,
9987 что то положение в свете, которым она пользовалась и которое утром  казалось
9988 ей столь ничтожным, что это положение дорого ей, что она не  будет  в  силах
9989 променять его на  позорное  положение  женщины,  бросившей  мужа  и  сына  и
9990 соединившейся с любовником; что, сколько бы она ни старалась, она  не  будет
9991 сильнее самой себя. Она  никогда  не  испытает  свободы  любви,  а  навсегда
9992 останется преступною женой, под угрозой ежеминутного обличения, обманывающею
9993 мужа для позорной связи с человеком чужим, независимым,  с  которым  она  не
9994 может жить одною жизнью. Она знала, что это так и будет, и вместе с тем  это
9995 было так ужасно, что она не могла представить себе даже, чем это кончится. И
9996 она плакала, не удерживаясь, как плачут наказанные дети.
9997      Послышавшиеся шаги лакея заставили ее очнуться, и, скрыв от  него  свое
9998 лицо, она притворилась, что пишет.
9999      - Курьер просит ответа, - доложил лакей.
10000      - Ответа? Да, - сказала Анна, - пускай подождет. Я позвоню.
10001      "Что я могу писать? - думала она. - Что я могу решить одна? Что я знаю?
10002 Чего я хочу? Что я люблю?" Опять она почувствовала, что в душе  ее  начинает
10003 двоиться.  Она  испугалась  опять  этого  чувства  и  ухватилась  за  первый
10004 представившийся ей предлог деятельности, который мог бы отвлечь ее от мыслей
10005 о себе. "Я должна видеть Алексея (так она мысленно называла  Вронского),  он
10006 один может сказать мне, что я должна делать. Поеду к Бетси; может быть,  там
10007 я увижу его", - сказала она себе, совершенно забыв о  том,  что  вчера  еще,
10008 когда она сказала ему, что не поедет к  княгине  Тверской,  он  сказал,  что
10009 поэтому и он тоже не  поедет.  Она  подошла  к  столу,  надписала  мужу:  "Я
10010 получила ваше письмо. А." - и, позвонив, отдала лакею.
10011      - Мы не едем, - сказала она вошедшей Аннушке.
10012      - Совсем не едем?
10013      - Нет, не раскладывайте  до  завтра,  и  карету  оставить.  Я  поеду  к
10014 княгине.
10015      - Какое же платье приготовить?
10016 
10017 <ul><a name="89"></a><h2>XVII </h2></ul>
10018 
10019      Общество партии крокета, на которое княгиня Тверская  приглашала  Анну,
10020 должно было состоять из двух дам  с  их  поклонниками.  Две  дамы  эти  byli
10021 главные   представительницы   избранного   нового   петербургского   кружка,
10022 называвшиеся, в подражание подражанию чему-то, les sept merveilles du monde.
10023 Дамы эти принадлежали к кружку, правда, высшему, но  совершенно  враждебному
10024 тому, который Анна посещала. Кроме того, старый Стремов, один из влиятельных
10025 людей Петербурга, поклонник Лизы Меркаловой,  был  по  службе  враг  Алексея
10026 Александровича. По всем этим соображениям Анна не хотела ехать, и к этому ее
10027 отказу относились намеки записки княгини Тверской. Теперь же Анна, в надежде
10028 увидать Вронского, пожелала ехать.
10029      Анна приехала к княгине Тверской раньше других гостей.
10030      В  то  время  как  она  входила,   лакей   Вронского   с   расчесанными
10031 бакенбардами, похожий на камер-юнкера, входил тоже. Он остановился  у  двери
10032 и, сняв фуражку, пропустил ее. Анна узнала его и тут только  вспомнила,  что
10033 Вронский вчера сказал, что не приедет. Вероятно, он об этом прислал записку.
10034      Она слышала, снимая верхнее платье в передней, как лакей,выговаривавший
10035 даже р, как камер-юнкер,сказал "от графа княгине" и передал записку.
10036      Ей хотелось спросить, где его барин.  Ей  хотелось  вернуться  назад  и
10037 послать ему письмо, чтобы он приехал к ней, или самой ехать к  нему.  Но  ни
10038 того, ни другого, ни третьего нельзя было  сделать:  уже  впереди  слышались
10039 объявляющие о ее приезде  звонки,  и  лакей  княгини  Тверской  уже  стал  в
10040 полуоборот у отворенной двери, ожидая ее прохода во внутренние комнаты.
10041      - Княгиня в саду, сейчас доложат. Не угодно  ли  пожаловать  в  сад?  -
10042 доложил другой лакей в другой комнате.
10043      Положение нерешительности, неясности было все то же, как  и  дома;  еще
10044 хуже, потому  что  нельзя  было  ничего  предпринять,  нельзя  было  увидать
10045 Вронского, а надо было оставаться здесь, в чуждом и столь противоположном ее
10046 настроению обществе; но она была в туалете, который, она знала, шел  к  ней;
10047 она была  не  одна,  вокруг  была  эта  привычная  торжественная  обстановка
10048 праздности, и ей было легче, чем дома; она не должна была  придумывать,  что
10049 ей делать. Все делалось само собой. Встретив шедшую к  ней  Бетси  в  белом,
10050 поразившем ее своею элегантностью, туалете, Анна улыбнулась ей, как  всегда.
10051 Княгиня Тверская шла с  Тушкевичем  и  родственницей  барышней,  к  великому
10052 счастию провинциальных родителей проводившей лето у знаменитой княгини.
10053      Вероятно, в Анне было что-нибудь особенное,  потому  что  Бетси  тотчас
10054 заметила это.
10055      - Я дурно спала, - отмечала Анна, вглядываясь в лакея, который  шел  им
10056 навстречу и, по ее соображениям, нес записку Вронского.
10057      - Как я рада, что вы приехали, - сказала Бетси. - Я устала и только что
10058 хотела выпить чашку чая, пока они приедут. А вы бы пошли, - обратилась она к
10059 Тушкевичу, - с Машей попробовали бы крокет-гроунд там, где  подстригли.Мы  с
10060 вами успеем по душе поговорить за чаем, we'll have a cosy  chat,  не  правда
10061 ли? - обратилась она к Анне с улыбкой, пожимая ее руку, державшую зонтик.
10062      - Тем более что я не могу пробыть у вас долго, мне необходимо к  старой
10063 Вреде. Я уже сто лет обещала, - сказала Анна, для которой  ложь,  чуждая  ее
10064 природе, сделалась не только  проста  и  естественна  в  обществе,  но  даже
10065 доставляла удовольствие.
10066      Для чего она сказала это, чего она за секунду не думала, она  никак  бы
10067 не могла объяснить. Она сказала это по тому только соображению, что так  как
10068 Вронского не  будет,  то  ей  надо  обеспечить  свою  свободу  и  попытаться
10069 как-нибудь увидать его. Но почему она именно  сказала  про  старую  фрейлину
10070 Вреде, к которой ей нужно было, как и ко многим  другим,  она  не  умела  бы
10071 объяснить, а вместе с тем, как потом оказалось, она, придумывая самые хитрые
10072 средства для свидания с Вронским, не могла придумать ничего лучшего.
10073      - Нет, я  вас  не  пущу  ни  за  что,  -  отвечала  Бетси,  внимательно
10074 вглядываясь в лицо Анны. - Право, я бы обиделась, если  бы  не  любила  вас.
10075 Точно вы боитесь,что мое общество может  компрометировать  вас.  Пожалуйста,
10076 нам чаю в маленькую гостиную, - сказала она, как всегда прищуривая глаза при
10077 обращении к лакею. Взяв от него записку, она прочла ее. - Алексей сделал нам
10078 ложный прыжок, - сказала она по-французски, - он пишет что не может быть,  -
10079 прибавила она таким естественным, простым тоном, как будто ей никогда  и  не
10080 могло приходить в голову, чтобы Вронский имел для Анны  какое-нибудь  другое
10081 значение, как игрока в крокет.
10082      Анна знала, что Бетси все знает, но, слушая, как она при ней говорила о
10083 Вронском, она всегда убеждалась на минуту, что она ничего не знает.
10084      - А! - равнодушно  сказала  Анна,  как  бы  мало  интересуясь  этим,  и
10085 продолжала улыбаясь: - Как может ваше общество компрометировать кого-нибудь?
10086 - Эта игра словами, это скрывание  тайны,  как  и  для  всех  женщин,  имело
10087 большую прелесть для Анны. И не необходимость скрывать, не цель, для которой
10088 скрывалось, но самый  процесс  скрывания  увлекал  ее.  -  Я  не  могу  быть
10089 католичнее папы, - сказала она. - Стремов и  Лиза  Меркалова  -  это  сливки
10090 сливок общества. Потом они приняты везде, и я - она особенно ударила на я, -
10091 никогда не была строга и нетерпима. Мне просто некогда.
10092      - Нет, вы не хотите, может быть, встречаться со Стремовым? Пускай они с
10093 Алексеем Александровичем ломают копья в комитете, это нас не касается. Но  в
10094 свете это самый любезный человек, какого только я знаю,  страстный  игрок  в
10095 крокет. Вот вы  увидите.  И,  несмотря  на  смешное  его  положение  старого
10096 влюбленного в Лизу, надо видеть,  как  он  выпутывается  из  этого  смешного
10097 положения! Он очень мил. Сафо Штольц вы не знаете? Это новый,  совсем  новый
10098 тон.
10099      Бетси говорила все это, а между тем по веселому умному взгляду ее  Анна
10100 чувствовала, что она понимает отчасти ее положение и  что-то  затевает.  Они
10101 byli в маленьком кабинете.
10102      - Однако надо написать Алексею,  -  и  Бетси  села  за  стол,  написала
10103 несколько строк, вложила в конверт. - Я пишу, чтоб  он  приехал  обедать.  У
10104 меня одна дама к обеду остается без  мужчины.  Посмотрите,  убедительно  ли?
10105 Виновата, я на минутку вас оставлю. Вы, пожалуйста, запечатайте и  отошлите,
10106 - сказала она от двери, - а мне надо сделать распоряжения.
10107      Ни минуты не думая, Анна села с письмом Бетси  к  столу  и,  не  читая,
10108 приписала внизу: "Мне необходимо вас видеть. Приезжайте к саду Вреде. Я буду
10109 там в 6 часов". Она запечатала, и Бетси, вернувшись, при ней отдала письмо.
10110      Действительно, за  чаем,  который  им  принесли  на  столике-подносе  в
10111 прохладную маленькую гостиную, между двумя женщинами завязался a cosy  chat,
10112 какой и обещала княгиня Тверская до приезда гостей.  Они  пересуживали  тех,
10113 кого ожидали, и разговор остановился на Лизе Меркаловой.
10114      - Она очень мила и всегда мне была симпатична, - сказала Анна.
10115      - Вы должны ее любить. Она бредит вами. Вчера она подошла ко мне  после
10116 скачек и была в отчаянии, что не застала вас. Она говорит, что вы  настоящая
10117 героиня романа и что, если б она была  мужчиною,  она  бы  наделала  за  вас
10118 тысячу глупостей. Стремов ей говорит, что она и так их делает.
10119      - Но скажите, пожалуйста, я никогда не могла понять, - сказала Анна,  -
10120 помолчав несколько времени и таким тоном, который ясно  показывал,  что  она
10121 делала не праздный вопрос, но что то,  что  она  спрашивала,  было  для  нее
10122 важнее, чем бы следовало. - Скажите, пожалуйста, что такое  ее  отношение  к
10123 князю Калужскому, так называемому Мишке? Я мало встречала их. Что это такое?
10124      Бетси улыбнулась глазами и внимательно поглядела на Анну.
10125      - Новая манера, - сказала она.  -  Они  все  избрали  эту  манеру.  Они
10126 забросили чепцы за мельницы. Но есть манера и манера, как их забросить.
10127      - Да, но какие же ее отношения к Калужскому?
10128      Бетси неожиданно весело и неудержимо засмеялась, что редко случалось  с
10129 ней.
10130      - Это вы захватываете  область  княгини  Мягкой.  Это  вопрос  ужасного
10131 ребенка, - и Бетти, видимо, хотела, но не могла удержаться и разразилась тем
10132 заразительным смехом, каким смеются редко  смеющиеся  люди.  -  Надо  у  них
10133 спросить, - проговорила она сквозь слезы смеха.
10134      - Нет, вы смеетесь, - сказала Анна, тоже невольно заразившаяся  смехом,
10135 - но я никогда не могла понять. Я не понимаю тут роли мужа.
10136      - Муж? Муж Лизы Меркаловой носит за ней пледы и всегда готов к услугам.
10137 А что там дальше в самом деле, никто  не  хочет  знать.  Знаете,  в  хорошем
10138 обществе не говорят и не думают даже о некоторых подробностях туалета. Так и
10139 это.
10140      - Вы будете на празднике Роландаки? - спросила  Анна,  чтоб  переменить
10141 разговор.
10142      - Не думаю,  -  отвечала  Бетси  и,  не  глядя  на  свою  приятельницу,
10143 осторожно стала наливать маленькие прозрачные чашки душистым чаем.  Подвинув
10144 чашку к Анне, она достала пахитоску и, вложив в серебряную  ручку,  закурила
10145 ее.
10146      - Вот видите ли, я в счастливом положении, - уже без смеха начала  она,
10147 взяв в руку чашку. - Я понимаю вас и понимаю Лизу. Лиза - это  одна  из  тех
10148 наивных натур, которые, как дети, не понимают, что хорошо и  что  дурно.  По
10149 крайней мере она не понимала, когда была очень молода. И теперь  она  знает,
10150 что это непонимание идет к ней. Теперь она, может быть, нарочно не понимает,
10151 - говорила Бетси с тонкою улыбкой. - Но все-таки это ей идет. Видите ли,  на
10152 одну и ту же вещь можно смотреть трагически и  сделать  из  нее  мученье,  и
10153 смотреть просто и даже весело. Может  быть,  вы  склонны  смотреть  на  вещи
10154 слишком трагически.
10155      - Как бы я желала знать других так, как я себя  знаю,  -  сказала  Анна
10156 серьезно и задумчиво. - Хуже я других, или лучше? Я думаю, хуже.  -  Ужасный
10157 ребенок, ужасный ребенок, - повторила Бетси. - Но вот и они.
10158 
10159 <ul><a name="90"></a><h2>XVIII </h2></ul>
10160 
10161      Послышались шаги и мужской голос, потом женский голос и смех,  и  вслед
10162 за тем вошли ожидаемые гости: Сафо Штольц  и  сияющий  преизбытком  здоровья
10163 молодой человек, так называемый Васька. Видно  было,  что  ему  впрок  пошло
10164 питание кровяною говядиной, трюфлями и бургонским. Васька поклонился дамам и
10165 взглянул на них, но только на одну секунду. Он вошел за Сафо в гостиную и по
10166 гостиной прошел за ней, как будто был к ней привязан, и  не  спускал  с  нее
10167 блестящих глаз, как будто хотел съесть ее.  Сафо  Штольц  была  блондинка  с
10168 черными глазами. Она вошла маленькими, бойкими, на крутых каблучках  туфель,
10169 шажками и крепко, по-мужски пожала дамам руки.
10170      Анна ни разу не встречала еще этой новой знаменитости и была поражена и
10171 ее красотою, и крайностью, до которой был доведен ее туалет, и смелостью  ее
10172 манер. На голове ее из своих  и  чужих  нежно-золотистого  света  волос  был
10173 сделан  такой  эшафодаж  прически,  что  голова  ее  равнялась  по  величине
10174 стройно-выпуклому и очень открытому спереди бюсту. Стремительность же вперед
10175 была такова, что при каждом движении обозначались из-под платья формы  колен
10176 и верхней части ноги, и невольно представлялся вопрос о том,  где  сзади,  в
10177 этой подстроенной колеблющейся горе, действительно кончается  ее  настоящее,
10178 маленькое и стройное, столь обнаженное сверху и  столь  спрятанное  сзади  и
10179 внизу тело.
10180      Бетси поспешила познакомить ее с Анной.
10181      - Можете себе представить, мы чуть было не  раздавили  двух  солдат,  -
10182 тотчас же начала она рассказывать, подмигивая, улыбаясь и  назад  отдергивая
10183 свой хвост, который она сразу слишком перекинула в одну сторону. - Я ехала с
10184 Васькой... Ах да, вы незнакомы. - И она,  назвав  его  фамилию,  представила
10185 молодого человека и, покраснев, звучно  засмеялась  своей  ошибке,  то  есть
10186 тому, что она незнакомой назвала его Васькой.
10187      Васька еще раз поклонился Анне, но ничего не сказал ей. Он обратился  к
10188 Сафо:
10189      - Пари проиграно. Мы прежде приехали.  Расплачивайтесь,  -  говорил  он
10190 улыбаясь.
10191      Сафо еще веселее засмеялась.
10192      - Не теперь же, - сказала она.
10193      - Все равно, я получу после.
10194      - Хорошо, хорошо. Ах да! - вдруг обратилась она  к  хозяйке,  -  хороша
10195 я... Я и забыла.... Я вам привезла гостя.. Вот и он..
10196      Неожиданный молодой  гость,  которого  привезла  Сафо  и  которого  она
10197 забыла, был, однако, такой важный гость, что, несмотря на его молодость, обе
10198 дамы встали, встречая его.
10199      Это был новый поклонник Сафо. Он теперь, как и Васька, по  пятам  ходил
10200 за ней.
10201      Вскоре приехал князь Калужский и  Лиза  Меркалова  со  Стремовым.  Лиза
10202 Меркалова была худая брюнетка с восточным ленивым типом лица и  прелестными,
10203 неизъяснимыми, как все говорили, глазами. Характер ее темного туалета  (Анна
10204 тотчас же заметила и оценила это) был совершенно соответствующий ее красоте.
10205 Насколько Сафо  была  крута  и  подбориста,  настолько  Лиза  была  мягка  и
10206 распущенна.
10207      Но Лиза, на вкус Анны, была гораздо привлекательнее. Бетси говорила про
10208 нее Анне, что она взяла на себя  тон  неведаюшего  ребенка,  но  когда  Анна
10209 увидала ее, она  почувствовала,  что  это  была  неправда.  Она  точно  была
10210 неведающая, испорченная, но милая и безответная женщина. Правда, что тон  ее
10211 был такой же, как и тон Сафо, так же, как и за  Сафо,  за  ней  ходили,  как
10212 пришитые, пожирали ее глазами два поклонника, один молодой другой старик; но
10213 в ней было что-то такое, что было выше того, что ее окружало, -  в  ней  был
10214 блеск настоящей воды бриллианта среди стекол.  Этот  блеск  светился  из  ее
10215 прелестных, действительно неизъяснимых  глаз.  Усталый  и  вместе  страстный
10216 взгляд  этих  окруженных  тесным  кругом  глаз  поражал  своею   совершенною
10217 искренностью. Взглянув в эти глаза, каждому казалось, что узнал  ее  всю  и,
10218 узнав, не мог не полюбить. При  виде  Анны  все  ее  лицо  вдруг  осветилось
10219 радостною улыбкой.
10220      - Ах, как я рада вас видеть!- сказала она, подходя к ней. - Я вчера  на
10221 скачках только что хотела дойти до вас, а вы уехали. Мне так хотелось видеть
10222 вас именно вчера. Не правда ли, это было ужасно? -  сказала  она,  глядя  на
10223 Анну своим взглядом, открывавшим, казалось, всю душу.
10224      - Да, я никак не ожидала, что это так волнует, - сказала Анна, краснея.
10225      Общество поднялось в это время, чтоб идти в сад.
10226      - Я не пойду, - сказала Лиза, улыбаясь и подсаживаясь к Анне. - Вы тоже
10227 не пойдете? что за охота играть в крокет!
10228      - Нет, я люблю, - сказала Анна.
10229      - Вот, вот как вы делаете, что  вам  не  скучно?  На  вас  взглянешь  -
10230 весело. Вы живете, а я скучаю.
10231      - Как скучаете? Да вы самое  веселое  общество  Петербурга,  -  сказала
10232 Анна.
10233      - Может быть, тем, которые не нашего общества, еще скучнее; но нам, мне
10234 наверно, не весело, а ужасно, ужасно скучно.
10235      Сафо, закурив папиросу, ушла в сад с двумя  молодыми  людьми.  Бетси  и
10236 Стремов остались за чаем.
10237      - Как, скучно? - сказала Бетси. - Сафо говорит,  что  они  вчера  очень
10238 веселились у вас.
10239      - Ах, такая тоска была! - сказала Лиза Меркалова. - Мы поехали  все  ко
10240 мне после скачек. И все те же, и все те же! Все одно и  то  же.  Весь  вечер
10241 провалялись по диванам. Что же тут веселого? Нет, как вы делаете, чтобы  вам
10242 не было скучно? - опять обратилась она к Анне. - Стоит взглянуть на  вас,  и
10243 видишь - вот  женщина,  которая  может  быть  счастлива,  несчастна,  но  не
10244 скучает. Научите, как вы это делаете?
10245      - Никак  не  делаю,  -  отвечала  Анна,  краснея  от  этих  привязчивых
10246 вопросов.
10247      - Вот это лучшая манера, - вмешался в разговор Стремов.
10248      Стремов был  человек  лет  пятидесяти,  полуседой,  еще  свежий,  очень
10249 некрасивый, но с характерным и умным лицом. Лиза Меркалова  была  племянница
10250 его жены, и он проводил  все  свои  свободные  часы  с  нею.  Встретив  Анну
10251 Каренину, он, по службе враг Алексея Александровича, как  светский  и  умный
10252 человек, постарался быть с нею, женой своего врага, особенно любезным.
10253      - "Никак", - подхватил он, тонко улыбаясь, -  это  лучшее  средство.  Я
10254 давно вам говорю, - обратился он к Лизе Меркаловой, - что для того, чтобы не
10255 было скучно, надо не думать, что будет скучно. Это все равно,  как  не  надо
10256 бояться, что не заснешь, если боишься бессонницы. Это самое  и  сказала  вам
10257 Анна Аркадьевна.
10258      - Я бы очень рада была, если бы сказала это, потому что это  не  только
10259 умно, это правда, - улыбаясь, сказала Анна.
10260      - Нет, вы скажите, отчего нельзя заснуть и нельзя не скучать?
10261      - Чтобы  заснуть,  надо  поработать,  и  чтобы  веселиться,  надо  тоже
10262 поработать.
10263      - Зачем же я буду работать, когда моя работа никому не нужна? А нарочно
10264 притворяться я не умею и не хочу.
10265      - Вы неисправимы, - сказал Стремов, не глядя на нее, и опять  обратился
10266 к Анне.
10267      Редко встречая Анну, он не мог ничего ей сказать, кроме  пошлостей,  но
10268 он говорил эти пошлости, о том, когда она переезжает в Петербург, о том, как
10269 ее любит графиня Лидия Ивановна, - с таким выражением,  которое  показывало,
10270 что он от всей души желает быть ей приятным и показать свое уважение и  даже
10271 более.
10272      Вошел Тушкевич, объявив, что все общество ждет игроков в крокет.
10273      - Нет, не уезжайте, пожалуйста, - просила Лиза  Меркалова,  узнав,  что
10274 Анна уезжает. Стремов присоединился к ней.
10275      - Слишком большой контраст, - сказал он, - ехать после этого общества к
10276 старухе Вреде. И потом для нее вы будете случаем позлословить,  а  здесь  вы
10277 только возбудите другие, самые хорошие и противоположные злословию  чувства,
10278 - сказал он ей.
10279      Анна на минуту задумалась в нерешительности. Лестные речи этого  умного
10280 человека, наивная, детская симпатия, которую выражала к ней Лиза  Меркалова,
10281 и вся эта привычная-светская обстановка - все это было так легко, а  ожидало
10282 ее такое трудное, что она с минуту была в нерешимости, не  остаться  ли,  не
10283 отдалить ли еще тяжелую минуту объяснения. Но, вспомнив, что ожидает ее одну
10284 дома, если она не примет никакого решения, вспомнив этот страшный для нее  и
10285 в воспоминании  жест,  когда  она  взялась  обеими  руками  за  волосы,  она
10286 простилась и уехала.
10287 
10288 <ul><a name="91"></a><h2>XIX </h2></ul>
10289 
10290      Вронский, несмотря на свою легкомысленную с виду  светскую  жизнь,  был
10291 человек, ненавидевший беспорядок. Еще смолоду, бывши в корпусе,  он  испытал
10292 унижение отказа, когда он, запутавшись, попросил взаймы денег и с тех пор он
10293 ни разу не ставил себя в такое положение.
10294      Для того чтобы  всегда  вести  свои  дела  в  порядке,  он,  смотря  по
10295 обстоятельствам, чаще или реже, раз пять  в  год,  уединялся  и  приводил  в
10296 ясность все свои дела. Он называл это посчитаться, или faire la lessive.
10297      Проснувшись поздно на другой день после скачек, Вронский, не  бреясь  и
10298 не купаясь, оделся в китель и, разложив  на  столе  деньги,  счеты,  письма,
10299 принялся за работу. Петрицкий, зная, что в таком положении он бывал  сердит,
10300 проснувшись и увидав товарища за письменным столом, тихо оделся и вышел,  не
10301 мешая ему.
10302      Всякий человек, зная до малейших подробностей  всю  сложность  условий,
10303 его  окружающих,  невольно  предполагает,  что  сложность  этих  условий   и
10304 трудность их уяснения есть только его личная, случайная особенность, и никак
10305 не думает, что другие окружены такою же сложностью своих личных условий, как
10306 и он сам. Так и казалось Вронскому. И он не без внутренней гордости и не без
10307 основания думал, что всякий другой давно бы запутался  и  принужден  был  бы
10308 поступать нехорошо, если бы  находился  в  таких  же  трудных  условиях.  Но
10309 Вронский чувствовал, что именно теперь ему  необходимо  учесться  и  уяснить
10310 свое положение, для того чтобы не запутаться.
10311      Первое, за что, как за самое легкое,  взялся  Вронский,  byli  денежные
10312 дела. Выписав своим мелким почерком на почтовом листке все, что  он  должен,
10313 он подвел итог и нашел, что он должен семнадцать тысяч с сотнями, которые он
10314 откинул для ясности. Сосчитав деньги и банковую книжку, он нашел, что у него
10315 остается тысяча восемьсот рублей, а получения до Нового года не предвидится.
10316 Перечтя список долгам, Вронский переписал его, подразделив на три разряда. К
10317 первому разряду относились долги, которые надо было сейчас же заплатить или,
10318 во-всяком случае, для уплаты которых надо было иметь готовые  деньги,  чтобы
10319 при требовании не могло быть минуты  замедления.  Таких  долгов  было  около
10320 четырех тысяч: тысяча пятьсот за лошадь и две тысячи пятьсот  поручительство
10321 за молодого товарища Веневского, который при Вронском  проиграл  эти  деньги
10322 шулеру. Вронский тогда  же  хотел  отдать  деньги  (они  byli  у  него),  но
10323 Веневский и Яшвин настаивали на том, что заплатят они,а не Вронский, который
10324 и не играл. Все это было прекрасно, но Вронский знал,  что  в  этом  грязном
10325 деле, в котором он хотя и принял участие только  тем,  что  взял  на  словах
10326 ручательство за Веневского, ему необходимо иметь  эти  две  тысячи  пятьсот,
10327 чтобы их бросить мошеннику и не иметь с ним более никаких разговоров.  Итак,
10328 по этому первому важнейшему отделу надо было иметь четыре тысячи. Во  втором
10329 отделе,  восемь  тысяч,  byli   менее   важные   долги.   Это   byli   долги
10330 преимущественно по скаковой конюшне, поставщику овса  и  сена,  англичанину,
10331 шорнику и т. д. По этим долгам надо было тоже раздать тысячи две,  для  того
10332 чтобы быть совершенно спокойным. Последний отдел  долгов  -  в  магазины,  в
10333 гостиницы и портному - byli такие,о которых нечего  думать.  Так  что  нужно
10334 было по крайней мере шесть тысяч на текущие расходы, а  было  только  тысяча
10335 восемьсот. Для человека со ста тысячами дохода, как определяли все состояние
10336 Вронского, такие долги, казалось бы, не могли быть затруднительны; но дело в
10337 том, что у него далеко не было этих ста тысяч. Огромное отцовское состояние,
10338 приносившее одно до двухсот тысяч годового дохода,  было  нераздельно  между
10339 братьями. В то время как старший брат женился, имея кучу долгов,  на  княжне
10340 Варе Чирковой, дочери декабриста, безо всякого  состояния,  Алексей  уступил
10341 старшему брату весь доход с имений отца, выговорив себе только двадцать пять
10342 тысяч  в  год.  Алексей  сказал  тогда  брату,  что  этих  денег  ему  будет
10343 достаточно, пока он не женится, чего, вероятно, никогда не  будет.  И  брат,
10344 командуя одним из самых дорогих полков и только что  женившись,  не  мог  не
10345 принять  этого  подарка.  Мать,  имевшая  свое  отдельное  состояние,  кроме
10346 выговоренных  двадцати  пяти  тысяч,  давала  ежегодно  Алексею  еще   тысяч
10347 двадцать, и Алексей проживал их все. В последнее время мать, поссорившись  с
10348 ним за его связь и отъезд из  Москвы,  перестала  присылать  ему  деньги.  И
10349 вследствие этого Вронский, уже сделав привычку жизни на сорок пять  тысяч  и
10350 получив  в  этом  году  только  двадцать  пять  тысяч,  находился  теперь  в
10351 затруднении. Чтобы выйти из этого затруднения, он не  мог  просить  денег  у
10352 матери. Последнее ее письмо,  полученное  им  накануне,  тем  в  особенности
10353 раздражило его, что в нем byli намеки на то, что она  готова  была  помогать
10354 ему для успеха в свете и на службе, а не для жизни, которая скандализировала
10355 все хорошее общество. Желание матери купить его  оскорбило  его  до  глубины
10356 души и еще более охладило к  ней.  Но  он  не  мог  отречься  от  сказанного
10357 великодушного слова, хотя и чувствовал  теперь,  смутно  предвидя  некоторые
10358 случайности своей связи с Карениной, что великодушное слово это было сказано
10359 легкомысленно и что  ему,  неженатому,  могут  понадобиться  все  сто  тысяч
10360 дохода. Но отречься нельзя было. Ему стоило только вспомнить братнину  жену,
10361 вспомнить, как эта милая, славная Варя при всяком удобном случае  напоминала
10362 ему, что она помнит его великодушие и ценит его, чтобы понять  невозможность
10363 отнять назад данное. Это  было  так  же  невозможно,  как  прибить  женщину,
10364 украсть или солгать. Было возможно и должно одно, на что Вронский и  решился
10365 без минуты колебания: занять деньги у ростовщика, десять  тысяч,  в  чем  не
10366 может быть затруднения, урезать  вообще  свои  расходы  и  продать  скаковых
10367 лошадей. Решив это, он тотчас же написал записку  Роландаки,  посылавшему  к
10368 нему  не  раз  с  предложением  купить  у  него  лошадей.  Потом  послал  за
10369 англичанином и за ростовщиком и разложил по счетам те деньги, которые у него
10370 byli. Окончив эти дела, он написал холодный и резкий ответ на письмо матери.
10371 Потом, достав из бумажника три записки Анны, он перечел их, сжег и, вспомнив
10372 свой вчерашний разговор с нею, задумался.
10373 
10374 <ul><a name="92"></a><h2>XX </h2></ul>
10375 
10376      Жизнь Вронского тем была  особенно  счастлива,  что  у  него  был  свод
10377 правил, несомненно определяющих все, что должно и  не  должно  делать.  Свод
10378 этих  правил  обнимал  очень  малый  круг  условий,  но  зато  правила  byli
10379 несомненны, и Вронский, никогда не выходя из  этого  круга,  никогда  ни  на
10380 минуту не колебался в исполнении того, что должно.  Правила  эти  несомненно
10381 определяли, - что нужно заплатить шулеру, а портному не нужно, -  что  лгать
10382 не надо мужчинам, но женщинам можно, - что обманывать нельзя никого, но мужа
10383 можно, - что нельзя прощать оскорблений и можно оскорблять и т. д.  Все  эти
10384 правила могли быть неразумны, нехороши, но они byli несомненны, и,  исполняя
10385 их, Вронский чувствовал, что он спокоен и может высоко носить голову. Только
10386 в самое последнее время, по поводу своих отношений к Анне, Вронский  начинал
10387 чувствовать, что свод его правил  не  вполне  определял  все  условия,  и  в
10388 будущем представлялись трудности и  сомнения,  в  которых  Вронский  уже  не
10389 находил руководящей нити.
10390      Теперешнее отношение его к Анне и к ее мужу  было  для  него  просто  и
10391 ясно. Оно  было  ясно  и  точно  определено  в  своде  правил,  которыми  он
10392 руководствовался.
10393      Она была порядочная женщина, подарившая ему свою любовь, и он любил ее,
10394 и потому она была для него женщина,  достойная  такого  же  и  еще  большего
10395 уважения, чем законная жена. Он  дал  бы  отрубить  себе  руку  прежде,  чем
10396 позволить себе словом, намеком не только оскорбить ее,  но  не  выказать  ей
10397 того уважения, на какое только может рассчитывать женщина.
10398      Отношения к обществу тоже byli ясны. Все могли знать, подозревать  это,
10399 но никто не должен был сметь говорить.  В  противном  случае  он  готов  был
10400 заставить говоривших молчать и уважать несуществующую честь женщины, которую
10401 он любил.
10402      Отношения к мужу byli яснее всего. С  той  минуты,  как  Анна  полюбила
10403 Вронского, он считал одно свое право на нее  неотъемлемым.  Муж  был  только
10404 излишнее и мешающее лицо. Без сомнения, он был в жалком  положении,  но  что
10405 было делать? Одно, на что имел право муж, это было на то, чтобы  потребовать
10406 удовлетворения с оружием в руках, и на  это  Вронский  был  готов  с  первой
10407 минуты.
10408      Но в последнее время явились новые, внутренние отношения  между  ним  и
10409 ею, пугавшие Вронского своею неопределенностью. Вчера  только  она  объявила
10410 ему, что она беременна. И он почувствовал, что это известие и то,  чего  она
10411 ждала от него, требовало чего-то такого, что не определено  вполне  кодексом
10412 тех правил, которыми он руководствовался в жизни. И  действительно,  он  был
10413 взят врасплох, и в первую минуту, когда  она  объявила  о  своем  положении,
10414 сердце его подсказало ему  требование  оставить  мужа.  Он  сказал  это,  но
10415 теперь, обдумывая, он видел ясно, что лучше было бы обойтись  без  этого,  и
10416 вместе с тем, говоря это себе, боялся - не дурно ли это?
10417      "Если я сказал оставить мужа, то это значит соединиться со мной.  Готов
10418 ли я на это? Как я увезу ее теперь, когда у меня нет денег? Положим,  это  я
10419 мог бы устроить... Но как я увезу ее, когда я на службе? Если я сказал  это,
10420 то надо быть готовым на это, то есть иметь деньги и выйти в отставку".
10421      И он задумался. Вопрос о том, выйти или не выйти в отставку, привел его
10422 к другому, тайному, ему одному известному,  едва  ли  не  главному,  хотя  и
10423 затаенному интересу всей его жизни.
10424      Честолюбие была старинная мечта его детства и юности, мечта, в  которой
10425 он и себе не признавался, но которая была  так  сильна,  что  и  теперь  эта
10426 страсть боролась с его любовью. Первые шаги его в свете  и  на  службе  byli
10427 удачны, но два года тому назад он сделал грубую ошибку. Он,  желая  выказать
10428 свою независимость и подвинуться, отказался от предложенного ему  положения,
10429 надеясь, что отказ этот придаст ему большую цену; но оказалось, что  он  был
10430 слишком смел,  и  его  оставили;  и,  волей-неволей  сделав  себе  положение
10431 человека независимого, он носил его, весьма тонко и умно  держа  себя,  так,
10432 как будто он ни на кого не сердился, не считал себя никем обиженным и желает
10433 только того, чтоб его оставили в покое, потому что ему весело. В сущности же
10434 ему еще с прошлого года, когда он уехал в Москву, перестало быть весело.  Он
10435 чувствовал, что это независимое положение человека, который все бы  мог,  но
10436 ничего не хочет, уже начинает сглаживаться, что многие начинают думать,  что
10437 он ничего бы и не  мог,  кроме  того,  как  быть  честным  и  добрым  малым.
10438 Наделавшая столько шума и обратившая общее внимание связь его  с  Карениной,
10439 придав ему новый блеск, успокоила на время точившего его  червя  честолюбия,
10440 но неделю тому назад этот червь проснулся  с  новою  силой.  Его  товарищ  с
10441 детства, одного круга, одного общества и товарищ по  корпусу,  Серпуховской,
10442 одного с ним выпуска, с которым он соперничал и в классе, и в гимнастике,  и
10443 в шалостях, и в мечтах честолюбия, на днях вернулся из Средней Азии, получив
10444 там два чина и отличие, редко даваемое столь молодым генералам.
10445      Как только он приехал  в  Петербург,  заговорили  о  нем  как  о  вновь
10446 поднимающейся звезде первой величины. Ровесник Вронскому  и  однокашник,  он
10447 был генерал  и  ожидал  назначения,  которое  могло  иметь  влияние  на  ход
10448 государственных дел, а Вронский был хоть и независимый, и блестящий, и люби-
10449 мый прелестною женщиной, но был только  ротмистром,  которому  предоставляли
10450 быть независимым сколько ему угодно. "Разумеется, я не  завидую  и  не  могу
10451 завидовать Серпуховскому,  но  его  возвышение  показывает  мне,  что  стоит
10452 выждать время, и карьера человека, как я, может быть  сделана  очень  скоро.
10453 Три года тому назад он был в том же положении, как и я. Выйдя в отставку,  я
10454 сожгу свои корабли. Оставаясь  на  службе,  я  ничего  не  теряю.  Она  сама
10455 сказала, что не хочет изменять своего положения. А я, с ее любовью, не  могу
10456 завидовать Серпуховскому". И, закручивая медленным движением усы,  он  встал
10457 от стола и прошелся по комнате, Глаза  его  блестели  особенно  ярко,  и  он
10458 чувствовал  то  твердое,  спокойное  и  радостное  состояние  духа,  которое
10459 находило на него всегда после уяснения своего положения.  Все  было,  как  и
10460 после прежних счетов, чисто и ясно. Он побрился, оделся, взял холодную ванну
10461 и вышел.
10462 
10463 <ul><a name="93"></a><h2>XXI </h2></ul>
10464 
10465      - А я  за  тобой.  Твоя  стирка  нынче  долго  продолжалась,  -  сказал
10466 Петрицкий. - Что ж, кончилось?
10467      - Кончилось, - ответил Вронский, улыбаясь одними глазами  и  покручивая
10468 кончики усов  так  осторожно,  как  будто  после  того  порядка,  в  который
10469 приведены его дела, всякое слишком  смелое  и  быстрое  движение  может  его
10470 разрушить.
10471      - Ты всегда после этого точно из бани, - сказал Петрицкий. Я от  Грицки
10472 (так они звали полкового командира), тебя ждут.
10473      Вронский, не отвечая, глядел на товарища, думая о другом.
10474      - Да, это у него музыка? - сказал он,  прислушиваясь  к  долетавшим  до
10475 него знакомым звукам трубных басов, полек и вальсов. - Что за праздник?
10476      - Серпуховской приехал.
10477      - Аа! - сказал Вронский, - я и не знал.
10478      Улыбка его глаз заблестела еще ярче.
10479      Раз решив сам с собою, что он счастлив своею  любовью,  пожертвовал  ей
10480 своим честолюбием, - взяв по крайней мере на себя эту роль, -  Вронский  уже
10481 не мог чувствовать ни зависти к Серпуховскому, ни досады на него за то,  что
10482 он, приехав в полк, пришел  не  к  нему  первому.  Серпуховской  был  добрый
10483 приятель, и он был рад ему.
10484      - А, я очень рад.
10485      Полковой командир Демин занимал большой  помещичий  дом.  Все  общество
10486 было на просторном нижнем балконе. На дворе первое, что  бросилось  в  глаза
10487 Вронскому, byli песенники в кителях, стоявшие  подле  бочонка  с  водкой,  и
10488 здоровая веселая фигура полкового командира, окруженного офицерами; выйдя на
10489 первую  ступень  балкона,   он,   громко   перекрикивая   музыку,   игравшую
10490 оффенбаховскую  кадриль,  что-то  приказывал  и  махал  стоявшим  в  стороне
10491 солдатам. Кучка солдат, вахмистр и несколько унтер-офицеров подошли вместе с
10492 Вронским к балкону. Вернувшись к столу,  полковой  командир  опять  вышел  с
10493 бокалом на крыльцо и провозгласил тост: "За здоровье нашего бывшего товарища
10494 и храброго генерала князя Серпуховского. Ура!"
10495      За  полковым  командиром,  с  бокалом  в  руке,   улыбаясь,   вышел   и
10496 Серпуховской.
10497      - Ты все молодеешь,  Бондаренко,  -  обратился  он  к  прямо  пред  ним
10498 стоявшему, служившему вторую службу молодцеватому краснощекому вахмистру.
10499      Вронский  три  года  не  видал  Серпуховского.  Он  возмужал,  отпустив
10500 бакенбарды, но он был такой же стройный,  не  столько  поражавший  красотой,
10501 сколько нежностью и благородством лица и сложения.  Одна  перемена,  которую
10502 заметил  в  нем  Вронский,  было  то  тихое,  постоянное   сияние,   которое
10503 устанавливается на лицах людей, имеющих успех и уверенных в признании  этого
10504 успеха  всеми.  Вронский  знал  это  сияние  и  тотчас  же  заметил  его  на
10505 Серпуховском.
10506      Сходя  с  лестницы,  Серпуховской  увидал  Вронского.  Улыбка   радости
10507 осветила лицо Серпуховского. Он кивнул кверху головой, приподнял бокал, при-
10508 ветствуя Вронского и показывая этим жестом, что не может прежде не подойти к
10509 вахмистру, который, вытянувшись, уже складывал губы для поцелуя.
10510      - Ну, вот и он!- вскрикнул полковой командир. - А мне сказал Яшвин, что
10511 ты в своем мрачном духе.
10512      Серпуховской поцеловал во влажные и свежие губы  молодца  вахмистра  и,
10513 обтирая рот платком, подошел к Вронскому.
10514      - Ну, как я рад! - сказал он, пожимая ему руку и отводя его в сторону.
10515      - Займитесь  им!  -  крикнул  Яшвину  полковой  командир,  указывая  на
10516 Вронского, и сошел вниз к солдатам.
10517      - Отчего ты вчера не был на скачках? Я думал увидать там тебя, - сказал
10518 Вронский, оглядывая Серпуховского.
10519      - Я приехал, но поздно. Виноват, - прибавил он и обратился к адъютанту,
10520 - пожалуйста, от меня прикажите раздать, сколько выйдет на человека.
10521      И он торопливо достал из бумажника три сторублевые бумажки и покраснел.
10522      - Вронский! Съесть что-нибудь или пить? - спросил Яшвин.  -  Эй,  давай
10523 сюда графу поесть! А вот это пей.
10524      Кутеж у полкового командира продолжался долго.
10525      Пили очень много. Качали  и  подкидывали  Серпуховского.  Потом  качали
10526 полкового командира. Потом пред песенниками плясал сам полковой  командир  с
10527 Петрицким. Потом полковой командир, уже несколько ослабевши, сел на дворе на
10528 лавку и начал доказывать Яшвину преимущество России пред Пруссией,  особенно
10529 в кавалерийской атаке, и кутеж на минуту затих. Серпуховской вошел в дом,  в
10530 уборную, чтоб умыть руки, и нашел там Вронского; Вронский  обливался  водой.
10531 Он,  сняв  китель,  подставив  обросшую  волосами  красную  шею  под   струю
10532 умывальника, растирал ее и голову руками. Окончив смывание, Вронский  подсел
10533 к Серпуховскому. Они оба тут же сели  на  диванчик,  и  между  ними  начался
10534 разговор, очень интересный для обоих.
10535      - Я о тебе все знал через жену, - сказал Серпуховской. - Я рад, что  ты
10536 часто видал ее.
10537      - Она дружна с Варей,  и  это  единственные  женщины  петербургские,  с
10538 которыми мне приятно видеться, - улыбаясь,  ответил  Вронский.  Он  улыбался
10539 тому, что предвидел тему, на которую обратится  разговор,  и  это  было  ему
10540 приятно.
10541      - Единственные? - улыбаясь, переспросил Серпуховской.
10542      - Да и я о тебе знал, но не только чрез твою жену, - строгим выражением
10543 лица запрещая этот намек, сказал Вронский. - Я очень рад был твоему  успеху,
10544 и нисколько не удивлен. Я ждал еще больше..
10545      Серпуховской улыбнулся. Ему, очевидно, было приятно это мнение о нем, и
10546 он не находил нужным скрывать это.
10547      - Я, напротив, признаюсь откровенно, ждал меньше. Но я рад, очень  рад.
10548 Я честолюбив, это моя слабость, и я признаюсь в ней.
10549      - Может быть, ты бы не признавался, если бы не имел  успеха,  -  сказал
10550 Вронский.
10551      - Не думаю, - опять улыбаясь, сказал Серпуховской. - Не скажу, чтобы не
10552 стоило жить без этого,  но  было  бы  скучно.  Разумеется,  я,  может  быть,
10553 ошибаюсь, но мне кажется, что я  имею  некоторые  способности  к  той  сфере
10554 деятельности, которую я избрал, и что в моих руках власть, какая бы  она  ни
10555 была, если будет, то будет лучше, чем в руках  многих  мне  известных,  -  с
10556 сияющим сознанием успеха сказал Серпуховской. - И потому, чем ближе к этому,
10557 тем я больше доволен.
10558      - Может быть, это так для тебя, но не для всех. Я то же  думал,  а  вот
10559 живу и нахожу, что не стоит жить только для этого, - сказал Вронский.
10560      - Вот оно! Вот оно! - смеясь, сказал Серпуховской. - Я же начал с того,
10561 что я слышал про тебя, про твой отказ... Разумеется, я тебя одобрил.  Но  на
10562 все есть манера. И я думаю, что самый поступок хорош, но ты  его  сделал  не
10563 так, как надо.
10564      - Что сделано, то сделано, и ты знаешь, я никогда не отрекаюсь от того,
10565 что сделал. И потом мне прекрасно.
10566      - Прекрасно - на время. Но ты не удовлетворишься этим. Я  твоему  брату
10567 не говорю. Это милое дитя, так же как этот наш хозяин. Вон  он!  -  прибавил
10568 он,  прислушиваясь  к  крику  "ура",  -  и  ему  весело,  а  тебя   не   это
10569 удовлетворяет.
10570      - Я не говорю, чтобы удовлетворяло.
10571      - Да не это одно. Такие люди, как ты, нужны.
10572      - Кому?
10573      - Кому? Обществу. России нужны люди, нужна партия,  иначе  все  идет  и
10574 пойдет к собакам.
10575      - То есть что же? Партия Бертенева против русских коммунистов?
10576      - Нет, - сморщившись от досады за  то,  что  его  подозревают  в  такой
10577 глупости, сказал Серпуховской. - Tout ca est une blague. Это всегда  было  и
10578 будет. Никаких коммунистов  нет.  Но  всегда  людям  интриги  надо  выдумать
10579 вредную, опасную партию. Это старая штука. Нет, нужна  партия  власти  людей
10580 независимых, как ты и я.
10581      - Но почему же? - Вронский назвал несколько имеющих власть людей. -  Но
10582 почему же они не независимые люди?
10583      - Только потому, что у них нет или не было  от  рождения  независимости
10584 состояния, не было имени, не было  той  близости  к  солнцу,  в  которой  мы
10585 родились. Их можно купить или деньгами, или лаской. И чтоб им держаться,  им
10586 надо выдумывать направление. И они проводят какую-нибудь мысль, направление,
10587 в которое сами не верят, которое делает зло;  и  все  это  направление  есть
10588 только средство иметь казенный дом и столько-то жалованья.  Cela  n'est  pas
10589 plus fin que ca, когда поглядишь в их карты. Может быть, я хуже, глупее  их,
10590 хотя я не вижу, почему я должен быть хуже их. Но у меня  есть  уже  наверное
10591 одно важное преимущество, то, что нас труднее купить. И такие люди более чем
10592 когда-нибудь нужны.
10593      Вронский слушал  внимательно,  но  не  столько  самое  содержание  слов
10594 занимало его, сколько то  отношение  к  делу  Серпуховского,  уже  думающего
10595 бороться с властью и имеющего в этом свои симпатии и  антипатии,  тогда  как
10596 для него byli по службе только интересы эскадрона. Вронский понял тоже,  как
10597 мог быть  силен  Серпуховской  своею  несомненною  способностью  обдумывать,
10598 понимать вещи, своим умом и даром  слова,  так  редко  встречающимся  в  той
10599 среде, в которой он жил. И, как ни совестно это было ему, ему было завидно.
10600      - Все-таки мне недостает для этого одной главной вещи, - ответил он,  -
10601 недостает желания власти. Это было, но прошло.
10602      - Извини меня, это неправда, - улыбаясь, сказал Серпуховской.
10603      - Нет, правда,  правда!..  теперь,  -  чтоб  быть  искренним,  прибавил
10604 Вронский.
10605      - Да, правда, теперь, это другое дело; но это теперь будет не всегда.
10606      - Может быть, - отвечал Вронский.
10607      - Ты говоришь, может быть, - продолжал Серпуховской, как  будто  угадав
10608 его мысли, - а я тебе говорю наверное. И для этого я  хотел  тебя  видеть.Ты
10609 поступил так, как должно было. Это  я  понимаю,  но  персеверировать  ты  не
10610 должен. Я только прошу у тебя carte blanche. Я не  покровительствую  тебе...
10611 Хотя отчего же мне  и  не  покровительствовать  тебе?  Ты  столько  раз  мне
10612 покровительствовал! Надеюсь, что наша дружба стоит выше этого. Да, -  сказал
10613 он нежно, как женщина, улыбаясь ему.  -  Дай  мне  carte  blanche,выходи  из
10614 полка, и я втяну тебя незаметно.
10615      - Но ты пойми, мне ничего не нужно, - сказал Вронский, - как только то,
10616 чтобы все было, как было.
10617      Серпуховской встал и стал против него.
10618      - Ты сказал, чтобы все было, как было. Я понимаю, что  это  значит.  Но
10619 послушай: мы ровесники; может быть, ты больше числом знал женщин, чем  я.  -
10620 Улыбка и жесты Серпуховского говорили, что Вронский не должен  бояться,  что
10621 он нежно и осторожно дотронется до больного места. - Но я женат,  и  поверь,
10622 что, узнав одну свою жену (как кто-то писал), которую ты  любишь,  ты  лучше
10623 узнаешь всех женщин, чем если бы ты знал их тысячи.
10624      - Сейчас придем!- крикнул Вронский  офицеру,заглянувшему  в  комнату  и
10625 звавшему их к полковому командиру.
10626      Вронскому хотелось теперь дослушать и узнать, что он скажет ему.
10627      - И вот тебе мое мнение. Женщины - это главный  камень  преткновения  в
10628 деятельности человека. Трудно любить женщину и делать что-нибудь. Для  этого
10629 есть одно средство с удобством без помехи любить - это женитьба. Как бы, как
10630 бы тебе сказать, что я думаю, - говорил Серпуховской, любивший сравнения,  -
10631 постой, постой! Да, как нести  fardeau  и  делать  что-нибудь  руками  можно
10632 только тогда, когда fardeau увязано на спину, - а  это  женитьба.  И  это  я
10633 почувствовал, женившись. У меня вдруг  опростались  руки.  Но  без  женитьбы
10634 тащить за собой этот fardeau - руки  будут  так  полны,  что  ничего  нельзя
10635 делать. Посмотри Мазанкова, Крупова. Они погубили свои карьеры из-за женщин.
10636      - Какие женщины! - сказал Вронский, вспоминая француженку и актрису,  с
10637 которыми byli в связи названные два человека.
10638      - Тем хуже, чем прочнее положение женщины в свете, тем  хуже.  Это  все
10639 равно, как уже не то что тащить fardeau руками, а вырывать его у другого.
10640      - Ты никогда не любил, - тихо сказал Вронский, глядя пред собой и думая
10641 об Анне.
10642      - Может быть. Но ты вспомни, что я сказал  тебе.  И  еще:  женщины  все
10643 материальнее мужчин. Мы делаем  из  любви  что-то  огромное,  а  они  всегда
10644 terrе-а-terre.
10645      - Сейчас, сейчас!- обратился он к вошедшему лакею. Но лакей не приходил
10646 их звать опять, как он думал. Лакей принес Вронскому записку.
10647      - Вам человек принес от княгини Тверской.
10648      Вронский распечатал письмо и вспыхнул.
10649      - У меня голова заболела, я пойду домой, - сказал он Серпуховскому.
10650      - Ну, так прощай. Даешь carte blanche?
10651      - После поговорим, я найду тебя в Петербурге.
10652 
10653 <ul><a name="94"></a><h2>XXII </h2></ul>
10654 
10655      Был уже шестой час, и потому, чтобы поспеть вовремя и вместе с  тем  не
10656 ехать на своих лошадях, которых все знали, Вронский сел в извозчичью  карету
10657 Яшвина и велел ехать  как  можно  скорее.  Ивозчичья  старая  четвероместная
10658 карета была просторна. Он сел в угол,  вытянул  ноги  на  переднее  место  и
10659 задумался.
10660      Смутное сознание той  ясности,  в  которую  byli  приведены  его  дела,
10661 смутное воспоминание о дружбе и лести Серпуховского, считавшего  его  нужным
10662 человеком,  и,  главное,  ожидание  свидания  -  все  соединялось  в   общее
10663 впечатление радостного чувства жизни. Чувство это было так  сильно,  что  он
10664 невольно улыбался. Он спустил ноги, заложил одну на колено другой и, взяв ее
10665 в руку,  ощупал  упругую  икру  ноги,  зашибленной  вчера  при  падении,  и,
10666 откинувшись назад, вздохнул несколько раз всею грудью.
10667      "Хорошо, очень хорошо!" -  сказал  он  себе  сам.  Он  и  прежде  часто
10668 испытывал радостное сознание своего тела, но никогда он так не  любил  себя,
10669 своего тела, как теперь. Ему приятно было  чувствовать  эту  легкую  боль  в
10670 сильной ноге, приятно  было  мышечное  ощущение  движений  своей  груди  при
10671 дыхании.  Тот  самый  ясный  и  холодный  августовский  день,  который   так
10672 безнадежно действовал  на  Анну,  казался  ему  возбудительно  оживляющим  и
10673 освежал его разгоревшееся от обливания лицо и шею. Запах брильянтина от  его
10674 усов казался ему особенно приятным на этом свежем воздухе. Все, что он видел
10675 в окно кареты, все в этом холодном чистом воздухе,  на  этом  бледном  свете
10676 заката было так же свежо, весело и сильно, как и  он  сам:  и  крыши  домов,
10677 блестящие в лучах спускавшегося солнца, и резкие очертания заборов  и  углов
10678 построек, и фигуры изредка встречающихся пешеходов и экипажей, и неподвижная
10679 зелень дерев и трав, и поля с правильно прорезанными бороздами картофеля,  и
10680 косые тени, падавшие от домов и от дерев, и от кустов,  и  от  самых  борозд
10681 картофеля. Все было красиво, как хорошенький пейзаж, только что оконченный и
10682 покрытый лаком.
10683      - Пошел, пошел!- сказал он кучеру, высунувшись в  окно,  и,  достав  из
10684 кармана трехрублевую бумажку, сунул ее оглянувшемуся кучеру. Рука  извозчика
10685 ощупала что-то у фонаря, послышался свист кнута, и карета быстро  покатилась
10686 по ровному шоссе.
10687      "Ничего, ничего мне не нужно, кроме этого счастия, - думал он, глядя на
10688 костяную шишечку звонка в промежуток между  окнами  и  воображая  себе  Анну
10689 такою, какою он видел ее в последний раз. - И чем дальше, тем больше я люблю
10690 ее. Вот и сад казенной дачи Вреде. Где же она тут? Где? Как? Зачем она здесь
10691 назначила свидание и пишет в письме Бетси?" - подумал он теперь  только;  но
10692 думать было уже некогда. Он  остановил  кучера,  не  доезжая  до  аллеи,  и,
10693 отворив дверцу, на ходу выскочил из кареты и пошел в аллею, ведшую к дому. В
10694 аллее никого не было; но, оглянувшись направо, он увидал ее.  Лицо  ее  было
10695 закрыто вуалем, но  он  обхватил  радостным  взглядом  особенное,  ей  одной
10696 свойственное движение походки, склона плеч и постанова головы, и  тотчас  же
10697 будто электрический ток пробежал по его телу. Он с новой силой  почувствовал
10698 самого себя, от упругих движений ног  до  движения  легких  при  дыхании,  и
10699 что-то защекотало его губы.
10700      Сойдясь с ним, она крепко пожала его руку.
10701      - Ты не сердишься, что я вызвала тебя? Мне необходимо было тебя видеть,
10702 - сказала она; и тот серьезный и строгий склад губ, который он видел  из-под
10703 вуаля, сразу изменил его душевное настроение.
10704      - Я, сердиться! Но как ты приехала, куда?
10705      - Все равно, - сказала она, кладя свою руку на его, - пойдем, мне нужно
10706 переговорить.
10707      Он понял, что что-то случилось и что свидание это не будет радостное. В
10708 присутствии ее он не имел  своей  воли:  не  зная  причины  ее  тревоги,  он
10709 чувствовал уже, что та же тревога невольно сообщалась и ему.
10710      - Что же? что? -  спрашивал  он,  сжимая  локтем  ее  руку  и  стараясь
10711 прочесть в ее лице ее мысли.
10712      Она  прошла  молча  несколько  шагов,  собираясь  с  духом,   и   вдруг
10713 остановилась.
10714      - Я не сказала тебе вчера, - начала она, быстро  тяжело  дыша,  -  что,
10715 возвращаясь домой с Алексеем Александровичем, я объявила ему все... сказала,
10716 что не могу быть его женой, что... и все сказала.
10717      Он слушал ее,  невольно  склоняясь  всем  станом,  как  бы  желая  этим
10718 смягчить для нее тяжесть ее положения. Но как только  она  сказала  это,  он
10719 вдруг выпрямился, лицо его приняло гордое и строгое выражение.
10720      - Да, да, это лучше, тысячу раз лучше! Я понимаю, как тяжело это  было,
10721 - сказал он.
10722      Но она не слушала его слов, она читала его мысли по выражению лица. Она
10723 не могла знать,  что  выражение  его  лица  относилось  к  первой  пришедшей
10724 Вронскому мысли - о неизбежности теперь дуэли. Ей  никогда  и  в  голову  не
10725 приходила мысль о дуэли, и поэтому это мимолетное  выражение  строгости  она
10726 объяснила иначе.
10727      Получив письмо мужа, она знала уже в  глубине  душ  что  все  останется
10728 по-старому, что она не в силах будет пренебречь  своим  положением,  бросить
10729 сына и соединиться с любовником. Утро, проведенное у княгини  Тверской,  еще
10730 более утвердило ее в этом. Но свидание это все-таки было для нее чрезвычайно
10731 важно. Она надеялась, что это свидание изменит их  положение  и  спасет  ее.
10732 Если он при этом известии решительно, страстно, без минуты колебания  скажет
10733 ей: "Брось все и беги со мной!" она бросит сына и уйдет с ним.  Но  известие
10734 это не произвело в нем того, чего она ожидала: он только  чем-то  как  будто
10735 оскорбился.
10736      - Мне нисколько не тяжело было. Это сделалось само собой, - сказала она
10737 раздражительно, - и вот... - она достала письмо мужа из перчатки.
10738      - Я понимаю, понимаю, - перебил он ее, взяв письмо, но не читая  его  и
10739 стараясь ее успокоить, - я одного желал, я одного  просил  -  разорвать  это
10740 положение, чтобы посвятить свою жизнь твоему счастию.
10741      - Зачем ты говоришь мне это? - сказала она. - Разве я могу  сомневаться
10742 в этом? Если б я сомневалась...
10743      - Кто это идет? - сказал вдруг Вронский, указывая на  шедших  навстречу
10744 двух дам. - Может быть, знают нас, - и он поспешно направился, увлекая ее за
10745 собою, на боковую дорожку.
10746      - Ах, мне все равно!- сказала она. Губы ее задрожали. И ему показалось,
10747 что глаза ее со странною злобой смотрели на  него  из-под  вуаля.  -  Так  я
10748 говорю, что не в этом дело, я не могу сомневаться в  этом;  но  вот  что  он
10749 пишет мне. Прочти. - Она опять остановилась.
10750      Опять, как и в первую минуту, при  известии  об  ее  разрыве  с  мужем,
10751 Вронский, читая письмо, невольно  отдался  тому  естественному  впечатлению,
10752 которое вызывало в нем отношение к  оскорбленному  мужу.  Теперь,  когда  он
10753 держал в руках его письмо, он невольно представлял себе тот вызов,  который,
10754 вероятно, нынче же или завтра он найдет у себя,  и  самую  дуэль,  во  время
10755 которой он с тем самым холодным и гордым выражением, которое и  теперь  было
10756 на его лице, выстрелив в воздух, будет стоять  под  выстрелом  оскорбленного
10757 мужа. И тут же в его голове мелькнула  мысль  о  том,  что  ему  только  что
10758 говорил Серпуховской и что он сам утром думал - что лучше не связывать себя,
10759 - и он знал, что эту мысль он не может передать ей.
10760      Прочтя письмо, он поднял на  нее  глаза,  и  во  взгляде  его  не  было
10761 твердости. Она поняла тотчас же, что он уже сам  с  собой  прежде  думал  об
10762 этом. Она знала, что, что бы он ни сказал ей,  он  скажет  не  все,  что  он
10763 думает. И она поняла, что последняя надежда ее была обманута.  Это  было  не
10764 то, чего она ждала.
10765      - Ты видишь, что это за человек, -  сказала  она  дрожащим  голосом,  -
10766 он...
10767      - Прости меня, но я радуюсь этому, - перебил Вронский. - Ради бога, дай
10768 мне договорить, - прибавил он умоляя ее взглядом дать  ему  время  объяснить
10769 свои слова. - Я радуюсь, потому что это не может, никак не может  оставаться
10770 так, как он предполагает.
10771      - Почему же не может? - сдерживая слезы, проговорила Анна, очевидно уже
10772 не приписывая никакого значения тому, что он скажет.  Она  чувствовала,  что
10773 судьба ее была решена.
10774      Вронский хотел сказать, что после неизбежной, по его мнению, дуэли  это
10775 не могло продолжаться, но сказал другое.
10776      - Не может продолжаться. Я надеюсь,  что  теперь  ты  оставишь  его.  Я
10777 надеюсь, - он смутился и покраснел, что ты позволишь мне устроить и обдумать
10778 нашу жизнь Завтра... - начал было он.
10779      Она не дала договорить ему.
10780      - А сын? - вскрикнула она. - Ты видишь, что он пишет? -  надо  оставить
10781 его, а я не могу и не хочу сделать это.
10782      - Но ради  бога,  что  же  лучше?  Оставить  сына  или  продолжать  это
10783 унизительное положение?
10784      - Для кого унизительное положение?
10785      - Для всех и больше всего для тебя.
10786      - Ты говоришь унизительное... не говори этого. Эти слова не  имеют  для
10787 меня смысла, - сказала она дрожащим голосом. Ей не хотелось теперь, чтобы он
10788 говорил неправду. Ей оставалась одна его любовь, и она хотела любить его.  -
10789 Ты пойми, что для меня с того дня, как полюбила тебя, все, все переменилось.
10790 Для меня одно и одно - это твоя любовь. Если она моя, то я чувствую себя так
10791 высоко, так твердо, что ничто не может для меня быть унизительным.  Я  горда
10792 своим положением, потому что... горда тем... горда... - Она  не  договорила,
10793 чем он была горда. Слезы стыда и отчаяния задушили ее голос Ома остановилась
10794 и зарыдала.
10795      Он почувствовал тоже, что что-то поднимается к его горлу, щиплет ему  в
10796 носу, и он первый раз в жизни почувствовал себя готовым заплакать. Он не мог
10797 бы сказать, что именно так тронуло его; ему было жалко  ее,  он  чувствовал,
10798 что не может помочь ей, и вместе с тем знал, что он виною ее несчастья,  что
10799 он сделал что-то нехорошее.
10800      - Разве невозможен развод? - сказал он слабо. Она, не отвечая, покачала
10801 головой. - Разве нельзя взять сына и все-таки оставить его?
10802      - Да; но это все от него зависит. Теперь  я  должна  ехать  к  нему,  -
10803 сказала она сухо. Ее предчувствие, что все останется по-старому, не обмануло
10804 ее.
10805      - Во вторник я буду в Петербурге, и все решится.
10806      - Да, - сказала она. - Но не будем больше говорить про это.
10807      Карета Анны, которую она отсылала и которой велела приехать  к  решетке
10808 сада Вреде, подъехала. Анна простилась с ним и уехала домой.
10809 
10810 <ul><a name="95"></a><h2>XXIII </h2></ul>
10811 
10812      В  понедельник  было  обычное  заседание  комиссии  2   июня.   Алексей
10813 Александрович  вошел  в   залу   заседания,   поздоровался   с   членами   и
10814 председателем, как и обыкновенно, и сел  на  свое  место,  положив  руку  на
10815 приготовленные пред ним бумаги. В  числе  этих  бумаг  лежали  ненужные  ему
10816 справки и  набросанный  конспект  того  заявления,  которое  он  намеревался
10817 сделать. Впрочем, ему и не нужны byli справки. Он помнил  все  и  не  считал
10818 нужным повторять в своей памяти то, что  он  скажет.  Он  знал,  что,  когда
10819 наступит время  и  когда  он  увидит  пред  собой  лицо  противника,  тщетно
10820 старающееся придать себе равнодушное выражение, речь его выльется сама собой
10821 лучше, чем он мог теперь приготовиться. Он чувствовал,  что  содержание  его
10822 речи было так велико, что каждое слово будет иметь значение. Между тем, слу-
10823 шая обычный доклад, он имел самый невинный, безобидный вид. Никто не  думал,
10824 глядя на его белые с напухшими жилами  руки,  так  нежно  длинными  пальцами
10825 ощупывавшие оба края лежавшего пред ним листа  белой  бумаги,  и  на  его  с
10826 выражением усталости набок склоненную голову, что сейчас из его уст выльются
10827 такие речи, которые  произведут  страшную  бурю,  заставят  членов  кричать,
10828 перебивая друг друга, и председателя  требовать  соблюдения  порядка.  Когда
10829 доклад кончился, Алексей Александрович своим тихим тонким  голосом  объявил,
10830 что он имеет сообщить некоторые  свои  соображения  по  делу  об  устройстве
10831 инородцев. Внимание обратилось на него. Алексей Александрович откашлялся  и,
10832 не глядя на своего противника, но  избрав,  как  он  это  всегда  делал  при
10833 произнесении речей, первое сидевшее перед ним  лицо  -  маленького  смирного
10834 старичка, не имевшего никогда никакого мнения  в  комиссии,  начал  излагать
10835 свои соображения. Когда дело дошло  до  коренного  и  органического  закона,
10836 противник вскочил и начал возражать. Стремов,  тоже  член  комиссии  и  тоже
10837 задетый за живое, стал оправдываться, - и вообще произошло бурное заседание;
10838 но Алексей Александрович восторжествовал, и его  предложение  было  принято;
10839 byli  назначены  три  новые  комиссии,  и  на  другой   день   в   известном
10840 петербургском кругу только и было речи, что об этом заседании. Успех Алексея
10841 Александровича был даже больше, чем он ожидал.
10842      На другое утро,  во  вторник,  Алексей  Александрович,  проснувшись,  с
10843 удовольствием вспомнил вчерашнюю победу и не мог не улыбнуться, хотя и желал
10844 казаться равнодушным,  когда  правитель  канцелярии,  желая  польстить  ему,
10845 сообщил о слухах, дошедших до него, о происшедшем в комиссии.
10846      Занимаясь с правителем  канцелярии,  Алексей  Александрович  совершенно
10847 забыл о том, что нынче был вторник, день, назначенный им  для  приезда  Анны
10848 Аркадьевны, и был удивлен и неприятно поражен, когда человек пришел доложить
10849 ему о ее приезде.
10850      Анна приехала в Петербург рано утром; за ней была выслана карета по  ее
10851 телеграмме, и потому Алексей Александрович мог знать о ее приезде. Но  когда
10852 она приехала, он не встретил ее.  Ей  сказали,  что  он  еще  не  выходил  и
10853 занимается с правителем канцелярии. Она велела сказать мужу,  что  приехала,
10854 прошла в свой кабинет и занялась разбором своих вещей, ожидая, что он придет
10855 к ней. Но прошел час, он не приходил. Она вышла  в  столовую  под  предлогом
10856 распоряжения и нарочно громко говорила, ожидая, что он придет сюда; но он не
10857 вышел, хотя  она  слышала,  что  он  выходил  к  дверям  кабинета,  провожая
10858 правителя канцелярии. Она знала, что он,  по  обыкновению,  скоро  уедет  по
10859 службе,  и  ей  хотелось  до  этого  видеть  его,  чтоб  отношения  их  byli
10860 определены.
10861      Она прошлась по зале и с решимостью направилась к нему. Когда она вошла
10862 в его кабинет,  он  в  вицмундире,  очевидно  готовый  к  отъезду,  сидел  у
10863 маленького стола на который облокотил руки, и уныло смотрел пред собой.  Она
10864 увидала его прежде, чем он ее, и она поняла, что он думал о ней.
10865      Увидав ее, он хотел встать, раздумал, потом лицо  его  вспыхнуло,  чего
10866 никогда прежде не видала Анна, и он быстро встал и пошел ей навстречу, глядя
10867 не в глаза ей, а выше, на ее лоб и прическу. Он подошел к ней,  взял  ее  за
10868 руку и попросил сесть.
10869      - Я очень рад, что вы приехали, -  сказал  он,  садясь  подле  нее,  и,
10870 очевидно желая сказать что-то, он запнулся. Несколько раз  он  хотел  начать
10871 говорить, но  останавливался...  Несмотря  на  то,  что,  готовясь  к  этому
10872 свиданью, она учила себя презирать и обвинять его, она не знала, что сказать
10873 ему, и ей было жалко его. И так  молчание  продолжалось  довольно  долго.  -
10874 Сережа здоров? - сказал он и, не дожидаясь ответа, прибавил:  -  Я  не  буду
10875 обедать дома нынче, и сейчас мне надо ехать.
10876      - Я хотела уехать в Москву, - сказала она.
10877      - Нет, вы очень, очень хорошо сделали, что  приехали,  -  сказал  он  и
10878 опять умолк.
10879      Видя, что он не в силах сам начать говорить, она начала сама.
10880      - Алексей Александрович, - сказала она, взглядывая на него и не опуская
10881 глаз под его устремленным на ее прическу взором, - я преступная  женщина,  я
10882 дурная женщина, но я то же, что я была, что я сказала вам тогда, и  приехала
10883 сказать вам, что я не могу ничего переменить.
10884      - Я вас не спрашивал об  этом,  -  сказал  он,  вдруг  решительно  и  с
10885 ненавистью глядя ей прямо в глаза, - я так и  предполагал.  -  Под  влиянием
10886 гнева он, видимо, овладел опять вполне всеми своими способностями. - Но, как
10887 я вам говорил тогда и писал, - заговорил он  резким,  тонким  голосом,  -  я
10888 теперь повторяю, что я не обязан этого знать. Я игнорирую это. Не  все  жены
10889 так добры, как вы,  чтобы  так  спешить  сообщать  столь  приятное  известие
10890 мужьям. - Он особенно ударил на слове "приятное". - Я игнорирую это  до  тех
10891 пор, пока свет не знает этого, пока мое имя не опозорено. И поэтому я только
10892 предупреждаю вас, что наши отношения должны быть  такие,  какие  они  всегда
10893 byli, и что только в том случае, если вы компрометируете себя, я должен буду
10894 принять меры, чтоб оградить свою честь.
10895      - Но отношения наши не могут быть такими, как всегда, - робким  голосом
10896 заговорила Анна, с испугом глядя на него.
10897      Когда  она  увидала  опять   эти   спокойные   жесты,   услыхала   этот
10898 пронзительный, детский и насмешливый голос, отвращение к нему  уничтожило  в
10899 ней прежнюю жалость, и она только боялась, но во что бы то ни  стало  хотела
10900 уяснить свое положение.
10901      - Я не могу быть вашею женой, когда я... - начала было она.
10902      Он засмеялся злым и холодным смехом.
10903      - Должно быть, тот род жизни, который вы избрали,  отразился  на  ваших
10904 понятиях. Я настолько  уважаю  или  презираю  и  то  и  другое...  я  уважаю
10905 прошедшее ваше и презираю настоящее... что я был далек от той интерпретации,
10906 которую вы дали моим словам.
10907      Анна вздохнула и опустила голову.
10908      - Впрочем, не понимаю, как,  имея  столько  независимости,  как  вы,  -
10909 продолжал он, разгорячаясь, - объявляя мужу прямо о своей  неверности  и  не
10910 находя  в  этом  ничего  предосудительного,   как   кажется,   вы   находите
10911 предосудительным исполнение в отношении к мужу обязанности жены?
10912      - Алексей Александрович! Что вам от меня нужно?
10913      - Мне нужно, чтоб я не встречал здесь этого человека и  чтобы  вы  вели
10914 себя так, чтобы ни свет, ни прислуга не могли обвинить вас...  чтобы  вы  не
10915 видали его. Кажется, это не много. И за это вы будете  пользоваться  правами
10916 честной жены, не исполняя ее обязанностей. Вот все, что я имею сказать  вам.
10917 Теперь мне время ехать. Я не обедаю дома.
10918      Он встал и направился к двери. Анна встала тоже Он, молча поклонившись,
10919 пропустил ее.
10920 
10921 <ul><a name="96"></a><h2>XXIV </h2></ul>
10922 
10923      Ночь, проведенная Левиным на  копне,  не  прошла  для  него  даром:  то
10924 хозяйство, которое он  вел,  опротивело  ему  и  потеряло  для  него  всякий
10925 интерес. Несмотря на превосходный урожай, никогда не было или по крайней ме-
10926 ре никогда ему не казалось, чтобы было столько неудач и  столько  враждебных
10927 отношений между им и мужиками, как нынешний год, и  причина  неудач  и  этой
10928 враждебности была  теперь  совершенно  понятна  ему.  Прелесть,  которую  он
10929 испытывал в самой работе, происшедшее вследствие того сближение с  мужиками,
10930 зависть, которую он испытывал к ним, к  их  жизни,  желание  перейти  в  эту
10931 жизнь, которое в эту ночь было  для  него  уже  не  мечтою,  но  намерением,
10932 подробности исполнения которого он обдумывал, - все  это  так  изменило  его
10933 взгляд на заведенное у него хозяйство, что он не мог уже  никак  находить  в
10934 нем прежнего интереса и не мог не видеть того неприятного отношения своего к
10935 работникам, которое было основой всего дела. Стада улучшенных  коров,  таких
10936 же, как Пава, вся удобренная, вспаханная плугами земля, девять равных полей,
10937 обсаженных лозинами, девяносто десятин глубоко запаханного  навоза,  рядовые
10938 сеялки и т. п. - все это было прекрасно, если б это делалось только им самим
10939 или им с товарищами, людьми, сочувствующими ему. Но  он  ясно  видел  теперь
10940 (работа его над книгой о сельском хозяйстве,  в  котором  главным  элементом
10941 хозяйства должен был быть работник, много помогла ему в  этом),  -  он  ясно
10942 видел теперь, что то хозяйство, которое  он  вел,  была  только  жестокая  и
10943 упорная борьба между им и работниками, в которой на одной  стороне,  на  его
10944 стороне, было постоянное напряженное стремление переделать все на  считаемый
10945 лучшим образец, на другой же стороне - естественный порядок вещей. И в  этой
10946 борьбе он видел, что, при величайшем напряжении сил с  его  стороны  и  безо
10947 всякого усилия и  даже  намерения  с  другой,  достигалось  только  то,  что
10948 хозяйство шло ни в чью и совершенно напрасно  портились  прекрасные  орудия,
10949 прекрасная скотина  и  земля.  Главное  же  -  не  только  совершенно  даром
10950 пропадала направленная на это дело энергия, но  он  не  мог  не  чувствовать
10951 теперь, когда смысл его хозяйства обнажился для него, что цель  его  энергии
10952 была самая недостойная. В сущности, в  чем  состояла  борьба?  Он  стоял  за
10953 каждый свой грош (и не  мог  не  стоять,  потому  что  стоило  ему  ослабить
10954 энергию, и ему бы недостало денег расплачиваться с рабочими), а  они  только
10955 стояли за то, чтобы работать спокойно  и  приятно,  то  есть  так,  как  они
10956 привыкли. В его интересах было то, чтобы каждый работник сработал как  можно
10957 больше, притом чтобы не забывался, чтобы старался не сломать веялки,  конных
10958 граблей, молотилки, чтоб он  обдумывал  то,  что  он  делает;  работнику  же
10959 хотелось работать как можно приятнее, с отдыхом, и главное  -  беззаботно  и
10960 забывшись, не размышляя. В нынешнее лето на каждом шагу Левин видел это.  Он
10961 посылал скосить клевер на сено, выбрав плохие десятины, проросшие  травой  и
10962 полынью,  негодные  на  семена,  -  ему  скашивали  подряд  лучшие  семенные
10963 десятины, оправдываясь тем, что так приказал приказчик, и утешали  его  тем,
10964 что сено будет отличное; но он знал, что это  происходило  оттого,  что  эти
10965 десятины было косить легче. Он  посылал  сеноворошилку  трясти  сено,  -  ее
10966 ломали на первых рядах, потому что скучно было мужику сидеть на  козлах  под
10967 махающими над ним крыльями. И ему говорили: "Не извольте беспокоиться,  бабы
10968 живо растрясут". Плуги оказывались негодящимися,  потому  что  работнику  не
10969 приходило в голову опустить поднятый  резец,  и,  ворочая  силом,  он  мучал
10970 лошадей и портил землю; и его просили быть  покойным.  Лошадей  запускали  в
10971 пшеницу, потому что ни один работник  не  хотел  быть  ночным  сторожем,  и,
10972 несмотря на приказание  этого  не  делать,  работники  чередовались  стеречь
10973 ночное, и Ванька, проработав весь день,  заснул  и  каялся  в  своем  грехе,
10974 говоря: " Воля ваша". Трех лучших телок окормили,  потому  что  без  водопоя
10975 выпустили на клеверную отаву, и никак  не  хотели  верить,  что  их  раздуло
10976 клевером, а рассказывали в утешение, как у соседа сто двенадцать голов в три
10977 дня выпало. Все это делалось не потому, что кто-нибудь желал зла Левину  или
10978 его хозяйству; напротив, он знал, что его любили,  считали  простым  барином
10979 (что есть высшая похвала); но  делалось  это  только  потому,  что  хотелось
10980 весело и беззаботно работать, и интересы его  byli  им  не  только  чужды  и
10981 непонятны, но фатально противоположны их самым справедливым  интересам.  Уже
10982 давно Левин чувствовал недовольство своим отношением к хозяйству. Он  видел,
10983 что лодка его течет, но он не находил и не искал течи,  может  быть  нарочно
10984 обманывая себя. Но теперь он не мог более себя обманывать. То хозяйство, ко-
10985 торое он вел, стало ему не только не интересно, но отвратительно,  и  он  не
10986 мог больше им заниматься.
10987      К этому еще присоединилось присутствие в тридцати верстах от него  Кити
10988 Щербацкой, которую он хотел и не мог видеть. Дарья Александровна  Облонская,
10989 когда он был у нее, звала его приехать: приехать с  тем,  чтобы  возобновить
10990 предложение ее сестре, которая, как она давала  чувствовать,  теперь  примет
10991 его. Сам Левин, увидав Кити Щербацкую, понял, что он  не  переставал  любить
10992 ее; но он не мог ехать к Облонским, зная, что она там. То, что он сделал  ей
10993 предложение и она отказала ему, клало между им и ею непреодолимую  преграду.
10994 "Я не могу просить ее быть моею женой потому только, что она не  может  быть
10995 женою того, кого она хотела", - говорил он сам себе. Мысль  об  этом  делала
10996 его холодным и враждебным к ней. "Я не в  силах  буду  говорить  с  нею  без
10997 чувства упрека,  смотреть  на  нее  без  злобы,  и  она  только  еще  больше
10998 возненавидит меня, как и должно быть. И потом,  как  я  могу  теперь,  после
10999 того, что мне сказала Дарья Александровна, ехать к  ним?  Разве  я  могу  не
11000 показать, что я знаю то, что она сказала мне? И я приеду  с  великодушием  -
11001 простить, помиловать ее. Я пред нею в роли прощающего  и  удостоивающего  ее
11002 своей любви!.. Зачем мне Дарья Александровна сказала это? Случайно бы я  мог
11003 увидать  ее,  и  тогда  все  бы  сделалось  само  собой,   но   теперь   это
11004 невозможно,невозможно!"
11005      Дарья Александровна прислала ему записку, прося у него  дамского  седла
11006 для Кити. "Мне сказали, что у вас есть седло, - писала она ему.  -  Надеюсь,
11007 что вы привезете его сами".
11008      Этого уже он не мог переносить. Как умная, деликатная женщина могла так
11009 унижать сестру! Он написал десять записок и все разорвал и послал седло  без
11010 всякого ответа. Написать, что он приедет, - нельзя, потому что он  не  может
11011 приехать; написать, что он не  может  приехать,  потому  что  не  может  или
11012 уезжает, - это еще хуже. Он послал седло без ответа и с  сознанием,  что  он
11013 сделал что-то стыдное, на другой же день, передав все опостылевшее хозяйство
11014 приказчику, уехал  в  дальний  уезд  к  приятелю  своему  Свияжскому,  около
11015 которого byli прекрасные дупелиные болота и который недавно писал ему, прося
11016 исполнить давнишнее намерение побывать у него. Дупелиные болота в  Суровском
11017 уезде давно соблазняли Левина, но он за хозяйственными делами все откладывал
11018 эту поездку. Теперь же он  рад  был  уехать  и  от  соседства  Щербацких  и,
11019 главное, от хозяйства, именно на охоту, которая во всех горестях служила ему
11020 лучшим утешением.
11021 
11022 <ul><a name="97"></a><h2>XXV </h2></ul>
11023 
11024      В Суровский уезд не было ни железной, ни почтовой дороги, и Левин  ехал
11025 на своих в тарантасе.
11026      На половине дороги он остановился  кормить  у  богатого  мужика.  Лысый
11027 свежий старик, с  широкою  рыжею  бородой,  седою  у  щек,  отворил  ворота,
11028 прижавшись к верее, чтобы пропустить тройку. Указав кучеру место под навесом
11029 на большом, чистом и прибранном новом дворе  с  обгоревшими  сохами,  старик
11030 попросил Левина в горницу. Чисто одетая молодайка, в калошках на босу  ногу,
11031 согнувшись, подтирала пол в новых сенях. Она испугалась вбежавшей за Левиным
11032 собаки и вскрикнула, но тотчас  же  засмеялась  своему  испугу,  узнав,  что
11033 собака не тронет. Показав Левину засученною рукой на дверь  в  горницу,  она
11034 спрятала, опять согнувшись, свое красивое лицо и продолжала мыть.
11035      - Самовар, что ли? - спросила она.
11036      - Да, пожалуйста.
11037      Горница была большая, с голландскою печью и перегородкой. Под  образами
11038 стоял раскрашенный узорами стол, лавка и два стула. У входа  был  шкафчик  с
11039 посудой. Ставни byli  закрыты,  мух  было  мало,  и  так  чисто,  что  Левин
11040 позаботился о том, чтобы Ласка, бежавшая дорогой и купавшаяся  в  лужах,  не
11041 натоптала пол, и указал ей место в углу  у  двери.  Оглядев  горницу,  Левин
11042 вышел на задний  двор.  Благовидная  молодайка  в  калошках,  качая  пустыми
11043 ведрами на коромысле, сбежала впереди его за водой к колодцу.
11044      - Живо у меня!- весело крикнул на нее старик и подошел к Левину. -
11045      - А ты разве ее  знал,  папа?  -  спросила  Кити  со  страхом,  замечая
11046 словоохотно начал он, облокачиваясь на перила крыльца.
11047      В середине рассказа старика об его знакомстве с Свияжским ворота  опять
11048 заскрипели, и на  двор  въехали  работники  с  поля  с  сохами  и  боронами.
11049 Запряженные в  сохи  и  бороны  лошади  byli  сытые  и  крупные.  Работники,
11050 очевидно, byli семейные: двое byli молодые, в ситцевых рубахах  и  картузах,
11051 другие двое byli наемные, в посконных рубахах, - один старик, другой молодой
11052 малый. Отойдя от крыльца, старик подошел к лошадям и принялся распрягать.
11053      - Что это пахали? - спросил Левин.
11054      - Картошки припахивали. Тоже землицу держим. Ты,  Федот,  мерина-то  не
11055 пускай, а к колоде поставь, иную запряжем.
11056      - Что, батюшка, сошники-то  я  приказывал  взять,  принес,  что  ли?  -
11057 спросил большой ростом, здоровенный малый, очевидно сын старика.
11058      - Во... в санях, - отвечал  старик,  сматывая  кругом  снятые  вожжи  и
11059 бросая их наземь. - Наладь, поколе пообедают.
11060      Благовидная молодайка с полными, оттягивавшими ей плечи ведрами  прошла
11061 в сени. Появились откуда-то еще бабы - молодые красивые,  средние  и  старые
11062 некрасивые, с детьми и без детей.
11063      Самовар загудел в трубе; рабочие  и  семейные,  убравшись  с  лошадьми,
11064 пошли обедать. Левин, достав из коляски свою  провизию,  пригласил  с  собою
11065 старика напиться чаю.
11066      - Да что, уже пили нынче, - сказал  старик,  очевидно  с  удовольствием
11067 принимая это предложение. - Нешто для компании.
11068      За чаем Левин узнал всю историю старикова хозяйства. Старик снял десять
11069 лет тому назад у помещицы сто двадцать десятин, а в прошлом году купил их  и
11070 снимал еще триста у соседнего помещика. Малую часть земли, самую плохую,  он
11071 раздавал внаймы, а десятин сорок в поле  пахал  сам  своею  семьей  и  двумя
11072 наемными рабочими. Старик жаловался, что дело шло плохо. Но  Левин  понимал,
11073 что он жаловался только из приличия, а что хозяйство его процветало. Если бы
11074 было плохо, он не купил бы по ста  пяти  рублей  землю,  не  женил  бы  трех
11075 сыновей и племянника, не построился бы два раза после пожаров, и все лучше и
11076 лучше. Несмотря на жалобы старика, видно было, что он справедливо горд своим
11077 благосостоянием, горд своими сыновьями, племянником,  невестками,  лошадьми,
11078 коровами и в особенности тем, что держится все это хозяйство.  Из  разговора
11079 со стариком Левин узнал, что он был и не  прочь  от  нововведений.  Он  сеял
11080 много картофелю, и  картофель  его,  который  Левин  видел,  подъезжая,  уже
11081 отцветал и завязывался, тогда как у Левина только  зацветал.  Он  пахал  под
11082 картофель плугою, как он называл плуг, взятый у помещика. Он  сеял  пшеницу.
11083 Маленькая подробность о том, что, пропалывая рожь, старик прополонною  рожью
11084 кормил лошадей, особенно поразила  Левина.  Сколько  раз  Левин,  видя  этот
11085 пропадающий прекрасный корм, хотел собирать его; но всегда  это  оказывалось
11086 невозможным. У мужика же это делалось, и он не мог нахвалиться этим кормом.
11087      - Чего же бабенкам делать? Вынесут кучки на дорогу, а телега подъедет.
11088      - А вот у нас, помещиков, все плохо идет с работниками, - сказал Левин,
11089 подавая ему стакан с чаем.
11090      - Благодарим, - отвечал старик, взяв стакан, но  отказался  от  сахара,
11091 указав на оставшийся обгрызенный им комок. -  Где  же  с  работниками  вести
11092 дело? - сказал он. - Разор один. Вот хоть  бы  Свияжсков.  Мы  знаем,  какая
11093 земля, мак, а тоже не больно хвалятся урожаем. Все недосмотр!
11094      - Да вот ты же хозяйничаешь с работниками?
11095      - Наше дело мужицкое. Мы  до  всего  сами.  Плох  -  и  вон;  и  своими
11096 управимся.
11097      - Батюшка, Финоген велел дегтю  достать,  -  сказала  вошедшая  баба  в
11098 калошках.
11099      -   Так-то,   сударь!-   сказал    старик,    вставая,    перекрестился
11100 продолжительно, поблагодарил Левина и вышел.
11101      Когда Левин вошел в черную избу, чтобы вызвать своего кучера, он увидал
11102 всю семью мужчин за столом. Бабы прислуживали стоя. Молодой здоровенный сын,
11103 с полным ртом  каши,  что-то  рассказывал  смешное,  и  все  хохотали,  и  в
11104 особенности весело баба в калошках, подливавшая щи в чашку.
11105      Очень  может  быть,  что  благовидное  лицо  бабы  в   калошках   много
11106 содействовало тому впечатлению благоустройства, которое произвел  на  Левина
11107 этот крестьянский дом, но впечатление это было так сильно, что  Левин  никак
11108 не мог отделаться от него. И всю дорогу от старика до Свияжского  нет-нет  и
11109 опять вспоминал об этом хозяйстве,  как  будто  что-то  в  этом  впечатлении
11110 требовало его особенного внимания.
11111 
11112 <ul><a name="98"></a><h2>XXVI </h2></ul>
11113 
11114      Свияжский был предводителем в своем уезде. Он был пятью  годами  старше
11115 Левина и давно  женат.  В  доме  его  жила  молодая  его  свояченица,  очень
11116 симпатичная Левину девушка. И Левин знал, что Свияжский  и  его  жена  очень
11117 желали выдать за него эту девушку. Он знал это  несомненно,  как  знают  это
11118 всегда молодые люди, так называемые женихи, хотя никогда никому  не  решился
11119 бы сказать этого, и знал тоже и то,  что,  несмотря  на  то,  что  он  хотел
11120 жениться, несмотря на то, что по  всем  данным  эта  весьма  привлекательная
11121 девушка должна была быть прекрасною женой, он так же мало  мог  жениться  на
11122 ней, даже если б он и не был влюблен в Кити Щербацкую, как улететь на  небо.
11123 И это знание отравляло ему то удовольствие, которое  он  надеялся  иметь  от
11124 поездки к Свияжскому.
11125      Получив письмо Свияжского с приглашением  на  охоту,  Левин  тотчас  же
11126 подумал об этом, но,  несмотря  на  это,  решил,  что  такие  виды  на  него
11127 Свияжского есть только его ни на чем не основанное предположение,  и  потому
11128 он все-таки поедет. Кроме того, в глубине души ему хотелось  испытать  себя,
11129 примериться опять к этой девушке. Домашняя же жизнь Свияжских была в  высшей
11130 степени приятна, и сам Свияжский, самый лучший тип земского  деятеля,  какой
11131 только знал Левин, был для Левина всегда чрезвычайно интересен.
11132      Свияжский был один  из  тех,  всегда  удивительных  для  Левина  людей,
11133 рассуждение   которых,   очень   последовательное,   хотя   и   никогда   не
11134 самостоятельное, идет само по себе,  а  жизнь,  чрезвычайно  определенная  и
11135 твердая в своем направлении, идет сама  по  себе,  совершенно  независимо  и
11136 почти всегда вразрез с рассуждением. Свияжский был человек чрезвычайно либе-
11137 ральный. Он презирал дворянство и  считал  большинство  дворян  тайными,  от
11138 робости только не выражавшимися, крепостниками. Он  считал  Россию  погибшею
11139 страной, вроде Турции, и правительство России столь дурным, что  никогда  не
11140 позволял себе даже серьезно критиковать действия правительства, и  вместе  с
11141 тем служил и был образцовым  дворянским  предводителем  и  в  дорогу  всегда
11142 надевал с кокардой и с красным  околышем  фуражку.  Он  полагал,  что  жизнь
11143 человеческая возможна только за границей, куда он и уезжал жить  при  первой
11144 возможности, а вместе с тем вел в России очень сложное и усовершенствованное
11145 хозяйство и с чрезвычайным интересом следил за всем и знал все, что делалось
11146 в России. Он считал  русского  мужика  стоящим  по  развитию  на  переходной
11147 ступени от обезьяны к человеку, а вместе с тем на  земских  выборах  охотнее
11148 всех пожимал руку мужикам и выслушивал их мнения.. Он не верил ни в чох,  ни
11149 в смерть, но был  очень  озабочен  вопросом  улучшения  быта  духовенства  и
11150 сокращения приходов, причем особенно хлопотал, чтобы церковь осталась в  его
11151 селе.
11152      В женском вопросе он был на стороне крайних сторонников полной  свободы
11153 женщин и в особенности их права на  труд,  но  жил  с  женою  так,  что  все
11154 любовались их дружною бездетною семейною жизнью, и устроил жизнь своей  жены
11155 так, что она ничего не делала и не могла делать, кроме общей с мужем заботы,
11156 как получше и повеселее провести время.
11157      Если бы Левин не имел свойства объяснять себе  людей  с  самой  хорошей
11158 стороны, характер Свияжского не представлял бы для него никакого затруднения
11159 и вопроса; он бы сказал себе: дурак или дрянь, и все бы было ясно. Но он  не
11160 мог сказать дурак, потому что  Свияжский  был  несомненно  не  только  очень
11161 умный, но очень образованный и необыкновенно просто носящий свое образование
11162 человек. Не было предмета, которого бы он не  знал;  но  он  показывал  свое
11163 знание, только когда бывал вынуждаем к этому. Еще меньше мог Левин  сказать,
11164 что он был дрянь, потому что Свияжский был несомненно честный, добрый, умный
11165 человек, который весело, оживленно, постоянно  делал  дело,  высоко  ценимое
11166 всеми его окружающими, и уже наверное никогда сознательно не делал и не  мог
11167 сделать ничего дурного.
11168      Левин старался понять и не понимал и  всегда,  как  на  живую  загадку,
11169 смотрел на него и на его жизнь.
11170      Они byli дружны с Левиным, и поэтому  Левин  позволял  себе  допытывать
11171 Свияжского, добираться до самой основы его взгляда на жизнь; но  всегда  это
11172 было тщетно. Каждый раз, как Левин пытался проникнуть  дальше  открытых  для
11173 всех дверей приемных комнат ума Свияжского, он замечал, что Свияжский слегка
11174 смущался; чуть заметный испуг выражался в его взгляде, как будто он  боялся,
11175 что Левин поймет его, и он давал добродушный и веселый отпор.
11176      Теперь, после своего разочарования в хозяйстве, Левину особенно приятно
11177 было побывать у Свияжского. Не говоря о том, что она него весело  действовал
11178 вид этих счастливых, довольных собою и всеми голубков,  их  благоустроенного
11179 гнезда, ему хотелось теперь, чувствуя себя столь недовольным  своею  жизнью,
11180 добраться в Свияжском до того секрета,  который  давал  ему  такую  ясность,
11181 определенность и веселость в жизни. Кроме того, Левин знал, что он увидит  у
11182 Свияжского  помещиков-соседей,  и  ему  теперь   особенно   интересно   было
11183 поговорить, послушать о  хозяйстве  те  самые  разговоры  об  урожае,  найме
11184 рабочих и т. п., которые, Левин знал, принято считать чем-то  очень  низким,
11185 но которые теперь для Левина казались одними важными. "Это, может  быть,  не
11186 важно было при крепостном праве или не важно в Англии. В обоих случаях самые
11187 условия определены; но у нас теперь, когда все это переворотилось  и  только
11188 укладывается, вопрос о том, как  уложатся  эти  условия,  есть  только  один
11189 важный вопрос в России", - думал Левин.
11190      Охота оказалась хуже, чем  ожидал  Левин.  Болото  высохло,  и  дупелей
11191 совсем не было. Он проходил целый день и принес только три  штуки,  но  зато
11192 принес, как и всегда с охоты, отличный аппетит, отличное расположение духа и
11193 то возбужденное умственное состояние, которым всегда сопровождалось  у  него
11194 сильное физическое движение. И на охоте, в то время когда он, казалось, ни о
11195 чем не думал, нет-нет, и опять ему вспоминался старик  со  своею  семьей,  и
11196 впечатление это как  будто  требовало  к  себе  не  только  внимания,  но  и
11197 разрешения чего-то с ним связанного.
11198      Вечером, за чаем, в присутствии двух помещиков, приехавших по  каким-то
11199 делам опеки, завязался тот самый интересный разговор, какого и ожидал Левин.
11200      Левин сидел подле хозяйки у чайного стола и должен был вести разговор с
11201 нею и свояченицей, сидевшею против него. Хозяйка была круглолицая, белокурая
11202 и невысокая женщина, вся сияющая ямочками и улыбками.  Левин  старался  чрез
11203 нее выпытать решение той для него важной  загадки,  которую  представлял  ее
11204 муж; но он не имел полной свободы мыслей, потому  что  ему  было  мучительно
11205 неловко.  Мучительно  неловко  ему  было  оттого,  что  против  него  сидела
11206 свояченица в особенном, для него, ему казалось, надетом платье, с  особенным
11207 в виде трапеции вырезом на белой груди; этот четвероугольный вырез, несмотря
11208 на то,что грудь была очень белая, или особенно потому, что  она  была  очень
11209 белая, лишал Левина свободы мысли. Он воображал  себе,  вероятно,  ошибочно,
11210 что вырез этот сделан на его счет, и считал себя не вправе смотреть на  него
11211 и старался не смотреть на него; но чувствовал, что он виноват уж за одно то,
11212 что вырез сделан. Левину  казалось,  что  он  кого-то  обманывает,  что  ему
11213 следует объяснить что-то, но что объяснить этого никак нельзя, и  потому  он
11214 беспрестанно краснел, был беспокоен и неловок. Неловкость его  сообщалась  и
11215 хорошенькой свояченице. Но хозяйка, казалось, не замечала  этого  и  нарочно
11216 втягивала ее в разговор.
11217      - Вы говорите, - продолжала хозяйка начатый разговор,  -  что  мужа  не
11218 может интересовать все русское. Напротив, он весел бывает  за  границей,  но
11219 никогда так, как здесь. Здесь он чувствует себя в своей сфере.  Ему  столько
11220 дела, и он имеет дар всем интересоваться. Ах, вы не byli в нашей школе?
11221      - Я видел... Это плющом обвитый домик?
11222      - Да, это Настино дело, - сказала она, указывая на сестру.
11223      - Вы сами учите? - спросил  Левин,  стараясьсмотреть  мимо  выреза,  но
11224 чувствуя, что, куда бы он ни смотрел в ту сторону, он будет видеть вырез.
11225      - Да, я сама учила и учу, но у нас прекрасная учительница. И гимнастику
11226 мы ввели.
11227      - Нет, я благодарю, я не хочу больше чаю, - сказал Левин  и,  чувствуя,
11228 что он делает неучтивость, но не в силах  более  продолжать  этот  разговор,
11229 краснея, встал. - Я слышу очень интересный разговор, - прибавил он и подошел
11230 к другому концу стола, у которого сидел хозяин с двумя помещиками. Свияжский
11231 сидел боком к столу, облокоченною рукой поворачивая чашку, другою  выпуская,
11232 как бы нюхая. Он блестящими черными глазами смотрел прямо  на  горячившегося
11233 помещика с седыми усами и, видимо,  находил  забаву  в  его  речах.  Помещик
11234 жаловался на народ. Левину ясно было, что Свияжский  знает  такой  ответ  на
11235 жалобы помещика, который сразу уничтожит весь смысл  его  речи,  но  что  по
11236 своему положению  он  не  может  сказать  этого  ответа  и  слушает  не  без
11237 удовольствия комическую речь помещика.
11238      Помещик  с  седыми  усами  был,  очевидно,  закоренелый  крепостник   и
11239 деревенский старожил, страстный сельский хозяин. Признаки эти Левин видел  и
11240 в одежде - старомодном, потертом сюртуке, видимо непривычном помещику,  и  в
11241 его умных, нахмуренных глазах, и в складной русской  речи,  и  в  усвоенном,
11242 очевидно, долгим  опытом  повелительном  тоне,  и  в  решительных  движениях
11243 больших, красивых, загорелых рук  с  одним  старым  обручальным  кольцом  на
11244 безыменке.
11245 
11246 <ul><a name="99"></a><h2>XXVII </h2></ul>
11247 
11248      - Только если бы не жалко  бросить,  что  заведено...  трудов  положено
11249 много... махнул бы на все рукой, продал бы, поехал бы, как Николай Иваныч...
11250 Елену слушать, - сказал помещик с осветившею его умное старое лицо  приятною
11251 улыбкой.
11252      - Да вот не бросаете же, - сказал Николай Иванович Свияжский,  -  стало
11253 быть, расчеты есть.
11254      - Расчет один,  что  дома  живу,  непокупное,  ненанятое.  Да  еще  все
11255 надеешься,  что  образумится  народ.  А  то,  верите  ли,  -  это  пьянство,
11256 распутство! Все переделились, ни лошаденки, ни коровенки. С голоду дохнет, а
11257 возьмите его в работники наймите -  он  вам  норовит  напортить,  да  еще  к
11258 мировому судье.
11259      - Зато и вы пожалуетесь мировому судье, - сказал Свияжский.
11260      - Я пожалуюсь? Да ни за что на свете! Разговоры такие пойдут, что и  не
11261 рад жалобе! Вот на заводе -  взяли  задатки,  ушли.  Что  ж  мировой  судья?
11262 Оправдал, только и держится все волостным судом да старшиной.  Этот  отпорет
11263 его по-старинному. А не будь этого - бросай все! Беги на край света!
11264      Очевидно,  помещик  дразнил  Свияжского,  но  Свияжский  не  только  не
11265 сердился, но, видимо, забавлялся этим.
11266      - Да вот ведем же мы свое хозяйство без этих мер, - сказал он улыбаясь,
11267 - я, Левин, они.
11268      Он указал на другого помещика.
11269      -  Да,  у  Михаила  Петровича  идет,  а  спросите-ка  как?  Это   разве
11270 рациональное  хозяйство?  -  сказал   помещик,   очевидно   щеголяя   словом
11271 "рациональное".
11272      - У меня хозяйство простое, - сказал Михаил Петрович. - Благодарю бога.
11273 Мое хозяйство все, чтобы денежки к осенним  податям  byli  готовы.  Приходят
11274 мужички: батюшка, отец, вызволь! Ну, свои всь соседи мужики, жалко. Ну, дашь
11275 на первую треть,  только  скажешь:  помнить,  ребята,  я  вам  помог,  и  вы
11276 помогите, когда нужда  -  посев  ли  овсяный,  уборка  сена,  жнитво,  ну  и
11277 выговоришь, по скольку с тягла. Тоже есть бессовестные и из них, это правда.
11278      Левин, зная давно эти патриархальные приемы, переглянулся с Свияжским и
11279 перебил Михаила Петровича, обращаясь опять к помещику с седыми усами.
11280      - Так вы как же полагаете? - спросил он, - как  же  теперь  надо  вести
11281 хозяйство?
11282      - Да так же и вести, как Михаил Петрович: или отдать исполу, или внаймы
11283 мужикам;  это  можно,но  только  этим  самым  уничтожается  общее  богатство
11284 государства. Где земля у меня  при  крепостном  труде  и  хорошем  хозяйстве
11285 приносила  сам-девять,  она  исполу  принесет  самтретей.  Погубила   Россию
11286 эмансипация!
11287      Свияжский поглядел улыбающимися глазами на Левина  и  даже  сделал  ему
11288 чуть заметный насмешливый знак; но Левин не находил слов помещика  смешными,
11289 - он понимал их больше, чем он понимал Свияжского. Многое же  из  того,  что
11290 дальше говорил помещик, доказывая,  почему  Россия  погублена  эмансипацией,
11291 показалось ему даже очень верным, для него новым и неопровержимым.  Помещик,
11292 очевидно, говорил свою собственную мысль, что так редко бывает, и  мысль,  к
11293 которой он приведен был не желанием занять чем-нибудь праздный ум, а  мысль,
11294 которая выросла из условий его жизни, которую он высидел в своем деревенском
11295 уединении и со всех сторон обдумал.
11296      - Дело, изволите видеть, в том, что всякий прогресс совершается  только
11297 властью, - говорил он, очевидно желая показать, что он не чужд  образованию.
11298 -  Возьмите  реформы  Петра,  Екатерины,  Александра.  Возьмите  европейскую
11299 историю. Тем более прогресс в земледельческом быту. Хоть картофель -  и  тот
11300 вводился у нас силой. Ведь сохой тоже не всегда пахали. Тоже ввели ее, может
11301 быть, при уделах, но, наверно,  ввели  силою.  Теперь,  в  наше  время,  мы,
11302 помещики, при крепостном праве вели свое хозяйство с усовершенствованиями; и
11303 сушилки, и веялки, и возка навоза, и все  орудия  -  всь  мы  вводили  своею
11304 властью, и мужики сначала противились, а потом подражали нам. Теперь-с,  при
11305 уничтожении крепостного права, у нас отняли власть, и  хозяйство  наше,  то,
11306 где оно поднято на высокий  уровень,  должно  опуститься  к  самому  дикому,
11307 первобытному состоянию. Так я понимаю..
11308      - Да почему же? Если оно рационально, то вы можете наймом вести его,  -
11309 сказал Свияжский.
11310      - Власти нет-с. Кем я его буду вести? позвольте спросить.
11311      "Вот она - рабочая сила, главный элемент хозяйства", - подумал Левин.
11312      - Рабочими.
11313      - Рабочие не  хотят  работать  хорошо  и  работать  хорошими  орудиями.
11314 Рабочий наш только одно знает - напиться, как свинья, пьяный и испортит все,
11315 что вы ему дадите. Лошадей опоит, сбрую хорошую оборвет,  колесо  шинованное
11316 сменит, пропьет, в молотилку шкворень пустит, чтобы ее  сломать.  Ему  тошно
11317 видеть все, что не по его. От этого  и  спустился  весь  уровень  хозяйства.
11318 Земли заброшены, заросли полынями или розданы  мужикам,  и  где  производили
11319 миллион, производят сотни тысяч четвертей; общее богатство уменьшилось. Если
11320 бы сделали то же, да с расчетом...
11321      И он начал развивать  свой  план  освобождения,  при  котором  byli  бы
11322 устранены эти неудобства.
11323      Левина не интересовало это, но,  когда  он  кончил,  Левин  вернулся  к
11324 первому его положению и сказал, обращаясь к Свияжскому  и  стараясь  вызвать
11325 его на высказывание своего серьезного мнения:
11326      - То, что уровень хозяйства спускается и что  при  наших  отношениях  к
11327 рабочим нет возможности вести выгодно рациональное хозяйство, это совершенно
11328 справедливо, - сказал он.
11329      - Я не нахожу, - уже серьезно возразил Свияжский, - я только  вижу  то,
11330 что мы не умеем вести хозяйство и что, напротив, то  хозяйство,  которое  мы
11331 вели при крепостном праве, не то что слишком высоко, а слишком низко. У  нас
11332 нет ни машин, ни рабочего  скота  хорошего,  ни  управления  настоящего,  ни
11333 считать мы не умеем. Спросите у хозяина, - он не знает, что ему выгодно, что
11334 невыгодно.
11335      - Итальянская бухгалтерия, - сказал иронически помещик. -  Там  как  ни
11336 считай, как вам всь перепортят, барыша не будет.
11337      - Зачем же перепортят?  Дрянную  молотилку,  российский  топчачок  ваш,
11338 сломают, а мою паровую не сломают. Лошаденку расейскую, как это?  тасканской
11339 породы, что за хвост таскать, вам испортят, а заведите першеронов  или  хоть
11340 битюгов, их не испортят. И так все. Нам выше надо поднимать хозяйство.
11341      - Да было  бы  из  чего,  Николай  Иваныч!  Вам  хорошо,  а  я  сына  в
11342 университете содержи, малых в гимназии воспитывай, - так мне  першеронов  не
11343 купить.
11344      - А на это банки.
11345      - Чтобы последнее с молотка продали? Нет, благодарю!
11346      - Я не согласен, что нужно и можно поднять еще выше уровень  хозяйства,
11347 - сказал Левин. - Я занимаюсь этим, и у меня есть средства, а  я  ничего  не
11348 мог сделать. Банки не знаю кому  полезны.  Я  по  крайней  мере  на  что  ни
11349 затрачивал деньги в хозяйстве, все с убытком: скотина  -  убыток,  машина  -
11350 убыток.
11351      - Вот это верно, - засмеявшись даже от удовольствия, подтвердил помещик
11352 с седыми усами.
11353      - И я не один, - продолжал Левин, - я сошлюсь на всех  хозяев,  ведущих
11354 рационально дело; все, за редкими исключениями, ведут дело в убыток. Ну,  вы
11355 скажите,что ваше хозяйство - выгодно? - сказал Левин, и тотчас же во взгляде
11356 Свияжского Левин заметил то мимолетное выражение испуга, которое он замечал,
11357 когда хотел проникнуть далее приемных комнат ума Свияжского.
11358      Кроме того, этот вопрос со стороны Левина был не совсем  добросовестен.
11359 Хозяйка за чаем только что говорила ему, что они нынче летом  приглашали  из
11360 Москвы немца, знатока бухгалтерии, который за пятьсот рублей  вознаграждения
11361 учел их хозяйство и нашел, что оно  приносит  убытка  три  тысячи  с  чем-то
11362 рублей. Она не помнила  именно  сколько,  но,  кажется,  немец  высчитал  до
11363 четверти копейки.
11364      Помещик  при  упоминании  о  выгодах  хозяйства  Свияжского  улыбнулся,
11365 очевидно, зная, какой мог быть барыш у соседа и предводителя.
11366      - Может быть, невыгодно, - отвечал Свияжский. - Это только  доказывает,
11367 или что я плохой хозяин, или что я затрачиваю капитал на увеличение ренты.
11368      - Ах, рента! - с ужасом воскликнул Левин. - Может быть,  есть  рента  в
11369 Европе, где земля стала лучше от положенного на нее  труда,  но  у  нас  вся
11370 земля становится хуже от положенного труда, то есть что ее выпашут, -  стало
11371 быть, нет ренты.
11372      - Как нет ренты? Это закон.
11373      - То мы вне закона: рента ничего для  нас  не  объяснит,  а,  напротив,
11374 запутает. Нет, вы скажите, как учение о ренте может быть...
11375      - Хотите простокваши? Маша, пришли нам сюда простокваши или  малины,  -
11376 обратился он к жене. - Нынче замечательно поздно малина держится.
11377      И в самом приятном расположении духа Свияжский встал и  отошел,  видимо
11378 предполагая, что разговор окончен на том самом месте, где  Левину  казалось,
11379 что он только начинается.
11380      Лишившись собеседника, Левин продолжал разговор с  помещиком,  стараясь
11381 доказать ему, что все затруднение происходит оттого, что мы не  хотим  знать
11382 свойств, привычек нашего рабочего; но помещик был, как и все люди, самобытно
11383 и уединенно думающие, туг к пониманию чужой мысли и особенно  пристрастен  к
11384 своей. Он настаивал на том, что русский мужик есть свинья и любит  свинство,
11385 и, чтобы вывести его из свинства, нужна власть, а ее нет, нужна палка, а  мы
11386 стали так  либеральны,  что  заменили  тысячелетнюю  палку  вдруг  какими-то
11387 адвокатами и заключениями,  при  которых  негодных  вонючих  мужиков  кормят
11388 хорошим супом и высчитывают им кубические футы воздуха.
11389      - Отчего вы думаете, - говорил Левин, стараясь вернуться к  вопросу,  -
11390 что нельзя найти такого отношения к рабочей силе, при которой работа была бы
11391 производительна?
11392      - Никогда этого с русским народом  не  будет!  Власти  нет,  -  отвечал
11393 помещик.
11394      - Как же новые условия могут быть найдены?  -  сказал  Свияжский,  поев
11395 простокваши, закурив папиросу и опять подойдя к спорящим.  -  Все  возможные
11396 отношения к рабочей силе определены  и  изучены,  -  сказал  он.  -  Остаток
11397 варварства - первобытная община с круговою порукой сама  собой  распадается,
11398 крепостное право уничтожилось, остается только свободный труд, и  формы  его
11399 определены и готовы, и надо брать их. Батрак, поденный, фермер - и из  этого
11400 вы не выйдете.
11401      - Но Европа недовольна этими формами.
11402      - Недовольна и ищет новых. И найдет, вероятно.
11403      - Я про то только и говорю, - отвечал Левин. - Почему же нам не  искать
11404 с своей стороны?
11405      - Потому что это все равно, что придумывать вновь приемы для  постройки
11406 железных дорог. Они готовы, придуманы.
11407      - Но если они нам не приходятся, если они глупы? - сказал Левин.
11408      И опять он заметил выражение испуга в глазах Свияжского.
11409      - Да, это: мы шапками закидаем, мы нашли то, чего ищет Европа! Все  это
11410 я знаю, но, извините меня, вы знаете ли все, что сделано в Европе по вопросу
11411 об устройстве рабочих?
11412      - Нет, плохо.
11413      - Этот вопрос занимает теперь лучшие умы в  Европе.  Шульце-Деличевское
11414 направление... Потом вся эта громадная литература рабочего  вопроса,  самого
11415 либерального лассалевского направления... Мильгаузенское  устройство  -  это
11416 уже факт, вы, верно, знаете.
11417      - Я имею понятие, но очень смутное.
11418      - Нет, вы только говорите; вы, верно, знаете все это не хуже  меня.  Я,
11419 разумеется, не социальный профессор, но меня  это  интересовало,  и,  право,
11420 если вас интересует, вы займитесь.
11421      - Но к чему же они пришли?
11422      - Виноват...
11423      Помещики встали, и Свияжский, опять остановив Левина в  его  неприятной
11424 привычке заглядывать  в  то,  что  сзади  приемных  комнат  его  ума,  пошел
11425 провожать своих гостей.
11426 
11427 <ul><a name="100"></a><h2>XXVIII </h2></ul>
11428 
11429      Левину невыносимо скучно было в этот вечер с дамами: его,  как  никогда
11430 прежде, волновала мысль о том, что то недовольство  хозяйством,  которое  он
11431 теперь испытывал, есть не исключительное его положение, а общее  условие,  в
11432 котором  находится  дело  в  России,  что  устройство  какого-нибудь  такого
11433 отношения рабочих, где бы они работали, как у  мужика  на  половине  дороги,
11434 есть не мечта, а задача, которую необходимо решить. И ему казалось, что  эту
11435 задачу можно решить и должно попытаться это сделать.
11436      Простившись с дамами и обещав пробыть завтра  еще  целый  день,  с  тем
11437 чтобы вместе ехать верхом осматривать интересный  провал  в  казенном  лесу,
11438 Левин перед сном зашел в  кабинет  хозяина,  чтобы  взять  книги  о  рабочем
11439 вопросе, которые Свияжский предложил ему. Кабинет Свияжского  была  огромная
11440 комната, обставленяая шкафами с книгами и с двумя столами - одним  массивным
11441 письменным,  стоявшим  посередине  комнаты,  и  другим  круглым,  уложенным,
11442 звездою вокруг лампы, на разных языках последними нумерами газет и журналов.
11443 У письменного стола была стойка с подразделенными золотыми ярлыками  ящиками
11444 различного рода дел.
11445      Свияжский достал книги и сел в качающееся кресло.
11446      - Что это вы смотрите? - сказал он  Левину,  который,  остановившись  у
11447 круглого стола, переглядывал журналы.
11448      - Ах да, тут очень интересная статья, - сказал  Свияжский  про  журнал,
11449 который Левин держал в  руках.  -  Оказывается,  -  прибавил  он  с  веселым
11450 оживлением, - что главным виновником раздела Польши был совсем  не  Фридрих.
11451 Оказывается...
11452      И он с свойственною ему ясностью рассказал  вкратце  эти  новые,  очень
11453 важные и интересные открытия. Несмотря на то,  что  Левина  занимала  теперь
11454 больше всего мысль о хозяйстве, он, слушая хозяина, спрашивал себя: "Что там
11455 в нем сидит? И почему, почему ему интересен раздел Польши?" Когда  Свияжский
11456 кончил, Левин невольно спросил: "Ну так что же?" Но  ничего  не  было.  Было
11457 только интересно то, что "оказывалось". Но Свияжский не объяснил и не  нашел
11458 нужным объяснять, почему это было ему интересно.
11459      - Да, но меня очень заинтересовал сердитый помещик, - вздохнув,  сказал
11460 Левин. - Он умен и много правды говорил.
11461      - Ах, подите! Закоренелый тайный крепостник,  как  они  все!  -  сказал
11462 Свияжский.
11463      - Коих вы предводитель...
11464      - Да, только я их предводительствую в другую сторону, - смеясь,  сказал
11465 Свияжский.
11466      - Меня очень занимает вот что, - сказал Левин.  -  Он  прав,  что  дело
11467 наше, то есть рационального хозяйства, нейдет,  что  идет  только  хозяйство
11468 ростовщическое, как у этого  тихонького,  или  самое  простое.  Кто  в  этом
11469 виноват?
11470      - Разумеется, мы  сами.  Да  и  потом,  неправда,  что  оно  нейдет.  У
11471 Васильчикова идет.
11472      - Завод...
11473      - Но я все-таки не знаю, что вас удивляет. Народ стоит на такой  низкой
11474 степени и материального и нравственного развития, что, очевидно,  он  должен
11475 противодействовать всему, что ему чуждо.  В  Европе  рациональное  хозяйство
11476 идет потому, что народ образован; стало быть, у нас надо образовать народ, -
11477 вот и все.
11478      - Но как же образовать народ?
11479      - Чтоб образовать народ, нужны три вещи: школы, школы и школы.
11480      - Но вы сами сказали, что народ стоит на низкой  степени  материального
11481 развития. Чем же тут помогут школы?
11482      - Знаете, вы  напоминаете  мне  анекдот  о  советах  больному:  "Вы  бы
11483 попробовали слабительное".  -  "Давали:  хуже".  -  "Попробуйте  пиявки".  -
11484 "Пробовали: хуже". - "Ну, так уж только молитесь богу". - "Пробовали: хуже".
11485 Так и мы с вами. Я говорю политическая  экономия,  вы  говорите  -  хуже.  Я
11486 говорю социализм - хуже. Образование - хуже.
11487      - Да чем же помогут школы?
11488      - Дадут ему другие потребности.
11489      - Вот этого я никогда не понимал, - с  горячностью  возразил  Левин.  -
11490 Каким образом школы помогут народу улучшить свое материальное состояние?  Вы
11491 говорите, школы, образование дадут ему новые потребности. Тем  хуже,  потому
11492 что он не в силах будет удовлетворить им. А каким образом знание сложения  и
11493 вычитания и катехизиса поможет ему улучшить свое материальное  состояние,  я
11494 никогда не мог понять. Я  третьего  дня  вечером  встретил  бабу  с  грудным
11495 ребенком и спросил ее, куда она идет.  Она  говорит:  "К  бабке  ходила,  на
11496 мальчика крикса напала,  так  носила  лечить".  Я  спросил,как  бабка  лечит
11497 криксу. "Ребеночка к курам на насесть сажает и приговаривает что-то".
11498      - Ну вот, вы сами  говорите!  Чтоб  она  не  носила  лечить  криксу  на
11499 насесть, для этого нужно... - весело улыбаясь, сказал Свияжский.
11500      - Ах нет! - с досадой сказал Левин,  -  это  лечение  для  меня  только
11501 подобие лечения народа школами. Народ беден и необразован - это мы видим так
11502 же верно, как баба видит криксу, потому что ребенок  кричит.  Но  почему  от
11503 этой беды - бедности и необразования - помогут школы, так же непонятно,  как
11504 непонятно, почему от криксы помогут куры на насести. Надо  помочь  тому,  от
11505 чего он беден.
11506      - Ну, в этом вы по крайней мере сходитесь со Спенсером, которого вы так
11507 не любите; он говорит тоже, что образование может быть  следствием  большего
11508 благосостояния и удобства жизни, частых омовений,  как  он  говорит,  но  не
11509 умения читать и считать...
11510      - Ну вот, я очень рад или, напротив,  очень  не  рад,  что  сошелся  со
11511 Спенсером; только это я давно  знаю.  Школы  не  помогут,  а  поможет  такое
11512 экономическое устройство, при  котором  народ  будет  богаче,  будет  больше
11513 досуга, - и тогда будут и школы.
11514      - Однако во всей Европе теперь школы обязательны.
11515      - А как же вы сами, согласны в этом со Спенсером? - спросил Левин.
11516      Но в глазах Свияжского мелькнуло  выражение  испуга,  и  он,  улыбаясь,
11517 сказал:
11518      - Нет, эта крикса превосходна! Неужели вы сами слышали?
11519      Левин видел, что так и не найдет он связи жизни этого  человека  с  его
11520 мыслями. Очевидно, ему совершенно  было  все  равно,  к  чему  приведет  его
11521 рассуждение; ему нужен был только процесс рассуждения. И ему неприятно было,
11522 когда процесс рассуждения заводил его в тупой переулок. Этого только  он  не
11523 любил и избегал, переводя разговор на что-нибудь приятно-веселое.
11524      Все впечатления этого дня, начиная с  впечатления  мужика  на  половине
11525 дороги, которое служило как бы основным базисом всех нынешних впечатлений  и
11526 мыслей, сильно взволновали Левина. Этот милый Свияжский, держащий  при  себе
11527 мысли только для общественного  употребления  и,  очевидно,  имеющий  другие
11528 какие-то, тайные для Левина, основы жизни, и вместе с тем он с  толпой,  имя
11529 которой легион, руководящий общественным мнением чуждыми ему  мыслями;  этот
11530 озлобленный помещик, совершенно  правый  в  своих  рассуждениях,  вымученных
11531 жизнью, но неправый своим озлоблением к  целому  классу,  и  самому  лучшему
11532 классу  России;  собственное  недовольство  своею  деятельностью  и  смутная
11533 надежда найти поправку всему этому - все это сливалось в чувство  внутренней
11534 тревоги и ожидание близкого разрешения.
11535      Оставшись в отведенной комнате, лежа на пружинном тюфяке, подкидывавшем
11536 неожиданно при каждом движении его руки и ноги, Левин долго не спал. Ни один
11537 разговор со Свияжским, хотя и много умного было сказано им,  не  интересовал
11538 Левина; но доводы помещика требовали обсуждения. Левин невольно вспомнил все
11539 его слова и поправлял в своем воображении то, что он отвечал ему.
11540      "Да, я должен был сказать ему: вы говорите, что хозяйство  наше  нейдет
11541 потому, что мужик ненавидит все усовершенствования и  что  их  надо  вводить
11542 властью; но если бы хозяйство совсем не шло без этих усовершенствований,  вы
11543 бы byli правы; но  оно  идет,  и  идет  только  там  где  рабочий  действует
11544 сообразно с своими привычками, как у старика на половине дороги. Ваше и наше
11545 общее недовольство хозяйством доказывает, что виноваты мы  или  рабочие.  Мы
11546 давно уже ломим по-своему, по-европейски, не спрашиваясь о свойствах рабочей
11547 силы. Попробуем признать рабочую силу не идеальною рабочею силой, а  русским
11548 мужиком с его инстинктами и будем устраивать  сообразно  с  этим  хозяйство.
11549 Представьте себе, - должен бы я был сказать  ему,  -  что  у  вас  хозяйство
11550 ведется, как у старика, что вы нашли  средство  заинтересовывать  рабочих  в
11551 успехе работы и нашли ту же  середину  в  усовершенствованиях,  которую  они
11552 признают, - и вы, не истощая почвы, получите вдвое, втрое  против  прежнего.
11553 Разделите пополам, отдайте половину рабочей силе; та разность,  которая  вам
11554 останется, будет больше, и рабочей силе достанется больше. А  чтобы  сделать
11555 это, надо спустить уровень  хозяйства  и  заинтересовать  рабочих  в  успехе
11556 хозяйства. Как это сделать - это вопрос подробностей, но несомненно, что это
11557 возможно.
11558      Мысль эта привела Левина в сильное волнение. Он не спал половину  ночи,
11559 обдумывая подробности для приведения мысли  в  исполнение.  Он  не  сбирался
11560 уезжать на другой день, но теперь решил, что уедет рано утром  домой.  Кроме
11561 того, эта свояченица с вырезом в платье производила в нем чувство,  подобное
11562 стыду и раскаянию в совершенном дурном поступке. Главное же, ему нужно  было
11563 ехать не откладывая: надо успеть предложить мужикам новый проект, прежде чем
11564 посеяно озимое, с тем чтобы сеять его уже  на  новых  основаниях.  Он  решил
11565 перевернуть все прежнее хозяйство.
11566 
11567 <ul><a name="101"></a><h2>XXIX </h2></ul>
11568 
11569      Исполнение плана Левина представляло много  трудностей;  но  он  бился,
11570 сколько было сил, и достиг хотя и не того, чего он желал, но  того,  что  он
11571 мог, не обманывая себя, верить, что дело это стоило работы. Одна из  главных
11572 трудностей была та, что хозяйство уже шло, что нельзя было остановить все  и
11573 начать все сначала, а надо было на ходу перелаживать машину.
11574      Когда он, в тот же вечер, как приехал домой,  сообщил  приказчику  свои
11575 планы, приказчик с видимым  удовольствием  согласился  с  тою  частью  речи,
11576 которая показывала, что все делаемое до сих  пор  было  вздор  и  невыгодно.
11577 Приказчик сказал, что он давно говорил это, но что его  не  хотели  слушать.
11578 Что же касалось до предложения, сделанного Левиным, - принять  участие,  как
11579 пайщику,  вместе  с  работниками  во  всем  хозяйственном  предприятии,   то
11580 приказчик на это выразил только  большое  уныние  и  никакого  определенного
11581 мнения, а тотчас заговорил о необходимости назавтра свезти  остальные  снопы
11582 ржи и послать двоить, так что Левин почувствовал, что теперь не до этого.
11583      Заговаривая с мужиками о том же и делая им предложения сдачи  на  новых
11584 условиях земель, он тоже сталкивался с тем  главным  затруднением,  что  они
11585 byli так заняты текущей работой дня, что им некогда было обдумывать выгоды и
11586 невыгоды предприятия.
11587      Наивный мужик Иван-скотник, казалось, понял вполне предложение Левина -
11588 принять с семьей участие в выгодах скотного двора -  и  вполне  сочувствовал
11589 этому предприятию. Но когда Левин внушал ему будущие выгоды, на  лице  Ивана
11590 выражалась тревога и сожаление, что  он  не  может  всего  дослушать,  и  он
11591 поспешно находил себе какое-нибудь  не  терпящее  отлагательства  дело:  или
11592 брался за вилы докидывать сено из денника, или наливать воду, или  подчищать
11593 навоз.
11594      Другая трудность состояла в  непобедимом  недоверии  крестьян  к  тому,
11595 чтобы цель помещика  могла  состоять  в  чем-нибудь  другом,  кроме  желания
11596 обобрать их сколько можно. Они byli твердо уверены, что настоящая  цель  его
11597 (что бы он ни сказал им) будет всегда в том, чего он не скажет  им.  И  сами
11598 они, высказываясь, говорили многое, но  никогда  не  говорили  того,  в  чем
11599 состояла их настоящая  цель.  Кроме  того  (Левин  чувствовал,  что  желчный
11600 помещик был прав), крестьяне первым и неизменным условием какого  бы  то  ни
11601 было соглашения ставили то, чтобы они не byli принуждаемы к каким бы  то  ни
11602 было новым приемам хозяйства и к употреблению новых орудий. Они соглашались,
11603 что плуг пашет лучше, что скоропашка  работает  успешнее,  но  они  находили
11604 тысячи причин, почему нельзя было им употреблять ни то, ни другое, и хотя он
11605 и  убежден  был,  что  надо  спустить  уровень  хозяйства,  ему  жалко  было
11606 отказаться от усовершенствований, выгода  которых  была  так  очевидна.  Но,
11607 несмотря на все эти трудности, он добился своего, и к осени дело пошло,  или
11608 по крайней мере ему так казалось.
11609      Сначала Левин  думал  сдать  все  хозяйство,  как  оно  было,  мужикам,
11610 работникам и приказчику на  новых  товарищеских  условиях,  но  очень  скоро
11611 убедился, что это невозможно,  и  решился  подразделить  хозяйство.  Скотный
11612 двор, сад, огород, покосы, поля, разделенные на  несколько  отделов,  должны
11613 byli составить отдельные статьи. Наивный Иван-скотник, лучше всех,  казалось
11614 Левину, понявший дело, подобрав себе артель, преимущественно из своей семьи,
11615 стал участником скотного двора. Дальнее поле, лежавшее восемь лет в  залежах
11616 под пусками, было взято с помощью умного  плотника  Федора  Резунова  шестью
11617 семьями мужиков на новых общественных основаниях, и мужик Шураев снял на тех
11618 же условиях все огороды. Остальное еще было по-старому, но  эти  три  статьи
11619 byli началом нового устройства и вполне занимали Левина.
11620      Правда, что на скотном дворе дело шло до сих пор не лучше, чем  прежде,
11621 и Иван сильно противодействовал теплому помещению коров и сливочному  маслу,
11622 утверждая, что корове на холоду потребуется меньше  корму  и  что  сметанное
11623 масло спорее, и  требовал  жалованья,  как  и  в  старину,  и  нисколько  не
11624 интересовался тем, что деньги, получаемые им, byli не  жалованье,  а  выдача
11625 вперед доли барыша.
11626      Правда, что компания Федора Резунова не передвоила под  посев  плугами,
11627 как было уговорено,оправдываясь тем, что время коротко. Правда, мужики  этой
11628 компании, хотя и условились вести это дело на новых основаниях, называли эту
11629 землю не общею, а испольною, и не раз и мужики этой  артели  и  сам  Резунов
11630 говорили Левину: "Получили бы денежки за землю, и  вам  покойнее  и  нам  бы
11631 развяза". Кроме того, мужики эти  всь  откладывали  под  разными  предлогами
11632 условленную с ними постройку на этой земле скотного двора и риги и  оттянули
11633 до зимы.
11634      Правда, Шураев снятые им огороды хотел было раздать по мелочам мужикам.
11635 Он, очевидно, совершенно превратно и, казалось,  умышленно  превратно  понял
11636 условия, на которых ему была сдана земля.
11637      Правда, часто, разговаривая  с  мужиками  и  разъясняя  им  все  выгоды
11638 предприятия, Левин чувствовал, что мужики слушают при этом только пение  его
11639 голоса и знают твердо, что, что бы он ни  говорил,  они  не  дадутся  ему  в
11640 обман. В особенности чувствовал он это, когда говорил .  с  самым  умным  из
11641 мужиков, Резуновым, и заметил  ту  игру  в  глазах  Резунова,  которая  ясно
11642 показывала и насмешку над Левиным и твердую уверенность, что если будет  кто
11643 обманут, то уж никак не он, Резунов.
11644      Но, несмотря на все это, Левин думал, что дело шло и что,  строго  ведя
11645 счеты и настаивая на своем, он докажет им в будущем выгоды такого устройства
11646 и что тогда дело пойдет само собой.
11647      Дела эти вместе с остальным хозяйством, оставшимся на его руках, вместе
11648 с работой кабинетною над своею книгой так занимали все лето Левина,  что  он
11649 почти и не ездил на охоту. Он узнал в конце августа  о  том,  что  Облонские
11650 уехали в Москву, от их человека, привезшего назад седло. Он чувствовал, что,
11651 не ответив на письмо Дарьи Александровны, своею невежливостью, о которой  он
11652 без краски стыда не мог вспомнить, он сжег свои  корабли  и  никогда  уж  не
11653 поедет к ним. Точно так же он поступил и со Свияжским, уехав не простившись.
11654 Но он к ним тоже никогда не поедет. Теперь это  ему  было  все  равно.  Дело
11655 нового устройства своего хозяйства занимало его так, как еще ничто никогда в
11656 жизни. Он перечитал книги, данные ему Свияжским, и, выписав то, чего у  него
11657 не было, перечитал и  политико-экономические  и  социалистические  книги  по
11658 этому предмету и, как он ожидал, ничего не нашел такого, что  относилось  бы
11659 до предпринятого им дела. В политико-экономических книгах, в Милле например,
11660 которого он изучал первого с большим  жаром,  надеясь  всякую  минуту  найти
11661 разрешение  занимавших  его  вопросов,  он  нашел  выведенные  из  положения
11662 европейского хозяйства законы; но он никак не видел, почему эти  законы,  не
11663 приложимые  к  России,  должны  быть  общие.  То  же  самое  он  видел  и  в
11664 социалистических книгах: или это byli прекрасные фантазии, но  неприложимые,
11665 которыми он увлекался, еще бывши студентом, -  или  поправки,  починки  того
11666 положения дела, в которое поставлена была Европа и с которым земледельческое
11667 дело в России не имело ничего общего. Политическая  экономия  говорила,  что
11668 законы, по которым развилось и развиваегся  богатство  Европы,  суть  законы
11669 всеобщие и несомненные. Социалистическое учение говорило,  что  развитие  по
11670 этим законам ведет к погибели. И ни  то,  ни  другое  не  давало  не  только
11671 ответа, но ни малейшего намека на  то,  что  ему,  Левину,  и  всем  русским
11672 мужикам и землевладельцам делать с своими миллионами рук и десятин, чтоб они
11673 byli наиболее производительны для общего благосостояния.
11674      Уже раз взявшись за это дело, он  добросовестно  перечитывал  все,  что
11675 относилось к его предмету, и  намеревался  осенью  ехать  за  границу,  чтоб
11676 изучить еще это дело на месте, с тем чтобы с ним уже не случалось  более  по
11677 этому вопросу того, что так часто случалось с  ним  по  различным  вопросам.
11678 Только начнет он, бывало, понимать мысль собеседника и  излагать  свою,  как
11679 вдруг ему говорят: "А Кауфман, а Джоне, а Дюбуа, а Мичели? Вы не читали  их.
11680 Прочтите; они разработали этот вопрос".
11681      Он видел теперь ясно, что Кауфман и Мичели ничего не имеют сказать ему.
11682 Он знал, чего он  хотел.  Он  видел,  что  Россия  имеет  прекрасные  земли,
11683 прекрасных рабочих и что в некоторых  случаях,  как  у  мужика  на  половине
11684 дороги, рабочие и земля производят много, в большинстве  же  случаев,  когда
11685 по-европейски прикладывается капитал, производят мало, и что происходит  это
11686 только отгого, что  рабочие  хотят  работать  и  работают  хорошо  одним  им
11687 свойственным образом, и что это противодействие не случайное, а  постоянное,
11688 имеющее основание в духе  народа.  Он  думал,  что  русский  народ,  имеющий
11689 призвание  заселять   и   обрабатывать   огромные   незанятые   пространства
11690 сознательно, до тех пор, пока все земли не заняты, держался нужных для этого
11691 приемов и что эти приемы совсем не так дурны, как это обыкновенно думают.  И
11692 он хотел доказать это теоретически в книжке и на практике в своем хозяйстве.
11693 
11694 <ul><a name="102"></a><h2>XXX </h2></ul>
11695 
11696      В конце сентября был свезен лес для постройки двора на отданной  артели
11697 земле и было продано масло  от  коpов  и  разделен  барыш.  В  хозяйстве  на
11698 практике дело шло отлично или по крайней мере так казалось Левину. Для  того
11699 же, чтобы теоретически разъяснить все дело и  окончить  сочинение,  которое,
11700 сообразно мечтаниям Левина, должно было не  только  произвести  переворот  в
11701 политической экономии, но совершенно уничтожить эту науку и положить  начало
11702 новой науке - об отношениях народа к земле, нужно было  только  съездить  за
11703 границу и изучить на месте все, что там было сделано в этом  направлении,  и
11704 найти убедительные доказательства, что все то, что там сделано, - не то, что
11705 нужно. Левин ждал только поставки пшеницы, чтобы получить деньги и ехать  за
11706 границу. Но начались дожди, не дававшие убрать оставшиеся  в  поле  хлеба  и
11707 картофель, и остановили все работы и даже поставку пшеницы. По дорогам  была
11708 непролазная грязь; две мельницы снесло паводком, и  погода  все  становилась
11709 хуже и хуже.
11710      30 сентября показалось с утра солнце, и, надеясь на погоду, Левин  стал
11711 решительно готовиться к отъезду. Он велел насыпать пшеницу, послал  к  купцу
11712 приказчика. чтобы взять деньги, и сам поехал  по  хозяйству,  чтобы  сделать
11713 последние распоряжения перед отъездом.
11714      Переделав, однако, все  дела,  мокрый  от  ручьев,  которые  по  кожану
11715 заливались ему то за шею, то за голенища, но в самом бодром  и  возбужденном
11716 состоянии  духа,  Левин  возвратился  к  вечеру  домой.  Непогода  к  вечеру
11717 разошлась еще хуже, крупа так больно стегала всю вымокшую, трясущую ушами  и
11718 головой лошадь, что она шла боком; но Левину под башлыком было хорошо, и  он
11719 весело поглядывал вокруг себя то на мутные ручьи, бежавшие по колеям, то  на
11720 нависшие на каждом оголенном сучке капли, то на белизну  пятна  нерастаявшей
11721 крупы на досках моста,  то  на  сочный,  еще  мясистый  лист  вяза,  который
11722 обвалился густым  слоем  вокруг  раздетого  дерева.  Несмотря  на  мрачность
11723 окружающей природы, он чувствовал себя особенно  возбужденным.  Разговоры  с
11724 мужиками в дальней деревне показывали, что они начинали  привыкать  к  своим
11725 отношениям. Дворник-стаpик,  к  которому  он  заезжал  обсушиться,  очевидно
11726 одобрял план Левина и сам  предлагал  вступить  в  товарищество  по  покупке
11727 скота.
11728      "Надо только упорно идти к своей цели, и  я  добьюсь  своего,  -  думал
11729 Левин, - а работать и трудиться есть из-за чего. Это дело не мое  личное,  а
11730 тут вопрос об общем благе. Все хозяйство, главное - положение всего  народа,
11731 совершенно должно измениться. Вместо бедности - общее богатство, довольство;
11732 вместо  вражды  -  согласие  и  связь  интересов.  Одним  словом,  революция
11733 бескровная, но величайшая революция, сначала в маленьком кругу нашего уезда,
11734 потом губернии, России, всего мира. Потому что мысль справедливая  не  может
11735 не быть плодотворна. Да, это цель, из-за которой стоит работать. И  то,  что
11736 это я, Костя Левин, тот самый.. который приехал на бал в черном  галстуке  и
11737 которому отказала Щербацкая и который так сам для себя жалок и  ничтожен,  -
11738 это ничего не доказывает. Я уверен, что  Франклин  чувствовал  себя  так  же
11739 ничтожным и так же не доверял себе, вспоминая  себя  всего.  Это  ничего  не
11740 значит. И у него была, верно, своя Агафья  Михайловна,  которой  он  поверял
11741 свои планы".
11742      В таких мыслях Левин уже в темноте подъехал к дому.
11743      Приказчик, ездивший к купцу, приехал и привез часть денег  за  пшеницу.
11744 Условие с дворником было сделано, и по  дороге  приказчик  узнал,  что  хлеб
11745 везде застоял в поле, так что неубранные  свои  сто  шестьдесят  копен  было
11746 ничто в сравнении с тем, что было у других.
11747      Пообедав, Левин сел, как и обыкновенно, с книгой на  кресло  и,  читая,
11748 продолжал думать о своей предстоящей поездке в связи  с  книгою.  Нынче  ему
11749 особенно  ясно  представлялось  все  значение  его  дела,   и   само   собою
11750 складывались в его уме целые периоды, выражающие сущность его  мыслей.  "Это
11751 надо записать, - подумал  он.  -  Это  должно  составить  краткое  введение,
11752 которое я прежде считал ненужным". Он встал, чтобы идти к письменному столу,
11753 и Ласка, лежавшая у его ног, потягиваясь,  тоже  встала  и  оглядывалась  на
11754 него, как бы спрашивая, куда идти. Но записывать было  некогда,  потому  что
11755 пришли начальники к наряду, и Левин вышел к ним в переднюю.
11756      После наряда, то есть распоряжений по работам завтрашнего дня, и приема
11757 всех мужиков, имевших до него дела, Левин пошел в кабинет и сел  за  работу.
11758 Ласка легла под стол; Агафья Михайловна с чулком уселась на своем месте.
11759      Пописав  несколько  времени,  Левин  вдруг  с  необыкновенною  живостью
11760 вспомнил Кити, ее отказ и последнюю встречу. Он  встал  и  начал  ходить  по
11761 комнате.
11762      - Да нечего скучать, - сказала ему Агафья  Михайловна.  -  Ну,  что  вы
11763 сидите дома? Ехали бы на теплые воды, благо собрались.
11764      - Я и то еду послезавтра, Агафья Михайловна. Надо дело кончить.
11765      - Ну, какое ваше дело! Мало вы разве и  так  мужиков  наградили!  И  то
11766 говорят: ваш барин от царя за то милость получит. И чудно: что вам о мужиках
11767 заботиться ?
11768      - Я не о них забочусь, я для себя делаю.
11769      Агафья Михайловна знала все подробности  хозяйственных  планов  Левина.
11770 Левин часто со всеми тонкостями излагал ей свои мысли и нередко спорил с нею
11771 и не соглашался с ее объяснениями. Но теперь она совсем иначе поняла то, что
11772 он сказал ей.
11773      - О своей душе, известное дело, пуще всего думать надо, -  сказала  она
11774 со вздохом. - Вон Пармен Денисыч, даром что неграмотный был,  а  так  помер,
11775 что дай бог всякому,  -  сказала  она  про  недавно  умершего  дворового.  -
11776 Причастили, особоровали.
11777      - Я не про то говорю, - сказал он. - Я говорю, что я для  своей  выгоды
11778 делаю. Мне выгоднее, если мужики лучше работают.
11779      - Да уж вы как ни делайте, он коли лентяй,  так  все  будет  чрез  пень
11780 колоду валить. Если  совесть  есть,  будет  работать,  а  нет  -  ничего  не
11781 сделаешь.
11782      - Ну да, ведь вы сами говорите, Иван лучше стал за скотиной ходить.
11783      - Я одно говорю, - ответила Агафья Михайловна, очевидно не случайно, но
11784 со строгою последовательностью мысли, - жениться вам надо, вот что!
11785      Упоминание Агафьи Михайловны о том самом, о чем он  только  что  думал,
11786 огорчило и оскорбило его. Левин нахмурился и, не отвечая ей,  сел  опять  за
11787 свою работу, повторив себе все то, что он  думал  о  значении  этой  работы.
11788 Изредка только он прислушивался в тишине к звуку спиц Агафьи  Михайловны  и,
11789 вспоминая то, о чем он не хотел вспоминать, опять морщился.
11790      В девять часов послышался колокольчик  и  глухое  колебание  кузова  по
11791 грязи.
11792      - Ну, вот вам и гости приехали,  не  скучно  будет,  -  сказала  Агафья
11793 Михайловна, вставая и направляясь к двери. Но Левин перегнал ее. Работа  его
11794 не шла теперь, и он был рад какому бы то ни было гостю..
11795 
11796 <ul><a name="103"></a><h2>XXXI </h2></ul>
11797 
11798      Сбежав до половины лестницы, Левин услыхал в передней знакомый ему звук
11799 покашливанья; но он слышал его неясно из-за звука своих  шагов  и  надеялся,
11800 что он ошибся; потом он увидал и всю длинную, костлявую, знакомую фигуру, и,
11801 казалось, уже  нельзя  было  обманываться,  но  все  еще  надеялся,  что  он
11802 ошибается и что этот длинный человек, снимавший шубу и откашливавшийся,  был
11803 не брат Николай.
11804      Левин любил своего брата, но быть с ним  вместе  всегда  было  мученье.
11805 Теперь же, когда Левин, под  влиянием  пришедшей  ему  мысли  и  напоминания
11806 Агафьи Михайловны, был в  неясном,  запутанном  состоянии,  ему  предстоящее
11807 свидание с  братом  показалось  особенно  тяжелым.  Вместо  гостя  веселого,
11808 здорового, чужого, который,  он  надеялся,  развлечет  его  в  его  душевной
11809 неясности, он должен был видеться с братом, который понимает  его  насквозь,
11810 который вызовет в нем все самые задушевные мысли, заставит  его  высказаться
11811 вполне. А этого ему не хотелось.
11812      Сердясь на самого себя за это гадкое чувство, Левин сбежал в  переднюю.
11813 Как только он вблизи увидал брата, это чувство личного разочарования  тотчас
11814 же исчезло и заменилось жалостью. Как ни  страшен  был  брат  Николай  своей
11815 худобой и болезненностью прежде, теперь он еще похудел, еще изнемог. Это был
11816 скелет, покрытый кожей.
11817      Он стоял в передней, дергаясь длинною, худою шеей и срывая с нее  шарф,
11818 и странно жалостно улыбался. Увидав эту улыбку, смиренную и покорную,  Левин
11819 почувствовал, что судороги сжимают его горло.
11820      - Вот, я приехал к тебе, - сказал Николай глухим голосом, ни на секунду
11821 не спуская глаз с лица брата. - Я давно хотел, да все нездоровилось.  Теперь
11822 же я очень поправился, - говорил он, обтирая  свою  бороду  большими  худыми
11823 ладонями.
11824      - Да,да! - отвечал Левин. И ему стало еще страшнее, когда он,  целуясь,
11825 почувствовал губами сухость тела брата и увидал вблизи его большие,  странно
11826 светящиеся глаза.
11827      За несколько недель пред этим Левин писал брату,  что  по  продаже  той
11828 маленькой части, которая оставалась у  них  неделенною  в  доме,  брат  имел
11829 получить теперь свою долю, около двух тысяч рублей.
11830      Николай сказал, что он приехал теперь получить эти деньги  и,  главное,
11831 побывать  в  своем  гнезде,  дотронуться  до  земли,  чтобы  набраться,  как
11832 богатыри, силы  для  предстоящей  деятельности.  Несмотря  на  увеличившуюся
11833 сутуловость, несмотря на поразительную с его ростом  худобу,  движения  его,
11834 как и обыкновенно, byli быстры и порывисты. Левин провел его в кабинет.
11835      Брат переоделся особенно старательно, чего прежде не  бывало,  причесал
11836 свои редкие прямые волосы и, улыбаясь, вошел наверх.
11837      Он был в самом ласковом и веселом  духе,  каким  в  детстве  его  часто
11838 помнил Левин. Он упомянул даже и о Сергее Ивановиче без злобы. Увидав Агафью
11839 Михайловну, он пошутил с ней и расспрашивал  про  старых  слуг.  Известие  о
11840 смерти Пармена  Денисыча  неприятно  подействовало  на  него.  На  лице  его
11841 выразился испуг; но он тотчас же оправился.
11842      - Ведь он уж стар был, - сказал он и  переменил  разговор.  -  Да,  вот
11843 поживу у тебя месяц, два, а потом в Москву. Ты  знаешь,  мне  Мягков  обещал
11844 место, и я поступаю на службу. Теперь я устрою свою жизнь  совсем  иначе,  -
11845 продолжал он. - Ты знаешь, я удалил эту женщину.
11846      - Марью Николаевну? Как, за что же?
11847      - Ах, она гадкая женщина! Кучу неприятностей мне сделала. -  Но  он  не
11848 рассказал, какие byli эти неприятности. Он не мог сказать,  что  он  прогнал
11849 Марью Николаевну за то, что  чай  был  слаб,  главное  же  за  то,  что  она
11850 ухаживала за ним, как за больным.  -  Потом  вообще  теперь  я  хочу  совсем
11851 переменить жизнь. Я, разумеется, как и все, делал глупости, но  состояние  -
11852 последнее дело, я его не жалею. Было бы здоровье, а  здоровье,  слава  богу,
11853 поправилось.
11854      Левин слушал и придумывал и не мог придумать,  что  сказать.  Вероятно,
11855 Николай почувствовал то же; он стал расспрашивать брата о делах его; и Левин
11856 был рад говорить о себе, потому что  он  мог  говорить  не  притворяясь.  Он
11857 рассказал брату свои планы и действия.
11858      Брат слушал, но, очевидно, не интересовался этим.
11859      Эти два человека byli так родны  и  близки  друг  другу,  что  малейшее
11860 движение, тон голоса говорил для общих больше, чем все,  что  можно  сказать
11861 словами.
11862      Теперь у них обоих  была  одна  мысль  -  болезнь  и  близкость  смерти
11863 Николая, подавлявшая все остальное. Но ни тот, ни другой не смели говорить о
11864 ней, и потому все, что бы  они  ни  говорили,  не  выразив  того,  что  одно
11865 занимало их, - все было ложь.  Никогда  Левин  не  был  так  рад  тому,  что
11866 кончился вечер и надо было идти спать. Никогда ни с каким посторонним, ни на
11867 каком официальном визите он не был так ненатурален и  фальшив,  как  он  был
11868 нынче. И сознание и раскаяние в этой ненатуральности делало  его  еще  более
11869 ненатуральным. Ему хотелось плакать над своим умирающим любимым братом, и он
11870 должен был слушать и поддерживать разговор о том, как он будет жить.
11871      Так как в доме было сыро и одна только комната топлена, то Левин уложил
11872 брата спать в своей же спальне за перегородкой.
11873      Брат лег и - спал или не спал, но, как больной,  ворочался,  кашлял  и,
11874 когда не мог откашляться, что-то ворчал. Иногда, когда он тяжело вздыхал, он
11875 говорил: "Ах, боже мой!" Иногда, когда мокрота  душила  его,  он  с  досадой
11876 выговаривал: "А! черт!" Левин долго не спал, слушая его. Мысли  Левина  byli
11877 самые разнообразные, но конец всех мыслей был один: смерть.
11878      Смерть, неизбежный конец  всего,  в  первый  раз  с  неотразимою  силой
11879 представилась ему.  И  смерть  эта,  которая  тут,  в  этом  любимом  брате,
11880 спросонков стонущем и безразлично по привычке призывавшем то бога, то черта,
11881 была совсем не так далека, как ему прежде казалось. Она была и в нем самом -
11882 он это чувствовал. Не нынче, так завтра, не завтра, так через тридцать  лет,
11883 разве не все равно? А что такое была эта неизбежная смерть, - он  не  только
11884 не знал, не только никогда и не думал об этом, но не умел и не  смел  думать
11885 об этом.
11886      "Я работаю, я хочу сделать что-то, а я и забыл, что все кончится, что -
11887 смерть".
11888      Он сидел на кровати в темноте, скорчившись  и  обняв  свои  колени,  и,
11889 сдерживая дыхание от напряжения мысли,  думал.  Но  чем  более  он  напрягал
11890 мысль, тем только  яснее  ему  становилось,  что  это  несомненно  так,  что
11891 действительно он забыл, просмотрел в жизни одно маленькое  обстоятельство  -
11892 то, что придет смерть и все кончится, что ничего и не стоило начинать и  что
11893 помочь этому никак нельзя.Да, это ужасно, но это так.
11894      "Да ведь я жив еще. Теперь-то что же делать, что делать?" - говорил  он
11895 с отчаянием. Он зажег свечу и осторожно встал  и  пошел  к  зеркалу  и  стал
11896 смотреть свое лицо и волосы. Да, в висках byli седые волосы. Он открыл  рот.
11897 Зубы задние начинали портиться. Он обнажил свои мускулистые руки.  Да,  силы
11898 много. Но и у Николеньки, который там  дышит  остатками  легких,  было  тоже
11899 здоровое тело. И вдруг ему вспомнилось, как они детьми вместе ложились спать
11900 и ждали только того, чтобы Федор Богданыч вышел за дверь, чтобы кидать  друг
11901 в друга подушками и хохотать, хохотать неудержимо, так что даже  страх  пред
11902 Федором Богданычем не мог остановить  это  через  край  бившее  и  пенящееся
11903 сознание счастья жизни. "А теперь эта скривившаяся пустая грудь... и  я,  не
11904 знающий, зачем и что со мной будет..."
11905      - Кха! Мха! А, черт! Что возишься, что ты  не  спишь?  -  окликнул  его
11906 голос брата.
11907      - Так, я не знаю, бессонница.
11908      - А я хорошо спал,  у  меня  теперь  уж  нет  пота.  Посмотри,  пощупай
11909 рубашку. Нет пота?
11910      Левин пощупал, ушел за перегородку, потушил  свечу,  но  долго  еще  не
11911 спал.  Только  что  ему  немного  уяснился  вопрос  о  том,  как  жить,  как
11912 представился новый неразрешимый вопрос - смерть.
11913      "Ну, он умирает, ну, он умрет к весне, ну, как помочь ему? Что  я  могу
11914 сказать ему? Что я знаю про это? Я и забыл, что это есть".
11915 
11916 <ul><a name="104"></a><h2>XXXII </h2></ul>
11917 
11918      Левин уже давно сделал замечание, что когда с людьми бывает неловко  от
11919 их излишней уступчивости, покорности, то очень скоро сделается невыносимо от
11920 их  излишней  требовательности  и  придирчивости.  Он  чувствовал,  что  это
11921 случится и  с  братом.  И  действительно,  кротости  брата  Николая  хватило
11922 ненадолго. Он с другого же утра стал раздражителен и старательно  придирался
11923 к брату, затрогивая его за самые больные места.
11924      Левин  чувствовал  себя  виноватым  и  не  мог  поправить   этого.   Он
11925 чувствовал, что  если  б  они  оба  не  притворялись,  а  говорили  то,  что
11926 называется говорить по душе, то есть только  то,  что  они  точно  думают  и
11927 чувствуют, то они только бы смотрели в глаза друг другу, и Константин только
11928 бы говорил: "Ты умрешь, ты  умрешь,  ты  умрешь!"  -  а  Николай  только  бы
11929 отвечал: "Знаю, что умру; но боюсь, боюсь, боюсь!" И больше бы ничего они не
11930 говорили, если бы говорили только по душе.  Но  этак  нельзя  было  жить,  и
11931 потому, Константин пытался делать то, что он всю жизнь  пытался  и  не  умел
11932 делать, и то, что, по его наблюдению,. многие так хорошо умели делать и  без
11933 чего нельзя жить:  он  пытался  говорить  не  то,  что  думал,  и  постоянно
11934 чувствовал, что это  выходило  фальшиво,  что  брат  его  ловит  на  этом  и
11935 раздражается этим.
11936      На третий день Николай вызвал брата высказать опять  ему  свой  план  и
11937 стал не только осуждать его, но стал умышленно смешивать его с коммунизмом.
11938      - Ты только взял чужую мысль, но изуродовал ее  и  хочешь  прилагать  к
11939 неприложимому.
11940      - Да я тебе говорю, что это  не  имеет  ничего  общего.  Они  отвергают
11941 справедливость собственности, капитала, наследственности, а  я,  не  отрицая
11942 этого главного стимула (Левину было противно самому, что он употреблял такие
11943 слова, но с тех пор, как он увлекся своей работой, он невольно стал  чаще  и
11944 чаще употреблять нерусские слова), хочу только регулировать труд.
11945      - То-то и есть, ты взял чужую мысль, отрезал от нее все, что составляет
11946 ее силу, и хочешь уверить, что это что-то новое, - сказал  Николай,  сердито
11947 дергаясь в своем галстуке.
11948      - Да моя мысль не имеет ничего общего...
11949      - Там, - злобно блестя глазами и иронически улыбаясь,  говорил  Николай
11950 Левин, - там по крайней мере есть прелесть, как бы сказать, геометрическая -
11951 ясности, несомненностм. Может быть,  это  утопия.  Но  допустим,  что  можно
11952 сделать изо всего прошедшего tabula rasa: нет собственности, нет семьи, то и
11953 труд устрояется, Но у тебя ничего нет...
11954      - Зачем ты смешиваешь? я никогда не был коммунистом.
11955      - А я был  и  нахожу,  что  это  преждевременно,  но  разумно  и  имеет
11956 будущность, как христианство в первые века.
11957      -  Я  только  полагаю,  что   рабочую   силу   надо   рассматривать   с
11958 естествоиспытательской  точки  зрения,  то  есть  изучить  ее,  признать  ее
11959 свойства и...
11960      - Да это совершенно напрасно. Эта сила сама находит, по степени  своего
11961 развития, известный образ деятельности. Везде byli рабы, потом metayers; и у
11962 нас есть испольная работа, есть аренда, есть батрацкая  работа,  -  чего  ты
11963 ищешь?
11964      Левин вдруг разгорячился при этих словах, потому что в глубине души  он
11965 боялся, что это было правда, - правда то, что он хотел  балансировать  между
11966 коммунизмом и определенными формами и что это едва ли было возможно.
11967      - Я ищу средства работать производительно и для себя и для рабочего.  Я
11968 хочу устроить... - отвечал он горячо.
11969      - Ничего ты не хочешь устроить; просто, как  ты  всю  жизнь  жил,  тебе
11970 хочется оригинальничать, показать, что ты не просто эксплуатируешь  мужиков,
11971 а с идеею.
11972      - Ну, ты так думаешь, - и оставь! - отвечал Левин, чувствуя, что мускул
11973 левой щеки его неудержимо прыгает.
11974      - Ты не имел и не имеешь убеждений,  а  тебе  только  бы  утешать  свое
11975 самолюбие.
11976      - Ну, и прекрасно, и оставь меня!
11977      - И оставлю! И давно пора, и убирайся ты к черту! И  очень  жалею,  что
11978 приехал!
11979      Как ни старался потом Левин успокоить брата, Николай  ничего  не  хотел
11980 слышать, говорил, что гораздо лучше разъехаться,  и  Константин  видел,  что
11981 просто брату невыносима стала жизнь.
11982      Николай уже совсем собрался уезжать, когда Константин  опять  пришел  к
11983 нему и ненатурально просил извинить, если чем-нибудь оскорбил его.
11984      - А, великодушие! - сказал Николай и улыбнулся.  -  Если  тебе  хочется
11985 быть правым, то могу доставить тебе это удовольствие. Ты прав, но я все-таки
11986 уеду!
11987      Пред самым только отъездом Николай поцеловался  с  ним  и  сказал,вдруг
11988 странно серьезно взглянув на брата:
11989      - Все-таки не поминай меня лихом, Костя! - И голос его дрогнул.
11990      Это byli единственные  слова,  которые  byli  сказаны  искренно.  Левин
11991 понял,что под этими словами подразумевалось: "Ты  видишь  и  знаешь,  что  я
11992 плох, и, может быть, мы больше  не  увидимся".  Левин  понял  это,  и  слезы
11993 брызнули у него из глаз. Он еще раз поцеловал брата, но ничего не мог  и  не
11994 умел сказать ему.
11995      На  третий  день  после  отъезда  брата  и  Левин  уехал  за   границу.
11996 Встретившись на железной дороге с Щербацким, двоюродным братом  Кити,  Левин
11997 очень удивил его своею мрачностью.
11998      - Что с тобой?- спросил его Щербацкий.
11999      - Да ничего, так, веселого на свете мало.
12000      - Как мало? вот  поедем  со  мной  в  Париж  вместо  какого-то  Мюлуза.
12001 Посмо'трите, как весело!
12002      - Нет, уж я кончил. Мне умирать пора.
12003      - Вот так штука!- смеясь, сказал Щербацкий.  -  Я  только  приготовился
12004 начинать.
12005      - Да и я так думал недавно, но теперь я знаю, что скоро умру.
12006      Левин говорил то, что он истинно думал в это  последнее  время.  Он  во
12007 всем видел только смерть или приближение к ней. Но  затеянное  им  дело  тем
12008 более занимало его. Надо же было как-нибудь доживать жизнь, пока  не  пришла
12009 смерть. Темнота покрывала для него все; но именно вследствие этой темноты он
12010 чувствовал, что единственною руководительною нитью в этой темноте  было  его
12011 дело, и он из последних сил ухватился и держался за него.
12012 
12013 
12014 <ul><a name="105"></a><h2> * ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ  * </h2></ul>
12015 
12016 <ul><a name="106"></a><h2>I </h2></ul>
12017 
12018      Каренины, муж и жена, продолжали жить в одном доме, встречались  каждый
12019 день, но byli совершенно чужды друг другу. Алексей Александрович за  правило
12020 поставил каждый день видеть жену, для того чтобы  прислуга  не  имела  права
12021 делать предположения, но избегал обедов дома. Вронский никогда  не  бывал  в
12022 доме Алексея Александровича, но Анна видела его вне дома, и муж знал это.
12023      Положение было мучительно для всех троих, и ни один из них не  в  силах
12024 был бы прожить и одного дня в этом положении, если бы  не  ожидал,  что  оно
12025 изменится и что это только временное горестное затруднение, которое пройдет.
12026 Алексей Александрович ждал, что страсть эта пройдет, как и все проходит, что
12027 все про это забудут и имя его  останется  неопозоренным.  Анна,  от  которой
12028 зависело это положение и для которой оно было мучительнее  всех,  переносила
12029 его потому, что она не только ждала, но  твердо  была  уверена,что  все  это
12030 очень скоро развяжется и уяснится. Она решительно не  знала,  что'  развяжет
12031 это положение, но твердо была уверена, что это что-то  придет  теперь  очень
12032 скоро. Вронский, невольно подчиняясь ей, тоже ожидал чего-то независимого от
12033 него, долженствовавшего разъяснить все затруднения.
12034      В средине зимы Вронский провел очень скучную неделю. Он был  приставлен
12035 к приехавшему в Петербург иностранному принцу и должен  был  показывать  ему
12036 достопримечательности Петербурга. Вронский  сам  был  представителен,  кроме
12037 того, обладал искусством держать себя достойно-почтительно и имел привычку в
12038 обращении с  такими  лицами;  потому  он  и  был  приставлен  к  принцу.  Но
12039 обязанность его показалась ему очень тяжела. Принц желал ничего не  упустить
12040 такого, про что дома у него спросят, видел ли он это  в  России;  да  и  сам
12041 желал воспользоваться, сколько возможно, русскими  удовольствиями.  Вронский
12042 обязан был руководить его в том и в другом. По утрам они ездили  осматривать
12043 достопримечательности, по вечерам участвовали в национальных  удовольствиях.
12044 Принц  пользовался  необыкновенным  даже   между   принцами   здоровьем;   и
12045 гимнастикой и хорошим уходом за своим телом он довел  себя  до  такой  силы,
12046 что, несмотря на излишества, которым он предавался в удовольствиях,  он  был
12047 свеж, как  большой  зеленый  глянцевитый  голландский  огурец.  Принц  много
12048 путешествовал и находил, что одна из главных выгод теперешней легкости путей
12049 сообщений состоит в доступности национальных удовольствий. Он был в  Испании
12050 и там давал серенады и  сблизился  с  испанкой,  игравшею  на  мандолине.  В
12051 Швейцарии убил гемза. В Англии скакал в красном фраке через заборы и на пари
12052 убил двести фазанов. В Турции был в гареме, в Индии ездил на слоне и  теперь
12053 в России желал вкусить всех специально русских удовольствий.
12054      Вронскому, бывшему при нем как бы главным церемониймейстером,  большого
12055 труда стоило распределять все предлагаемые принцу различными лицами  русские
12056 удовольствия. byli и рысаки, и блины, и медвежьи охоты, и тройки, и  цыгане,
12057 и кутежи с русским битьем посуды. И принц с  чрезвычайною  легкостью  усвоил
12058 себе русский дух,  бил  подносы  с  посудой,  сажал  на  колени  цыганку  и,
12059 казалось, спрашивал: что же еще, или только в этом и  состоит  весь  русский
12060 дух?
12061      В сущности из всех русских удовольствий более  всего  нравились  принцу
12062 французские актрисы, балетная  танцовщица  и  шампанское  с  белою  печатью.
12063 Вронский имел привычку к принцам, - но, оттого ли, что он  сам  в  последнее
12064 время переменился, или от слишком большой близости с  этим  принцем,  -  эта
12065 неделя показалась ему страшно  тяжела.  Он  всю  эту  неделю  не  переставая
12066 испытывал чувство, подобное чувству человека, который был  бы  приставлен  к
12067 опасному сумасшедшему, боялся бы сумасшедшего и вместе, по близости к  нему,
12068 боялся бы и за свой ум. Вронский постоянно чувствовал необходимость,  ни  на
12069 секунду не ослаблять тона строгой официальной почтительности, чтобы не  быть
12070 оскорбленным. Манера обращения принца  с  теми  самыми  лицами,  которые,  к
12071 удивлению Вронского,  из  кожи  вон  лезли,  чтобы  доставлять  ему  русские
12072 удовольствия, была презрительна. Его суждения о русских женщинах, которых он
12073 желал изучать, не раз заставляли Вронского краснеть от негодования.  Главная
12074 же причина, почему принц был особенно  тяжел  Вронскому,  была  та,  что  он
12075 невольно видел в нем себя самого. И то, что он  видел  в  этом  зеркале,  не
12076 льстило его самолюбию. Это был очень глупый,  и  очень  уверенный,  и  очень
12077 здоровый, и очень чистоплотный человек, и больше ничего. Он был джентльмен -
12078 это была  правда,  и  Вронский  не  мог  отрицать  этого.  Он  был  ровен  и
12079 неискателен с высшими, был свободен и прост в  обращении  с  равными  и  был
12080 презрительно добродушен с низшими. Вронский сам был  таковым  и  считал  это
12081 большим  достоинством;  но  в  отношении  принца  он  был  низший,   и   это
12082 презрительно-добродушное отношение к нему возмущало его.
12083      "Глупая говядина! Неужели я такой!" - думал он.
12084      Как бы то ни было, когда он простился  с  ним  на  седьмой  день,  пред
12085 отъездом его в  Москву,  и  получил  благодарность,  он  был  счастлив,  что
12086 избавился от этого неловкого положения и неприятного зеркала. Он простился с
12087 ним на станции, возвращаясь с медвежьей охоты,  где  всю  ночь  у  них  было
12088 представление русского молодечества.
12089 
12090 <ul><a name="107"></a><h2>II </h2></ul>
12091 
12092      Вернувшись домой, Вронский нашел у себя записку от Анны. Она писала: "Я
12093 больна и несчастлива. Я не могу выезжать, но и не могу долее не видать  вас.
12094 Приезжайте вечером. В семь часов  Алексей  Александрович  едет  на  совет  и
12095 пробудет до десяти". Подумав с минуту о странности того, что она  зовет  его
12096 прямо к себе, несмотря на требование мужа не принимать его,  он  решил,  что
12097 поедет.
12098      Вронский был в эту зиму произведен в полковники, вышел из полка  и  жил
12099 один. Позавтракав, он тотчас же лег на диван, и в  пять  минут  воспоминания
12100 безобразных сцен, виденных им в последние дни, перепутались  и  связались  с
12101 представлением об Анне и мужике-обкладчике, который  играл  важную  роль  на
12102 медвежьей охоте; и Вронский заснул. Он проснулся в темноте, дрожа от страха,
12103 и поспешно зажег свечу. "Что такое? Что? Что такое страшное я видел во  сне?
12104 Да,  да.  Мужик-обкладчик,  кажется,  маленький,  грязный,  со  взъерошенной
12105 бородкой, что-то делал нагнувшись и вдруг заговорил  по-французски  какие-то
12106 странные слова. Да, больше ничего не было во сне, - сказал  он  себе.  -  Но
12107 отчего же это  было  так  ужасно?"  Он  живо  вспомнил  опять  мужика  и  те
12108 непонятные французские слова, которые произносил этот мужик, и ужас пробежал
12109 холодом по его спине.
12110      "Что за вздор!" - подумал Вронский и взглянул на часы.
12111      Была уже половина девятого. Он позвонил  человека,  поспешно  оделся  и
12112 вышел на крыльцо, совершенно забыв про сон и мучась только тем, что опоздал.
12113 Подъезжая к крыльцу Карениных, он взглянул на часы и увидал,  что  было  без
12114 десяти минут девять. Высокая,  узенькая  карета,  запряженная  парой  серых,
12115 стояла у подъезда. Он узнал  карету  Анны.  "Она  едет  ко  мне,  -  подумал
12116 Вронский, - и лучше бы было. Неприятно мне входить в этот дом. Но все равно;
12117 я не могу прятаться", - сказал он себе, и с теми, усвоенными им  с  детства,
12118 приемами человека, которому нечего стыдиться,  Вронский  вышел  из  саней  и
12119 подошел к двери. Дверь отворилась, и  швейцар  с  пледом  на  руке  подозвал
12120 карету. Вронский, не привыкший замечать подробности, заметил, однако, теперь
12121 удивленное выражение, с которым швейцар взглянул на  него.  В  самых  дверях
12122 Вронский почти столкнулся  с  Алексеем  Александровичем.  Рожок  газа  прямо
12123 освещал бескровное, осунувшееся лицо под  черною  шляпой  и  белый  галстук,
12124 блестевший  из-за  бобра  пальто.  Неподвижные,   тусклые   глаза   Каренина
12125 устремились на лицо Вронского. Вронский поклонился, и Алексей Александрович,
12126 пожевав ртом, поднял руку к шляпе и  прошел.  Вронский  видел,  как  он,  не
12127 оглядываясь, сел в карету, принял в окно плед и бинокль и скрылся.  Вронский
12128 вошел в переднюю. Брови его byli нахмурены, и глаза блестели злым  и  гордым
12129 блеском.
12130      "Вот положение!- думал он. - Если б он боролся, отстаивал свою честь, я
12131 бы мог действовать, выразить свои чувства; но эта слабость  или  подлость...
12132 Он ставит меня в положение обманщика, тогда как я не хотел и  не  хочу  этим
12133 быть".
12134      Со времени своего объяснения с Анной,  в  саду  Вреде  мысли  Вронского
12135 много изменились. Он, невольно покоряясь слабости Анны,  которая  отдавалась
12136 ему вся и ожидала только от него решения ее судьбы, вперед покоряясь  всему,
12137 давно перестал думать, чтобы связь эта могла кончиться, как он думал  тогда.
12138 Честолюбивые планы его опять отступили на задний план, и он,  чувствуя,  что
12139 вышел из того круга деятельности, в котором все было  определено,  отдавался
12140 весь своему чувству, и чувство это все сильнее и сильнее привязывало  его  к
12141 ней.
12142      Еще в передней он услыхал ее удаляющиеся шаги. Он понял, что она  ждала
12143 его, прислушивалась и теперь вернулась в гостиную.
12144      - Нет! - вскрикнула она, увидав его, и при первом звуке ее голоса слезы
12145 вступили ей в глаза, - нет, если это так будет продолжаться, то это случится
12146 еще гораздо, гораздо прежде!
12147      - Что, мой друг?
12148      - Что? Я жду, мучаюсь,  час,  два...  Нет,  я  не  буду!..  Я  не  могу
12149 ссориться с тобой. Верно, ты не мог. Нет, не буду!
12150      Она положила обе руки на его плечи и долго смотрела на  него  глубоким,
12151 восторженным и вместе испытующим взглядом. Она изучала его лицо за то время,
12152 которое она не видала его. Она, как и при всяком свидании,  сводила  в  одно
12153 свое воображаемое представление о нем  (несравненно  лучшее,  невозможное  в
12154 действительности) с ним, каким он был.
12155 
12156 <ul><a name="108"></a><h2>III </h2></ul>
12157 
12158      - Ты встретил его? - спросила она, когда они сели у стола под лампой. -
12159 Вот тебе наказание за то, что опоздал.
12160      - Да, но как же? Он должен был быть в совете?
12161      - Он был и вернулся и опять поехал куда-то. Но это  ничего.  Не  говори
12162 про это. Где ты был? Все с принцем ?
12163      Она знала все подробности его жизни. Он хотел сказать, что не спал  всю
12164 ночь и заснул, но, глядя на ее взволнованное и счастливое лицо, ему совестно
12165 стало. И он сказал, что ему надо было ехать дать отчет об отъезде принца.
12166      - Но теперь кончилось? Он уехал?
12167      - Слава богу, кончилось. Ты не поверишь, как мне невыносимо было это.
12168      - Отчего ж? Ведь это всегдашняя  жизнь  вас  всех,  молодых  мужчин,  -
12169 сказала она, насупив брови, и, взявшись за вязанье, которое лежало на столе,
12170 стала, не глядя на Вронского, выпрастывать из него крючок.
12171      - Я уже давно оставил  эту  жизнь,  -  сказал  он,  удивляясь  перемене
12172 выражения ее лица и стараясь проникнуть  его  значение.  -  И  признаюсь,  -
12173 сказал он, улыбкой выставляя свои плотные белые зубы, - я в эту неделю как в
12174 зеркало смотрелся, глядя на эту жизнь, и мне неприятно было.
12175      Она держала в руках вязанье, но не вязала, а смотрела на него странным,
12176 блестящим и недружелюбным взглядом.
12177      - Нынче утром Лиза заезжала ко мне - они еще не боятся ездить  ко  мне,
12178 несмотря на графиню Лидию Ивановну, - вставила она, - и рассказывала про ваш
12179 афинский вечер. Какая гадость!
12180      - Я только хотел сказать, что....
12181      Она перебила его.
12182      - Это Тherese была, которую ты знал прежде?
12183      - Я хотел сказать...
12184      - Как вы гадки, мужчины! Как вы не можете себе представить, что женщина
12185 этого не может забыть, - говорила она, горячась все более  и  более  и  этим
12186 открывая ему причину своего раздражения.  -  Особенно  женщина,  которая  не
12187 может знать твоей жизни. Что я знаю? что я знала? - говорила она, - то,  что
12188 ты скажешь мне. А почем я знаю, правду ли ты говорил мне...
12189      - Анна! Ты оскорбляешь меня. Разве ты не веришь мне? Разве я не  сказал
12190 тебе, что у меня нет мысли, которую бы я не открыл тебе?
12191      - Да, да, - сказала она, видимо стараясь отогнать ревнивые мысли. -  Но
12192 если бы ты знал, как мне тяжело! Я верю, верю тебе... Так что ты говорил?
12193      Но он не мог сразу вспомнить того, что он хотел сказать.  Эти  припадки
12194 ревности, в последнее время все чаще чаще находившие на нее, ужасали его  и,
12195 как он ни старался скрывать это, охлаждали его к ней, несмотря на то, что он
12196 знал, что причина ревности была любовь к нему. Сколько раз он говорил  себе,
12197 что ее любовь была счастье; и вот она любила его, как может любитъ  женщина,
12198 для которой любовь перевесила все блага в жизни, - и он был  гораздо  дальше
12199 от счастья, чем когда он поехал за ней  из  Москвы.  Тогда  он  считал  себя
12200 несчастливым, но счастье было впереди; теперь же он чувствовал,  что  лучшее
12201 счастье было уже назади. Она была совсем не та, какою  он  видел  ее  первое
12202 время.  И  нравственно  и  физически  она  изменилась  к  худшему.  Она  вся
12203 расширела, и в лице ее, в то время как она говорила об актрисе,  было  злое,
12204 искажавшее ее лицо выражение. Он смотрел на  нее,  как  смотрит  человек  на
12205 сорванный им и завядший цветок, в котором он с  трудом  узнает  красоту,  за
12206 которую он сорвал и погубил его. И,  несмотря  на  то,  он  чувствовал,  что
12207 тогда, когда любовь его была сильнее, он мог, если бы сильно захотел  этого,
12208 вырвать эту любовь из своего сердца, но теперь, когда, как в эту минуту, ему
12209 казалось, что он не чувствовал любви к ней, он знал, что связь его с ней  не
12210 может быть разорвана.
12211      - Ну, ну, так что ты хотел сказать мне про принца? Я прогнала, прогнала
12212 беса, - прибавила она. Бесом называлась между ними ревность. - Да,  так  что
12213 ты начал говорить о принце? Почему тебе так тяжело было?
12214      - Ах, невыносимо!- сказал он, стараясь уловить нить потерянной мысли. -
12215 Он не выигрывает  от  близкого  знакомства.  Если  определить  его,  то  это
12216 прекрасно выкормленное животное, какие на выставках получают перые медали, и
12217 больше ничего, - говорил он с досадой, заинтересовавшею ее.
12218      - Нет, как же? - возразила она. - Все-таки он многое видел, образован?
12219      - Это совсем другое образование - их  образование.  Он,  видно,  что  и
12220 образован только для того, чтоб иметь право презирать образование,  как  они
12221 все презирают, кроме животных удовольствий.
12222      - Да ведь вы все любите эти животные удовольствия,  -  сказала  она,  и
12223 опять он заметил мрачный взгляд, который избегал его.
12224      - Что это ты так защищаешь его? - сказал он, улыбаясь.
12225      - Я не защищаю, мне совершенно все равно; но я думаю, что  если  бы  ты
12226 сам не любил этих удовольствий, то ты мог бы отказаться. А  тебе  доставляет
12227 удовольствие смотреть на Терезу в костюме Евы...
12228      - Опять, опять дьявол!- взяв руку, которую  она  положила  на  стол,  и
12229 целуя ее, сказал Вронский.
12230      - Да, но я не могу! Ты не знаешь, как  я  измучалась,  ожидая  тебя!  Я
12231 думаю, что я не ревнива. Я не ревнива; я верю тебе, когда ты тут,  со  мной;
12232 но когда ты где-то один ведешь свою непонятную мне жизнь...
12233      Она отклонилась от него, выпростала,  наконец,  крючок  из  вязанья,  и
12234 быстро, с помощью указательного пальца, стали накидываться  одна  за  другой
12235 петли белой, блестевшей под светом лампы шерсти, и быстро, нервически  стала
12236 поворачиваться тонкая кисть в шитом рукавчике.
12237      -  Ну  как  же?  где  ты  встретил  Алексея  Александровича?  -   вдруг
12238 ненатурально зазвенел ее голос.
12239      - Мы столкнулись в дверях.
12240      - И он так поклонился тебе?
12241      Она вытянула лицо и, полузакрыв глаза, быстро изменила выражение  лица,
12242 сложила руки, и Вронский в ее красивом лице вдруг увидал то самое  выражение
12243 лица, с которым поклонился ему Алексей Александрович. Он  улыбнулся,  а  она
12244 весело засмеялась тем милым грудным смехом, который был одною из главных  ее
12245 прелестей.
12246      - Я решительно не понимаю его, -  сказал  Вронский.  -  Если  бы  после
12247 твоего объяснения на даче он разорвал с тобой, если  б  он  вызвал  меня  на
12248 дуэль... но этого я не понимаю: как он может переносить такое положение?  Он
12249 страдает, это видно.
12250      - Он? - с усмешкой сказала она. - Он совершенно доволен.
12251      - За что мы все мучаемся, когда все могло бы быть так хорошо?
12252      - Только не он. Разве  я  не  знаю  его,  эту  ложь,  которою  он  весь
12253 пропитан?.. Разве можно, чувствуя что-нибудь, жить, как он живет со мной? Он
12254 ничего не понимает, не чувствует. Разве может  человек,  который  что-нибудь
12255 чувствует, жить с своею преступною женой в одном доме? Разве можно  говорить
12256 с ней? Говорить ей ты?
12257      И опять она невольно представила его. "Ты, ma chere, ты, Анна!"
12258      - Это не мужчина, не человек, это кукла! Никто не знает, но я знаю.  О,
12259 если б я была на его месте, я бы давно убила, я бы разорвала  на  куски  эту
12260 жену, такую, как я, а не говорила бы: ты, ma chere, Анна.  Это  не  человек,
12261 это министерская машина. Он не понимает, что я твоя жена, что он чужой,  что
12262 он лишний... Не будем, не будем говорить!..
12263      - Ты не права и  не  права,  мой  друг,  -  сказал  Вронский,  стараясь
12264 успокоить ее. - Но все равно, не будем о нем говорить. Расскажи мне, что  ты
12265 делала? Что с тобой? Что такое эта болезнь и что сказал доктор?
12266      Она смотрела на него с насмешливою  радостью.  Видимо,  она  нашла  еще
12267 смешные и уродливые стороны в муже и ждала времени, чтоб их высказать.
12268      Он продолжал:
12269      - Я догадываюсь, что это не болезнь, а твое положение. Когда это будет?
12270      Насмешливый блеск потух в ее глазах, но другая улыбка - знания  чего-то
12271 неизвестного ему и тихой грусти - заменила ее прежнее выражение.
12272      - Скоро, скоро. Ты говорил, что наше  положение  мучительно,  что  надо
12273 развязать его. Если бы ты знал, как мне оно тяжело, что бы  я  дала  за  то,
12274 чтобы свободно и смело любить тебя! Я бы не мучалась и  тебя  не  мучала  бы
12275 своею ревностью... И это будет скоро, но не так, как мы думаем.
12276      И при мысли о том, как это будет, она так показалась жалка самой  себе,
12277 что слезы выступили ей на глаза, и она не  могла  продолжать.  Она  положила
12278 блестящую под лампой кольцами и белизной руку на его рукав.
12279      - Это не будет так, как мы думаем. Я не хотела тебе говорить этого,  но
12280 ты заставил меня. Скоро, скоро все развяжется, и мы все, все успокоимся и не
12281 будем больше мучаться.
12282      - Я не понимаю, - сказал он, понимая.
12283      - Ты спрашивал, когда? Скоро. И я не переживу этого. Не перебивай! -  И
12284 она заторопилась говорить. - Я знаю это, и знаю верно. Я умру, и очень рада,
12285 что умру и избавлю себя и вас.
12286      Слезы потекли у нее из глаз; он нагнулся к ее  руке  и  стал  целовать,
12287 стараясь  скрыть  свое  волнение,  которое,  он  знал,  не  имело   никакого
12288 основания, но он не мог преодолеть его.
12289      - Вот так, вот это лучше, - говорила она, пожимая сильным движением его
12290 руку. - Вот одно, одно, что нам осталось.
12291      Он опомнился и поднял голову.
12292      - Что за вздор! Что за бессмысленный вздор ты говоришь!
12293      - Нет, это правда.
12294      - Что, что правда?
12295      - Что я умру. Я видела сон.
12296      - Сон? - повторил Вронский и мгновенно вспомнил своего мужика во сне.
12297      - Да, сон, - сказала она. - Давно уж я видела этот сон. Я видела, что я
12298 вбежала в свою спальню, что мне нужно там взять что-то,  узнать  что-то;  ты
12299 знаешь, как это бывает во сне, - говорила  она,  с  ужасом  широко  открывая
12300 глаза, - и в спальне, в углу, стоит что-то.
12301      - Ах, какой вздор! Как можно верить...
12302      Но она не позволила себя перебить. То, что она говорила,  было  слишком
12303 важно для нее.
12304      - И это что-то повернулось, и я вижу,  что  это  мужик  с  взъерошенною
12305 бородой, маленький и страшный. Я хотела бежать, но он нагнулся над мешком  и
12306 руками что-то копошится там...
12307      Она представила, как он копошился в мешке.  Ужас  был  на  ее  лице.  И
12308 Вронский, вспоминая свой сон, чувствовал  такой  же  ужас,  наполнявший  его
12309 душу.
12310      - Он копошится и приговаривает по-французски,  скоро-скоро  и,  знаешь,
12311 грассирует: "Il faut le battre le fer, le  broyer,  le  petrir..."  И  я  от
12312 страха захотела проснуться, проснулась... но я проснулась во  сне.  И  стала
12313 спрашивать себя, что это значит.  И  Корней  мне  говорит:  "Родами,  родами
12314 умрете, родами, матушка..." И я проснулась...
12315      - Какой вздор, какой вздор!- говорил Вронский, но  он  сам  чувствовал,
12316 что не было никакой убедительности в его голосе.
12317      - Но не будем говорить. Позвони, я велю подать чаю. Да подожди,  теперь
12318 не долго я...
12319      Но вдруг она остановилась. Выражение ее лица мгновенно изменилось. Ужас
12320 и волнение вдруг  заменились  выражением  тихого,  серьезного  и  блаженного
12321 внимания. Он не мог понять  значения  этой  перемены.  Она  слышала  в  себе
12322 движение новой жизни.
12323 
12324 <ul><a name="109"></a><h2>IV </h2></ul>
12325 
12326      Алексей Александрович после  встречи  у  себя  на  крыльце  с  Вронским
12327 поехал, как и намерен был, в итальянскую оперу. Он отсидел там  два  акта  и
12328 видел всех, кого ему нужно было. Вернувшись домой, он  внимательно  осмотрел
12329 вешалку и, заметив, что военного пальто не было,  по  обыкновению  прошел  к
12330 себе. Но, противно обыкновению, он не лег спать и проходил взад и вперед  по
12331 своему кабинету до трех часов ночи.  Чувство  гнева  на  жену,  не  хотевшую
12332 соблюдать приличий и исполнять единственное поставленное  ей  условие  -  не
12333 принимать у себя своего любовника, не давало ему покоя. Она не исполнила его
12334 требования, и он должен наказать ее и привести в исполнение  свою  угрозу  -
12335 требовать развода и отнять сына. Он знал все  трудности,  связанные  с  этим
12336 делом, но он сказал, что сделает это, и теперь он должен  исполнить  угрозу.
12337 Графиня Лидия Ивановна намекала  ему,  что  это  был  лучший  выход  из  его
12338 положения, и в последнее время практика разводов довела это дело  до  такого
12339 усовершенствования, что Алексей Александрович видел  возможность  преодолеть
12340 формальные трудности. Кроме того, беда одна не ходит, и дела  об  устройстве
12341 инородцев и  об  орошении  полей  Зарайской  губернии  навлекли  на  Алексея
12342 Александровича такие неприятности по службе, что он все это последнее  время
12343 находился в крайнем раздражении.
12344      Он не спал всю ночь, и  его  гнев,  увеличиваясь  в  какой-то  огромной
12345 прогрессии, дошел к утру до крайних пределов. Он поспешно оделся и,  как  бы
12346 неся полную чашу гнева  и  боясь  расплескать  ее,  боясь  вместе  с  гневом
12347 утратить энергию, нужную ему для объяснения с женою, вошел к ней, как только
12348 узнал, что она встала.
12349      Анна, думавшая, что она так хорошо знает своего мужа, была поражена его
12350 видом, когда он вошел к ней. Лоб его был нахмурен, и глаза  мрачно  смотрели
12351 вперед себя, избегая ее взгляда; рот  был  твердо  и  презрительно  сжат.  В
12352 походке, в движениях, в звуке голоса его  была  решительность  и  твердость,
12353 какие жена никогда не видала в нем. Он вошел в комнату и, не  поздоровавшись
12354 с нею, прямо направился к ее письменному столу и, взяв ключи, отворил ящик.
12355      - Что вам нужно?!- вскрикнула она.
12356      - Письма вашего любовника, - сказал он.
12357      - Их здесь нет, - сказала она, затворяя ящик; но по этому  движению  он
12358 понял, что  угадал  верно,  и,  грубо  оттолкнув  ее  руку,  быстро  схватил
12359 портфель, в котором он знал, что она клала самые нужные бумаги.  Она  хотела
12360 вырвать портфель, но он оттолкнул ее.
12361      - Сядьте! мне нужно говорить с вами, - сказал он, положив портфель  под
12362 мышку и так напряженно прижав его локтем, что плечо его поднялось.
12363      Она с удивлением и робостью молча глядела на него.
12364      - Я сказал вам, что не позволю вам принимать вашего любовника у себя.
12365      - Мне нужно было видеть его, чтоб...
12366      Она остановилась, не находя никакой выдумки.
12367      - Не  вхожу  в  подробности  о  том,  для  чего  женщине  нужно  видеть
12368 любовника.
12369      - Я хотела, я только... -  вспыхнув,  сказала  она.  Эта  его  грубость
12370 раздражила ее и придала ей смелости. - Неужели вы  не  чувствуете,  как  вам
12371 легко оскорблять меня? - сказала она.
12372      - Оскорблять можно честного человека  и  честную  женщину,  но  сказать
12373 вору, что он вор, есть только la constatation d'un fait.
12374      - Этой новой черты - жестокости я не знала еще в вас.
12375      - Вы называете жестокостью то,  что  муж  предоставляет  жене  свободу,
12376 давая ей честный кров имени только под  условием  соблюдения  приличий.  Это
12377 жестокость?
12378      - Это хуже жестокости, это подлость, если уже вы  хотите  знать!  -  со
12379 взрывом злобы вскрикнула Анна и, встав, хотела уйти.
12380      - Нет! - закричал он своим пискливым голосом, который  поднялся  теперь
12381 еще нотой выше обыкновенного, и, схватив своими большими пальцами ее за руку
12382 так сильно, что красные следы  остались  на  ней  от  браслета,  который  он
12383 прижал, насильно посадил ее на место. Подлость? Если  вы  хотите  употребить
12384 это слово, то подлость - это бросить мужа, сына для любовника  и  есть  хлеб
12385 мужа!
12386      Она нагнула голову. Она не только не сказала  того,  что  она  говорила
12387 вчера любовнику, что он ее муж, а муж лишний; она и не подумала  этого.  Она
12388 чувствовала всю справедливость его слов и только сказала тихо:
12389      - Вы не можете описать мое положение хуже того, как я сама его понимаю,
12390 но зачем вы говорите все это?
12391      - Зачем я говорю это? зачем? - продолжал он так же гневно. -  Чтобы  вы
12392 знали, что, так как  вы  не  исполнили  моей  воли  относительно  соблюдения
12393 приличий, я приму мены, чтобы положение это кончилось.
12394      - Скоро, скоро оно кончится и так, - проговорила она, и опять слезы при
12395 мысли о близкой, теперь желаемой смерти выступили ей на глаза.
12396      - Оно кончится скорее, чем вы придумали с своим любовником!  Вам  нужно
12397 удовлетворение животной страсти...
12398      - Алексей Александрович! Я не говорю, что  это  невеликодушно,  но  это
12399 непорядочно - бить лежачего.
12400      - Да, вы только себя помните, но страдания человека, который был  вашим
12401 мужем, вам не интересны.Вам все равно, что вся жизнь его  рушилась,  что  он
12402 пеле... педе... пелестрадал.
12403      Алексей Александрович говорил так скоро, что он запутался  и  никак  не
12404 мог выговорить этого слова. Он выговорил его под конец пелестрадал. Ей стало
12405 смешно и тотчас стыдно за то, что ей могло быть что-нибудь  смешно  в  такую
12406 минуту. И в первый раз она на мгновение почувствовала за него, перенеслась в
12407 него, и ей жалко стало его. Но что ж она  могла  сказать  или  сделать?  Она
12408 опустила голову и молчала. Он тоже помолчал несколько  времени  и  заговорил
12409 потом  уже  менее  пискливым,  холодным  голосом,  подчеркивая   произвольно
12410 избранные,не имеющие никакой особенной важности слова,
12411      - Я пришел вам сказать... - сказал он...
12412      Она взглянула на него.  "Нет,  это  мне  показалось,  -  подумала  она,
12413 вспоминая выражение его лица, когда он запутался  на  слове  пелестрадал,  -
12414 нет, разве может человек с  этими  мутными  глазами,  с  этим  самодовольным
12415 спокойствием чувствовать что-нибудь?"
12416      - Я не могу ничего изменить, - прошептала она.
12417      - Я пришел вам сказать, что я завтра уезжаю в Москву и не вернусь более
12418 в этот дом, и вы  будете  иметь  известие  о  моем  решении  чрез  адвоката,
12419 которому я поручу дело развода. Сын же  мой  переедет  к  сестре,  -  сказал
12420 Алексей Александрович, с усилием вспоминая то, что он хотел сказать о сыне.
12421      - Вам нужен Сережа,  чтобы  сделать  мне  больно,  -  проговорила  она,
12422 исподлобья глядя на него. - Вы не любите его... Оставьте Сережу!
12423      - Да, я потерял даже любовь к  сыну,  потому  что  с  ним  связано  мое
12424 отвращение к вам.Но я все-таки возьму его. Прощайте!
12425      И он хотел уйти, но теперь она задержала его.
12426      - Алексей Александрович, оставьте Сережу! - прошептала она еще раз. - Я
12427 более ничего не имею сказать. Оставьте  Сережу  до  моих...  Я  скоро  рожу,
12428 оставьте его!
12429      Алексей Александрович вспыхнул и, вырвав у нее  руку,  вышел  молча  из
12430 комнаты.
12431 
12432 <ul><a name="110"></a><h2>V </h2></ul>
12433 
12434      Приемная комната знаменитого петербургского адвоката была полна,  когда
12435 Алексей Александрович вошел в нее. Три дамы: старушка,  молодая  и  купчиха,
12436 три господина: один - банкир-немец с перстнем на пальце, другой  -  купец  с
12437 бородой, и третий - сердитый  чиновник  в  вицмундире,  с  крестом  на  шее,
12438 очевидно, давно уже ждали. Два помощника писали на столах,  скрипя  перьями.
12439 Письменные принадлежности, до которых  Алексей  Александрович  был  охотник,
12440 byli необыкновенно хороши, Алексей Александрович не мог не  заметить  этого.
12441 Один из помощников, не вставая, прищурившись, сердито  обратился  к  Алексею
12442 Александровичу:
12443      - Что вам угодно?
12444      - Я имею дело до адвоката.
12445      -  Адвокат  занят,  -  строго  отвечал  помощник,  указывая  пером   на
12446 дожидавшихся, и продолжал писать.
12447 
12448 <ul><a name="111"></a><h2>VI </h2></ul>
12449 
12450      - Не может ли он найти время? - сказал Алексей Александрович.
12451      - У него нет свободного времени, он всегда занят.. Извольте подождать.
12452      - Так не потрудитесь ли подать мою карточку, - достойно сказал  Алексей
12453 Александрович, видя необходимость открыть свое инкогнито.
12454      Помощник взял карточку и, очевидно, не одобряя ее содержание, прошел  в
12455 дверь.
12456      Алексей  Александрович  сочувствовал  гласному  суду  в  принципе,   но
12457 некоторым подробностям его применения у нас он не  вполне  сочувствовал,  по
12458 известным ему высшим служебным отношениям, и осуждал их,  насколько  он  мог
12459 осуждать  что-либо  высочайше  утвержденное.  Вся  жизнь  его   протекла   в
12460 административной деятельности, и потому, когда он не сочувствовал чему-либо,
12461 то  несочувствие  его  было  смягчено  признанием  необходимости  ошибок   и
12462 возможности исправления в каждом деле. В новых судебных  учреждениях  он  не
12463 одобрял тех условий, в которые была поставлена адвокатура. Но он до сих  пор
12464 не имел дела до адвокатуры и  потому  не  одобрял  ее  только  теоретически;
12465 теперь же неодобрение его еще усилилось тем неприятным впечатлением, которое
12466 он получил в приемной адвоката.
12467      - Сейчас выйдут, - сказал помощник; и действительно, чрез две минуты  в
12468 дверях  показалась  длинная  фигура  старого  правоведа,   совещавшегося   с
12469 адвокатом, и самого адвоката.
12470      Адвокат был маленький, коренастый, плешивый человек  с  черно-рыжеватою
12471 бородой, светлыми длинными бровями и нависшим  лбом.  Он  был  наряден,  как
12472 жених, от галстука и цепочки двойной до лаковых ботинок.  Лицо  было  умное,
12473 мужицкое, а наряд франтовской и дурного вкуса.
12474      - Пожалуйте, - сказал адвокат, обращаясь к Алексею  Александровичу.  И,
12475 мрачно пропустив мимо себя Каренина, он затворил дверь.
12476      - Не угодно ли? - Он указал на кресло у письменного уложенного бумагами
12477 стола и  сам  сел  на  председательское  место,  потирая  маленькие  руки  с
12478 короткими, обросшими белыми волосами пальцами и  склонив  набок  голову.  Но
12479 только что он успокоился в  своей  позе,  как  над  столом  пролетела  моль.
12480 Адвокат с быстротой, которой нельзя  было  ожидать  от  него,  рознял  руки,
12481 поймал моль и опять принял прежнее положение.
12482      -  Прежде  чем  начать  говорить  о  моем  деле,   -   сказал   Алексей
12483 Александрович, удивленно проследив глазами за движением адвоката, - я должен
12484 заметить,что дело, о котором я имею говорить с вами, должно быть тайной.
12485      Чуть заметная улыбка раздвинула рыжеватые нависшие усы адвоката.
12486      - Я бы не был адвокатом, если бы не мог сохранять тайны, вверенные мне.
12487 Но если вам угодно подтверждение...
12488      Алексей Александрович взглянул на его лицо и увидал,  что  серые  умные
12489 глаза смеются и все уж знают.
12490      - Вы знаете мою фамилию? - продолжал Алексей Александрович.
12491      - Знаю вас и вашу полезную, - опять он поймал моль, - деятельность, как
12492 и всякий русский, - сказал адвокат, наклонившись.
12493      Алексей Александрович вздохнул, собираясь с духом. Но,  раз  решившись,
12494 он  уже  продолжал  своим  пискливым  голосом,  не  робея,  не  запинаясь  и
12495 подчеркивая некоторые слова.
12496      - Я имею несчастие, - начал Алексей  Александрович,  -  быть  обманутым
12497 мужем и желаю законно разорвать сношения с женою,  то  есть  развестись,  но
12498 притом так, чтобы сын не оставался с матерью.
12499      Серые  глаза  адвоката  старались  не  смеяться,  но  они  прыгали   от
12500 неудержимой радости, и Алексей Александрович видел, что тут была не одна ра-
12501 дость человека, получающего выгодный заказ, - тут было торжество и  восторг,
12502 был блеск, похожий на тот зловещий блеск, который он видал в глазах жены.
12503      - Вы желаете моего содействия для совершения развода?
12504      - Да, именно, но должен предупредить вас, что  я  рискую  злоупотребить
12505 вашим вниманием. Я приехал только предварительно посоветоваться  с  вами.  Я
12506 желаю развода, но для меня важны формы, при которых он возможен. Очень может
12507 быть, что, если формы не  совпадут  с  моими  требованиями,  я  откажусь  от
12508 законного иска.
12509      - О, это всегда так, - сказал адвокат, - и это всегда в вашей воле.
12510      Адвокат опустил глаза на ноги Алексея Александровича, чувствуя, что  он
12511 видом своей неудержимой радости может оскорбить  клиента.  Он  посмотрел  на
12512 моль, пролетевшую пред его носом, и дернулся  рукой,  но  не  поймал  ее  из
12513 уважения к положению Алексея Александровича.
12514      - Хотя в  общих  чертах  наши  законоположения  об  этом  предмете  мне
12515 известны, - продолжал Алексей Александрович, - я бы желал  знать  вообще  те
12516 формы, в которых на практике совершаются подобного рода дела.
12517      - Вы желаете, - не поднимая глаз, отвечал адвокат, не без  удовольствия
12518 входя в тон речи своего клиента, - чтобы я изложил вам те пути,  по  которым
12519 возможно исполнение вашего желания.
12520      И на  подтвердительное  наклонение  головы  Алексея  Александровича  он
12521 продолжал, изредка только взглядывая мельком на  покрасневшее  пятнами  лицо
12522 Алексея Александровича.
12523      - Развод по нашим законам, - сказал он с легким оттенком неодобрения  к
12524 нашим  законам,  -  возможен,  как  вам  известно,  в  следующих  случаях...
12525 Подождать!- обратился он к высунувшемуся  в  дверь  помощнику,  но  все-таки
12526 встал, сказал несколько слов и сел опять. - В следующих случаях:  физические
12527 недостатки супругов, затем  безвестная  пятилетняя  отлучка,  -  сказал  он,
12528 загнув поросший волосами короткий палец, - затем прелюбодеяние (это слово он
12529 произнес с видимым удовольствием).  Подразделения  следующие  (он  продолжал
12530 загибать свои толстые пальцы, хотя  случаи  и  подразделения,  очевидно,  не
12531 могли быть классифицированы вместе): физические недостатки  мужа  или  жены,
12532 затем прелюбодеяние мужа или жены. - Так как все пальцы  вышли,  он  их  все
12533 разогнул и продолжал: - Это взгляд  теоретический,  но  я  полагаю,  что  вы
12534 сделали мне честь обратиться ко  мне  для  того,  чтоб  узнать  практическое
12535 приложение. И потому, руководствуясь антецедентами, я должен  доложить  вам,
12536 что случаи разводов все приходят к следующим:  физических  недостатков  нет,
12537 как я могу понимать? и также безвестного отсутствия?..
12538      Алексей Александрович утвердительно склонил голову.
12539      - Приходят к следующим: прелюбодеяние одного  из  супругов  и  уличение
12540 преступной стороны по взаимному  соглашению  и,  помимо  такого  соглашения,
12541 уличение невольное. Должен сказать, что последний случай редко встречается в
12542 практике, - сказал адвокат и, мельком взглянув  на  Алексея  Александровича,
12543 замолк, как продавец пистолетов, описавший выгоды того и  другого  оружия  и
12544 ожидающий выбора своего  покупателя.  Но  Алексей  Александрович  молчал,  и
12545 потому адвокат продолжал: - Самое обычное и  простое,  разумное,  я  считаю,
12546 есть прелюбодеяние по взаимному  соглашению.  Я  бы  не  позволил  себе  так
12547 выразиться, говоря с человеком неразвитым, - сказал адвокат, -  но  полагаю,
12548 что для нас это понятно.
12549      Алексей Александрович был, однако, так расстроен, что  не  сразу  понял
12550 разумность прелюбодеяния по взаимному соглашению и выразил это недоумение  в
12551 своем взгляде; но адвокат тотчас же помог ему:
12552      - Люди не могут более жить вместе  -  вот  факт,  И  если  оба  в  этом
12553 согласны, то подробности и формальности  становятся  безразличны.  А  с  тем
12554 вместе это есть простейшее и вернейшее средство.
12555      Алексей Александрович вполне понял теперь. Но у него  byli  религиозные
12556 требования, которые мешали допущению этой меры.
12557      - Это вне вопроса в настоящем случае, - сказал он. -  Тут  только  один
12558 случай возможен: уличение  невольное,  подтвержденное  письмами,  которые  я
12559 имею.
12560      При  упоминании  о  письмах  адвокат  поджал  губы  и  произвел  тонкий
12561 соболезнующий и презрительный звук.
12562      - Извольте видеть, - начал он. - Дела  этого  рода  решаются,  как  вам
12563 известно, духовным ведомством; отцы же протопопы в делах этого рода  большие
12564 охотники до мельчайших подробностей, - сказал  он  с  улыбкой,  показывающей
12565 сочувствие вкусу протопопов.  -  Письма,  без  сомнения,  могут  подтвердить
12566 отчасти; но улики должны быть добыты  прямым  путем,  то  есть  свидетелями.
12567 Вообще же, если  вы  сделаете  мне  честь  удостоить  меня  своим  доверием,
12568 предоставьте мне же выбор тех мер,  которые  должны  быть  употреблены.  Кто
12569 хочет результата, тот допускает и средства.
12570      - Если так... - вдруг побледнев, начал Алексей Александрович, но в  это
12571 время адвокат встал и опять вышел к двери к перебивавшему его помощнику.
12572      - Скажите ей, что мы не на дешевых товарах! - сказал он и возвратился к
12573 Алексею Александровичу.
12574      Возвращаясь к месту, он поймал незаметно еще одну  моль.  "Хорош  будет
12575 мой репс к лету!" - подумал он, хмурясь.
12576      - Итак, вы изволили говорить... - сказал он.
12577      - Я сообщу вам свое решение письменно, - сказал Алексей  Александрович,
12578 вставая, и взялся за стол. Постояв немного молча, он сказал: - Из слов ваших
12579 я могу заключить, следовательно, что совершение развода возможно.  Я  просил
12580 бы вас сообщить мне также, какие ваши условия.
12581      - Возможно все, если вы предоставите мне полную свободу действий, -  не
12582 отвечая на вопрос, сказал адвокат. - Когда я могу рассчитывать  получить  от
12583 вас известия? - спросил адвокат, подвигаясь к двери и  блестя  и  глазами  и
12584 лаковыми сапожками.
12585      - Через  неделю.  Ответ  же  ваш  о  том,  принимаете  ли  вы  на  себя
12586 ходатайство по этому делу и на каких условиях, вы будете так добры, сообщите
12587 мне.
12588      - Очень хорошо-с.
12589      Адвокат почтительно поклонился, выпустил из двери клиента и,  оставшись
12590 один, отдался своему радостному чувству.  Ему  стало  так  весело,  что  он,
12591 противно своим правилам, сделал  уступку  торговавшейся  барыне  и  перестал
12592 ловить моль, окончательно решив, что к будущей  зиме  надо  перебить  мебель
12593 бархатом, как у Сигонина.
12594 
12595 <ul><a name="112"></a><h2>VI </h2></ul>
12596 
12597      Алексей Александрович одержал блестящую  победу  в  заседании  комиссии
12598 семнадцатого августа,  но  последствия  этой  победы  подрезали  его.  Новая
12599 комиссия для исследования во всех отношениях быта инородцев была  составлена
12600 и отправлена на место с необычайною, возбуждаемою  Алексеем  Александровичем
12601 быстротой и энергией. Через три месяца был представлен отчет. Быт  инородцев
12602 был   исследован   в    политическом,    административном,    экономическом,
12603 этнографическом, материальном и религиозном отношениях. На все вопросы  byli
12604 прекрасно изложены ответы, и ответы, не подлежавшие сомнению, так как они не
12605 byli произведением всегда подверженной ошибкам человеческой  мысли,  но  все
12606 byli произведением служебной  деятельности.  Ответы  все  byli  результатами
12607 официальных  данных,  донесений  губернаторов  и  архиереев,  основанных  на
12608 донесениях уездных начальников и благочинных, основанных, с  своей  стороны,
12609 на донесениях волостных правлений и приходских священников; и потому все эти
12610 ответы byli несомненны. Все  те  вопросы  о  том,  например,  почему  бывают
12611 неурожаи, почему жители держатся своих верований и т. п.,  вопросы,  которые
12612 без удобства служебной машины не  разрешаются  и  не  могут  быть  разрешены
12613 веками, получили ясное, несомненное разрешение.  И  решение  было  в  пользу
12614 мнения Алексея Александровича. Но Стремов, чувствуя себя задетым за живое  в
12615 последнем заседании, употребил при получении донесений комиссии  неожиданную
12616 Алексеем Александровичем тактику. Стремов, увлекши за собой некоторых других
12617 членов, вдруг перешел на сторону Алексея Александровича и с жаром не  только
12618 защищал приведение в действие мер, предлагаемых Карениным,  но  и  предлагал
12619 другие крайние в том же духе. Меры эти, усиленные еще против того, что  было
12620 основною мыслью Алексея Александровича, byli  приняты,  и  тогда  обнажилась
12621 тактика Стремова. Меры эти, доведенные до  крайности,  вдруг  оказались  так
12622 глупы, что в одно и то же  время  и  государственные  люди,  и  общественное
12623 мнение, и умные дамы, и газеты - все обрушилось на эти  меры,  выражая  свое
12624 негодование и против  самих  мер  и  против  их  признанного  отца,  Алексея
12625 Александровича. Стремов же отстранился,  делая  вид,  что  он  только  слепо
12626 следовал плану Каренина и теперь сам удивлен и возмущен  тем,  что  сделано.
12627 Это подрезало Алексея Александровича. Но,  несмотря  на  падающее  здоровье,
12628 несмотря на семейные горести, Алексей Александрович не сдавался. В  комиссии
12629 произошел раскол. Одни члены со Стремовым во главе оправдывали  свою  ошибку
12630 тем, что они  поверили  ревизионной,  руководимой  Алексеем  Александровичем
12631 комиссии, представившей донесение, и говорили, что донесение  этой  комиссии
12632 есть вздор и только  исписанная  бумага.  Алексей  Александрович  с  партией
12633 людей,  видевших  опасность  такого  революционного  отношения  к   бумагам,
12634 продолжал   поддерживать   данные,   выработанные   ревизионною   комиссией.
12635 Вследствие этого в высших  сферах  и  даже  в  обществе  все  спуталось,  и,
12636 несмотря на то, что всех это  крайне  интересовало,  никто  не  мог  понять,
12637 действительно ли бедствуют и погибают инородцы,  или  процветают.  Положение
12638 Алексея Александровича вследствие этого и отчасти вследствие павшего на него
12639 презрения за неверность его жены стало весьма  шатко.  И  в  этом  положении
12640 Алексей Александрович принял  важное  решение.  Он,  к  удивлению  комиссии,
12641 объявил,что  он  будет  просить  разрешения  самому  ехать  на   место   для
12642 исследования дела. И, испросив разрешение, Алексей Александрович  отправился
12643 в дальние губернии.
12644      Отъезд Алексея Александровича наделал много шума, тем более что он  при
12645 самом отъезде официально возвратил при бумаге прогонные деньги, выданные ему
12646 на двенадцать лошадей для проезда до места назначения.
12647      - Я нахожу, что это очень  благородно,  -  говорила  про  это  Бетси  с
12648 княгиней Мягкою. - Зачем выдавать на почтовых лошадей, когда все знают,  что
12649 везде теперь железные дороги?
12650      Но княгиня Мягкая была  несогласна,  и  мнение  княгини  Тверской  даже
12651 раздражило ее.
12652      - Вам хорошо говорить, - сказала она, - когда у вас миллионы я не  знаю
12653 какие, а я очень люблю, когда муж ездит ревизовать летом. Ему очень  здорово
12654 и приятно проехаться, а у меня уж так заведено, что на  эти  деньги  у  меня
12655 экипаж и извозчик содержатся.
12656      Проездом в дальние губернии Алексей Александрович  остановился  на  три
12657 дня в Москве.
12658      На   другой   день   своего   приезда   он   поехал   с    визитом    к
12659 генерал-губернатору.  На  перекрестке  у  Газетного  переулка,  где   всегда
12660 толпятся экипажи и извозчики, Алексей Александрович вдруг услыхал свое  имя,
12661 выкрикиваемое таким громким и веселым голосом, что он не мог не  оглянуться.
12662 На углу тротуара,  в  коротком  модном  пальто,  с  короткою  модною  шляпою
12663 набекрень, сияя улыбкой белых зуб между красными губами,  веселый,  молодой,
12664 сияющий, стоял  Степан  Аркадьич,  решительно  и  настоятельно  кричавший  и
12665 требовавший остановки. Он держался одною рукой  за  окно  остановившейся  на
12666 углу кареты, из которой высовывались женская голова в бархатной шляпе и  две
12667 детские головки, и улыбался  и  манил  рукой  зятя.  Дама  улыбалась  доброю
12668 улыбкой и тоже махала рукой Алексею Александровичу. Это была Долли с детьми.
12669      Алексей Александрович никого не хотел видеть в Москве,  а  менее  всего
12670 брата своей жены. Он приподнял шляпу и хотел проехать,  но  Степан  Аркадьич
12671 велел его кучеру остановиться и подбежал к нему через снег.
12672      - Ну как не грех не прислать сказать! Давно ли?, А я вчера был у  Дюссо
12673 и вижу на доске "Каренин",, а мне и в  голову  не  пришло,  что  это  ты!  -
12674 говорил Степан Аркадьич, всовываясь с головой в окно кареты. -  А  то  я  бы
12675 зашел. Как я рад тебя видеть! - говорил он, похлопывая ногу об  ногу,  чтобы
12676 отряхнуть с них снег. - Как не грех не дать знать! - повторил он.
12677      -  Мне  некогда  было,  я  очень  занят,   -   сухо   ответил   Алексей
12678 Александрович.
12679      - Пойдем же к жене, она так хочет тебя видеть.
12680      Алексей Александрович развернул плед, под  которым  byli  закутаны  его
12681 зябкие ноги, и, выйдя из кареты, пробрался через снег к Дарье Александровне.
12682      - Что же это, Алексей Александрович, за что  вы  нас  так  обходите?  -
12683 сказала Долли, улыбаясь.
12684      - Я очень занят был. Очень рад вас видеть, - сказал он  тоном,  который
12685 ясно говорил, что он огорчен этим. - Как ваше здоровье?
12686      - Ну, что моя милая Анна?
12687      Алексей Александрович промычал что-то и хотел уйти. Но Степан  Аркадьич
12688 остановил его.
12689      - А вот что  мы  сделаем  завтра.  Долли,  зови  его  обедать!  Позовем
12690 Кознышева и Песцова, чтоб его угостить московскою интеллигенцией.
12691      - Так,пожалуйста, приезжайте, - сказала Долли, - мы вас будем  ждать  в
12692 пять, шесть часов, если хотите. Ну, что моя милая Анна? Как давно...
12693      - Она здорова, - хмурясь, промычал Алексей Александрович. - Очень  рад!
12694 - и он направился к своей карете.
12695      - Будете? - прокричала Долли.
12696      Алексей Александрович проговорил что-то, чего Долли не могла расслышать
12697 в шуме двигавшихся экипажей.
12698      - Я завтра заеду!- прокричал ему Степан Аркадьич.
12699      Алексей Александрович сел в карету и углубился  в  нее  так,  чтобы  не
12700 видать и не быть видимым.
12701      - Чудак! - сказал Степан Аркадьич жене и, взглянув на часы, сделал пред
12702 лицом движение рукой, означающее ласку жене и детям, и  молодецки  пошел  по
12703 тротуару.
12704      - Стива! Стива!- закричала Долли, покраснев.
12705      Он обернулся.
12706      - Мне ведь нужно пальто Грише купить и Тане. Дай же мне денег!
12707      - Ничего, ты скажи, что я отдам, - и он скрылся, весело кивнув  головой
12708 проезжавшему знакомому.
12709 
12710 <ul><a name="113"></a><h2>VII </h2></ul>
12711 
12712      На другой день было воскресенье. Степан Аркадьич заехал в Большой театр
12713 на репетицию балета и передал Маше Чибисовой, хорошенькой, вновь поступившей
12714 по его протекции танцовщице, обещанные накануне коральки, и  за  кулисой,  в
12715 денной темноте  театра,  успел  поцеловать  ее  хорошенькое,  просиявшее  от
12716 подарка личико. Кроме подарка коральков, ему нужно было условиться с  ней  о
12717 свидании после балета. Объяснив ей, что ему нельзя быть к началу балета,  он
12718 обещался, что приедет к последнему акту  и  свезет  ее  ужинать.  Из  театра
12719 Степан Аркадьич заехал в Охотный ряд, сам выбрал рыбу и спаржу к обеду  и  в
12720 двенадцать часов был уже у Дюссо, где ему нужно было быть у  троих,  как  на
12721 его счастье, стоявших в одной гостинице: у  Левина,  остановившегося  тут  и
12722 недавно приехавшего из-за границы, у нового своего  начальника,  только  что
12723 поступившего на это высшее место и ревизовавшего Москву, и у зятя  Каренина,
12724 чтобы его непременно привезти обедать.
12725      Степан  Аркадьич  любил  пообедать,  но  еще  более  любил  дать  обед,
12726 небольшой, но утонченный и по еде, и питью, и по  выбору  гостей.  Программа
12727 нынешнего обеда ему очень понравилась: будут окуни живые, спаржа и la  piece
12728 de resistance - чудесный, но простой ростбиф и сообразные вины: это из еды и
12729 питья. А из гостей будут Кити и Левин, и, чтобы незаметно  это  было,  будет
12730 еще кузина и Щербацкий молодой,  и  la  piece  de  resistance  из  гостей  -
12731 Кознышев Сергей  и  Алексей  Александрович.  Сергей  Иванович  -  москвич  и
12732 философ, Алексей Александрович -  петербуржец  и  практик;  да  позовет  еще
12733 известного  чудака  энтузиаста  Песцова,  либерала,   говоруна,   музыканта,
12734 историка и милейшего пятидесятилетнего юношу, который будет соус или  гарнир
12735 к Кознышеву и Каренину. Он будет раззадоривать и стравливать их.
12736      Деньги от купца за  лес  по  второму  сроку  byli  получены  и  еще  не
12737 издержаны, Долли была очень мила добра последнее время, и мысль этого  обеда
12738 во всех отношениях радовала Степана Аркадьича. Он находился в самом  веселом
12739 расположении духа. byli два обстоятельства немножко неприятные; но  оба  эти
12740 обстоятельства тонули в море добродушного  веселья,  которое  волновалось  в
12741 душе Степана Аркадьича. Эти два обстоятельства byli: первое  то,  что  вчера
12742 он, встретив на улице Алексея Александровича, заметил, что он сух и строг  с
12743 ним, и, сведя это выражение лица Алексея Александровича  и  то,  что  он  не
12744 приехал к ним и не дал знать о себе, с теми толками, которые  он  слышал  об
12745 Анне и Вронском, Степан Аркадьич догадывался,  что  что-то  не  ладно  между
12746 мужем и женою.
12747      Это было одно неприятное. Другое немножко неприятное было то, что новый
12748 начальник, как все новые начальники, имел уж репутацию  страшного  человека,
12749 встающего в шесть часов утра, работающего, как лошадь, и требующего такой же
12750 работы от подчиненных. Кроме того, новый начальник этот еще  имел  репутацию
12751 медведя в обращении и был, по слухам,  человек  совершенно  противоположного
12752 направления тому, к которому принадлежал прежний  начальник  и  до  сих  пор
12753 принадлежал сам Степан Аркадьич. Вчера Степан Аркадьич являлся по  службе  в
12754 мундире, и новый начальник был очень любезен и разговорился с Облонским, как
12755 с знакомым; поэтому Степан Аркадьич считал своею  обязанностью  сделать  ему
12756 визит в сюртуке. Мысль о том, что новый  начальник  может  нехорошо  принять
12757 его,  было  это  другое  неприятное  обстоятельство.  Но   Степан   Аркадьич
12758 инстинктивно чувствовал,  что  все  образуется  прекрасно.  "Все  люди,  все
12759 человеки, как и мы грешные: из чего злиться и ссориться?" - думал он,  входя
12760 в гостиницу.
12761      - Здорово, Василий, - говорил он, в шляпе набекрень проходя по коридору
12762 и обращаясь к знакомому лакею, - ты бакенбарды  отпустил?  Левин  -  седьмой
12763 нумер, а? Проводи,  пожалуйста.  Да  узнай,  граф  Аничкин  (это  был  новый
12764 начальник) примет ли?
12765      - Слушаю-с, - улыбаясь, отвечал Василий. - Давно к нам не жаловали.
12766      - Я вчера был, только с другого подъезда. Это седьмой?
12767      Левин стоял с тверским мужиком посредине номера и аршином мерил  свежую
12768 медвежью шкуру, когда вошел Степан Аркадьич.
12769      - А, убили?- крикнул  Степан  Аркадьич.  -  Славная  штука!  Медведица?
12770 Здравствуй, Архип!
12771      Он пожал руку мужику и присел на стул, не снимая пальто и шляпы.
12772      - Да сними же, посиди! - снимая с него шляпу, сказал Левин.
12773      - Нет, мне некогда, я только  на  одну  секундочку,  -  отвечал  Степан
12774 Аркадьич. Он распахнул пальто, но потом  снял  его  и  просидел  целый  час,
12775 разговаривая с Левиным об охоте и о самых задушевных предметах.
12776      - Ну, скажи же, пожалуйста, что ты делал за границей? где был? - сказал
12777 Степан Аркадьич, когда мужик вышел.
12778      - Да я был в Германии, в  Пруссии,  во  Франции,  в  Англии,  но  не  в
12779 столицах, а в фабричных городах, и много видел нового. И рад, что был.
12780      - Да, я знаю твою мысль устройства рабочего.
12781      - Совсем нет: в России не может быть вопроса рабочего. В России  вопрос
12782 отношения рабочего народа к земле;  он  и  там  есть,  но  там  это  починка
12783 испорченного, а у нас...
12784      Степан Аркадьич внимательно слушал Левина.
12785      - Да, да! - говорил он. - Очень может быть, что ты прав, - сказал он. -
12786 Но я рад, что ты в бодром духе;  и  за  медведями  ездишь,  и  работаешь,  и
12787 увлекаешься. А то мне Щербацкий говорил - он  тебя  встретил,  -  что  ты  в
12788 каком-то унынии, все о смерти говоришь...
12789      - Да что же, я не перестаю думать о смерти, - сказал Левин.  -  Правда,
12790 что умирать пора. И что все это вздор. Я по  правде  тебе  скажу:  я  мыслью
12791 своею и работой ужасно дорожу, но в сущности - ты подумай об этом: ведь весь
12792 этот мир наш - это маленькая плесень, которая наросла на крошечной  планете.
12793 А мы думаем, что у нас может быть что-нибудь великое, - мысли, дела! Все это
12794 песчинки.
12795      - Да это, брат, старо, как мир!
12796      - Старо, но знаешь, когда это поймешь  ясно,  то  как-то  все  делается
12797 ничтожно. Когда поймешь, что нынче-завтра умрешь и ничего не  останется,  то
12798 так все ничтожно! И я считаю очень важной свою мысль, а она оказывается  так
12799 же ничтожна, если бы даже исполнить ее, как  обойти  эту  медведицу.  Так  и
12800 проводишь жизнь, развлекаясь охотой, работой, - чтобы  только  не  думать  о
12801 смерти.
12802      Степан Аркадьич тонко и ласково улыбался, слушая Левина.
12803      - Ну, разумеется! Вот ты и пришел ко мне. Помнишь, ты нападал  на  меня
12804 за то, что я ищу в жизни наслаждений?
12805           Не будь, о моралист, так строг!..
12806      - Нет, все-таки в жизни хорошее есть то... - Левин запутался. - Да я не
12807 знаю. Знаю только, что помрем скоро.
12808      - Зачем же скоро?
12809      - И знаешь, прелести в жизни меньше,  когда  думаешь  о  смерти,  -  но
12810 спокойнее.
12811      - Напротив, на последях еще веселей. Ну, однако,  мне  пора,  -  сказал
12812 Степан Аркадьич, вставая в десятый раз.
12813      - Да нет, посиди!- говорил Левин, удерживая  его.  -  Теперь  когда  же
12814 увидимся? Я завтра еду.
12815      - Я-то хорош! Я затем  приехал...  Непременно  приезжай  нынче  ко  мне
12816 обедать. Брат твой будет, Каренин, мой зять, будет.
12817      - Разве он здесь? - сказал Левин и хотел спросить про Кити. Он  слышал,
12818 что она была в начале зимы в Петербурге у своей сестры, жены дипломата, и не
12819 знал, вернулась ли она, или нет, но раздумал расспрашивать. "Будет, не будет
12820 - все равно".
12821      - Так приедешь?
12822      - Ну, разумеется.
12823      - Так в пять часов и в сюртуке.
12824      И Степан Аркадьич встал и пошел вниз к новому начальнику.  Инстинкт  не
12825 обманул  Степана  Аркадьича.  Новый  страшный  начальник   оказался   весьма
12826 обходительным человеком, и Степан Аркадьич позавтракал  с  ним  и  засиделся
12827 так, что только в четвертом часу попал к Алексею Александровичу.
12828 
12829 <ul><a name="114"></a><h2>VIII </h2></ul>
12830 
12831      Алексей Александрович, вернувшись от обедни, проводил все утро дома.  В
12832 это  утро  ему  предстояло  два  дела:  во-первых,   принять   и   направить
12833 отправлявшуюся  в  Петербург  и  находившуюся  теперь  в  Москве   депутацию
12834 инородцев; во-вторых, написать обещанное письмо адвокату. Депутация, хотя  и
12835 вызванная по инициативе Алексея Александровича, представляла много неудобств
12836 и даже опасностей, и Алексей Александрович был очень рад, что  застал  ее  в
12837 Москве. Члены этой депутации не имели ни малейшего понятия о  своей  роли  и
12838 обязанности. Они byli наивно уверены,  что  их  дело  состоит  в  том,  чтоб
12839 излагать свои нужды и настоящее положение вещей, прося помощи правительства,
12840 и  решительно  не  понимали,  что  некоторые  заявления  и   требования   их
12841 поддерживали  враждебную  партию  и  потому   губили   все   дело.   Алексей
12842 Александрович долго возился с ними, написал им программу, из которой они  не
12843 должны byli выходить,  и,  отпустив  их,  написал  письма  в  Петербург  для
12844 направления депутации. Главным помощником  в  этом  деле  должна  была  быть
12845 графиня Лидия Ивановна. Она была специалистка в деле депутаций, и никто, как
12846 она, не умел муссировать и давать настоящее направление депутациям.  Окончив
12847 это, Алексей Александрович написал  и  письмо  адвокату.  Он  без  малейшего
12848 колебания дал ему разрешение действовать по его благоусмотрению. В письмо он
12849 вложил три записки Вронского к Анне, которые нашлись в отнятом портфеле.
12850      С тех пор, как Алексей Александрович выехал из  дома  с  намерением  не
12851 возвращаться в семью, и с тех пор, как он  был  у  адвоката  и  сказал  хоть
12852 одному человеку о своем намерении, с тех пор особенно, как  он  перевел  это
12853 дело жизни в дело бумажное,  он  все  больше  и  больше  привыкал  к  своему
12854 намерению и видел теперь ясно возможность его исполнения.
12855      Он запечатывал конверт к адвокату, когда услыхал громкие  звуки  голоса
12856 Степана Аркадьича. Степан Аркадьич спорил со слугой Алексея Александровича и
12857 настаивал на том, чтоб о нем было доложено.
12858      "Все равно, - подумал Алексей Александрович,  -  тем  лучше:  я  сейчас
12859 объявлю о своем положении в отношении к его сестре и объясню,  почему  я  не
12860 могу обедать у него".
12861      - Проси! - громко проговорил он, сбирая бумаги и укладывая их в бювар.
12862      - Но вот видишь ли, что ты врешь, и он  дома!-  ответил  голос  Степана
12863 Аркадьича лакею, не пускавшему его, и,  на  ходу  снимая  пальто,  Облонский
12864 вошел в комнату. - Ну, я очень рад, что застал  тебя!  Так  я  надеюсь...  -
12865 весело начал Степан Аркадьич.
12866      - Я не могу быть, - холодно, стоя и  не  сажая  гостя,  сказал  Алексей
12867 Александрович.
12868      Алексей Александрович думал тотчас стать в  те  холодные  отношения,  в
12869 которых он должен был быть с братом жены, против  которой  он  начинал  дело
12870 развода; но он не рассчитывал на то море добродушия, которое  выливалось  из
12871 берегов в душе Степана Аркадьича.
12872      Степан Аркадьич широко открыл свои блестящие, ясные глаза.
12873      - Отчего ты не можешь? Что ты хочешь сказать? с недоумением  сказал  он
12874 по-французски. - Нет, уж это обещано. И мы все рассчитываем на тебя.
12875      - Я хочу сказать, что не могу быть у вас,  потому  что  те  родственные
12876 отношения, которые byli между нами, должны прекратиться.
12877      - Как? То есть как же? Почему? - с улыбкой проговорил Степан Аркадьич.
12878      - Потому что я начинаю дело развода с  вашею  сестрой,  моею  женой.  Я
12879 должен был...
12880      Но Алексей Александрович еще не успел окончить своей речи,  как  Степан
12881 Аркадьич уже поступил совсем не так, как он ожидал. Степан Аркадьич охнул  и
12882 сел в кресло.
12883      - Нет, Алексей Александрович, что ты говоришь!- вскрикнул Облонский,  и
12884 страдание выразилось на его лице.
12885      - Это так.
12886      - Извини меня, я не могу и не могу этому верить...
12887      Алексей Александрович сел,  чувствуя,  что  слова  его  не  имели  того
12888 действия, которое он ожидал, и что ему необходимо нужно будет объясняться, и
12889 что, какие бы ни byli его объяснения, отношения его к  шурину  останутся  те
12890 же.
12891      - Да, я поставлен в тяжелую необходимость требовать развода,  -  сказал
12892 он.
12893      - Я одно скажу,  Алексей  Александрович.  Я  знаю  тебя  за  отличного,
12894 справедливого человека, знаю Анну - извини меня, я не могу переменить о  ней
12895 мнения - за прекрасную, отличную женщину, и потому, извини меня, я  не  могу
12896 верить этому. Тут есть недоразумение, - сказал он.
12897      - Да, если б это было только недоразумение...
12898      - Позволь, я понимаю, - перебил Степан Аркадьич.  -  Но,  разумеется...
12899 одно: не надо торопиться. Не надо, не надо торопиться!
12900      -  Я  не  торопился,  -  холодно  сказал  Алексей  Александрович,  -  а
12901 советоваться в таком деле ни с кем нельзя. Я твердо решил.
12902      - Это ужасно!- сказал Степан Аркадьич, тяжело вздохнув.  -  Я  бы  одно
12903 сделал, Алексей Александрович. Умоляю тебя, сделай это!- сказал он.  -  Дело
12904 еще не начато, как я понял. Прежде чем ты начнешь  дело,  повидайся  с  моею
12905 женой, поговори с ней. Она  любит  Анну,  как  сестру,  любит  тебя,  и  она
12906 удивительная женщина. Ради бога, поговори с  ней!  Сделай  мне  эту  дружбу,
12907 умоляю тебя!
12908      Алексей Александрович задумался, и Степан Аркадьич с  участием  смотрел
12909 на него, не прерывая его молчания.
12910      - Ты съездишь к ней?
12911      - Да я не знаю. Я потому не был у вас. Я полагаю,  что  наши  отношения
12912 должны измениться.
12913      - Отчего же? Я не вижу этого. Позволь мне  думать,  что,  помимо  наших
12914 родственных отношений, ты имеешь ко мне, хотя отчасти, те дружеские чувства,
12915 которые я всегда имел  к  тебе...  И  истинное  уважение,  -  сказал  Степан
12916 Аркадьич, пожимая его руку. - Если б даже  худшие  предположения  твои  byli
12917 справедливы, я не беру и никогда не возьму на  себя  судить  ту  или  другую
12918 сторону и не вижу причины,  почему  наши  отношения  должны  измениться.  Но
12919 теперь, сделай это, приезжай к жене.
12920      -  Ну,  мы  иначе  смотрим  на  это  дело,  -  холодно  сказал  Алексей
12921 Александрович. - Впрочем, не будем говорить об этом.
12922      - Нет, почему же тебе не приехать? Хоть нынче обедать? Жена ждет  тебя.
12923 Пожалуйста, приезжай. И главное, переговори с ней. Она удивительная женщина.
12924 Ради бога, на коленях умоляю тебя!
12925      - Если вы так хотите этого -  я  приеду,  -  вздохнув,  сказал  Алексей
12926 Александрович.
12927      И, желая переменить разговор, он спросил о  том,  что  интересовало  их
12928 общих, - о новом начальнике  Степана  Аркадьича,  еще  не  старом  человеке,
12929 получившем вдруг такое высокое назначение.
12930      Алексей Александрович  и  прежде  не  любил  графа  Аничкина  и  всегда
12931 расходился с ним во мнениях, но теперь не мог удерживаться от  понятной  для
12932 служащих ненависти человека, потерпевшего поражение на службе,  к  человеку,
12933 получившему повышение.
12934      - Ну что, видел ты его?  -  сказал  Алексей  Александрович  с  ядовитою
12935 усмешкой,
12936      - Как же, он вчера был у нас в присутствии.  Он,  кажется,  знает  дело
12937 отлично и очень деятелен.
12938      -  Да,  но  на  что  направлена  его  деятельность?  -  сказал  Алексей
12939 Александрович. - На то ли, чтобы  делать  дело,  или  переделывать  то,  что
12940 сделано? Несчастье нашего государства - это бумажная администрация,  которой
12941 он достойный представитель.
12942      - Право, я не знаю, что в нем можно  осуждать.  Направления  его  я  не
12943 знаю, но одно - он отличный малый, - отвечал Степан Аркадьич. - Я сейчас был
12944 у него, и, право, отличный малый. Мы позавтракали, и я  его  научил  делать,
12945 знаешь, это питье, вино с апельсинами. Это очень прохлаждает. И удивительно,
12946 что он не знал этого. Ему очень понравилось. Нет, право, он славный малый.
12947      Степан Аркадьич взглянул на часы.
12948      - Ах, батюшки, уж пятый, а мне еще  к  Долговушину  !  Так  пожалуйста,
12949 приезжай обедать. Ты не можешь себе представить,  как  ты  меня  огорчишь  и
12950 жену.
12951      Алексей Александрович проводил шурина совсем уже не  так,  как  он  его
12952 встретил.
12953      - Я обещал и приеду, - отвечал он уныло.
12954      - Поверь, что я ценю, и надеюсь, ты не раскаешься, - отвечал, улыбаясь,
12955 Степан Аркадьич.
12956      И, на ходу надевая пальто, он задел рукой по голове лакея, засмеялся  и
12957 вышел.
12958      - В  пять  часов,  и  в  сюртуке,  пожалуйста!-  крикнул  он  еще  раз,
12959 возвращаясь к двери.
12960 
12961 <ul><a name="115"></a><h2>IX </h2></ul>
12962 
12963      Уже был шестой час, и уже некоторые гости приехали, когда приехал и сам
12964 хозяин. Он вошел вместе с Сергеем Ивановичем Кознышевым и Песцовым,  которые
12965 в одно время столкнулись у подъезда.  Это  byli  два  главные  представителя
12966 московской интеллигенции, как называл их Облонский. Оба byli люди  уважаемые
12967 и по характеру и по уму. Они уважали друг  друга,  но  почти  во  всем  byli
12968 совершенно и безнадежно  несогласны  между  собою  -  не  потому,  чтоб  они
12969 принадлежали к противоположным направлениям,  но  именно  потому,  что  byli
12970 одного лагеря (враги их смешивали в одно), но в этом лагере они имели каждый
12971 свой оттенок. А так как нет ничего неспособнее к соглашению, как разномыслие
12972 в полуотвлеченностях, то они не только никогда не сходились  в  мнениях,  но
12973 привыкли  уже  давно,  не   сердясь,   только   посмеиваться   неисправимому
12974 заблуждению один другого.
12975      Они входили в дверь,  разговаривая  о  погоде,  когда  Степан  Аркадьич
12976 догнал  их.  В  гостиной  сидели  уже  князь  Александр  Дмитриевич,   тесть
12977 Облонского, молодой Щербацкий, Туровцын, Кити и Каренин.
12978      Степан Аркадьич тотчас же увидал, что в гостиной  без  него  дело  идет
12979 плохо. Дарья Александровна,в своем парадном сером шелковом платье,  очевидно
12980 озабоченная и детьми, которые должны обедать в детской одни, и тем, что мужа
12981 еще нет, не сумела без него хорошенько  перемешать  все  это  общество.  Все
12982 сидели, как поповны в  гостях  (как  выражался  старый  князь),  очевидно  в
12983 недоумении,  зачем  они  сюда  попали,  выжимая  слова,  чтобы  не  молчать.
12984 Добродушный Туровцын, очевидно, чувствовал себя не в своей сфере,  и  улыбка
12985 толстых губ, с которою он встретил Степана Аркадьича, как словами, говорила:
12986 "Ну, брат, засадил ты меня с умными! Вот выпить и в Chateau de fleurs -  это
12987 по моей части". Старый князь сидел молча, сбоку поглядывая своими блестящими
12988 глазками  на  Каренина,  и  Степан  Аркадьич  понял,  что  он  придумал  уже
12989 какое-нибудь  словцо,  чтоб  отпечатать  этого  государственного  мужа,   на
12990 которого, как на стерлядь, зовут в гости. Кити смотрела на дверь, сбираясь с
12991 силами, чтобы не покраснеть при входе Константина Левина. Молодой Щербацкий,
12992 с которым не познакомили Каренина, старался показать, что это нисколько  его
12993 не стесняет. Сам Каренин был, по петербургской привычке, на обеде  с  дамами
12994 во фраке и белом галстуке, и Степан Аркадьич  по  его  лицу  понял,  что  он
12995 приехал, только чтоб исполнить данное слово, и, присутствуя в этом обществе,
12996 совершал тяжелый долг. Он-то был главным  виновником  холода,  заморозившего
12997 всех гостей до приезда Степана Аркадьича.
12998      Войдя в гостиную, Степан Аркадьич извинился, объяснил, что был задержан
12999 тем князем, который был всегдашним козлом-искупителем всех его опаздываний и
13000 отлучек, и в одну минуту всех перезнакомил и, сведя Алексея Александровича с
13001 Сергеем Кознышевым, подпустил им тему об обрусении Польши,  за  которую  они
13002 тотчас уцепились вместе с Песцовым. Потрепав по плечу Туровцына,  он  шепнул
13003 ему что-то смешное и подсадил его к жене и к князю. Потом сказал Кити о том,
13004 что она очень хороша сегодня, и познакомил Щербацкого с  Карениным.  В  одну
13005 минуту он так перемесил все это общественное тесто, что стала гостиная  хоть
13006 куда, и голоса оживленно зазвучали. Одного Константина Левина  не  было.  Но
13007 это было к лучшему, потому что, выйдя в столовую, Степан  Аркадьич  к  ужасу
13008 своему увидал, что портвейн и херес взяты от Депре, а  не  от  Леве,  и  он,
13009 распорядившись послать кучера как можно скорее к Леве,  направился  опять  в
13010 гостиную.
13011      В столовой ему встретился Константин Левин.
13012      - Я не опоздал?
13013      - Разве ты можешь не  опоздать!-  взяв  его  под  руку,  сказал  Степан
13014 Аркадьич.
13015      - У тебя много народа? Кто да кто? - невольно краснея,  спросил  Левин,
13016 обивая перчаткой снег с шапки.
13017      - Все свои. Кити тут. Пойдем же, я тебя познакомлю с Карениным.
13018      Степан Аркадьич, несмотря на свою либеральность, знал, что знакомство с
13019 Карениным не может не быть лестно, и потому угощал этим лучших приятелей. Но
13020 в  эту  минуту  Константин  Левин  не  в  состоянии  был  чувствовать  всего
13021 удовольствия этого знакомства. Он не видал Кити после памятного ему  вечера,
13022 на котором он встретил Вронского, если не считать ту минуту, когда он увидал
13023 ее на большой дороге. Он в глубине души знал, что он ее увидит нынче  здесь.
13024 Но он, поддерживая в себе свободу мысли, старался уверить себя,  что  он  не
13025 знает этого. Теперь же, когда он услыхал, что она тут, он вдруг почувствовал
13026 такую радость и вместе такой страх, что ему захватило дыхание, и он  не  мог
13027 выговорить того, что хотел сказать.
13028      "Какая, какая она? Та ли, какая была  прежде,  или  та,  какая  была  в
13029 карете? Что, если правду  говорила  Дарья  Александровна?  Отчего  же  и  не
13030 правда?" - думал он.
13031      - Ах, пожалуйста, познакомь меня с Карениным, - с трудом выговорил он и
13032 отчаянно-решительным шагом вошел в гостиную и увидел ее.
13033      Она была ни такая, как прежде, ни такая, как была в  карете;  она  была
13034 совсем другая.
13035      Она  была  испуганная,  робкая,  пристыженная  и   оттого   еще   более
13036 прелестная. Она увидала его в то же мгновение, как он вошел в  комнату.  Она
13037 ждала его.Она обрадовалась и смутилась от своей радости  до  такой  степени,
13038 что была минута, именно та, когда он подходил к хозяйке и опять взглянул  на
13039 нее, что и ей, и ему, и Долли, которая все  видела,  казалось,  что  она  не
13040 выдержит и заплачет. Она покраснела, побледнела, опять покраснела и замерла,
13041 чуть вздрагивая губами, ожидая его. Он подошел к  ней,  поклонился  и  молча
13042 протянул руку. Если бы не легкое дрожание губ и влажность, покрывавшая глаза
13043 и прибавившая им блеска, улыбка ее была почти спокойна, когда она сказала:
13044      - Как мы давно не видались!- и она с  отчаянною  решительностью  пожала
13045 своею холодною рукой его руку.
13046      - Вы не видали меня, а я  видел  вас,  -  сказал  Левин,  сияя  улыбкой
13047 счастья. - Я видел вас, когда вы с железной дороги ехали в Ергушово.
13048      - Когда? - спросила она с удивлением.
13049      - Вы ехали в Ергушово, - говорил Левин, чувствуя, что он  захлебывается
13050 от счастия, которое заливает его душу. "И  как  я  смел  соединять  мысль  о
13051 чем-нибудь не невинном с этим трогательным существом! И да, кажется,  правда
13052 то, что говорила Дарья Александровна", - думал он.
13053      Степан Аркадьич взял его за руку и подвел к Каренину.
13054      - Позвольте вас познакомить. - Он назвал их имена.
13055      -  Очень  приятно  опять  встретиться,   -   холодно   сказал   Алексей
13056 Александрович, пожимая руку Левину.
13057      - Вы знакомы? - с удивлением спросил Степан Аркадьич.
13058      - Мы провели вместе три часа в вагоне, - улыбаясь, сказал Левин,  -  но
13059 вышли, как из маскарада, заинтригованные, я по крайней мере.
13060      - Вот как! Милости  просим,  -  сказал  Степан  Аркадьич,  указывая  по
13061 направлению к столовой.
13062      Мужчины вышли в столовую и подошли к  столу  с  закуской,  уставленному
13063 шестью сортами водок и столькими же сортами сыров с серебряными  лопаточками
13064 и без лопаточек, икрами, селедками, консервами разных сортов и  тарелками  с
13065 ломтиками французского хлеба.
13066      Мужчины стояли около пахучих водок и закусок, и разговор  об  обрусении
13067 Польши между Сергеем Иванычем Кознышевым, Карениным  и  Песцовым  затихал  в
13068 ожидании обеда.
13069      Сергей Иванович, умевший, как никто, для окончания самого  отвлеченного
13070 и серьезного спора неожиданно подсыпать  аттической  соли  и  этим  изменять
13071 настроение собеседников, сделал это и теперь.
13072      Алексей Александрович доказывал, что обрусение Польши может совершиться
13073 только вследствие высших принципов,  которые  должны  быть  внесены  русскою
13074 администрацией.
13075      Песков настаивал на том,  что  один  народ  ассимилирует  себе  другой,
13076 только когда он гуще населен.
13077      Кознышев признавал то и  другое,  но  с  ограничениями.  Когда  же  они
13078 выходили из гостиной, чтобы заключить разговор, Кознышев сказал, улыбаясь:
13079      - Поэтому для обрусения инородцев есть одно  средство  -  выводить  как
13080 можно больше детей. Вот мы с  братом  хуже  всех  действум.  А  вы,  господа
13081 женатые  люди,  в  особенности  вы,  Степан  Аркадьич,   действуете   вполне
13082 патриотически; у вас сколько? - обратился он,  ласково  улыбаясь  хозяину  и
13083 подставляя ему крошечную рюмочку.
13084      Все засмеялись, и в особенности весело Степан Аркадьич.
13085      - Да, вот это самое лучшее  средство!-  сказал  он,  прожевывая  сыр  и
13086 наливая какую-то особенного сорта  водку  в  подставленную  рюмку.  Разговор
13087 действительно прекратился на шутке.
13088      - Этот сыр недурен. Прикажете? - говорил хозяин. - Неужели ты опять был
13089 на гимнастике? - обратился он к Левину,  левою  рукой  ощупывая  его  мышцу,
13090 Левин улыбнулся, напружил  руку,  и  под  пальцами  Степана  Аркадьича,  как
13091 круглый сыр, поднялся стальной бугор из-под тонкого сукна сюртука.
13092      - Вот бицепс-то! Самсон!
13093      - Я думаю, надо иметь большую силу для  охоты  на  медведей,  -  сказал
13094 Алексей Александрович, имевший самые туманные понятия  об  охоте,  намазывая
13095 сыр и прорывая тоненький, как паутина, мякиш хлеба.
13096      Левин улыбнулся.
13097      -  Никакой.  Напротив,  ребенок  может  убить  медведя,  -  сказал  он,
13098 сторонясь с легким поклоном пред дамами,  которые  с  хозяйкой  подходили  к
13099 столу закусок.
13100      - А вы убили медведя, мне говорили? -  сказала  Кити,  тщетно  стараясь
13101 поймать вилкой непокорный,  отскальзывающий  гриб  и  встряхивая  кружевами,
13102 сквозь которые белела ее рука. - Разве у вас есть медведи? - прибавила  она,
13103 вполоборота повернув к нему свою прелестную головку и улыбаясь.
13104      Ничего, казалось, не было необыкновенного в том, что  она  сказала,  но
13105 какое невыразимое для него словами значение было в каждом  звуке,  в  каждом
13106 движении ее губ, глаз, руки, когда она говорила это! Тут была  и  просьба  о
13107 прощении, и доверие к нему, и ласка, нежная, робкая  ласка,  и  обещание,  и
13108 надежда, и любовь к нему, в которую он не мог не верить и которая душила его
13109 счастьем.
13110      - Нет, мы ездили в Тверскую губернию. Возвращаясь оттуда, я  встретился
13111 в вагоне с вашим бофрером или вашего бофрера зятем, - сказал он с улыбкой. -
13112 Это была смешная встреча.
13113      И он весело и забавно рассказал, как он, не спав всю ночь, в  полушубке
13114 ворвался в отделение Алексея Александровича.
13115      - Кондуктор, противно пословице, хотел по платью проводить меня вон; но
13116 тут уж я начал выражаться высоким слогом, и... вы тоже, - сказал  он,  забыв
13117 его имя и обращаясь к Каренину, - сначала по полушубку хотели  тоже  изгнать
13118 меня, но потом заступились, за что я очень благодарен.
13119      - Вообще весьма неопределенные  права  пассажиров  на  выбор  места,  -
13120 сказал Алексей Александрович, обтирая платком концы своих пальцев.
13121      - Я видел, что вы byli в  нерешительности  насчет  меня,  -  добродушно
13122 улыбаясь, сказал Левин, - но я  поторопился  начать  умный  разговор,  чтобы
13123 загладить свой полушубок.
13124      Сергей Иванович, продолжая разговор с  хозяйкой  и  одним  ухом  слушая
13125 брата, покосился на него. "Что  это  с  ним  нынче?  Таким  победителем",  -
13126 подумал он. Он не знал, что Левин чувствовал, что  у  него  выросли  крылья.
13127 Левин знал, что она слышит его слова и что ей приятно  его  слышать.  И  это
13128 одно только занимало его. Не в одной этой комнате, но во всем мире для  него
13129 существовали только он, получивший для себя огромное значение и важность,  и
13130 она. Он чувствовал себя на высоте, от которой кружилась голова, и там где-то
13131 внизу, далеко, byli все эти добрые, славные Каренины, Облонские и весь мир.
13132      Совершенно незаметно, не взглянув на них, а так, как  будто  уж  некуда
13133 было больше посадить, Степан Аркадьич посадил Левина и Кити рядом.
13134      - Ну, ты хоть сюда сядь, - сказал он Левину.
13135      Обед был так же хорош, как и посуда,  до  которой  был  охотник  Степан
13136 Аркадьич. Суп Мари-Луиз удался прекрасно; пирожки крошечные, тающие во  рту,
13137 byli безукоризненны. Два лакея и Матвей, в белых галстуках, делали свое дело
13138 с кушаньем и вином незаметно, тихо и  споро.  Обед  с  материальной  стороны
13139 удался; не менее он удался и со стороны нематериальной. Разговор, то  общий,
13140 то частный, не умолкал и к концу обеда  так  оживился,  что  мужчины  встали
13141 из-за стола, не переставая говорить, и даже Алексей Александрович оживился.
13142 
13143 <ul><a name="116"></a><h2>X </h2></ul>
13144 
13145      Песцов любил рассуждать до конца и  не  удовлетворился  словами  Сергея
13146 Ивановича, тем более что он почувствовал несправедливость своего мнения.
13147      - Я никогда не разумел, - сказал  он  за  супом,  обращаясь  к  Алексею
13148 Александровичу, - одну густоту населения, но в соединении с основами, а не с
13149 принципами.
13150      - Мне кажется, - неторопливо и вяло отвечал  Алексей  Александрович,  -
13151 что это одно и то же. По моему мнению, действовать  на  другой  народ  может
13152 только тот, который имеет высшее развитие, который...
13153      - Но в том и вопрос, -  перебил  своим  басом  Песцов,  который  всегда
13154 торопился говорить и, казалось, всегда всю душу полагал  на  то,  о  чем  он
13155 говорил, - в чем полагать высшее развитие? Англичане, французы, немцы -  кто
13156 стоит на высшей степени развития? Кто будет национализовать один другого? Мы
13157 видим, что Рейн офранцузился, а немцы не ниже стоят!- кричал он. - Тут  есть
13158 другой закон!
13159      - Мне кажется, что влияние всегда на стороне истинного  образования,  -
13160 сказал Алексей Александрович, слегка поднимая брови.
13161      - Но в чем же мы должны  полагать  признаки  истинного  образования?  -
13162 сказал Песцов.
13163      - Я полагаю, что признаки эти известны, - сказал Алексей Александрович.
13164      - Вполне ли они известны? - с тонкою улыбкой вмешался Сергей  Иванович.
13165 - Теперь  признано,  что  настоящее  образование  может  быть  только  чисто
13166 классическое; но мы видим ожесточенные споры той и другой стороны, и  нельзя
13167 отрицать, чтоб и противный лагерь не имел сильных доводов в свою пользу.
13168      - Вы классик, Сергей Иванович. Прикажете красного  ?  -  сказал  Степан
13169 Аркадьич.
13170      - Я не высказываю своего мнения о том и другом образовании, - с улыбкой
13171 снисхождения, как к ребенку, сказал Сергей Иванович, подставляя свой стакан,
13172 - я только говорю, что обе стороны имеют сильные  доводы,  -  продолжал  он,
13173 обращаясь к Алексею Александровичу. - Я классик по образованию, но  в  споре
13174 этом я лично не могу найти своего места. Я не  вижу  ясных  доводов,  почему
13175 классическим наукам дано преимущество пред реальными.
13176      - Естественные имеют столь же педагогически-развивательное  влияние,  -
13177 подхватил Песков. - Возьмите одну астрономию, возьмите ботанику, зоологию  с
13178 ее системой общих законов!
13179      - Я не могу вполне с этим согласиться, - отвечал Алексей Александрович.
13180 - Мне кажется, что нельзя не признать того, что самый процесс изучения  форм
13181 языков особенно благотворно действует  на  духовное  развитие.  Кроме  того,
13182 нельзя отрицать и того, что влияние классических писателей в высшей  степени
13183 нравственное, тогда как, к  несчастью,  с  преподаванием  естественных  наук
13184 соединяются те  вредные  и  ложные  учения,которые  составляют  язву  нашего
13185 времени.
13186      Сергей Иванович хотел что-то сказать,  но  Песцов  своим  густым  басом
13187 перебил его. Он  горячо  начал  доказывать  несправедливость  этого  мнения.
13188 Сергей Иванович спокойно дожидался слова, очевидно с  готовым  победительным
13189 возражением.
13190      - Но, - сказал Сергей Иванович, тонко улыбаясь и обращаясь к  Каренину,
13191 - нельзя не согласиться, что взвесить вполне все выгоды  и  невыгоды  тех  и
13192 других наук трудно и что вопрос о том, какие предпочесть, не  был  бы  решен
13193 так скоро и окончательно, если бы на стороне  классического  образования  не
13194 было того преимущества, которое вы сейчас высказали: нравственного -  disons
13195 le mot - антинигилистического влияния.
13196      - Без сомнения.
13197      - Если бы не было этого преимущества  антинигилистического  влияния  на
13198 стороне классических наук, мы бы больше подумали, взвесили бы  доводы  обеих
13199 сторон, - с тонкою улыбкой говорил Сергей Иванович, -  мы  бы  дали  простор
13200 тому и  другому  направлению.  Но  теперь  мы  знаем,  что  в  этих  пилюлях
13201 классического образования лежит целебная  сила  антинигилизма,  и  мы  смело
13202 предлагаем их нашим пациентам... А что, как нет и целебной силы? -  заключил
13203 он, высыпая аттическую соль.
13204      При пилюлях Сергея Ивановича все засмеялись, и в особенности  громко  и
13205 весело Туровцын, дождавшийся, наконец, того смешного, чего он только и ждал,
13206 слушая разговор.
13207      Степан Аркадьич не ошибся, пригласив Песцова. С Песцовым разговор умный
13208 не мог умолкнуть ни на минуту. Только что Сергей Иванович заключил  разговор
13209 своей шуткой, Песков тотчас поднял новый.
13210      - Нельзя согласиться даже с тем, - сказал  он,  -  чтобы  правительство
13211 имело   эту   цель.   Правительство,   очевидно,   руководствуется    общими
13212 соображениями, оставаясь индифферентным  к  влияниям,  которые  могут  иметь
13213 принимаемые меры.  Например,  вопрос  женского  образования  должен  бы  был
13214 считаться  зловредным,  но   правительство   открывает   женские   курсы   и
13215 университеты.
13216      И разговор тотчас же перескочил на новую тему женского образования.
13217      Алексей Александрович выразил  мысль  о  том,  что  образование  женщин
13218 обыкновенно смешивается с вопросом о свободе женщин и только  поэтому  может
13219 считаться вредным.
13220      - Я, напротив, полагаю, что  эти  два  вопроса  неразрывно  связаны,  -
13221 сказал Песцов,  -  это  ложный  круг.  Женщина  лишена  прав  по  недостатку
13222 образования, а недостаток образования происходит от отсутствия прав. Надо не
13223 забывать того, что порабощение женщин так велико и старо, что  мы  часто  не
13224 хотим понимать ту пучину, которая отделяет их от нас, - говорил он.
13225      - Вы сказали - права', - сказал Сергей  Иванович,  дождавшись  молчания
13226 Песцова, - права' занимания  должностей  присяжных,  гласных,  председателей
13227 управ, права' служащего, члена парламента...
13228      - Без сомнения.
13229      - Но если женщины, как редкое исключение, и могут занимать  эти  места,
13230 то, мне кажется, вы неправильно употребили  выражение  "права'".  Вернее  бы
13231 было сказать: обязанности. Всякий  согласится,  что,  исполняя  какую-нибудь
13232 должность присяжного, гласного, телеграфного чиновника,  мы  чувствуем,  что
13233 исполняем  обязанность.  И  потому  вернее  выразиться,  что  женщины   ищут
13234 обязанностей, и совершенно законно. И можно только  сочувствовать  этому  их
13235 желанию помочь общему мужскому труду.
13236      - Совершенно справедливо, - подтвердил Алексей Александрович. - Вопрос,
13237 я полагаю, состоит только в том, способны ли они к этим обязанностям.
13238      - Вероятно, будут очень способны, - вставил Степан  Аркадьич,  -  когда
13239 образование будет распространено между ними. Мы это видим...
13240      - А пословица? - сказал князь, давно уж  прислушиваясь  к  разговору  и
13241 блестя своими маленькими насмешливыми глазами, - при  дочерях  можно:  волос
13242 долог...
13243      - Точно так же думали о неграх до их  освобождения!  -  сердито  сказал
13244 Песков.
13245      - Я нахожу только странным, что  женщины  ищут  новых  обязанностей,  -
13246 сказал Сергей Иванович, - тогда как мы,  к  несчастью,  видим,  что  мужчины
13247 обыкновенно избегают их.
13248      - Обязанности сопряжены с правами; власть, деньги, почести: их-то  ищут
13249 женщины, - сказал Песцов..
13250      - Все равно, что я бы искал права быть кормилицей и  обижался  бы,  что
13251 женщинам платят, а мне не хотят, - сказал старый князь.
13252      Туровцын разразился громким смехом, и Сергей Иванович пожалел,  что  не
13253 он сказал это. Даже Алексей Александрович улыбнулся.
13254      - Да, но мужчина не может кормить, - сказал Песцов, - а женщина...
13255      - Нет, англичанин выкормил на корабле своего ребенка, -  сказал  старый
13256 князь, позволяя себе эту вольность разговора при своих дочерях.
13257      - Сколько таких англичан, столько  же  и  женщин  будет  чиновников,  -
13258 сказал уже Сергей Иванович.
13259      - Да, но что же делать девушке, у которой нет семьи? - вступился Степан
13260 Аркадьич,  вспоминая  о  Чибисовой,  которую  он  все  время  имел  в  виду,
13261 сочувствуя Песцову и поддерживая его.
13262      - Если хорошенько разобрать историю этой девушки, то  вы  найдете,  что
13263 эта девушка бросила семью, или свою, или сестрину, где бы  она  могла  иметь
13264 женское дело, - неожиданно вступая в разговор, сказала с  раздражительностью
13265 Дарья Александровна, вероятно догадываясь, какую девушку имел в виду  Степан
13266 Аркадьич.
13267      - Но мы стоим за принцип, за идеал! - звучным басом возражал Песцов.  -
13268 Женщина хочет иметь право  быть  независимою,  образованною.  Она  стеснена,
13269 подавлена сознанием невозможности этого.
13270      - А я стеснен и  подавлен  тем,  что  меня  не  примут  в  кормилицы  в
13271 воспитательный  дом,  -  опять  сказал  старый  князь,  к  великой   радости
13272 Туровцына, со смеху уронившего спаржу толстым концом в соус.
13273 
13274 <ul><a name="117"></a><h2>XI </h2></ul>
13275 
13276      Все принимали участие в общем разговоре, кроме Кити и Левина.  Сначала,
13277 когда говорилось о влиянии, которое  имеет  один  народ  на  другой,  Левину
13278 невольно приходило в голову то, что он имел сказать по  этому  предмету;  но
13279 мысли эти, прежде для него очень важные, как бы во сне мелькали в его голове
13280 и не имели для него теперь ни малейшего интереса. Ему даже странно казалось,
13281 зачем они так стараются говорить о том, что никому не нужно. Для Кити  точно
13282 так же, казалось, должно бы быть интересно то, что они говорили о  правах  и
13283 образовании женщин. Сколько раз  она  думала  об  этом;  вспоминая  о  своей
13284 заграничной приятельнице Вареньке, о ее  тяжелой  зависимости,  сколько  раз
13285 думала про себя, что с ней самой будет, если она не выйдет замуж, и  сколько
13286 раз спорила об этом с сестрою! Но теперь это нисколько не интересовало ее. У
13287 них шел свой разговор с Левиным, и  не  разговор,  а  какое-то  таинственное
13288 общение, которое с каждою минутой все ближе связывало  их  и  производило  в
13289 обоих  чувство  радостного  страха  пред  тем  неизвестным,  в  которое  они
13290 вступали.
13291      Сначала Левин, на вопрос Кити о том, как он мог видеть ее прошлого года
13292 в карете, рассказал ей, как он шел с покоса по большой дороге и встретил ее.
13293      - Это было рано-рано утром. Вы, верно, только  проснулись.  Maman  ваша
13294 спала в своем уголке. Чудное утро было. Я иду и думаю: кто это  четверней  в
13295 карете? Славная четверка с бубенчиками, и на мгновенье вы мелькнули, и  вижу
13296 я в окно - вы сидите вот так и обеими руками держите  завязки  чепчика  и  о
13297 чем-то ужасно задумались, - говорил он, улыбаясь. - Как бы я желал знать,  о
13298 чем вы тогда думали. О важном?
13299      "Не была ли  растрепана?"  -  подумала  она;  но,  увидав  восторженную
13300 улыбку,  которую  вызывали  в  его   воспоминании   эти   подробности,   она
13301 почувствовала,что,  напротив,  впечатление,  произведенное  ею,  было  очень
13302 хорошее. Она покраснела и радостно засмеялась.
13303      - Право, не помню.
13304      - Как хорошо смеется Туровцын!- сказал Левин, любуясь  на  его  влажные
13305 глаза и трясущееся тело.
13306      - Вы давно его знаете? - спросила Кити.
13307      - Кто его не знает!
13308      - И я вижу, что вы думаете, что он дурной человек?
13309      - Не дурной, а ничтожный.
13310      - И неправда! И поскорей не думайте больше так! -  сказала  Кити.  -  Я
13311 тоже была о нем очень низкого мнения, но это, это - премилый  и  удивительно
13312 добрый человек. Сердце у него золотое.
13313      - Как это вы могли узнать его сердце?
13314      - Мы с ним большие друзья. Я  очень  хорошо  знаю  его.  Прошлую  зиму,
13315 вскоре после того... как вы у нас byli, - сказала она с виноватою  и  вместе
13316 доверчивою улыбкой, - у Долли дети все byli в скарлатине, и он зашел  к  ней
13317 как-то. И можете себе представить, - говорила она шепотом, - ему  так  жалко
13318 стало ее, что он остался и стал помогать ей ходить  за  детьми.  Да,  и  три
13319 недели прожил у них в доме и как нянька ходил за детьми.
13320      - Я рассказываю Константину Дмитричу  про  Туровцына  в  скарлатине,  -
13321 сказала она, перегнувшись к сестре.
13322      - Да, удивительно, прелесть!- сказала Долли, взглядывая  на  Туровцына,
13323 чувствовавшего, что говорили о нем, и кротко улыбаясь  ему.  Левин  еще  раз
13324 взглянул на Туровцына и удивился, как он прежде  не  понимал  всей  прелести
13325 этого человека.
13326      -  Виноват,  виноват,  и  никогда  не  буду  больше  дурно   думать   о
13327 людях!весело сказал он, искренно высказывая то, что он теперь чувствовал.
13328 
13329 <ul><a name="118"></a><h2>XII </h2></ul>
13330 
13331      В затеянном разговоре о правах женщин byli щекотливые при дамах вопросы
13332 о неравенстве прав в браке. Песцов во время обеда несколько раз  налетал  на
13333 эти вопросы, но Сергей Иванович и Степан Аркадьич осторожно отклоняли его.
13334      Когда же встали из-за стола и дамы вышли, Песцов, не  следуя  за  ними,
13335 обратился к Алексею Александровичу и принялся  высказывать  главную  причину
13336 неравенства. Неравенство супругов,  по  его  мнению,  состояло  в  том,  что
13337 неверность жены и неверность мужа казнятся неравно и законом и  общественным
13338 мнением.
13339      Степан Аркадьич поспешно подошел к  Алексею  Александровичу,  предлагая
13340 ему курить.
13341      - Нет, я не курю, - спокойно отвечал Алексей Александрович  и,  как  бы
13342 умышленно желая показать, что он не  боится  этого  разговора,  обратился  с
13343 холодною улыбкой к Песцову.
13344      - Я полагаю, что основания такого взгляда лежат в самой сущности вещей,
13345 - сказал он и хотел пройти в гостиную; но  тут  вдруг  неожиданно  заговорил
13346 Туровцын, обращаясь к Алексею Александровичу.
13347      - А вы изволили слышать о Прячникове?  -  сказал  Туровцын,  оживленный
13348 выпитым шампанским и давно ждавший случая прервать тяготившее его  молчание.
13349 - Вася Прячников, - сказал он с своею доброю улыбкой влажных и румяных  губ,
13350 обращаясь преимущественно к главному гостю, Алексею  Александровичу,  -  мне
13351 нынче рассказывали, он дрался на дуэли в Твери с Квытским и убил его.
13352      Как всегда кажется, что зашибаешь, как нарочно, именно  больное  место,
13353 так и теперь Степан Аркадьич чувствовал, что на  беду  нынче  каждую  минуту
13354 разговор нападал на больное место Алексея  Александровича.  Он  хотел  опять
13355 отвести зятя, но сам Алексей Александрович с любопытством спросил:
13356      - За что дрался Прячников?
13357      - За жену. Молодцом поступил! Вызвал и убил!
13358      - А!- равнодушно сказал Алексей Александрович и, подняв брови, прошел в
13359 гостиную.
13360      - Как я рада, что вы пришли, - сказала ему Долли с испуганною  улыбкой,
13361 встречая его в проходной гостиной, - мне нужно поговорить  с  вами.  Сядемте
13362 здесь.
13363      Алексей Александрович с тем же выражением равнодушия, которое придавали
13364 ему приподнятые брови, сел подле Дарьи Александровны и притворно улыбнулся.
13365      - Тем более, - сказал он, - что я и хотел просить  вашего  извинения  и
13366 тотчас откланяться. Мне завтра надо ехать.
13367      Дарья  Александровна  была  твердо  уверена   в   невинности   Анны   и
13368 чувствовала, что она бледнеет и губы ее дрожат от гнева на этого  холодного,
13369 бесчувственного человека, так покойно намеревающегося погубить ее  невинного
13370 друга.
13371      - Алексей Александрович, -  сказала  она,  с  отчаянною  решительностью
13372 глядя ему в глаза. - Я спрашивала у вас про Анну, вы мне  не  ответили.  Что
13373 она?
13374      - Она, кажется, здорова,  Дарья  Александровна,  -  не  глядя  на  нее,
13375 отвечал Алексей Александрович.
13376      - Алексей Александрович, простите меня, я не имею права...  но  я,  как
13377 сестру, люблю и уважаю Анну; я прошу, умоляю  вас  сказать  мне,  что  такое
13378 между вами? в чем вы обвиняете ее?
13379      Алексей Александрович поморщился и, почти закрыв глаза, опустил голову.
13380      - Я полагаю, что муж передал вам те причины,  почему  я  считаю  нужным
13381 изменить прежние свои отношения к Анне Аркадьевне, - сказал он, не глядя  ей
13382 в глаза, а недовольно оглядывая проходившего через гостиную Щербацкого.
13383      - Я не верю, не верю, не могу верить этому!-  сжимая  пред  собой  свои
13384 костлявые руки, с энергичным жестом проговорила Долли. Она быстро  встала  и
13385 положила свою руку на рукав Алексея Александровича. -  Нам  помешают  здесь.
13386 Пойдемте сюда, пожалуйста.
13387      Волнение Долли  действовало  на  Алексея  Александровича.  Он  встал  и
13388 покорно пошел за нею  в  классную  комнату.  Они  сели  за  стол,  обтянутый
13389 изрезанною перочинными ножами клеенкой.
13390      - Я не верю, не верю этому!- проговорила Долли,  стараясь  уловить  его
13391 избегающий ее взгляд.
13392      - Нельзя не верить фактам, Дарья Александровна, - сказал он, ударяя  на
13393 слово фактам.
13394      - Но что же она сделала?  -  проговорила  Дарья  Александровна.  -  Что
13395 именно она сделала?
13396      - Она презрела свои обязанности и изменила своему  мужу.  Вот  что  она
13397 сделала, - сказал он.
13398      - Нет, нет, не может быть! Нет, ради  бога,  вы  ошиблись  !-  говорила
13399 Долли, дотрагиваясь руками до висков и закрывая глаза.
13400      Алексей Александрович холодно улыбнулся одними губами,  желая  показать
13401 ей и самому себе твердость своего убеждения; но эта горячая защита,  хотя  и
13402 не колебала его, растравляла его рану. Он заговорил с большим оживлением.
13403      - Весьма трудно ошибаться,  когда  жена  сама  объявляет  о  том  мужу.
13404 Объявляет, что восемь лет жизни и сын - что все это ошибка и что  она  хочет
13405 жить сначала, - сказал он сердито, сопя носом.
13406      - Анна и порок - я не могу соединить, не могу верить этому.
13407      - Дарья Александровна!- сказал  он,  теперь  прямо  взглянув  в  доброе
13408 взволнованное лицо Долли и чувствуя, что язык его невольно развязывается.  -
13409 Я бы дорого дал, чтобы сомнение еще было возможно. Когда я  сомневался,  мне
13410 было тяжело, но легче, чем теперь. Когда я сомневался, то была  надежда;  но
13411 теперь нет надежды, и я все-таки сомневаюсь во всем.  Я  так  сомневаюсь  во
13412 всем, что я ненавижу сына и иногда  не  верю,  что  это  мой  сын.  Я  очень
13413 несчастлив.
13414      Ему не нужно было говорить этого. Дарья Александровна поняла  это,  как
13415 только он взглянул ей в лицо; и ей стало жалко его, и вера в  невинность  ее
13416 друга поколебалась в ней.
13417      - Ах! это ужасно, ужасно! Но неужели это правда,  что  вы  решились  на
13418 развод?
13419      - Я решился на последнюю меру. Мне больше нечего делать.
13420      - Нечего делать, нечего делать...  -  проговорила  она  со  слезами  на
13421 глазах. - Нет, не нечего делать! - сказала она.
13422      - То-то и ужасно в этом роде горя, что нельзя, как во всяком другом - в
13423 потере, в смерти, нести крест, а тут нужно действовать,  -  сказал  он,  как
13424 будто угадывая ее мысль. - Нужно выйти из того  унизительного  положения,  в
13425 которое вы поставлены: нельзя жить втроем.
13426      - Я понимаю, я очень понимаю это, - сказала Долли  и  опустила  голову.
13427 Она помолчала, думая о себе, о своем семейном  горе,  и  вдруг  энергическим
13428 жестом подняла голову и умоляющим жестом сложила руки.  -  Но  постойте!  Вы
13429 христианин. Подумайте о ней! Что с ней будет, если вы бросите ее?
13430      - Я думал, Дарья  Александровна,  и  много  думал,  -  говорил  Алексей
13431 Александрович. Лицо его покраснело пятнами, и мутные глаза глядели прямо  на
13432 нее. Дарья Александровна теперь всею душой уже жалела его.  -  Я  это  самое
13433 сделал после того, как мне объявлен был ею же самой мой позор; я оставил все
13434 по-старому. Я дал возможность исправления, я старался спасти ее. И  что  же?
13435 Она не исполнила самого легкого требования - соблюдения приличий, -  говорил
13436 он, разгорячаясь. - Спасать можно человека, который не  хочет  погибать;  но
13437 если натура вся так испорчена, развращена, что  самая  погибель  кажется  ей
13438 спасением, то что же делать?
13439      - Все, только не развод! - отвечала Дарья Александровна.
13440      - Но что же все?
13441      - Нет, это ужасно. Она будет ничьей женой, она погибнет!
13442      - Что же я могу  сделать?  -  подняв  плечи  и  брови,  сказал  Алексей
13443 Александрович. Воспоминание о последнем проступке жены так  раздражило  его,
13444 что он опять стал холоден, как  и  при  начале  разговора.  -  Я  очень  вас
13445 благодарю за ваше участие, но мне пора, - сказал он, вставая.
13446      - Нет, постойте! Вы не должны погубить ее. Постойте, я  вам  скажу  про
13447 себя. Я вышла замуж, и муж обманывал меня; в злобе, ревности  я  хотела  все
13448 бросить, я хотела сама... Но я опомнилась; и кто же? Анна спасла меня. И вот
13449 я живу. Дети растут, муж возвращается в семью и  чувствует  свою  неправоту,
13450 делается чище, лучше, и я живу... Я простила, и вы должны простить!
13451      Алексей Александрович слушал, но слова ее уже не действовали на него. В
13452 душе его опять поднялась вся злоба того дня, когда он решился на развод.  Он
13453 отряхнулся и заговорил пронзительным, громким голосом:
13454      - Простить я не могу, и не хочу, и считаю несправедливым.  Я  для  этой
13455 женщины сделал все, и она затоптала все в грязь, которая ей  свойственна.  Я
13456 не злой чевовек, я никогда никого не  ненавидел,  но  ее  я  ненавижу  всеми
13457 силами души и не могу даже простить ее, потому что слишком ненавижу  за  все
13458 то зло, которое она сделала мне! - проговорил он со слезами злобы в голосе.
13459      - Любите ненавидящих вас... - стыдливо прошептала Дарья Александровна.
13460      Алексей Александрович презрительно усмехнулся. Это он  давно  знал,  но
13461 это не могло быть приложимо к его случаю.
13462      - Любите ненавидящих  вас,  а  любить  тех,  кого  ненавидишь,  нельзя.
13463 Простите, что я вас расстроил.  У  каждого  своего  горя  достаточно!  -  И,
13464 овладев собой, Алексей Александрович спокойно простился и уехал.
13465 
13466 <ul><a name="119"></a><h2>XIII </h2></ul>
13467 
13468      Когда встали из-за стола, Левину хотелось идти за Кити в  гостиную;  но
13469 он боялся, не будет ли ей это неприятно по слишком большой  очевидности  его
13470 ухаживанья за ней. Он остался в кружке  мужчин,  принимая  счастие  в  общем
13471 разговоре, и, не глядя на Кити, чувствовал ее  движения,  ее  взгляды  и  то
13472 место, на котором она была в гостиной.
13473      Он сейчас уже и без малейшего усилия исполнял то обещание,  которое  он
13474 дал ей, - всегда думать хорошо про всех людей и всегда всех любить. Разговор
13475 зашел  об  общине,  в  которой  Песков  видел  какое-то  особенное   начало,
13476 называемое им хоровым началом. Левин был не согласен ни  с  Песцовым,  ни  с
13477 братом, который как-то по-своему и признавал и не признавал значение русской
13478 общины. Но он говорил с ними, стараясь только  помирить  их  и  смягчить  их
13479 возражения. Он нисколько не интересовался тем, что он сам говорил, еще менее
13480 тем, что они говорили, и только желал одного - чтоб им и всем было хорошо  и
13481 приятно. Он знал теперь то, что одно важно. И это одно было сначала  там,  в
13482 гостиной,  а  потом  стало  подвигаться  и  остановилось  у  двери.  Он,  не
13483 оборачиваясь, почувствовал устремленный на себя взгляд и улыбку и не мог  не
13484 обернуться. Она стояла в дверях с Щербацким и смотрела на него.
13485      - Я думал, вы к фортепьянам идете, - сказал он, подходя к  ней.  -  Вот
13486 чего мне недостает в деревне: музыки.
13487      - Нет, мы шли только затем, чтобы вас вызвать, и благодарю,  -  сказала
13488 она, как подарком, награждая его улыбкой, - что  вы  пришли.  Что  за  охота
13489 спорить? Ведь никогда один не убедит другого.
13490      - Да, правда, - сказал Левин, -  большею  частью  бывает,  что  споришь
13491 горячо только оттого, что никак не можешь понять, что именно хочет  доказать
13492 противник.
13493      Левин часто замечал при спорах между самыми умными  людьми,  что  после
13494 огромных усилий, огромного количества логических тонкостей и  слов  спорящие
13495 приходили, наконец, к сознанию того, что то, что они долго  бились  доказать
13496 друг другу, давным-давно, с начала спора, было известно им, но что они любят
13497 разное и потому не  хотят  назвать  того,  что  они  любят,  чтобы  не  быть
13498 оспоренными. Он часто испытывал, что иногда во время спора поймешь  то,  что
13499 любит противник, и вдруг сам полюбишь это  самое  и  тотчас  согласишься,  и
13500 тогда все доводы  отпадают,  как  ненужные;  а  иногда  испытывал  наоборот:
13501 выскажешь, наконец, то, что любишь сам и из-за чего придумываешь  доводы,  и
13502 если случится, что выскажешь это  хорошо  и  искренно,  то  вдруг  противник
13503 соглашается и перестает спорить. Это-то самое он хотел сказать.
13504      Она сморщила лоб, стараясь понять. Но только что  он  начал  объяснять,
13505 она уже поняла.
13506      - Я понимаю: надо узнать,  за  что  он  спорит,  что  он  любит,  тогда
13507 можно...
13508      Она вполне  угадала  и  выразила  его  дурно  выраженную  мысль.  Левин
13509 радостно улыбнулся: так ему поразителен  был  этот  переход  от  запутанного
13510 многословного спора с Песцовым и братом к этому лаконическому и ясному,  без
13511 слов почти, сообщению самых сложных мыслей.
13512      Щербацкий отошел от них, и Кити, подойдя  к  расставленному  карточному
13513 столу, села и, взяв в руки мелок, стала чертить им по новому зеленому  сукну
13514 расходящиеся круги.
13515      Они возобновили разговор,  шедший  за  обедом:  о  свободе  и  занятиях
13516 женщин. Левин был согласен с мнением Дарьи Александровны,  что  девушка,  не
13517 вышедшая замуж, найдет себе дело женское в семье. Он  подтверждал  это  тем,
13518 что ни одна семья не может обойтись без помощницы, что  в  каждой  бедной  и
13519 богатой семье есть и должны быть няньки, наемные или родные.
13520      - Нет, - сказала Кити покраснев, но тем смелее  глядя  на  него  своими
13521 правдивыми глазами, - девушка может быть так поставлена, что  не  может  без
13522 унижения войти в семью, а сама...
13523      Он понял ее с намека.
13524      - О! да! - сказал он, - да, да, да, вы правы, вы правы!
13525      И он понял все, что за обедом доказывал Песцов о свободе женщин, только
13526 тем, что видел в сердце Кити страх  девства  и  униженья,  и,  любя  ее,  он
13527 почувствовал этот страх и униженье и сразу отрекся от своих доводов.
13528      Наступило молчание. Она все чертила мелом по столу. Глаза  ее  блестели
13529 тихим блеском. Подчиняясь ее настроению,  он  чувствовал  во  всем  существе
13530 своем все усиливающееся напряжение счастия. .
13531      - Ах! я весь стол исчертила!- сказала она  и,  положив  мелок,  сделала
13532 движенье, как будто хотела встать.
13533      "Как же я останусь один без нее?" - с ужасом подумал он и взял мелок. -
13534 Постойте, - сказал он, садясь к столу. - Я давно хотел спросить у  вас  одну
13535 вещь.
13536      Он глядел ей прямо в ласковые, хотя и испуганные глаза.
13537      - Пожалуйста, спросите.
13538      - Вот, - сказал он и написал начальные буквы: к, в, м, о, э, н,  м,  б,
13539 з, л, э, н, и, т? Буквы эти значили: когда вы мне ответили: этого  не  может
13540 быть, значило ли это, что никогда, или тогда?" Не было никакой  вероятности,
13541 чтоб она могла понять эту сложную фразу; но он  посмотрел  на  нее  с  таким
13542 видом, что жизнь его зависит от того, поймет ли она эти слова.
13543      Она взглянула на него серьезно, потом оперла нахмуренный лоб на руку  и
13544 стала читать. Изредка она взглядывала на него, спрашивая  у  него  взглядом:
13545 "То ли это, что я думаю?"
13546      - Я поняла, - сказала она, покраснев.
13547      - Какое это слово? - сказал он, указывая на н, которым означалось слово
13548 никогда.
13549      - Это слово значит никогда, - сказала она, - но это неправда!
13550      Он быстро стер написанное, подал ей мел и встал. Она написала: т, я, н,
13551 м, и, о.
13552      Долли утешилась совсем от горя, причиненного ей разговором  с  Алексеем
13553 Александровичем, когда она увидела эти две фигуры: Кити с мелком в руках и с
13554 улыбкой робкою и счастливою,  глядящую  вверх  на  Левина,  и  его  красивую
13555 красивую фыгуру, нагнувшуюся над столом, с горящими глазами устремленными то
13556 на стол, то на нее. Он вдруг просиял: он понял. Это  значило:  "тогда  я  не
13557 могла иначе ответить".
13558      Он взглянул на нее вопросительно, робко.
13559      - Только тогда?
13560      - Да, - отвечала ее улыбка.
13561      - А т... А теперь? - спросил он.
13562      - Ну, так вот прочтите. Я скажу то, чего бы желала. Очень бы желала!  -
13563 Она записала начальные буквы: ч, в, м, з, и, п, ч, б. Это значило: "чтобы вы
13564 могли забыть и простить, что было".
13565      Он схватил мел напряженными, дрожащими пальцами и, сломав его,  написал
13566 начальные буквы следующего: "мне нечего забывать и прощать, я не  переставал
13567 любить вас".
13568      Она взглянула на него с остановившеюся улыбкой.
13569      - Я поняла, - шепотом сказала она.
13570      Он сел и написал длинную фразу. Она все поняла и,не спрашивая его:  так
13571 ли? взяла мел и тотчас же ответила.
13572      Он долго не мог понять того, что она записала, и часто взглядывал в  ее
13573 глаза. На него нашло затмение от счастия. Он  никак  не  мог  подставить  те
13574 слова, какие она разумела; но в прелестных сияющих  счастьем  глазах  ее  он
13575 понял все, что ему нужно было знать. И он написал три буквы. Но  он  еще  не
13576 кончил писать, а она уже читала за его рукой и  сама  докончила  и  записала
13577 ответ: Да.
13578      - В secretaire играете? - сказал старым князь, подходя.  -  Ну,  поедем
13579 однако, если ты хочешь поспеть в театр.
13580      Левин встал и проводил Кити до дверей.
13581      В разговоре их все было сказано; было сказано, что она любит его и  что
13582 скажет отцу и матери, что завтра он приедет утpом.
13583 
13584 <ul><a name="120"></a><h2>XIV </h2></ul>
13585 
13586      Когда  Кити  уехала  и  Левин  остался  один,  он  почувствовал   такое
13587 беспокойство без нее и такое нетерпеливое желание поскорее, поскорее  дожить
13588 до завтрашнего утра, когда он опять увидит ее и навсегда соединится  с  ней,
13589 что  он  испугался,  как  смерти,  этих  четырнадцати  часов,  которые   ему
13590 предстояло  провести  без  нее.  Ему  необходимо  было  быть  и  говорить  с
13591 кем-нибудь, чтобы не остаться одному, чтоб обмануть время.  Степан  Аркадьич
13592 был бы для него самый приятный собеседник, но он ехал, как  он  говорил,  на
13593 вечер, в действительности же в балет. Левин только успел сказать ему, что он
13594 счастлив и что он любит его и никогда, никогда не забудет того, что  он  для
13595 него сделал. Взгляд и улыбка  Степана  Аpкадьича  показали  Левину,  что  он
13596 понимал как должно это чувство.
13597      - Что ж, не пора умирать? - сказал Степан Аркадьич, с умилением пожимая
13598 руку Левина.
13599      - Нннеет! - сказал Левин.
13600      Дарья Александровна, прощаясь  с  ним,  тоже  как  бы  поздравила  его,
13601 сказав:
13602      - Как я рада, что вы встретились опять с Кити,  надо  дорожить  старыми
13603 дружбами.
13604      Но Левину неприятны byli эти слова  Дарьи  Алеандровны.  Она  не  могла
13605 понять, как все это было высоко и недоступно ей, и она не должна была  сметь
13606 упоминать об этом.
13607      Левин простился с ними, но, чтобы не оставаться  одному,  пpицепился  к
13608 своему бpату.
13609      - Ты куда едешь?
13610      - Я в заседание.
13611      - Ну, и я с тобой. Можно?
13612      - Отчего же? поедем, - улыбаясь, сказал Сергей Иванович. - Что с  тобой
13613 нынче?
13614      - Со мной? Со мной счастье! - сказал  Левин,  опуская  окно  каpеты,  в
13615 котоpой они ехали. - Ничего тебе? а то душно. Со мной счастье! Отчего ты  не
13616 женился никогда?.
13617      Сергей Иванович улыбнулся.
13618      - Я очень  рад,  она,  кажется,  славная  де...  -  начал  было  Сергей
13619 Иванович.
13620      - Не говори, не говори, не говори! - закричал Левин, схватив его обеими
13621 руками за воротник его шубы и запахивая  его.  "Она  славная  девушка"  byli
13622 такие простые, низменные слова, столь несоответственные его чувству.
13623      Сергей Иванович засмеялся веселым смехом, что с ним редко бывало.
13624      - Ну, все-таки можно сказать, что я очень рад этому.
13625      - Это можно завтра, завтра, и больше ничего! Ничего, ничего, молчание!-
13626 сказал Левин и, запахнув его еще раз шубой, прибавил:- Я тебя  очень  люблю!
13627 Что же, можно мне быть в заседании?
13628      - Разумеется, можно.
13629      - О чем у вас нынче речь? - спрашивал Левин, не переставая улыбаться.
13630      Они приехали в заседание. Левин слушал, как секретарь, запинаясь, читал
13631 протокол, которого, очевидно, сам не понимал; но Левин видел по  лицу  этого
13632 секретаря, какой он был милый, добрый и славный человек. Это видно  было  по
13633 тому, как он мешался и конфузился, читая протокол. Потом начались речи.  Они
13634 спорили об отчислении каких-то сумм и о проведении каких-то труб,  и  Сергей
13635 Иванович уязвил двух членов и что-то победоносно  долго  говорил;  и  другой
13636 член, написав что-то на бумажке, заробел сначала, но потом ответил ему очень
13637 ядовито и мило. И потом Свияжский (он был тут же)  тоже  что-то  сказал  так
13638 красиво и благородно. Левин слушал их и ясно видел, что ни этих  отчисленных
13639 сумм, ни труб, ничего этого не было и что они вовсе не сердились, а что  они
13640 byli все такие добрые, славные люди, и так все это хорошо,  мило  шло  между
13641 ними. Никому они не мешали, и  всем  было  приятно.  Замечательно  было  для
13642 Левина то, что они все для него нынче byli видны насквозь, и  по  маленьким,
13643 прежде незаметным признакам он узнавал душу каждого и ясно  видел,  что  они
13644 все byli добрые. В особенности  его,  Левина,  они  все  чрезвычайно  любили
13645 нынче. Это видно было по тому, как они говорили с ним, как ласково,  любовно
13646 смотрели на него даже все незнакомые.
13647      - Ну что же, ты доволен? - спросил у него Сергей Иванович.
13648      - Очень. Я никак не думал, что это так интересно! Славно, прекрасно!
13649      Свияжский подошел к Левину и звал его к себе чай пить. Левин  никак  не
13650 мог понять и вспомнить, чем он был недоволен в Свияжском, чего он  искал  от
13651 него. Он был умный и удивительно добрый человек.
13652      - Очень рад, - сказал он и спросил про жену  и  про  свояченицу.  И  по
13653 странной филиации мыслей, так как  в  его  воображении  мысль  о  свояченице
13654 Свияжского связывалась с браком, ему представилось, что никому лучше  нельзя
13655 рассказать своего счастья, как жене и свояченице Свияжского, и он очень  был
13656 рад ехать к ним.
13657      Свияжский расспрашивал его про его дело в деревне,  как  и  всегда,  не
13658 предполагая никакой возможности найти что-нибудь не найденное  в  Европе,  и
13659 теперь это нисколько не неприятно было Левину. Он, напротив, чувствовал, что
13660 Свияжский прав, что все это дело ничтожно, и видел удивительную  мягкость  и
13661 нежность, с которою  Свияжский  избегал  высказыванья  своей  правоты.  Дамы
13662 Свияжского byli особенно милы. Левину казалось, что  они  все  уже  знают  и
13663 сочувствуют ему, но не говорят только из деликатности.  Он  просидел  у  них
13664 час, два, три, pазговаривая о разных предметах, но подразумевал одно то, что
13665 наполняло его душу, и не замечал того, что он надоел  им  ужасно  и  что  им
13666 давно пора было спать. Свияжский проводил его до передней, зевая и удивляясь
13667 тому странному состоянию, в котором был его приятель. Был второй час.  Левин
13668 вернулся в гостиницу и испугался мысли о том, как он  один  теперь  с  своим
13669 нетерпением проведет остающиеся ему еще десять часов. Не  спавший  чередовой
13670 лакей зажег ему свечи и хотел уйти, но  Левин  остановил  его.  Лакей  этот,
13671 Егор, которого прежде не замечал Левин, оказался очень умным  и  хорошим,  а
13672 главное, добрым человеком.
13673      - Что же, трудно, Егор, не спать?
13674      - Что делать! Наша должность такая. У господ  покойнее;  зато  pасчетов
13675 здесь больше.
13676      Оказалось, что у Егоpа была семья, тpи мальчика и дочь швея, котоpую он
13677 хотел отдать замуж за пpиказчика в шоpной лавке.
13678      Левин по этому случаю сообщил Егору свою  мысль  о  том,  что  в  бpаке
13679 главное дело любовь и что с  любовью  всегда  будешь  счастлив,  потому  что
13680 счастье бывает только в тебе самом.
13681      Егор внимательно выслушал и, очевидно, вполне понял мысль Левина, но  в
13682 потвеpждение ее он пpивел неожиданное для Левина замечание о том, что  когда
13683 он жил у хороших господ, он всегда был своими  господами  доволен  и  тепеpь
13684 вполне доволен своим хозяином, хоть он фpанцуз.
13685      "Удивительно добрый человек", - думал Левин.
13686      - Ну, а ты, Егор, когда женился, ты любил свою жену?
13687      - Как же не любить, - отвечал Егор.
13688      И Левин видел, что Егор  находится  тоже  в  восторженном  состоянии  и
13689 намеревается высказать все свои задушевные чувства.
13690      - Моя жизнь тоже удивительная. Я  сызмальства...  -  начал  он,  блестя
13691 глазами, очевидно  заразившись  восторженностью  Левина,  так  же  как  люди
13692 заражаются зевотой.
13693      Но в это время послышался звонок; Егор ушел, и Левин остался  один.  Он
13694 почти ничего не ел за обедом, отказался от чая и ужина у  Свияжских,  но  не
13695 мог подумать об ужине. Он не спал прошлую ночь, но не мог и думать о сне.  В
13696 комнате было свежо, но его душила жара. Он отворил обе  форточки  и  сел  на
13697 стол против форточек. Из-за покрытой снегом крыши  видны  byli  узорчатый  с
13698 цепями крест и выше его - поднимающийся треугольник  созвездия  Возничего  с
13699 желтовато-яркою Капеллой. Он смотрел то на крест, то  на  звезду,  вдыхал  в
13700 себя свежий морозный воздух, равномерно вбегающий в комнату, и, как во  сне,
13701 следил за возникающими в воображении образами и воспоминаниями. В  четвертом
13702 часу он услыхал шаги  по  коридору  и  выглянул  в  дверь.  Это  возвращался
13703 знакомый  ему  игрок  Мяскин  из  клуба.  Он  шел  мрачно,   насупившись   и
13704 откашливаясь. "Бедный, несчастный!" - подумал Левин, и слезы  выступили  ему
13705 на глаза от любви и жалости к этому человеку. Он  хотел  поговорить  с  ним,
13706 утешить его; но, вспомнив, что он в одной рубашке, раздумал и  опять  сел  к
13707 форточке, чтобы купаться в холодном воздухе и глядеть на этот чудной  формы,
13708 молчаливый, но полный для него значения крест и на возносящуюся  желто-яркую
13709 звезду. В седьмом часу зашумели полотеры, зазвонили  к  какой-то  службе,  и
13710 Левин почувствовал, что начинает  зябнуть.  Он  затворил  форточку,  умылся,
13711 оделся и вышел на улицу.
13712 
13713 <ul><a name="121"></a><h2>XV </h2></ul>
13714 
13715      На улицах еще было пусто. Левин пошел к дому Щербацких. Парадные  двери
13716 byli заперты, и все спало. Он пошел назад, вошел опять в номер и  потребовал
13717 кофе. Денной лакей, уже не Егор, принес ему. Левин хотел вступить  с  ним  в
13718 разговор, но лакею позвонили, и он ушел.  Левин  попробовал  отпить  кофе  и
13719 положить калач в рот, но рот его решительно не знал, что делать  с  калачом.
13720 Левин выплюнул калач, надел пальто и пошел опять ходить.  Был  десятый  час,
13721 когда он во второй раз пришел к крыльцу Щербацких. В доме только что встали,
13722 и повар шел за провизией. Надо было прожить еще по крайней мере два часа.
13723      Всю эту ночь и утро Левин жил совершенно  бессознательно  и  чувствовал
13724 себя совершенно изъятым из условий материальной жизни. Он не ел целый  день,
13725 не спал две ночи, провел несколько часов раздетый  на  морозе  и  чувствовал
13726 себя не только  свежим  и  здоровым  как  никогда,  но  он  чувствовал  себя
13727 совершенно независимым от тела: он двигался без усилия  мышц  и  чувствовал,
13728 что все может сделать. Он был уверен, что полетел бы вверх  или  сдвинул  бы
13729 угол дома, если б это понадобилось. Он проходил остальное время  по  улицам,
13730 беспрестанно посматривая на часы и оглядываясь по сторонам.
13731      И что он видел тогда, того после уже он никогда не видал. В особенности
13732 дети, шедшие в школу, голуби сизые, слетевшие с крыши на тротуар,  и  сайки,
13733 посыпанные мукой, которые выставила невидимая рука, тронули его. Эти  сайки,
13734 голуби и два мальчика byli неземные  существа.  Все  это  случилось  в  одно
13735 время: мальчик подбежал к голубю и, улыбаясь,  взглянул  на  Левина;  голубь
13736 затрещал крыльями и отпорхнул, блестя на солнце между  дрожащими  в  воздухе
13737 пылинками снега, а из окошка пахнуло  духом  печеного  хлеба  и  выставились
13738 сайки. Все это вместе было так необычайно  хорошо,  что  Левин  засмеялся  и
13739 заплакал от радости. Сделав большой круг по Газетному переулку  и  Кисловке,
13740 он вернулся опять в гостиницу  и,  положив  пред  собой  часы,  сел,  ожидая
13741 двенадцати. В соседнем номере говорили что-то о машинах и обмане  и  кашляли
13742 утренним кашлем. Они не понимали, что уже  стрелка  подходит  к  двенадцати.
13743 Стрелка подошла. Левин вышел на крыльцо. Извозчики, очевидно, все знали. Они
13744 с счастливыми лицами окружили Левина, споря между  собой  и  предлагая  свои
13745 услуги. Стараясь не обидеть других извозчиков и обещав с теми тоже поездить,
13746 Левин взял одного и велел ехать к Щербацким. Извозчик был прелестен в белом,
13747 высунутом из-под кафтана и натянутом на налитой, красной, крепкой шее вороте
13748 рубахи. Сани у этого извозчика byli высокие, ловкие, такие, на  каких  Левин
13749 уже после никогда не ездил, и лошадь была хороша и старалась бежать,  но  не
13750 двигалась с места. Извозчик знал дом Щербацких и, особенно почтительно к се-
13751 доку округлив руки и сказав "прру", осадил у  подъезда.  Швейцар  Щербацких,
13752 наверное, все знал. Это видно было по улыбке его глаз  и  по  тому,  как  он
13753 сказал:
13754      - Ну, давно не byli, Константин Дмитриич!
13755      Не только он все знал, но он, очевидно, ликовал и делал  усилия,  чтобы
13756 скрыть свою радость. Взглянув в его старческие милые глаза, Левин понял даже
13757 что-то еще новое в своем счастье.
13758      - Встали?
13759      - Пожалуйте! А то оставьте здесь, - сказал  он  улыбаясь,  когда  Левин
13760 хотел вернуться взять шапку. Это что-нибудь значило.
13761      - Кому доложить прикажете? - спросил лакей.
13762      Лакей был хотя и молодой и из новых лакеев, франт, но  очень  добрый  и
13763 хороший человек и тоже все понимал..
13764      - Княгине... Князю... Княжне... - сказал Левин.
13765      Первое лицо, которое он увидал, была mademoiselle Linon. Она  шла  чрез
13766 залу, и букольки и лицо ее сияли. Он только что заговорил с нею,  как  вдруг
13767 за дверью послышался шорох платья, и  mademoiselle  Linon  исчезла  из  глаз
13768 Левина, и радостный ужас близости своего счастья сообщился ему. Mademoiselle
13769 Linon заторопилась и, оставив его, пошла к  другой  двери.  Только  что  она
13770 вышла, быстрые-быстрые легкие шаги зазвучали по паркету, и его счастье,  его
13771 жизнь, он сам - лучшее его самого себя, то, чего он искал и желал так долго,
13772 быстро-быстро близилось к нему. Она не  шла,  но  какой-то  невидимою  силой
13773 неслась к нему.
13774      Он видел только ее ясные, правдивые глаза, испуганные той  же  радостью
13775 любви, которая наполняла и его сердце. Глаза эти светились  ближе  и  ближе,
13776 ослепляя его своим светом любви. Она остановилась подле самого его,  касаясь
13777 его. Руки ее поднялись и опустились ему на плечи.
13778      Она сделала все, что могла, - она подбежала  к  нему  и  отдалась  вся,
13779 робея и радуясь. Он обнял ее и прижал губы к ее рту, искавшему его поцелуя.
13780      Она тоже не спала всю ночь и все утро  ждала  его.  Мать  и  отец  byli
13781 бесспорно согласны и счастливы ее счастьем. Она ждала его. Она первая хотела
13782 объявить ему свое и  его  счастье.  Она  готовилась  одна  встретить  его  и
13783 радовалась этой мысли, и робела, и стыдилась,  и  сама  не  знала,  что  она
13784 сделает. Она слышала его  шаги  и  голос  и  ждала  за  дверью,  пока  уйдет
13785 mademoiselle Linon. Mademoiselle Linon ушла. Она,  не  думая,  не  спрашивая
13786 себя, как и что, подошла к нему и сделала то, что она сделала.
13787      - Пойдемте к мама! - сказала она,взяв его за  руку.  Он  долго  не  мог
13788 ничего сказать, не столько потому, что он  боялся  словом  испортить  высоту
13789 своего чувства, сколько  потому,  что  каждый  раз,  как  он  хотел  сказать
13790 что-нибудь, вместо слов, он чувствовал, что у него вырвутся  слезы  счастья.
13791 Он взял ее руку и поцеловал.
13792      - Неужели это правда? - сказал он, наконец, глухим голосом. - Я не могу
13793 верить, что ты любишь меня!
13794      Она улыбнулась этому "ты" и той робости, с которою он взглянул на нее.
13795      - Да!- значительно, медленно проговорила она. - Я так счастлива!
13796      Она, не выпуская руки  его,  вошла  в  гостиную.  Княгиня,  увидав  их,
13797 задышала часто и  тотчас  же  заплакала  и  тотчас  же  засмеялась  и  таким
13798 энергическим шагом, какого не ждал Левин, подбежала к ним  и,  обняв  голову
13799 Левину, поцеловала его и обмочила его щеки слезами.
13800      - Так все кончено! Я рада. Люби ее. Я рада... Кити!
13801      - Скоро устроились! - сказал старый князь, стараясь  быть  равнодушным;
13802 но Левин заметил, что глаза его byli влажны, когда он обратился к нему.
13803      - Я давно, всегда этого желал! - сказал  он,  взяв  за  руку  Левина  и
13804 притягивая его к себе. - Я еще тогда, когда эта ветреница вздумала...
13805      - Папа! - вскрикнула Кити и закрыла ему рот руками.
13806      - Ну, не буду!- сказал он. - Я очень, очень... ра... Ах! как я глуп...
13807      Он обнял Кити, поцеловал ее лицо, руку, опять лицо и перекрестил ее.
13808      И Левина охватило новое  чувство  любви  к  этому  прежде  чуждому  ему
13809 человеку, старому князю, когда он смотрел, как Кити долго и  нежно  целовала
13810 его мясистую руку.
13811 
13812 <ul><a name="122"></a><h2>XVI </h2></ul>
13813 
13814      Княгиня сидела в кресле молча и улыбалась; князь сел  подле  нее.  Кити
13815 стояла у кресла отца, все не выпуская его руку. Все молчали.
13816      Княгиня первая назвала все словами и перевела все  мысли  и  чувства  в
13817 вопросы жизни. И всем одинаково странно  и  больно  даже  это  показалось  в
13818 первую минуту.
13819      - Когда же? Надо благословить и объявить. А когда же  свадьба?  Как  ты
13820 думаешь, Александр?
13821      - Вот он, - сказал старый князь, указывая на Левина, - он  тут  главное
13822 лицо.
13823      - Когда? - сказал Левин, краснея. - Завтра. Если вы  меня  спрашиваете,
13824 то, по-моему, нынче благословить и завтра свадьба.
13825      - Ну, полно, mon cher, глупости!
13826      - Ну, через неделю.
13827      - Он точно сумасшедший.
13828      - Нет, отчего же?
13829      - Да помилуй!- радостно улыбаясь этой поспешности, сказала  мать.  -  А
13830 приданое?
13831      "Неужели будет приданое и все это?  -  подумал  Левин  с  ужасом.  -  А
13832 впрочем, разве может приданое, и благословение, и все это - разве это  может
13833 испортить мое счастье? Ничто не может испортить!"  Он  взглянул  на  Кити  и
13834 заметил, что ее нисколько, нисколько не оскорбила мысль о  приданом.  "Стало
13835 быть, это нужно", - подумал он.
13836      - Я ведь ничего не знаю, я только сказал свое желание, - проговорил он,
13837 извиняясь.
13838      - Так мы рассудим. Теперь можно благословить и объявить. Это так.
13839      Княгиня подошла к мужу, поцеловала его и хотела идти; но он удержал ее,
13840 обнял и нежно, как молодой влюбленный, несколько раз,улыбаясь, поцеловал ее.
13841 Старики, очевидно, спутались на минутку и не знали хорошенько, они ли  опять
13842 влюблены, или только дочь их. Когда князь с княгиней вышли, Левин подошел  к
13843 своей невесте и взял ее за руку. Он теперь овладел собой и мог  говорить,  и
13844 ему многое нужно было сказать ей. Но он сказал совсем не то, что нужно было.
13845      - Как я знал, что это так будет! Я никогда не надеялся; но в душе я был
13846 уверен всегда, - сказал он. - Я верю, что это было предназначено.
13847      - А я? - сказала она. -  Даже  тогда...  -  Она  остановилась  и  опять
13848 продолжала, решительно глядя на  него  своими  правдивыми  глазами,  -  даже
13849 тогда, когда я оттолкнула от себя свое счастье. Я любила всегда вас  одного,
13850 но я была увлечена. Я должна сказать... Вы можете забыть это?
13851      - Может быть, это к лучшему. Вы мне должны простить  многое.  Я  должен
13852 сказать вам...
13853      Это было одно из того, что он решил сказать ей. Он решился сказать ей с
13854 первых же дней две вещи - то, что он не так чист, как она, и другое - что он
13855 неверующий.Это было мучительно, но он считал, что  должен  сказать  и  то  и
13856 другое.
13857      - Нет, не теперь, после!- сказал он.
13858      - Хорошо, после, но непременно скажите. Я не боюсь  ничего.  Мне  нужно
13859 все знать. Теперь кончено.
13860      Он досказал:
13861      - Кончено то, что вы возьмете меня, какой бы я ни был, не откажетесь от
13862 меня? Да?
13863      - Да, да.
13864      Разговор их был прерван mademoiselle Linon, которая, хотя и  притворно,
13865 но нежно улыбаясь, пришла поздравлять свою любимую воспитанницу. Еще она  не
13866 вышла, как с поздравлениями пришли слуги. Потом приехали родные,  и  начался
13867 тот блаженный сумбур, из которого Левин уже не выходил до другого дня  своей
13868 свадьбы. Левину было постоянно неловко, скучно, но напряжение  счастья  шло,
13869 все увеличиваясь. Он постоянно чувствовал, что  от  него  требуется  многое,
13870 чего он не знает, и он делал все, что ему говорили, и все это доставляло ему
13871 счастье. Он думал, что его сватовство не  будет  иметь  ничего  похожего  на
13872 другие, что обычные условия сватовства испортят его  особенное  счастье;  но
13873 кончилось тем, что он делал то же, что другие, и счастье его от этого только
13874 увеличивалось и делалось более и более особенным, не имевшим  и  не  имеющим
13875 ничего подобного.
13876      - Теперь мы поедим конфет, - говорила  m-lle  Linon,  -  и  Левин  ехал
13877 покупать конфеты..
13878      Ну, очень рад - сказал Свияжский.  -  Я  вам  советую  букеты  брать  у
13879 Фомина.
13880      - А надо? - И он ехал к Фомину.
13881      Брат говорил ему,  что  надо  занять  денег,  потому  что  будет  много
13882 расходов, подарки...
13883      - А надо подарки? - И он скакал к Фульде.
13884      И у кондитера, и у Фомина, и у Фульда он видел,что его ждали,  что  ему
13885 рады и торжествуют его счастье так же, как и все, с кем он имел дело  в  эти
13886 дни. Необыкновенно было то, что его все не только любили, но  и  все  прежде
13887 несимпатичные, холодные, равнодушные люди, восхищаясь им, покорялись ему  во
13888 всем, нежно и деликатно обходились с его чувством и разделяли его убеждение,
13889 что он был счастливейшим в мире человеком, потому что невеста его была  верх
13890 совершенства. То  же  самое  чувствовала  м  Кити.  Когда  графиня  Нордстон
13891 позволила себе намекнуть о том, что она желала чего-то лучшего, то Кити  так
13892 разгорячилась и так убедительно доказала, что лучше Левина ничего  не  может
13893 быть на свете, что графиня Нордстон должна была признать это и в присутствии
13894 Кити без улыбки восхищения уже не встречала Левина.
13895      Объяснение, обещанное им, было одно тяжелое событие  того  времени.  Он
13896 посоветовался со старым князем и, получив его разрешение, передал Кити  свой
13897 дневник, в котором было написано то, что мучало его. Он и писал этот дневник
13898 тогда в виду будущей невесты.  Его  мучали  две  вещи:  его  неневинность  и
13899 неверие. Признанне в  неверии  прошло  незамеченным.  Она  была  религиозна,
13900 никогда не сомневалась в  истинах  религии,  но  его  внешнее  неверие  даже
13901 нисколько не затронуло ее. Она знала любовью всю его душу, и в душе его  она
13902 видела то, чего она хотела, а  что  такое  состояние  души  называется  быть
13903 неверующим, это ей было все равно. Другое же признание заставило  ее  горько
13904 плакать.
13905      Левин не без внутренней борьбы передал ей свой дневник.  Он  знал,  что
13906 между им и ею не может и не должно быть тайн, и потому  он  решил,  что  так
13907 должно; но он не дал себе отчета о том, как это может подействовать,  он  не
13908 перенесся в нее. Только когда в этот вечер он приехал к  ним  пред  театром,
13909 вошел в ее комнату и увидал заплаканное,  несчастное  от  непоправимого,  им
13910 произведенного горя, жалкое и  милое  лицо,  он  понял  ту  пучину,  которая
13911 отделяла его позорное прошедшее от ее голубиной чистоты, и  ужаснулся  тому,
13912 что он сделал.
13913      - Возьмите,  возьмите  эти  ужасные  книги!-  сказала  она,  отталкивая
13914 лежавшие пред ней на столе тетради. - Зачем вы дали их мне!.. Нет,  все-таки
13915 лучше, - прибавила она, сжалившись над его отчаянным лицом. - Но это ужасно,
13916 ужасно!
13917      Он опустил голову и молчал. Он ничего не мог сказать.
13918      - Вы не простите меня, - прошептал он.
13919      - Нет, я простила, но это ужасно!
13920      Однако счастье его было так велико, что это признание не нарушило  его,
13921 а придало ему только новый оттенок. Она простила его; но с тех  пор  он  еще
13922 более считал себя недостойным ее, еще ниже нравственно склонялся пред нею  и
13923 еще выше ценил свое незаслуженное счастье.
13924 
13925 <ul><a name="123"></a><h2>XVII </h2></ul>
13926 
13927      Невольно  перебирая  в  своем  воспоминании   впечатление   разговоров,
13928 веденных во время и после обеда, Алексей Александрович  возвращался  в  свой
13929 одинокий нумер. Слова Дарьи Александровны о прощении произвели в нем  только
13930 досаду. Приложение или неприложение христианского правила  к  своему  случаю
13931 был вопрос слишком трудный, о котором нельзя было говорить слегка, и  вопрос
13932 этот был уже давно решен Алексеем  Александровичем  отрицательно.  Из  всего
13933 сказанного  наиболее  запали  в  его  воображение  слова  глупого,   доброго
13934 Туровцына: молодецки поступил;  вызвал  на  дуэль  и  убил.  Все,  очевидно,
13935 сочувствовали этому, хотя из учтивости и не высказали этого.
13936      "Впрочем, это дело кончено, нечего  думать  об  этом",  -  сказал  себе
13937 Алексей Александрович. И, думая только о предстоящем отъезде и деле ревизии,
13938 он вошел в свой нумер и спросил у  провожавшего  швейцара,  где  его  лакей;
13939 швейцар сказал, что лакей только что вышел. Алексей Александрович велел себе
13940 подать чаю, сел к столу и, взяв Фрума, стал соображать маршрут путешествия.
13941      - Две телеграммы, -  сказал  вернувшийся  лакей.  входя  в  комнату.  -
13942 Извините, ваше превосходительство, я только что вышел.
13943      Алексей Александрович взял телеграммы и распечатал.  Первая  телеграмма
13944 было известие о назначении  Стремова  на  то  самое  место,  которого  желал
13945 Каренин. Алексей Александрович бросил депешу  и,  покраснев,  встал  и  стал
13946 холить по комнате. "Quos vult perdere dementat", - сказал  он,  разумея  под
13947 quos те лица,  которые  содействовали  этому  назначению.  Ему  не  то  было
13948 досадно, что не он получил это место, что  его,  очевидно,  обошли;  но  ему
13949 непонятно, удивительно было, как они не видали, что болтун,  фразер  Стремов
13950 менее всякого другого способен к этому. Как они не видали,  что  они  губили
13951 себя, свой prestige этим назначением!
13952      "Что-нибудь еще в этом роде", - сказал он себе желчно, открывая  вторую
13953 депешу. Телеграмма была от жены. Подпись ее синим карандашом, "Анна", первая
13954 бросилась ему в глаза. "Умираю, прошу, умоляю  приехать.  Умру  с  прощением
13955 спокойнее", - прочел он. Он презрительно улыбнулся и бросил телеграмму.  Что
13956 это был обман и хитрость, в этом, как ему казалось в первую минуту, не могло
13957 быть никакого сомнения.
13958      "Нет обмана, пред которым она бы остановилась. Она должна родить. Может
13959 быть,  болезнь  родов.   Но   какая   же   их   цель?   Узаконить   ребенка,
13960 компрометировать меня и помешать разводу,  -  думал  он.  -  Но  что-то  там
13961 сказано: умираю..." Он перечел телеграмму; и вдруг прямой  смысл  того,  что
13962 было сказано в ней, поразил его. "А если это правда? -  сказал  он  себе.  -
13963 Если правда, что в минуту страданий и близости смерти она искренно раскаива-
13964 ется, и я, приняв это за обман,  откажусь  приехать?  Это  будет  не  только
13965 жестоко, и все осудят меня, но это будет глупо с моей стороны".
13966      - Петр, останови карету. Я еду в Петербург, - сказал он лакею.
13967      Алексей Александрович решил, что поедет в Петербург и увидит жену. Если
13968 ее болезнь есть обман, то он  промолчит  и  уедет.  Если  она  действительно
13969 больна, при смерти и желает его видеть пред смертью, то он простит ее,  если
13970 застанет в живых, и отдаст последний долг, если приедет слишком поздно.
13971      Всю дорогу он не думал больше о том, что ему делать.
13972      С чувством усталости и нечистоты, производимым ночью в вагоне, в раннем
13973 тумане Петербурга Алексей Александрович ехал по пустынному Невскому и глядел
13974 пред собою, не думая о том, что ожидало его.  Он  не  мог  думать  об  этом,
13975 потому что, представляя себе то, что будет, он не мог отогнать предположения
13976 о том, что смерть ее развяжет сразу всю трудность его  положения.  Хлебники,
13977 лавки запертые, ночные извозчики, дворники, метущие тротуары, мелькали в его
13978 глазах, и он наблюдал все это, стараясь заглушить в себе мысль  о  том,  что
13979 ожидает его и чего он не смеет желать  и  все-таки  желает.  Он  подъехал  к
13980 крыльцу. Извозчик и карета со спящим кучером  стояли  у  подъезда.  Входя  в
13981 сени, Алексей Александрович как бы достал  из  дальнего  угла  своего  мозга
13982 решение и  справился  с  ним.  Там  значилось:  "Если  обман,  то  презрение
13983 спокойное, и уехать. Если правда, то соблюсти приличия".
13984      Швейцар отворил дверь еще прежде, чем Алексей  Александрович  позвонил.
13985 Швейцар Петров, иначе Капитоныч, имел странный вид  в  старом  сюртуке,  без
13986 галстука и в туфлях.
13987      - Что барыня?
13988      - Вчера разрешились благополучно.
13989      Алексей Александрович остановился и побледнел. Он ясно понял теперь,  с
13990 какой силой он желал ее смерти.
13991      - А здоровье?
13992      Корней в утреннем фартуке сбежал с лестницы.
13993      - Очень плохи, - ответил он. - Вчера был  докторский  съезд,  и  теперь
13994 доктор здесь.
13995      - Возьми вещи, - сказал Алексей Александрович, и,  испытывая  некоторое
13996 облегчение от известия,  что  есть  все-таки  надежда  смерти,  он  вошел  в
13997 переднюю.
13998      На вешалке было военное пальто. Алексей  Александрович  заметил  это  и
13999 спросил:
14000      - Кто здесь?
14001      - Доктор, акушерка и граф Вронский.
14002      Алексей Александрович прошел во внутренние комнаты.
14003      В гостиной никого не было; из ее  кабинета  на  звук  его  шагов  вышла
14004 акушерка в чепце с лиловыми лентами.
14005      Она подошла  к  Алексею  Александровичу  и  с  фамильярностью  близости
14006 смерти, взяв его за руку, повела в спальню.
14007      - Слава богу, что вы приехали! Только об вас и об вас, - сказала она.
14008      - Дайте же льду скорее!- сказал из спальни повелительный голос доктора.
14009      Алексей Александрович прошел в ее кабинет. У ее стола боком к спинке на
14010 низком стуле сидел Вронский и, закрыв лицо руками,  плакал.  Он  вскочил  на
14011 голос доктора, отнял руки от лица и увидал  Алексея  Александровича.  Увидав
14012 мужа, он так смутился, что опять сел, втягивая голову в плечи, как бы  желая
14013 исчезнуть куда-нибудь; но он сделал усилие над собой, поднялся и сказал:
14014      - Она умирает. Доктора сказали, что нет надежды. Я весь в вашей власти,
14015 но позвольте мне быть тут... впрочем, я в вашей воле, я при...
14016      Алексей Александрович, увидав слезы Вронского, почувствовал прилив того
14017 душевного расстройства, которое производил в нем вид страданий других людей,
14018 и, отворачивая лицо, он, не дослушав его слов, поспешно пошел  к  двери.  Из
14019 спальни слышался голос  Анны,  говорившей  что-то.  Голос  ее  был  веселый,
14020 оживленный, с чрезвычайно определенными интонациями.  Алексей  Александрович
14021 вошел в спальню и подошел к кровати. Она лежала, повернувшись лицом к  нему.
14022 Щеки рдели румянцем, глаза блестели, маленькие белые  руки,  высовываясь  из
14023 манжет кофты, играли, перевивая его, углом одеяла.  Казалось,  она  была  не
14024 только здорова и свежа, но  в  наилучшем  расположении  духа.  Она  говорила
14025 скоро, звучно и с необыкновенно правильными и прочувствованными интонациями.
14026      - Потому что  Алексей,  я  говорю  про  Алексея  Александровича  (какая
14027 странная, ужасная судьба, что  оба  Алексеи,  не  правда  ли?),  Алексей  не
14028 отказал бы мне. Я бы забыла, он бы простил... Да что ж он не едет? Он  добр,
14029 он сам не знает, как он добр. Ах, боже мой, какая тоска! Дайте мне поскорее,
14030 поскорее воды! Ах, это ей, девочке моей, будет вредно! Ну, хорошо, ну  дайте
14031 ей кормилицу. Ну, я согласна, это даже лучше. Он приедет, ему  больно  будет
14032 видеть ее. Отдайте ее.
14033      - Анна Аркадьевна, он приехал. Вот  он!-  говорила  акушерка,  стараясь
14034 обратить на Алексея Александровича ее внимание.
14035      - Ах, какой вздор!- продолжала Анна, не видя мужа. - Да дайте  мне  ее,
14036 девочку, дайте! Он еще не приехал. Вы оттого говорите, что не  простит,  что
14037 вы не знаете его. Никто не знал. Одна я, и то мне тяжело стало.  Его  глаза,
14038 надо знать, у Сережи точно такие же, и я их видеть не могу от этого. Дали ли
14039 Сереже обедать? Ведь я знаю, все  забудут.  Он  бы  не  забыл.  Надо  Сережу
14040 перевести в угольную и Mariette попросить с ним лечь.
14041      Вдруг она сжалась, затихла и с испугом, как  будто  ожидая  удара,  как
14042 будто защищаясь, подняла руки к лицу. Она увидала мужа.
14043      - Нету нет, - заговорила она,  -  я  не  боюсь  его,  я  боюсь  смерти.
14044 Алексей, подойди сюда. Я тороплюсь оттого, что  мне  некогда,  мне  осталось
14045 жить немного, сейчас начнется жар, и я ничего уж не пойму. Теперь я понимаю,
14046 и все понимаю, я все вижу.
14047      Сморщенное   лицо   Алексея   Александровича   приняло   страдальческое
14048 выражение; он взял ее за руку и  хотел  что-то  сказать,  но  никак  не  мог
14049 выговорить; нижняя губа его дрожала, но он все еще боролся с своим волнением
14050 и только изредка взглядывал на нее. И каждый  раз,  как  он  взглядывал,  он
14051 видел глаза ее, которые смотрели на него с такою  умиленною  и  восторженною
14052 нежностью, какой он никогда не видал в них.
14053      - Подожди, ты не знаешь... Постойте, постойте...  -  она  остановилась,
14054 как бы собираясь с мыслями. - Да, начинала она. - Да,  да,  да.  Вот  что  я
14055 хотела сказать. Не удивляйся на меня. Я все та же... Но во мне есть  другая,
14056 я ее боюсь - она полюбила того, и я хотела возненавидеть  тебя  и  не  могла
14057 забыть про ту, которая была прежде. Та не я. Теперь я настоящая,  я  вся.  Я
14058 теперь умираю, я знаю, что умру, спроси у него. Я  и  теперь  чувствую,  вот
14059 они, пуды на руках, на ногах, на пальцах. Пальцы вот какие  -  огромные!  Но
14060 это все скоро кончится... Одно мне нужно: ты прости меня, прости  совсем!  Я
14061 ужасна, но мне няня говорила: святая мученица - как ее  звали?  -  она  хуже
14062 была. И я поеду в Рим, там пустыня, и тогда я никому не буду мешать,  только
14063 Сережу возьму и девочку...Нет, ты не можешь простить! Я знаю,  этого  нельзя
14064 простить! Нет, нет, уйди, ты слишком хорош!  -  Она  держала  одною  горячею
14065 рукой его руку, другою отталкивала его.
14066      Душевное расстройство Алексея Александровича все  усиливалось  и  дошло
14067 теперь до такой степени, что он  уже  перестал  бороться  с  ним;  он  вдруг
14068 почувствовал, что то, что он считал душевным расстройством, было,  напротив,
14069 блаженное состояние души, давшее ему вдруг новое, никогда не  испытанное  им
14070 счастье. Он не думал, что тот христианский закон, которому он всю жизнь свою
14071 хотел следовать, предписывал ему прощать и любить своих врагов; но радостное
14072 чувство любви и прощения к врагам наполняло его душу. Он стоял на коленах и,
14073 положив голову на сгиб ее руки, которая жгла его огнем через  кофту,  рыдал,
14074 как ребенок. Она обняла его плешивеющую  голову,  подвинулась  к  нему  и  с
14075 вызывающею гордостью подняла кверху глаза.
14076      - Вот он, я знала! Теперь прощайте все, прощайте!.. Опять  они  пришли,
14077 отчего они не выходят?.. Да снимите же с меня эти шубы!
14078      Доктор отнял ее руки, осторожно  положил  ее  на  подушку  и  накрыл  с
14079 плечами. Она покорно легла навзничь и смотрела пред собой сияющим взглядом.
14080      - Помни одно, что мне нужно было одно прощение, и ничего  больше  я  не
14081 хочу... Отчего ж он не  придет?  -  заговорила  она,  обращаясь  в  дверь  к
14082 Вронскому. - Подойди, подойди! Подай ему руку.
14083      Вронский подошел к краю кровати и, увидав ее, опять закрыл лицо руками.
14084      - Открой лицо, смотри на него. Он святой, - сказала она. -  Да  открой,
14085 открой лицо! - сердито заговорила она. - Алексей Александрович,  открой  ему
14086 лицо! Я хочу его видеть.
14087      Алексей Александрович взял руки Вронского и отвел их от лица,  ужасного
14088 по выражению страдания и стыда, которые byli на нем.
14089      - Подай ему руку. Прости его.
14090      Алексей Александрович подал ему руку, не удерживая слез, которые лились
14091 из его глаз.
14092      - Слава богу, слава богу, - заговорила она, - теперь все готово. Только
14093 немножко вытянуть ноги. Вот так, вот прекрасно. Как эти  цветы  сделаны  без
14094 вкуса, совсем не похоже на фиалку, - говорила она, указывая на обои. -  Боже
14095 мой, боже мой! Когда это кончится?  Дайте  мне  морфину.  Доктор!  дайте  же
14096 морфину. Боже мой, боже мой!
14097      И она заметалась на постели.
14098      Доктор и доктора говорили, что это была родильная горячка, в которой из
14099 ста было 99, что кончится смертью. Весь день был жар, бред и беспамятство. К
14100 полночи больная лежала без чувств и почти без пульса.
14101      Ждали конца каждую минуту.
14102      Вронский  уехал  домой,  но  утром  он  приехал   узнать,   и   Алексей
14103 Александрович, встретив его в передней, сказал:
14104      - Оставайтесь, может быть, она спросит  вас,  -  и  сам  провел  его  в
14105 кабинет жены.
14106      К утру опять началось волнение, живость, быстрота мысли и речи, и опять
14107 кончилось беспамятством. На третий день было то же, и доктора  сказали,  что
14108 есть надежда. В этот день Алексей Александрович вышел в кабинет,  где  сидел
14109 Вронский, и, заперев дверь, сел против него.
14110      - Алексей Александрович, - сказал Вронский, чувствуя, что  приближается
14111 объяснение, - я не могу говорить, не могу понимать. Пощадите меня!  Как  вам
14112 ни тяжело, поверьте, что мне еще ужаснее.
14113      Он хотел встать. Но Алексей Александрович взял его руку и сказал:
14114      - Я прошу вас выслушать меня, это необходимо. Я  должен  вам  объяснить
14115 свои чувства, те, которые руководили мной и будут руководить,  чтобы  вы  не
14116 заблуждались относительно меня. Вы знаете, что я решился на  развод  и  даже
14117 начал это дело. Не скрою от вас, что, начиная дело, я был в нерешительности,
14118 я мучался; признаюсь вам, что желание мстить вам  и  ей  преследовало  меня.
14119 Когда я получил телеграмму, я поехал сюда с теми же чувствами, скажу больше:
14120 я желал ее смерти. Но... - он  помолчал  в  раздумье,  открыть  ли,  или  не
14121 открыть ему свое чувство. - Но я увидел ее и  простил.  И  счастье  прощения
14122 открыло мне мою обязанность. Я простил совершенно. Я хочу подставить  другую
14123 щеку, я хочу отдать рубаху, когда у меня берут кафтан, и молю бога только  о
14124 том, чтоб он не отнял у меня счастье прощения! - Слезы стояли в его  глазах,
14125 и светлый, спокойный взгляд их поразил Вронского. - Вот  мое  положение.  Вы
14126 можете затоптать меня в грязь, сделать посмешищем света, я не  покину  ее  и
14127 никогда слова упрека не скажу вам, - продолжал он. -  Моя  обязанность  ясно
14128 начертана для меня: я должен быть с  ней  и  буду.  Если  она  пожелает  вас
14129 видеть, я дам вам знать, но теперь, я полагаю, вам лучше удалиться.
14130      Он встал, и рыданья прервали его  речь.  Вронский  тоже  поднялся  и  в
14131 нагнутом, невыпрямленном состоянии исподлобья глядел на него. Он не  понимал
14132 чувства Алексея Александровича. Но он чувствовал, что это было что-то высшее
14133 и даже недоступное ему в его мировоззрении.
14134 
14135 <ul><a name="124"></a><h2>XVIII </h2></ul>
14136 
14137      После разговора своего с Алексеем  Александровичем  Вронский  вышел  на
14138 крыльцо дома Карениных и остановился, с трудом вспоминая, где он и куда  ему
14139 надо ндти или ехать. Он чувствовал себя пристыженным, униженным, виноватым и
14140 лишенным возможности смыть свое унижение. Он чувствовал себя выбитым из  той
14141 колеи, по которой он так гордо и легко шел до сих пор. Все, казавшиеся столь
14142 твердыми,  привычки  и  уставы  его  жизни   вдруг   оказались   ложными   и
14143 неприложимыми. Муж,  обманутый  муж,  представлявшийся  до  сих  пор  жалким
14144 существом, случайною и несколько комическою помехой его счастью, вдруг ею же
14145 самой был вызван, вознесен на внушающую подобострастие высоту,  и  этот  муж
14146 явился на этой высоте не злым, не фальшивым, не смешным, но добрым,  простым
14147 и  величественным.  Этого  не  мог  не  чувствовать  Вронский.  Роли   вдруг
14148 изменились. Вронский чувствовал его высоту и свое унижение,  его  правоту  и
14149 свою неправду. Он почувствовал, что муж был великодушен и в своем горе, а он
14150 низок, мелочен в своем обмане.  Но  это  сознание  своей  низости  пред  тем
14151 человеком, которого он несправедливо презирал, составляло только малую часть
14152 его горя. Он  чувствовал  себя  невыразимо  несчастным  теперь  оттого,  что
14153 страсть его к Анне, которая охлаждалась, ему казалось,  в  последнее  время,
14154 теперь, когда он знал, что навсегда потерял  ее,  стала  сильнее,  чем  была
14155 когда-нибудь. Он увидал ее всю во время ее болезни, узнал  ее  душу,  и  ему
14156 казалось, что он никогда до тех пор не любил ее. И теперь-то, когда он узнал
14157 ее, полюбил, как должно было любить, он был унижен пред  нею  и  потерял  ее
14158 навсегда, оставив в ней о себе одно постыдное воспоминание. Ужаснее же всего
14159 было то  смешное,  постыдное  положение  его,  когда  Алексей  Александрович
14160 отдирал ему руки от  его  пристыженного  лица.  Он  стоял  на  крыльце  дома
14161 Карениных как потерянный и не знал, что делать.
14162      - Извозчика прикажете? - спросил швейцар.
14163      - Да, извозчика.
14164      Вернувшись домой после трех бессонных ночей, Вронский,  не  раздеваясь,
14165 лег ничком на диван, сложив руки и положив на них голову.  Голова  его  была
14166 тяжела. Представления, воспоминания и мысли самые  странные  с  чрезвычайною
14167 быстротой и ясностью сменялись одна другою: то это было  лекарство,  которое
14168 он наливал больной и  перелил  через  ложку,  то  белые  руки  акушерки,  то
14169 странное положение Алексея Александровича на полу пред кроватью.
14170      "Заснуть!  Забыть!"  -  сказал  он  себе,  со  спокойною   уверенностью
14171 здорового человека в том, что если он устал и хочет спать, то  сейчас  же  и
14172 заснет. И действительно, в то же мгновение в голове  стало  путаться,  и  он
14173 стал проваливаться в пропасть забвения.  Волны  моря  бессознательной  жизни
14174 стали уже сходиться над его головой, как вдруг,  -  точно  сильнейший  заряд
14175 электричества был разряжен в него,  -  он  вздрогнул  так,  что  всем  телом
14176 подпрыгнул на пружинах дивана и,  упершись  руками,  с  испугом  вскочил  на
14177 колени. Глаза его byli широко открыты, как будто он никогда не спал. Тяжесть
14178 головы и вялость членов, которые он испытывал за минуту, вдруг исчезли.
14179      "Вы можете затоптать в грязь", - слышал он слова Алексея Александровича
14180 и видел его пред собой, и видел с горячечным румянцем и  блестящими  глазами
14181 лицо Анны, с нежностью  и  любовью  смотрящее  не  на  него,  а  на  Алексея
14182 Александровича; он видел свою, как ему казалось, глупую  и  смешную  фигуру,
14183 когда Алексей Александрович отнял ему от лица руки. Он опять вытянул ноги  и
14184 бросился на диван в прежней позе и закрыл глаза.
14185      "Заснуть! заснуть!" - повторил он себе. Но с закрытыми глазами  он  еще
14186 яснее видел лицо Анны таким, какое оно было в памятный ему вечер до скачек.
14187      -  Этого  нет  и  не  будет,  и  она  желает  стереть  это  из   своего
14188 воспоминания. А я не могу жить без этого. Как же нам помириться, как же  нам
14189 помириться? - сказал он вслух и бессознательно стал повторять эти слова. Это
14190 повторение слов  удерживало  возникновение  новых  образов  и  воспоминаний,
14191 которые, он чувствовал, толпились в его голове. Но повторение слов  удержало
14192 воображение  ненадолго.  Опять  одна  за  другой  стали   представляться   с
14193 чрезвычайною быстротой лучшие минуты и  вместе  с  ними  недавнее  унижение.
14194 "Отними  руки",  -  говорит  голос  Анны.  Он  отнимает  руки  и   чувствует
14195 пристыженное и глупое выражение своего лица.
14196      Он все лежал,  стараясь  заснуть,  хотя  чувствовал,  что  не  было  ни
14197 малейшей надежды, и все повторял шепотом  случайные  слова  из  какой-нибудь
14198 мысли, желая этим удержать возникновение новых образов. Он прислушался  -  и
14199 услыхал странным, сумасшедшим шепотом повторяемые слова: "Не умел ценить, не
14200 умел пользоваться; не умел ценить, не умел пользоваться".
14201      "Что это? или я с ума схожу? - сказал он себе. - Может быть. Отчего  же
14202 и сходят с ума, отчего же и стреляются?" - ответил он  сам  себе  и,  открыв
14203 глаза, с удивлением увидел подле своей головы  шитую  подушку  работы  Вари,
14204 жены брата. Он потрогал кисть подушки и попытался вспомнить о Варе,  о  том,
14205 когда он видел ее последний раз. Но думать  о  чем-нибудь  постороннем  было
14206 мучительно. "Нет, надо заснуть!"  Он  подвинул  подушку  и  прижался  к  ней
14207 головой, но надо было делать  усилие,  чтобы  держать  глаза  закрытыми.  Он
14208 вскочил и сел. "Это кончено для меня, - сказал он себе. - Надо обдумать, что
14209 делать. Что осталось?" Мысль его быстро обежала жизнь вне его любви к Анне.
14210      "Честолюбие?  Серпуховской?  Свет?  Двор?"  Ни  на  чем   он   не   мог
14211 остановиться. Все это имело смысл прежде, но  теперь  ничего  этого  уже  не
14212 было. Он встал с дивана, снял сюртук, выпустил  ремень  и,  открыв  мохнатую
14213 грудь, чтобы дышать свободнее, прошелся по комнате. "Так  сходят  с  ума,  -
14214 повторил он, - и так стреляются... чтобы  не  было  стыдно",  -  добавил  он
14215 медленно.
14216      Он подошел к двери и затворил ее; потом с остановившимся взглядом и  со
14217 Что, сударь, к Николаю Ивановичу Свияжскому едете? Тоже к  нам  заезжают,  -
14218 перевернул на заряженный ствол и задумался. Минуты  две,  опустив  голову  с
14219 выражением напряженного  усилия  мысли,  стоял  он  с  револьвером  в  руках
14220 неподвижно и думал. "Разумеется", - сказал он себе,  как  будто  логический,
14221 продолжительный и ясный ход мысли привел его к  несомненному  заключению.  В
14222 действительности же это  убедительное  для  него  "разумеется"  было  только
14223 последствием повторения точно такого же круга воспоминаний и  представлений,
14224 чрез который он прошел уже десятки раз  в  этот  час  времени.  Те  же  byli
14225 воспоминания   счастья,   навсегда   потерянного,   то   же    представление
14226 бессмысленности всего предстоящего в жизни, то же сознание своего  унижения.
14227 Та же была и последовательность этих представлений и чувств.
14228      "Разумеется", - повторил он, когда в третий раз мысль  его  направилась
14229 опять по тому же самому  заколдованному  кругу  воспоминаний  и  мыслей,  и,
14230 приложив револьвер к левой стороне груди и сильно дернувшись всей рукой, как
14231 бы вдруг сжимая ее в кулак, он  потянул  за  гашетку.  Он  не  слыхал  звука
14232 выстрела, но сильный удар в грудь сбил его с ног.  Он  хотел  удержаться  за
14233 край  стола,  уронил  револьвер,  пошатнулся  и  сел  на  землю,   удивленно
14234 оглядываясь вокруг себя.  Он  не  узнавал  своей  комнаты,  глядя  снизу  на
14235 выгнутые ножки стола, на  корзинку  для  бумаг  и  тигровую  шкуру.  Быстрые
14236 скрипящие шаги слуги, шедшего по  гостиной,  заставили  его  опомниться.  Он
14237 сделал усилие мысли и понял, что он на полу, и,  увидав  кровь  на  тигровой
14238 шкуре и у себя на руке, понял, что он стрелялся.
14239      - Глупо!  Не  попал,  -  проговорил  он,  шаря  рукой  за  револьвером.
14240 Револьвер был подле него, - он искал дальше. Продолжая искать, он  потянулся
14241 в другую сторону и, не в силах удержать равновесие, упал, истекая кровью.
14242      Элегантный  слуга  с  бакенбардами,  неоднократно  жаловавшийся   своим
14243 знакомым на слабость своих нерв, так испугался,  увидав  лежавшего  на  полу
14244 господина, что оставил его истекать кровью и убежал за  помощью.  Через  час
14245 Варя, жена брата, приехала и с помощью трех явившихся докторов, за  которыми
14246 она послала во все стороны и которые приехали в одно время, уложила раненого
14247 на постель и осталась у него ходить за ним.
14248 
14249 <ul><a name="125"></a><h2>XIX </h2></ul>
14250 
14251      Ошибка, сделанная Алексеем Александровичем в том, что он,  готовясь  на
14252 свидание с женой,  не  обдумал  той  случайности,  что  раскаяние  ее  будет
14253 искренно и он простит, а она не умрет, - эта ошибка через два  месяца  после
14254 его возвращения из Москвы представилась ему во всей своей силе.  Но  ошибка,
14255 сделанная  им,  произошла  не  оттого  только,  что  он  не   обдумал   этой
14256 случайности, а оттого тоже, что он до этого дня свидания с  умирающею  женой
14257 не знал своего сердца. Он у постели  больной  жены  в  первый  раз  в  жизни
14258 отдался  тому  чувству  умиленного  сострадания,  которое  в  нем   вызывали
14259 страдания других людей и которого он прежде стыдился, как вредной  слабости;
14260 и жалость к ней, и раскаяние в том, что он  желал  ее  смерти,  и,  главное,
14261 самая радость прощения сделали то,  что  он  вдруг  почувствовал  не  только
14262 утоление своих страданий, но и душевное  спокойствие,  которого  он  никогда
14263 прежде  не  испытывал.  Он  вдруг  почувствовал,  что  то  самое,  что  было
14264 источником его страданий, стало источником его  духовной  радости,  то,  что
14265 казалось неразрешимым, когда он осуждал, упрекал и ненавидел, стало просто и
14266 ясно, когда он прощал и любил.
14267      Он простил жену и жалел ее за ее  страдания  и  раскаяние.  Он  простил
14268 Вронскому и жалел его, особенно после того, как до него дошли слухи  об  его
14269 отчаянном поступке. Он жалел и сына  больше,  чем  прежде,  и  упрекал  себя
14270 теперь за то, что слишком мало занимался им. Но  к  новорожденной  маленькой
14271 девочке он испытывал какое-то особенное чувство  не  только  жалости,  но  и
14272 нежности. Сначала он из одного чувства сострадания занялся тою новорожденною
14273 слабенькою девочкой, которая не была его дочь и которая  была  заброшена  во
14274 время болезни матери и, наверно, умерла бы, если б он о ней не  позаботился,
14275 - и сам не заметил, как он полюбил ее. Он по нескольку раз в  день  ходил  в
14276 детскую и подолгу сиживал там, так что кормилица  и  няня,  сперва  робевшие
14277 пред ним, привыкли к нему. Он иногда по  получасу  молча  глядел  на  спящее
14278 шафранно-красное,  пушистое  и  сморщенное  личико  ребенка  и  наблюдал  за
14279 движениями хмурящегося лба и за пухлыми ручонками с  подвернутыми  пальцами,
14280 которые задом  ладоней  терли  глазенки  и  переносицу.  В  такие  минуты  в
14281 особенности Алексей Александрович чувствовал  себя  совершенно  спокойным  и
14282 согласным с собой и не  видел  в  своем  положении  ничего  необыкновенного,
14283 ничего такого, что бы нужно было изменить.
14284      Но чем более проходило  времени,  тем  яснее  он  видел,  что,  как  ни
14285 естественно теперь для него это положение, его не допустят оставаться в нем.
14286 Он чувствовал, что, кроме благой духовной силы, руководившей его душой, была
14287 другая, грубая, столь же или еще более властная сила, которая руководила его
14288 жизнью, и что эта сила не даст ему того смиренного спокойствия, которого  он
14289 желал. Он чувствовал, что все смотрели на него с вопросительным  удивлением,
14290 что не понимали его и ожидали от него чего-то. В особенности  он  чувствовал
14291 непрочность и неестественность своих отношений с женою.
14292      Когда прошло то размягченье,  произведенное  в  ней  близостью  смерти,
14293 Алексей Александрович стал замечать, что Анна боялась его, тяготилась  им  и
14294 не могла смотреть ему прямо в глаза.  Она  как  будто  что-то  хотела  и  не
14295 решалась сказать ему и, тоже как бы предчувствуя, что их отношения не  могут
14296 продолжаться, чего-то ожидала от него.
14297      В конце февраля случилось, что новорожденная дочь Анны, названная  тоже
14298 Анной, заболела. Алексей Александрович был утром в детской и, распорядившись
14299 послать за доктором, поехал в министерство. Окончив свои дела,  он  вернулся
14300 домой в четвертом часу. Войдя в переднюю, он увидал красавца лакея в галунах
14301 и медвежьей пелеринке, державшего белую ротонду из американской собаки.
14302      - Кто здесь? - спросил Алексей Александрович.
14303      - Княгиня Елизавета Федоровна Тверская, -  с  улыбкой,  как  показалось
14304 Алексею Александровичу, отвечал лакей.
14305      Во все это тяжелое время Алексей Александрович  замечал,  что  светские
14306 знакомые его, особенно женщины, принимали особенное  участие  в  нем  и  его
14307 жене. Он замечал во всех этих знакомых с трудом скрываемую радость  чего-то,
14308 ту самую радость, которую он видел в  глазах  адвоката  и  теперь  в  глазах
14309 лакея. Все как будто byli в восторге,  как  будто  выдавали  кого-то  замуж.
14310 Когда его  встречали,  то  с  едва  скрываемою  радостью  спрашивали  об  ее
14311 здоровье.
14312      Присутствие княгини Тверской, и по воспоминаниям, связанным  с  нею,  и
14313 потому, что он вообще не любил ее, было неприятно Алексею Александровичу,  и
14314 он пошел прямо в детскую. В первой детской Сережа, лежа грудью  на  столе  и
14315 положив ноги на  стул,  рисовал  что-то,  весело  приговаривая.  Англичанка,
14316 заменившая во время болезни Анны француженку, с вязаньем миньярдиз  сидевшая
14317 подле мальчика, поспешно встала, присела и дернула Сережу.
14318      Алексей Александрович погладил рукой по волосам сына, ответил на вопрос
14319 гувернантки о здоровье жены и спросил о том, что сказал доктор о baby.
14320      - Доктор сказал, что ничего опасного нет, и прописал ванны, сударь.
14321      - Но она все страдает, - сказал Алексей Александрович, прислушиваясь  к
14322 крику ребенка в соседней комнате.
14323      - Я думаю, что кормилица  не  годится,  сударь,  -  решительно  сказала
14324 англичанка.
14325      - Отчего вы думаете? - останавливаясь, спросил он.
14326      - Так было у графини Поль, сударь. Ребенка  лечили,  а  оказалось,  что
14327 просто ребенок голоден: кормилица была без молока, сударь.
14328      Алексей Александрович задумался и, постояв несколько  секунд,  вошел  в
14329 другую дверь. Девочка лежала, откидывая головку, корчась на руках кормилицы,
14330 и не хотела ни брать предлагаемую ей пухлую грудь, ни замолчать, несмотря на
14331 двойное шиканье кормилицы и няни, нагнувшейся над нею.
14332      - Все не лучше? - сказал Алексей Александрович.
14333      - Очень беспокойны, - шепотом отвечала няня.
14334      - Мисс Эдвард говорит, что, может  быть,  у  кормилицы  молока  нет,  -
14335 сказал он.
14336      - Я и сама думаю, Алексей Александрович.
14337      - Так что же вы не скажете?
14338      - Кому ж сказать? Анна Аркадьевна нездоровы все, -  недовольно  сказала
14339 няня.
14340      Няня была старая слуга  дома.  И  в  этих  простых  словах  ее  Алексею
14341 Александровичу показался намек на его положение.
14342      Ребенок кричал еще громче, закатываясь и  хрипя.  Няня,  махнув  рукой,
14343 подошла к нему, взяла его с рук кормилицы и принялась укачивать на ходу.
14344      -  Надо  доктора  попросить  осмотреть  кормилицу,  -  сказал   Алексей
14345 Александрович.
14346      Здоровая на вид,  нарядная  кормилица,  испугавшись,  что  ей  откажут,
14347 проговорила себе что-то под нос и, запрятывая  большую  грудь,  презрительно
14348 улыбнулась  над  сомнением  в  своей  молочности.  В  этой  улыбке   Алексей
14349 Александрович тоже нашел насмешку над своим положением.
14350      - Несчастный ребенок!- сказала няня, шикая  на  ребенка,  и  продолжала
14351 ходить.
14352      Алексей Александрович сел на стул и с страдающим, унылым лицом  смотрел
14353 на ходившую взад и вперед няню.
14354      Когда затихшего, наконец, ребенка опустили в глубокую кроватку и  няня,
14355 поправив подушечку, отошла от него, Алексей Александрович встал и, с  трудом
14356 ступая на цыпочки, подошел к ребенку. С минуту он молчал и с тем  же  унылым
14357 лицом смотрел на ребенка; но вдруг улыбка, двинув его волоса и кожу на  лбу,
14358 выступила ему на лицо, и он так же тихо вышел из комнаты.
14359      В столовой он  позвонил  и  велел  вошедшему  слуге  послать  опять  за
14360 доктором. Ему досадно было на жену за то, что она не заботилась об этом пре-
14361 лестном ребенке, и в этом расположении досады на нее не хотелось идти к ней,
14362 не хотелось тоже и видеть княгиню Бетси; но жена могла удивиться, отчего он,
14363 по обыкновению, не зашел к ней, и потому он, сделав усилие над собой,  пошел
14364 в спальню. Подходя по мягкому ковру к дверям, он невольно услыхал  разговор,
14365 которого не хотел слышать.
14366      - Если б он не уезжал, я бы поняла ваш отказ и его  тоже.  Но  ваш  муж
14367 должен быть выше этого, - говорила Бетси.
14368      - Я не для мужа, а для  себя  не  хочу.  Не  говорите  этого!-  отвечал
14369 взволнованный голос Анны.
14370      - Да, но вы  не  можете  не  желать  проститься  с  человеком,  который
14371 стрелялся из-за вас...
14372      - От этого-то я и не хочу.
14373      Алексей Александрович с испуганным и виноватым выражением остановился и
14374 хотел незаметно уйти назад. Но, раздумав, что это  было  бы  недостойно,  он
14375 опять повернулся и, кашлянув, пошел к спальне. Голоса замолкли, и он вошел.
14376      Анна в сером халате, с коротко остриженными, густою щеткой  вылезающими
14377 черными волосами на круглой голове, сидела на кушетке. Как и всегда при виде
14378 мужа, оживление лица ее вдруг исчезло;  она  опустила  голову  и  беспокойно
14379 оглянулась на Бетси. Бетси, одетая  по  крайней  последней  моде,  в  шляпе,
14380 где-то парившей над ее головой, как колпачок над лампой, и в сизом платье  с
14381 косыми резкими полосами на лифе с одной стороны и на юбке с другой  стороны,
14382 сидела рядом с Анной, прямо держа свой  плоский  высокий  стан,  и,  склонив
14383 голову, насмешливою улыбкой встретила Алексея Александровича.
14384      - А!- сказала она, как бы удивленная. - Я очень рада, что вы  дома.  Вы
14385 никуда не показываетесь, и я не видала вас со времени болезни  Анны.  Я  все
14386 слышала - ваши заботы. Да, вы удивительный муж!- сказала она с  значительным
14387 и ласковым видом, как бы жалуя его орденом великодушия  за  его  поступок  с
14388 женой.
14389      Алексей  Александрович  холодно  поклонился  и,  поцеловав  руку  жены,
14390 спросил о ее здоровье.
14391      - Мне кажется, лучше, - сказала она, избегая его взгляда.
14392      - Но у вас как будто лихорадочный цвет лица, - сказал  он,  налегая  на
14393 слово "лихорадочный".
14394      - Мы разговорились с нею слишком, - сказала Бетси, -  я  чувствую,  что
14395 это эгоизм с моей стороны, и я уезжаю.
14396      Она встала, но Анна, вдруг покраснев, быстро схватила ее за руку.
14397      - Нет, побудьте, пожалуйста. Мне  нужно  сказать  вам...  нет,  вам,  -
14398 обратилась она к Алексею Александровичу, и румянец покрыл ей шею и лоб. -  Я
14399 не хочу и не могу иметь от вас ничего скрытого, - сказала она.
14400      Алексей Александрович потрещал пальцами и опустил голову.
14401      - Бетси говорила, что граф Вронский желал быть у нас, чтобы  проститься
14402 пред своим отъездом в Ташкент. -  Она  не  смотрела  на  мужа  и,  очевидно,
14403 торопилась высказать все, как это ни трудно было ей. - Я сказала, что  я  не
14404 могу принять его.
14405      -  Вы  сказали,  мой  друг,  что  это   будет   зависеть   от   Алексея
14406 Александровича, - поправила ее Бетси.
14407      - Да нет, я не могу его принять, и это ни к  чему  не...  -  Она  вдруг
14408 остановилась и взглянула вопросительно на мужа (он не  смотрел  на  нее).  -
14409 Одним словом, я не хочу...
14410      Алексей Александрович подвинулся и хотел взять ее руку.
14411      Первым движением она отдернула свою руку от  его  влажной,  с  большими
14412 надутыми жилами руки, которая искала ее; но, видимо сделав над собой усилие,
14413 пожала его руку.
14414      - Я очень благодарю вас за ваше доверие, но... - сказал он, с смущением
14415 и досадой чувствуя, что то, что он легко и ясно мог решить сам с  собою,  он
14416 не может обсуждать при княгине Тверской, представлявшейся ему олицетворением
14417 той грубой силы, которая должна была руководить его жизнью в глазах света  и
14418 мешала ему отдаваться своему чувству любви и прощения. Он остановился, глядя
14419 на княгиню Тверскую.
14420      - Ну, прощайте, моя прелесть, - сказала Бетси, вставая. Она  поцеловала
14421 Анну и вышла. Алексей Александрович провожал ее.
14422      - Алексей Александрович! Я знаю вас за истинно великодушного  человека,
14423 - сказала Бетси,  остановившись  в  маленькой  гостиной  и  особенно  крепко
14424 пожимая ему еще раз руку. - Я посторонний человек,  но  я  так  люблю  ее  и
14425 уважаю  вас,  что  я  позволяю  себе  совет.  Примите  его.   Алексей   есть
14426 олицетворенная честь, и он уезжает в Ташкент.
14427      - Благодарю вас, княгиня, за ваше участие и советы. Но  вопрос  о  том,
14428 может ли, или не может жена принять кого-нибудь, она решит сама.
14429      Он сказал это, по привычке с достоинством приподняв брови, и тотчас  же
14430 подумал, что, какие бы ни byli  слова,  достоинства  не  могло  быть  в  его
14431 положении. И это он увидал по  сдержанной,  злой  и  насмешливой  улыбке,  с
14432 которой Бетси взглянула на него после его фразы.
14433 
14434 <ul><a name="126"></a><h2>XX </h2></ul>
14435 
14436      Алексей Александрович поклонился Бетси в  зале  и  пошел  к  жене.  Она
14437 лежала, но, услыхав его шаги, поспешно села в прежнее положение и  испуганно
14438 глядела на него. Он видел, что она плакала.
14439      - Я очень благодарен за твое доверие  ко  мне,  -  кротко  повторил  он
14440 по-русски сказанную при Бетси по-французски фразу и сел подле нее. Когда  он
14441 говорил по-русски и говорил ей "ты", это "ты" неудержимо раздражало Анну.  -
14442 И очень благодарен за твое решение. Я тоже полагаю, что, так как он  едет,то
14443 и нет никакой надобности графу Вронскому приезжать сюда. Впрочем...
14444      - Да уж я сказала, так что же повторять? - вдруг перебила  его  Анна  с
14445 раздражением,  которое  она  не  успела  удержать.  "Никакой  надобности,  -
14446 подумала она, - приезжать человеку проститься с  тою  женщиной,  которую  он
14447 любит, для которой хотел погибнуть и погубить себя и которая не  может  жить
14448 без него. Нет никакой надобности!" Она сжала губы и опустила блестящие глаза
14449 на его руки с напухшими жилами, которые медленно потирали одна другую.
14450      - Не будем никогда говорить про это, - прибавила она спокойнее.
14451      - Я предоставил тебе решить этот вопрос, и  я  очень  рад  видеть...  -
14452 начал было Алексей Александрович.
14453      -  Что  мое  желание  сходится  с  вашим,  -  быстро   докончила   она,
14454 раздраженная тем, что он так медленно  говорит,  между  тем  как  она  знает
14455 вперед все, что он скажет.
14456      - Да, - подтвердил  он,  -  и  княгиня  Тверская  совершенно  неуместно
14457 вмешивается в самые трудные семейные дела. В особенности она...
14458      - Я ничему не верю, что об ней говорят, -  быстро  сказала  Анна,  -  я
14459 знаю, что она меня искренно любит.
14460      Алексей Александрович вздохнул и помолчал. Она тревожно играла  кистями
14461 халата, взглядывая на него с тем мучительным чувством физического отвращения
14462 к нему, за которое она упрекала себя, но которого не могла  преодолеть.  Она
14463 теперь желала только одного - быть избавленною от его постылого присутствия.
14464      - А я сейчас послал за доктором, - сказал Алексей Александрович.
14465      - Я здорова; зачем мне доктора?
14466      - Нет, маленькая кричит, и, говорят, у кормилицы молока мало.
14467      - Для чего же ты не позволил мне кормить, когда я умоляла об этом?  Все
14468 равно (Алексей Александрович  понял,  что  значило  это  "все  равно"),  она
14469 ребенок, и его уморят. - Она  позвонила  и  велела  принести  ребенка.  -  Я
14470 просила кормить, мне не позволили, а теперь меня же упрекают.
14471      - Я не упрекаю...
14472      - Нет, вы упрекаете! Боже мой! зачем я не умерла! - И она  зарыдала.  -
14473 Прости меня, я раздражена, я несправедлива, - сказала она, опоминаясь. -  Но
14474 уйди...
14475      "Нет, это не может так оставаться", - решительно  сказал  себе  Алексей
14476 Александрович, выйдя от жены.
14477      Никогда еще невозможность в глазах света его положения  и  ненависть  к
14478 нему его жены и вообще могущество той  грубой  таинственной  силы,  которая,
14479 вразрез с его  душевным  настроением,  руководила  его  жизнью  и  требовала
14480 исполнения своей воли и изменения его отношений к  жене,  не  представлялись
14481 ему с такою очевидностью, как нынче. Он ясно видел, что  весь  свет  и  жена
14482 требовали от него чего-то, но чего именно, он не мог понять. Он  чувствовал,
14483 что за это в душе его поднималось чувство злобы, разрушавшее его спокойствие
14484 и всю заслугу подвига. Он считал,  что  для  Анны  было  бы  лучше  прервать
14485 сношения с Вронским, но, если они все находят, что это невозможно, он  готов
14486 был даже вновь допустить эти  сношения,  только  бы  не  срамить  детей,  не
14487 лишаться их и не изменить своего положения. Как ни было это дурно, это  было
14488 все-таки лучше, чем разрыв,  при  котором  она  становилась  в  безвыходное,
14489 позорное положение, а он сам лишался всего, что любил. Но он чувствовал себя
14490 бессильным; он знал вперед, что все  против  него  и  что  его  не  допустят
14491 сделать то, что казалось ему теперь так естественно  и  хорошо,  а  заставят
14492 сделать то, что дурно, но им кажется должным.
14493 
14494 <ul><a name="127"></a><h2>XXI </h2></ul>
14495 
14496      Еще Бетси не успела выйти из залы,  как  Степан  Аркадьич,  только  что
14497 приехавший от Елисеева, где byli получены  свежие  устрицы,  встретил  ее  в
14498 дверях.
14499      - А! княгиня! вот приятная встреча!- заговорил он. - А я был у вас.
14500      - Встреча на минуту, потому что я уезжаю, - сказала Бетси,  улыбаясь  и
14501 надевая перчатку.
14502      - Постойте, княгиня, надевать перчатку, дайте поцеловать вашу ручку. Ни
14503 за что я так не благодарен возвращению старинных мод, как за целованье  рук.
14504 - Он поцеловал руку Бетси. - Когда же увидимся?
14505      - Вы не сто'ите, - отвечала Бетси улыбаясь.
14506      - Нет, я очень сто'ю, потому что я стал самый серьезный человек.  Я  не
14507 только устраиваю свои, но и чужие семейные дела, - сказал он с  значительным
14508 выражением лица.
14509      - Ах, я очень рада!- отвечала Бетси, тотчас же поняв,  что  он  говорит
14510 про Анну. И, вернувшись в залу, они стали в углу. - Он уморит ее, -  сказала
14511 Бетси значительным шепотом. - Это невозможно, невозможно...
14512      - Я очень рад, что вы так думаете, - сказал Степан Аркадьич,  покачивая
14513 головой с серьезным и страдальчески-сочувственным выражением лица, -  я  для
14514 этого приехал в Петербург.
14515      - Весь город  об  этом  говорит,  -  сказала  она.  -  Это  невозможное
14516 положение. Она тает и тает. Он не понимает, что  она  одна  из  тех  женщин,
14517 которые не могут шутить своими чувствами. Одно из двух:  или  увези  он  ее,
14518 энергически поступи, или дай развод. А это душит ее.
14519      - Да, да... именно.... - вздыхая, говорил  Облонский.  -  Я  за  тем  и
14520 приехал. То есть не собственно за тем... Меня сделали камергером,  ну,  надо
14521 было благодарить. Но, главное, надо устроить это.
14522      - Ну, помогай вам бог!- сказала Бетси.
14523      Проводив княгиню Бетси  до  сеней,  еще  раз  поцеловав  ее  руку  выше
14524 перчатки, там, где бьется пульс, и наврав ей еще такого неприличного вздору,
14525 что она уже не знала, сердиться ли ей, или смеяться, Степан Аркадьич пошел к
14526 сестре. Он застал ее в слезах.
14527      Несмотря на то брызжущее  весельем  расположение  духа,  в  котором  он
14528 находился, Степан Аркадьич тотчас естественно перешел в  тот  сочувствующий,
14529 поэтически-возбужденный тон, который подходил к ее настроению. Он спросил ее
14530 о здоровье и как она провела утро.
14531      - Очень, очень дурно. И день. и утро, и все прошедшие и будущие дни,  -
14532 сказала она.
14533      - Мне кажется, ты поддаешься мрачности. Надо встряхнуться,  надо  прямо
14534 взглянуть на жизнь. Я знаю, что тяжело, но...
14535      - Я слыхала, что женщины любят людей даже за их пороки, - вдруг  начала
14536 Анна, - но я ненавижу его за его добродетель. Я  не  могу  жить  с  ним.  Ты
14537 пойми, его вид физически действует на меня, я выхожу из себя. Я не могу,  не
14538 могу жить с ним. Что же мне делать? Я была несчастлива и думала, что  нельзя
14539 быть несчастнее, но того ужасного состояния, которое теперь испытываю, я  не
14540 могла себе представить.  Ты  поверишь  ли,  что  я,  зная,  что  он  добрый,
14541 превосходный человек, что я ногтя его не стою, я все-таки  ненавижу  его.  Я
14542 ненавижу его за его великодушие. И мне ничего не остается, кроме...
14543      Она хотела сказать смерти, но Степан Аркадьич не дал ей договорить.
14544      - Ты больна и раздражена, - сказал он, - поверь, что ты преувеличиваешь
14545 ужасно. Тут нет ничего такого страшного.
14546      И Степан Аркадьич улыбнулся. Никто бы на месте Степана Аркадьича,  имея
14547 дело с таким отчаянием, не позволил себе улыбнуться  (улыбка  показалась  бы
14548 грубой), но в его улыбке было так много доброты и почти женской нежности,что
14549 улыбка его не оскорбляла, а смягчала и успокоивала. Его тихие успокоительные
14550 речи и улыбки действовали смягчающе успокоительно, как миндальное  масло.  И
14551 Анна скоро почувствовала это.
14552      - Нет, Стива, - сказала она. - Я погибла, погибла! Хуже чем погибла.  Я
14553 еще не погибла, я не могу сказать, что все кончено,  напротив,  я  чувствую,
14554 что не кончено. Я - как натянутая струна, которая должна лопнуть. Но еще  не
14555 кончено... и кончится страшно.
14556      - Ничего, можно потихоньку спустить струну. Нет положения, из  которого
14557 не было бы выхода.
14558      - Я думала и думала. Только один...
14559      Опять он понял по ее испуганному взгляду, что этот один  выход,  по  ее
14560 мнению, есть смерть, и он не дал ей договорить.
14561      - Нисколько, - сказал  он,  -  позволь.  Ты  не  можешь  видеть  своего
14562 положения, как я. Позволь мне сказать откровенно свое мнение. - Опять он ос-
14563 торожно улыбнулся своею миндальною улыбкой. -  Я  начну  сначала:  ты  вышла
14564 замуж за человека, который на двадцать лет старше тебя. Ты вышла  замуж  без
14565 любви или не зная любви. Это была ошибка, положим.
14566      - Ужасная ошибка!- сказала Анна
14567      - Но я повторяю:  это  совершившийся  факт.  Потом  ты  имела,  скажем,
14568 несчастие полюбить не своего мужа. Это несчастие; но это тоже  совершившийся
14569 факт. И муж твой признал и простил это. -  Он  останавливался  после  каждой
14570 фразы, ожидая ее возражения, но она ничего не отвечала. -  Это  так.  Теперь
14571 вопрос в том: можешь ли ты продолжать жить с  своим  мужем?  Желаешь  ли  ты
14572 этого? Желает ли он этого?
14573      - Я ничего, ничего не знаю.
14574      - Но ты сама сказала, что ты не можешь переносить его.
14575      - Нет, я не сказала. Я отрекаюсь. Я ничего не знаю и ничего не понимаю.
14576      - Да, но позволь...
14577      - Ты не можешь понять. Я чувствую, что лечу  головой  вниз  в  какую-то
14578 пропасть, но я не должна спасаться. И не могу.
14579      - Ничего, мы подстелем и подхватим тебя. Я понимаю тебя,  понимаю,  что
14580 ты не можешь взять на себя, чтобы высказать свое желание, свое чувство.
14581      - Я ничего, ничего не желаю... только чтобы кончилось все.
14582      - Но он видит это и знает. И разве ты думаешь, что  он  не  менее  тебя
14583 тяготится этим? Ты мучишься, он мучится, и что  же  может  выйти  из  этого?
14584 Тогда как развод развязывает все, - не без усилия высказал  Степан  Аркадьич
14585 главную мысль и значительно посмотрел на нее.
14586      Она ничего  не  отвечала  и  отрицательно  покачала  своею  остриженною
14587 головой. Но по выражению вдруг просиявшего прежнею красотой лица  он  видел,
14588 что она не желала этого только  потому,  что  это  казалось  ей  невозможным
14589 счастьем.
14590      - Мне вас ужасно жалко! И  как  бы  я  счастлив  был,  если  б  устроил
14591 это!сказал Степан Аркадьич, уже смелее улыбаясь.  -  Не  говори,  не  говори
14592 ничего! Если бы бог дал мне только сказать так, как я чувствую.  Я  пойду  к
14593 нему.
14594      Анна задумчивыми блестящими глазами посмотрела  на  него  и  ничего  не
14595 сказала.
14596 
14597 <ul><a name="128"></a><h2>XXII </h2></ul>
14598 
14599      Степан Аркадьич с тем  несколько  торжественным  лицом,  с  которым  он
14600 садился в председательское кресло  в  своем  присутствии,  вошел  в  кабинет
14601 Алексея Александровича. Алексей Александрович, заложив руки за спину,  ходил
14602 по комнате и думал о том же, о чем Степан Аркадьич говорил с его женою.
14603      - Я не мешаю тебе? -  сказал  Степан  Аркадьич,  при  виде  зятя  вдруг
14604 испытывая непривычное ему чувство смущения. Чтобы скрыть  это  смущение,  он
14605 достал только что купленную  с  новым  способом  открывания  папиросницу  и,
14606 понюхав кожу, достал папироску.
14607      - Нет. Тебе нужно что-нибудь? - неохотно отвечал Алексей Александрович.
14608      - Да, мне хотелось... мне нужно по... да, нужно  поговорить,  -  сказал
14609 Степан Аркадьич, с удивлением чувствуя непривычную робость.
14610      Чувство это было так неожиданно  и  странно,  что  Степан  Аркадьич  не
14611 поверил, что это был голос совести, говоривший ему, что дурно то, что он был
14612 намерен делать. Степан Аркадьич сделал над собой усилие и  поборол  нашедшую
14613 на него робость.
14614      - Надеюсь,  что  ты  веришь  в  мою  любовь  к  сестре  и  в  искреннюю
14615 привязанность и уважение к тебе, - сказал он, краснея.
14616      Алексей Александрович остановился и ничего  не  отвечал,  но  лицо  его
14617 поразило Степана Аркадьича бывшим на нем выражением покорной жертвы.
14618      - Я намерен был, я хотел  поговорить  о  сестре  и  о  вашем  положении
14619 взаимном,  -  сказал  Степан  Аркадьич,  все  еще   борясь   с   непривычною
14620 застенчивостью.  Алексей  Александрович  грустно  усмехнулся,  посмотрел  на
14621 шурина и, не отвечая, подошел к столу, взял с него начатое  письмо  и  подал
14622 шурину.
14623      - Я не переставая думаю о том же. И вот что я  начал  писать,  полагая,
14624 что я лучше скажу письменно и что мое присутствие раздражает  ее,  -  сказал
14625 он, подавая письмо.
14626      Степан Аркадьич взял письмо, с недоумевающим  удивлением  посмотрел  на
14627 тусклые глаза, неподвижно остановившиеся на нем, и стал читать.
14628      "Я вижу, что мое присутствие  тяготит  вас.  Как  ни  тяжело  мне  было
14629 убедиться в этом, я вижу, что это так и не может быть иначе. Я не виню  вас,
14630 и бог мне свидетель, что я, увидев вас во время вашей болезни, от всей  души
14631 решился забыть все, что  было  между  нами,  и  начать  новую  жизнь.  Я  не
14632 раскаиваюсь и никогда не раскаюсь в том, что я сделал; но  я  желал  одного,
14633 вашего блага, блага вашей души, и  теперь  я  вижу,  что  не  достиг  этого.
14634 Скажите мне вы сами, что даст вам истинное счастье и спокойствие вашей души.
14635 Я предаюсь весь вашей воле и вашему чувству справедливости".
14636      Степан Аркадьич передал назад письмо и с тем же  недоумением  продолжал
14637 смотреть на зятя, не зная, что сказать.  Молчание  это  было  им  обоим  так
14638 неловко, что в губах Степана Аркадьича произошло болезненное содрогание в то
14639 время, как он молчал, не спуская глаз с лица Каренина.
14640      -  Вот  что  я  хотел  сказать  ей,  -  сказал  Алексей  Александрович,
14641 отвернувшись.
14642      - Да, да... - сказал Степан Аркадьич, не  в  силах  отвечать,  так  как
14643 слезы подступали ему к горлу. - Да, да. Я понимаю вас, -  наконец  выговорил
14644 он.
14645      - Я желаю знать, чего она хочет, - сказал Алексей Александрович.
14646      - Я боюсь, что она сама не понимает своего положения. Она не  судья,  -
14647 оправляясь, говорил Степан Аркадьич. - Она подавлена, именно подавлена твоим
14648 великодушием. Если она прочтет это письмо,  она  не  в  силах  будет  ничего
14649 сказать, она только ниже опустит голову.
14650      - Да, но что же в таком случае? Как объяснить... как узнать ее желание?
14651      - Если ты позволяешь мне сказать свое мнение, то я думаю, что  от  тебя
14652 зависит указать прямо те меры, которые ты находишь нужными, чтобы прекратить
14653 это положение.
14654      - Следовательно, ты находишь, что его нужно прекратить? -  перебил  его
14655 Алексей Александрович. - Но как? -  прибавил  он,  сделав  непривычный  жест
14656 руками пред глазами, - не вижу никакого возможного выхода.
14657      - Во всяком положении есть выход, - сказал, вставая и оживляясь, Степан
14658 Аркадьич. - Было время,  когда  ты  хотел  разорвать...  Если  ты  убедишься
14659 теперь, что вы не можете сделать взаимного счастия...
14660      - Счастье можно различно понимать. Но положим, что я на все согласен, я
14661 ничего не хочу. Какой же выход из нашего положения?
14662      - Если ты хочешь знать мое мнение, - сказал Степан Аркадьич  с  тою  же
14663 смягчающею, миндально-нежною улыбкой, с которой он говорил с  Анной.  Добрая
14664 улыбка была так убедительна, что невольно  Алексей  Александрович,  чувствуя
14665 свою слабость и подчиняясь ей, готов был  верить  тому,  что  скажет  Степан
14666 Аркадьич. - Она никогда не выскажет этого.  Но  одно  возможно,  одного  она
14667 может желать, - продолжал Степан Аркадьич, - это - прекращение  отношений  и
14668 всех связанных с ними воспоминаний. По-моему,в  вашем  положении  необходимо
14669 уяснение новых взаимных отношений. И эти отношения могут установиться только
14670 свободой обеих сторон.
14671      - Развод, - с отвращением перебил Алексей Александрович.
14672      - Да, я полагаю, что развод. Да, развод,  -  краснея,  повторил  Степан
14673 Аркадьич. - Это во  всех  отношениях  самый  разумный  выход  для  супругов,
14674 находящихся в таких отношениях, как вы. Что же делать, если  супруги  нашли,
14675 что жизнь для них невозможна вместе? Это всегда может случиться.  -  Алексей
14676 Александрович тяжело вздохнул и закрыл глаза. - Тут только одно соображение:
14677 желает ли один из супругов вступить в другой брак? Если нет, так  это  очень
14678 просто, -  сказал  Степан  Аркадьич,  все  более  и  более  освобождаясь  от
14679 стеснения.
14680      Алексей Александрович, сморщившись от волнения, проговорил что-то сам с
14681 собой и ничего не отвечал. Все, что  для  Степана  Аркадьича  оказалось  так
14682 очень просто, тысячу тысяч раз обдумывал Алексей Александрович.  И  все  это
14683 ему казалось не только не  очень  просто,  но  казалось  вполне  невозможно.
14684 Развод, подробности которого он уже знал, теперь  казался  ему  невозможным,
14685 потому  что  чувство  собственного  достоинства  и  уважение  к  религии  не
14686 позволяли ему принять на себя обвинение  в  фиктивном  прелюбодеянии  и  еще
14687 менее допустить,  чтобы  жена,  прощенная  и  любимая  им,  была  уличена  и
14688 опозорена. Развод представлялся невозможным  еще  и  по  другим,  еще  более
14689 важным причинам.
14690      Что будет с сыном  в  случае  развода?  Оставить  его  с  матерью  было
14691 невозможно. Разведенная мать будет иметь свою незаконную  семью,  в  которой
14692 положение пасынка и  воспитание  его  будут,  по  всей  вероятности,  дурны.
14693 Оставить его с собою? Он знал, что это было бы мщение с его стороны, а он не
14694 хотел этого. Но, кроме этого, всего невозможнее казался развод  для  Алексея
14695 Александровича потому, что, согласившись на  развод,  он  этим  самым  губил
14696 Анну. Ему запало в душу слово, сказанное Дарьей Александровной в  Москве,  о
14697 том, что, решаясь на развод, он думает о себе, а  не  думает,  что  этим  он
14698 губит ее безвозвратно. И он, связав это слово с  своим  прощением,  с  своею
14699 привязанностью к детям, теперь по-своему понимал его. Согласиться на развод,
14700 дать ей свободу значило в его понятии отнять у  себя  последнюю  привязку  к
14701 жизни детей, которых он любил, а у нее - последнюю опору  на  пути  добра  и
14702 ввергнуть ее в погибель. Если она будет разведенною женой, он знал, что  она
14703 соединится с Вронским, и связь эта будет незаконная и преступная, потому что
14704 жене, по смыслу закона церкви, не может  быть  брака,  пока  муж  жив.  "Она
14705 соединится с ним, и через год-два или он бросит ее, или она вступит в  новую
14706 связь, - думал Алексей Александрович. -  И  я,  согласившись  на  незаконный
14707 развод, буду виновником ее погибели". Он все это обдумывал сотни раз  и  был
14708 убежден, что дело развода не только не очень просто, как говорил его  шурин,
14709 но совершенно невозможно. Он не верил ни одному слову Степана Аркадьича,  на
14710 каждое слово его имел тысячи опровержений, но он слушал его,  чувствуя,  что
14711 его словами выражается та могущественная грубая сила, которая руководит  его
14712 жизнью и которой он должен будет покориться.
14713      - Вопрос только в том, как, на каких условиях  ты  согласишься  сделать
14714 развод. Она ничего не хочет, не смеет просить тебя,  она  все  предоставляет
14715 твоему великодушию.
14716      "Боже мой! Боже мой! за что?" - подумал Алексей Александрович, вспомнив
14717 подробности развода, при котором муж брал вину на себя,  и  тем  же  жестом,
14718 каким закрывался Вронский, закрыл от стыда лицо руками.
14719      - Ты взволнован, я это понимаю. Но если ты обдумаешь....
14720      "И ударившему в правую щеку подставь левую, и снимающему  кафтан  отдай
14721 рубашку", - подумал Алексей Александрович.
14722      - Да, да! - вскрикнул он визгливым голосом, - я  беру  на  себя  позор,
14723 отдаю даже сына, но... - но не лучше ли оставить это?  Впрочем,  делай,  что
14724 хочешь...
14725      И он, отвернувшись от шурина, так чтобы тот не мог видеть его,  сел  на
14726 стул у окна. Ему было горько, ему было стыдно; но  вместе  с  этим  горем  и
14727 стыдом он испытывал радость и умиление пред высотой своего смирения.
14728      Степан Аркадьич был тронут. Он помолчал.
14729      - Алексей Александрович, поверь мне, что она оценит  твое  великодушие,
14730 сказал он. - Но, видно, это была воля божия, - прибавил он  и,  сказав  это,
14731 почувствовал, что это было глупо,  и  с  трудом  удержал  улыбку  над  своею
14732 глупостью.
14733      Алексей Александрович хотел что-то ответить, но слезы остановили его.
14734      - Это несчастие роковое, и надо признать его.Я  признаю  это  несчастие
14735 совершившимся фактом и  стараюсь  помочь  и  ей  и  тебе,  -  сказал  Степан
14736 Аркадьич.
14737      Когда Степан Аркадьич вышел из комнаты зятя, он был тронут, но  это  не
14738 мешало ему быть довольным тем, что он успешно совершил это дело, так как  он
14739 был уверен, что Алексей Александрович не отречется от своих  слов.  К  этому
14740 удовольствию примешивалось еще и то, что ему пришла мысль,  что,  когда  это
14741 дело сделается, он жене и близким знакомым  будет  задавать  вопрос:  "Какая
14742 разница между мною и государем? Государь делает развод - и никому оттого  не
14743 лучше, а я сделал развод, и троим стало лучше... Или: какое  сходство  между
14744 мной и государем? Когда... Впрочем, придумаю лучше",  -  сказал  он  себе  с
14745 улыбкой.
14746 
14747 <ul><a name="129"></a><h2>XXIII </h2></ul>
14748 
14749      Рана Вронского была опасна, хотя она и  миновала  сердце.  И  несколько
14750 дней он находился между жизнью и смертью.  Когда  в  первый  раз  он  был  в
14751 состоянии говорить, одна Варя, жена брата, была в его комнате.
14752      - Варя!- сказал он, строго глядя на нее, - я выстрелил в себя нечаянно.
14753 И, пожалуйста, никогда не говори про это и так скажи всем. А то это  слишком
14754 глупо!
14755      Не отвечая на его слова, Варя нагнулась над ним и с  радостной  улыбкой
14756 посмотрела ему в лицо. Глаза byli светлые, не лихорадочные, но выражение  их
14757 было строгое.
14758      - Ну, слава богу!- сказала она. - Не больно тебе?
14759      - Немного здесь. - Он указал на грудь.
14760      - Так дай я перевяжу тебе.
14761      Он,  молча  сжав  свои  широкие  скулы,  смотрел  на  нее,   пока   она
14762 перевязывала его. Когда она кончила, он сказал:
14763      - Я не в бреду; пожалуйста, сделай, чтобы не было разговоров о том, что
14764 я выстрелил в себя нарочно.
14765      - Никто и не говорит. Только надеюсь, что ты больше не будешь  нечаянно
14766 стрелять, - сказала она с вопросительною улыбкой.
14767      - Должно быть, не буду, а лучше бы было...
14768      И он мрачно улыбнулся.
14769      Несмотря на эти слова и улыбку, которые так испугали Варю, когда прошло
14770 воспаление  и  он  стал  оправляться,  он   почувствовал,   что   совершенно
14771 освободился от одной части своего горя. Он этим поступком как будто  смыл  с
14772 себя стыд и унижение, которые он прежде испытывал. Он  мог  спокойно  думать
14773 теперь об Алексее Александровиче. Он признавал все великодушие его и уже  не
14774 чувствовал себя униженным. Он, кроме  того,  опять  попал  в  прежнюю  колею
14775 жизни. Он видел возможность без стыда смотреть в глаза  людям  и  мог  жить,
14776 руководствуясь своими привычками. Одно, чего он не  мог  вырвать  из  своего
14777 сердца, несмотря на то, что он не переставая боролся с  этим  чувством,  это
14778 было доходящее до отчаяния сожаление о том, что он навсегда потерял ее.  То,
14779 что он теперь, искупив пред мужем свою вину, должен был отказаться от нее  и
14780 никогда не становиться впредь между ею с ее  раскаянием  и  ее  мужем,  было
14781 твердо решено в его сердце; но он не мог вырвать из своего сердца  сожаления
14782 о потере ее любви, не мог стереть в воспоминании те минуты счастия,  которые
14783 он знал с ней, которые так мало ценимы им byli тогда и которые во всей своей
14784 прелести преследовали его теперь.
14785      Серпуховской  придумал  ему  назначение  в  Ташкент,  и  Вронский   без
14786 малейшего колебания согласился на это предложение. Но  чем  ближе  подводило
14787 время отъезда, тем тяжелее становилась ему та жертва,  которую  он  приносил
14788 тому, что он считал должным.
14789      Рана его зажила, и он уже выезжал,  делая  приготовления  к  отъезду  в
14790 Ташкент.
14791      "Один раз увидать ее и потом зарыться, умереть", - думал  он  и,  делая
14792 прощальные визиты, высказал эту мысль Бетси. С этим посольством Бетси ездила
14793 к Анн: и привезла ему отрицательный ответ.
14794      "Тем лучше -  подумал  Вронский,  получив  это  известие.  -  Это  была
14795 слабость, которая погубила бы мои последние силы".
14796      На другой день сама Бетси утром приехала к нему  и  объявила,  что  она
14797 получила чрез Облонского положительное известие, что  Алексей  Александрович
14798 дает развод и что потому он может видеть ее.
14799      Не позаботясь даже о том, чтобы проводить от себя Бетси, забыв все свои
14800 решения, не спрашивая, когда можно, где муж, Вронский  тотчас  же  поехал  к
14801 Карениным. Он вбежал на лестницу, никого и ничего не видя, и быстрым  шагом,
14802 едва удерживаясь от бега, вошел в ее комнату. И не думая и не замечая  того,
14803 есть кто в комнате или нет, он обнял ее и стал покрывать поцелуями ее  лицо,
14804 руки и шею.
14805      Анна готовилась к этому свиданью, думала о том, что она скажет ему,  но
14806 она ничего из этого не успела сказать: его страсть охватила ее.  Она  хотела
14807 утишить его, утишить себя, но уже было поздно. Его  чувство  сообщилось  ей.
14808 Губы ее дрожали так, что долго она не могла ничего говорить.
14809      - Да, ты овладел мною, и я твоя, - выговорила она наконец,  прижимая  к
14810 своей груди его руку.
14811      - Так должно было быть!- сказал он. - Пока мы живы, это должно быть.  Я
14812 это знаю теперь.
14813      - Это правда, - говорила она, бледнея все более и более и  обнимая  его
14814 голову. - Все-таки что-то ужасное есть в этом после всего, что было.
14815      - Все пройдет, все пройдет, мы будем так счастливы! Любовь  наша,  если
14816 бы могла усилиться, усилилась бы тем, что  в  ней  есть  что-то  ужасное,  -
14817 сказал он, поднимая голову и открывая улыбкою свои крепкие зубы.
14818      И она не могла не ответить улыбкой - не  словам,  а  влюбленным  глазам
14819 его. Она  взяла  его  руку  и  гладила  ею  себя  по  похолодевшим  щекам  и
14820 обстриженным волосам.
14821      - Я не узнаю тебя  с  этими  короткими  волосами.  Ты  так  похорошела.
14822 Мальчик. Но как ты бледна!
14823      - Да, я  очень  слаба,  -  сказала  она,  улыбаясь.  И  губы  ее  опять
14824 задрожали.
14825      - Мы поедем в Италию, ты поправишься, - сказал он.
14826      - Неужели это возможно, чтобы мы byli как  муж  с  женою,  одни,  своею
14827 семьей с тобой? - сказала она, близко вглядываясь в его глаза.
14828      - Меня только удивляло, как это могло быть когда-нибудь иначе.
14829      - Стива говорит, что он на все согласен,  но  я  не  могу  принять  его
14830 великодушие, - сказала она, задумчиво глядя мимо лица Вронского. - Я не хочу
14831 развода, мне теперь все равно. Я не знаю только, что он решит об Сереже.
14832      Он не мог никак понять, как могла она в эту минуту  свиданья  думать  и
14833 помнить о сыне, о разводе. Разве не все равно было?
14834      - Не говори про это, не думай, - сказал он, поворачивая ее руку в своей
14835 и стараясь привлечь к себе ее внимание; но она все не смотрела на него.
14836      - Ах, зачем я не умерла, лучше бы было!- сказала  она,  и  без  рыданий
14837 слезы потекли по обеим щекам; но она старалась улыбаться, чтобы не  огорчить
14838 его.
14839      Отказаться от лестного и опасного  назначения  в  Ташкент,  по  прежним
14840 понятиям Вронского, было бы позорно и невозможно. Но теперь, не  задумываясь
14841 ни на минуту, он отказался от него и, заметив в  высших  неодобрение  своего
14842 поступка, тотчас же вышел в отставку.,
14843      Чрез  месяц  Алексей  Александрович  остался  один  с  сыном  на  своей
14844 квартире, а Анна  с  Вронским  уехала  за  границу,  не  получив  развода  и
14845 решительно отказавшись от него.
14846 
14847 
14848 <ul><a name="130"></a><h2> * ЧАСТЬ ПЯТАЯ  * </h2></ul>
14849 
14850 <ul><a name="131"></a><h2>I </h2></ul>
14851 
14852      Княгиня Щербацкая находила, что сделать свадьбу до поста,  до  которого
14853 оставалось пять недель, было невозможно, так как половина приданого не могла
14854 поспеть к этому времени; но она не могла не согласиться с Левиным, что после
14855 поста было бы уже и слишком  поздно,  так  как  старая  родная  тетка  князя
14856 Щербацкого была очень больна и могла скоро умереть, и тогда  траур  задержал
14857 бы еще свадьбу. И потому, решив разделить приданое на две части,  большое  и
14858 малое приданое, княгиня согласилась сделать свадьбу до  поста.  Она  решила,
14859 что малую часть приданого она  приготовит  всю  теперь,  большое  же  вышлет
14860 после, и очень сердилась на Левина за то,  что  он  никак  не  мог  серьезно
14861 ответить ей, согласен ли он на это, или нет. Это соображение было тем  более
14862 удобно, что молодые ехали тотчас после свадьбы в деревню, где вещи  большого
14863 приданого не будут нужны.
14864      Левин продолжал находиться все  в  том  же  состоянии  сумасшествия,  в
14865 котором ему казалось, что он и его счастье составляют главную и единственную
14866 цель всего существующего и что думать и заботиться теперь ему ни  о  чем  не
14867 нужно, что все делается и сделается  для  него  другими.  Он  даже  не  имел
14868 никаких планов и целей для будущей  жизни;  он  предоставлял  решение  этого
14869 другим, зная, что все будет прекрасно.  Брат  его  Сергей  Иванович,  Степан
14870 Аркадьич и княгиня руководили его в том, что ему следовало делать. Он только
14871 был совершенно согласен на все, что ему  предлагали.  Брат  занял  для  него
14872 денег, княгиня посоветовала уехать из Москвы после свадьбы. Степан  Аркадьич
14873 посоветовал ехать за границу. Он на все был согласен. "Делайте, что  хотите,
14874 если вам это весело. Я счастлив, и счастье мое не может быть ни  больше,  ни
14875 меньше, что бы вы ни делали", -  думал  он.  Когда  он  передал  Кити  совет
14876 Степана  Аркадьича  ехать  за  границу,  он  очень  удивился,  что  она   не
14877 соглашалась  на  это,  а  имела  насчет  их  будущей  жизни  какие-то   свои
14878 определенные требования. Она знала,  что  у  Левина  есть  дело  в  деревне,
14879 которое он любит. Она, как он видел, не только не понимала этого дела, но  и
14880 не хотела понимать. Это не мешало ей, однако, считать это дело очень важным.
14881 И потому она знала, что их дом  будет  в  деревне,  и  желала  ехать  не  за
14882 границу, где она не будет жить, а туда, где будет их  дом.  Это  определенно
14883 выраженное намерение удивило Левина. Но так  как  ему  было  все  равно,  он
14884 тотчас же попросил Степана Аркадьича, как будто это  была  его  обязанность,
14885 ехать в деревню и устроить там все, что он знает, с тем вкусом,  которого  у
14886 него так много.
14887      - Однако послушай, - сказал раз Степан Аркадьич  Левину,  возвратившись
14888 из деревни,  где  он  все  устроил  для  приезда  молодых,  -  есть  у  тебя
14889 свидетельство о том, что ты был на духу?
14890      - Нет. А что?
14891      - Без этого нельзя венчать.
14892      - Ай, ай, ай! - вскрикнул Левин. - Я ведь, кажется, уже лет  девять  не
14893 говел. Я и не подумал.
14894      - Хорош!- смеясь,  сказал  Степан  Аркадьич,  -  а  меня  же  называешь
14895 нигилистом! Однако ведь это нельзя. Тебе надо говеть.
14896      - Когда же? Четыре дня осталось.
14897      Степан Аркадьич устроил и это. И Левин стал говеть. Для Левина, как для
14898 человека неверующего и вместе  с  тем  уважающего  верования  других  людей,
14899 присутствие и участие во всяких церковных обрядах было очень тяжело. Теперь,
14900 в том чувствительном ко всему, размягченном состоянии  духа,  в  котором  он
14901 находился, эта необходимость притворяться была Левину не только  тяжела,  но
14902 показалась совершенно невозможна. Теперь, в состоянии  своей  славы,  своего
14903 цветения, он должен будет или лгать, или кощунствовать. Он  чувствовал  себя
14904 не в состоянии делать ни того, ни  другого.  Но  сколько  он  ни  допрашивал
14905 Степана  Аркадьича,  нельзя  ли  получить  свидетельство  не  говея,  Степан
14906 Аркадьич объявил, что это невозможно.
14907      - Да и что тебе сто'ит - два дня? И он  премилый,  умный  старичок.  Он
14908 тебе выдернет этот зуб так, что ты и не заметишь.
14909      Стоя у  первой  обедни,  Левин  попытался  освежить  в  себе  юношеские
14910 воспоминания того сильного религиозного чувства, которое он пережил от шест-
14911 надцати до  семнадцати  лет.  Но  тотчас  же  убедился,  что  это  для  него
14912 совершенно невозможно. Он попытался смотреть на все это, как на  не  имеющий
14913 значения пустой обычай, подобный обычаю делания  визитов;  но  почувствовал,
14914 что и этого он никак не мог сделать. Левин находился в отношении к  религии,
14915 как и большинство  его  современников,  в  самом  неопределенном  положении.
14916 Верить он не мог, а вместе с тем он не был твердо убежден в том,  чтобы  все
14917 это  было  несправедливо.  И  поэтому,  не  будучи  в  состоянии  верить   в
14918 значительность того, что он делал, ни смотреть на  это  равнодушно,  как  на
14919 пустую формальность,  во  все  время  этого  говенья  он  испытывал  чувство
14920 неловкости и стыда, делая то, чего  сам  не  понимает,  и  потому,  как  ему
14921 говорил внутренний голос, что-то лживое и нехорошее.
14922      Во время службы он то слушал молитвы, стараясь приписывать им  значение
14923 такое, которое бы не расходилось с его взглядами, то, чувствуя,  что  он  не
14924 может понимать и должен осуждать их, старался не  слушать  их,  а  занимался
14925 своими  мыслями,  наблюдениями  и  воспоминаниями,  которые  с  чрезвычайною
14926 живостью во время этого праздного стояния в церкви бродили в его голове.
14927      Он отстоял обедню, всенощную и вечерние правила и на другой день, встав
14928 раньше обыкновенного, не пив чаю, пришел в восемь часов утра в  церковь  для
14929 слушания утренних правил и исповеди.
14930      В церкви  никого  не  было,  кроме  нищего  солдата,  двух  старушек  и
14931 церковнослужителей.
14932      Молодой дьякон, с двумя резко обозначавшимися половинками длинной спины
14933 под тонким подрясником, встретил его и тотчас же, подойдя к столику у стены,
14934 стал читать правила. По мере чтения, в  особенности  при  частом  и  быстром
14935 повторении тех же слов: "Господи помилуй",  которые  звучали  как  "помилос,
14936 помилос", Левин чувствовал, что мысль его заперта и запечатана и что трогать
14937 и шевелить ее теперь не следует, а то выйдет путаница,  и  потому  он,  стоя
14938 позади  дьякона,  продолжал,  не  слушая  и  не  вникая,  думать  о   своем.
14939 "Удивительно много выражения в ее руке", - думал он,  вспоминая,  как  вчера
14940 они сидели у углового стола. Говорить им не о чем было, как всегда  почти  в
14941 это время, и она, положив на стол руку, раскрывала и  закрывала  ее  и  сама
14942 засмеялась, глядя на ее движение. Он вспомнил, как он поцеловал эту  руку  и
14943 потом рассматривал сходящиеся черты на розовой ладони.  "Опять  помилос",  -
14944 подумал  Левин,  крестясь,  кланяясь  и  глядя  на  гибкое  движение   спины
14945 кланяющегося дьякона. "Она взяла потом мою руку и рассматривала линии:  -  У
14946 тебя славная рука, - сказала она". И он посмотрел на свою руку и на короткую
14947 руку дьякона. "Да, теперь скоро кончится, - думал он. - Нет, кажется,  опять
14948 сначала, - подумал он, прислушиваясь к молитвам. - Нет, кончается;  вот  уже
14949 он кланяется в землю. Это всегда пред концом".
14950      Незаметно получив рукою в плисовом обшлаге трехрублевую бумажку, дьякон
14951 сказал, что он запишет, и, бойко звуча  новыми  сапогами  по  плитам  пустой
14952 церкви, прошел в алтарь. Через минуту он выглянул оттуда и  поманил  Левина.
14953 Запертая до сих пор мысль зашевелилась  в  голове  Левина,  но  он  поспешил
14954 отогнать ее. "Как-нибудь устроится", - подумал он и пошел к амвону. Он вошел
14955 на ступеньки и, повернув направо, увидал священника. Старичок  священник,  с
14956 редкою полуседою бородой, с усталыми  добрыми  глазами,  стоял  у  аналоя  и
14957 перелистывал требник. Слегка поклонившись Левину, он тотчас же начал  читать
14958 привычным голосом молитвы. Окончив их, он поклонился  в  землю  и  обратился
14959 лицом к Левину.
14960      - Здесь Христос невидимо предстоит, принимая вашу  исповедь,  -  сказал
14961 он, указывая на распятие. - Веруете ли вы во все то, чему  учит  нас  святая
14962 апостольская церковь? -  продолжал  священник,  отворачивая  глаза  от  лица
14963 Левина и складывая руки под епитрахиль.
14964      - Я сомневался, я сомневаюсь во всем, - проговорил Левин неприятным для
14965 себя голосом и замолчал.
14966      Священник подождал несколько секунд, не  скажет  ли  он  еще  чего,  и,
14967 закрыв глаза, быстрым владимирским на "о" говором сказал:
14968      - Сомнения свойственны слабости человеческой, но  мы  должны  молиться,
14969 чтобы милосердый господь  укрепил  нас.  Какие  особенные  грехи  имеете?  -
14970 прибавил он без малейшего промежутка, как бы стараясь не терять времени.
14971      - Мой главный грех есть сомнение. Я во всем сомневаюсь и большею частью
14972 нахожусь в сомнении.
14973      - Сомнение свойственно слабости человеческой, - повторил  те  же  слова
14974 священник. - В чем же преимущественно вы сомневаетесь?
14975      - Я во всем сомневаюсь. Я сомневаюсь иногда даже в существовании  бога,
14976 - невольно сказал Левин и ужаснулся неприличию того, что он говорил.  Но  на
14977 священника слова Левина не произвели, как казалось, впечатления.
14978      - Какие же могут быть сомнения в существовании бога? - с чуть  заметною
14979 улыбкой поспешно сказал он.
14980      Левин молчал.
14981      - Какое же вы можете иметь сомнение о  творце,  когда  вы  воззрите  на
14982 творения его? - продолжал священник быстрым, привычным  говором.  -  Кто  же
14983 украсил светилами свод небесный? Кто облек землю в красоту ее?  Как  же  без
14984 творца? - сказал он, вопросительно взглянув на Левина.
14985      Левин чувствовал, что неприлично было бы вступать в философские  прения
14986 со священником, и потому сказал в ответ только то, что  прямо  относилось  к
14987 вопросу.
14988      - Я не знаю, - сказал он.
14989      - Не знаете? То как же вы сомневаетесь в том, что бог сотворил все? - с
14990 веселым недоумением сказал священник.
14991      - Я не понимаю ничего, - сказал Левин, краснея и  чувствуя,  что  слова
14992 его глупы и что они не могут не быть глупы в таком положении.
14993      - Молитесь богу и просите  его.  Даже  святые  отцы  имели  сомнения  и
14994 просили бога об утверждении своей веры. Дьявол имеет большую силу, и  мы  не
14995 должны поддаваться  ему.  Молитесь  богу,  просите  его,  Молитесь  богу,  -
14996 повторил он поспешно.
14997      Священник помолчал несколько времени, как бы задумавшись.
14998      - Вы, как я  слышал,  собираетесь  вступить  в  брак  с  дочерью  моего
14999 прихожанина и сына духовного, князя Щербацкого? - прибавил он с  улыбкой.  -
15000 Прекрасная девица.
15001      - Да, - краснея  за  священника,  отвечал  Левин.  "К  чему  ему  нужно
15002 спрашивать об этом на исповеди?" - подумал он.
15003      И, как бы отвечая на его мысль, священник сказал ему:
15004      - Вы собираетесь вступить в брак,  и  бог,  может  быть,  наградит  вас
15005 потомством, не так ли?  Что  же,  какое  воспитание  можете  дать  вы  вашим
15006 малюткам, если не  победите  в  себе  искушение  дьявола,  влекущего  вас  к
15007 неверию? - сказал он с кроткою укоризной. - Если вы любите свое чадо, то вы,
15008 как добрый отец, не одного богатства, роскоши, почести будете желать  своему
15009 детищу; вы будете желать его  спасения,  его  духовного  просвещения  светом
15010 истины. Не так ли? Что же вы ответите ему, когда невинный малютка спросит  у
15011 вас: "Папаша! кто сотворил все, что прельщает меня в  этом  мире,  -  землю,
15012 воды, солнце, цветы, травы?" Неужели вы скажете ему:  "Я  не  знаю"?  Вы  не
15013 можете не знать, когда господь бог по великой милости своей открыл вам  это.
15014 Или дитя ваше спросит вас: "Что ждет меня в загробной жизни?" Что вы скажете
15015 ему, когда вы ничего не знаете? Как же вы будете отвечать ему?  Предоставите
15016 его прелести мира и дьявола?  Это  нехорошо!  -  сказал  он  и  остановился,
15017 склонив голову набок и глядя на Левина добрыми, кроткими глазами.
15018      Левин ничего не отвечал теперь - не потому, что он не хотел вступать  в
15019 спор со священником, но потому, что никто ему не задавал таких  вопросов;  а
15020 когда малютки его будут задавать эти вопросы, еще будет время подумать,  что
15021 отвечать.
15022      - Вы вступаете в пору  жизни,  -  продолжал  священник,  -  когда  надо
15023 избрать путь и держаться его. Молитесь богу, чтоб он по своей благости помог
15024 вам и помиловал, -  заключил  он.  -  "Господь  и  бог  наш  Иисус  Христос,
15025 благодатию и щедротами своего человеколюбия, да простит  ти  чадо..."  -  И,
15026 окончив разрешительную молитву, священник благословил и отпустил его.
15027      Вернувшись в этот день домой, Левин испытывал радостное  чувство  того,
15028 что неловкое положение кончилось, и  кончилось  так,  что  ему  не  пришлось
15029 лгать. Кроме того, у него осталось неясное воспоминание о том, что  то,  что
15030 говорил этот добрый и милый старичок, было совсем  не  так  глупо,  как  ему
15031 показалось сначала, и что тут что-то есть такое, что нужно уяснить.
15032      "Разумеется, не теперь, - думал Левин, - но когда-нибудь после". Левин,
15033 больше чем прежде, чувствовал теперь, что в душе  у  него  что-то  неясно  и
15034 нечисто и что в отношении к религии он находится в том же  самом  положении,
15035 которое он так ясно видел и не любил  в  других  и  за  которое  он  упрекал
15036 приятеля своего Свияжского.
15037      Проводя этот вечер с невестой у Долли,  Левин  был  особенно  весел  и,
15038 объясняя  Степану  Аркадьичу  то  возбужденное  состояние,  в   котором   он
15039 находился, сказал, что ему весело, как собаке, которую учили  скакать  через
15040 обруч и которая, поняв, наконец,  и  совершив  то,  что  от  нее  требуется,
15041 взвизгивает и, махая хвостом, прыгает от восторга на столы и окна.
15042 
15043 <ul><a name="132"></a><h2>II </h2></ul>
15044 
15045      В день свадьбы Левин, по обычаю  (на  исполнении  всех  обычаев  строго
15046 настаивали княгиня и Дарья Александровна), не видал своей невесты и обедал у
15047 себя в гостинице со случайно собравшимися к нему тремя  холостяками:  Сергей
15048 Иванович, Катавасов, товарищ по университету, теперь профессор  естественных
15049 наук, которого, встретив на улице, Левин затащил к себе, и  Чириков,  шафер,
15050 московский мировой судья, товарищ Левина по медвежьей охоте. Обед был  очень
15051 веселый. Сергей Иванович был в самом хорошем расположении духа и  забавлялся
15052 оригинальностью Катавасова.  Катавасов,  чувствуя,  что  его  оригинальность
15053 оценена и понимаема, щеголял ею. Чириков  весело  и  добродушно  поддерживал
15054 всякий разговор.
15055      - Ведь вот, - говорил Катавасов, по привычке, приобретенной на кафедре,
15056 растягивая свои слова, - какой был способный малый наш  приятель  Константин
15057 Дмитрич. Я говорю про отсутствующих, потому что его уж нет.  И  науку  любил
15058 тогда, по выходе из университета, и интересы имел  человеческие;  теперь  же
15059 одна половина его способностей направлена на то,  чтоб  обманывать  себя,  и
15060 другая - чтоб оправдывать этот обман.
15061      - Более решительного врага женитьбы, как  вы,  я  не  видал,  -  сказал
15062 Сергей Иванович.
15063      - Нет, я не враг. Я друг разделения труда. Люди, которые делать  ничего
15064 не могут, должны делать людей, а остальные - содействовать их просвещению  и
15065 счастью. Вот как я понимаю. Мешать два эти ремесла есть тьма охотников, я не
15066 из их числа.
15067      - Как я буду счастлив, когда узнаю, что вы влюбитесь!- сказал Левин.  -
15068 Пожалуйста, позовите меня на свадьбу.
15069      - Я влюблен уже.
15070      - Да, в каракатицу. Ты знаешь, - обратился  Левин  к  брату,  -  Михаил
15071 Семеныч пишет сочинение о питании и...
15072      - Ну, уж не путайте! Это все равно, о чем. Дело  в  том,  что  я  точно
15073 люблю каракатицу.
15074      - Но она не помешает вам любить жену.
15075      - Она-то не помешает, да жена помешает.
15076      - Отчего же?
15077      - А вот увидите. Вы вот хозяйство любите, охоту, - ну посмотрите!
15078      - А нынче Архип был, говорил,  что  лосей  пропасть  в  Прудном  и  два
15079 медведя, - сказал Чириков.
15080      - Ну, уж вы их без меня возьмете.
15081      - Вот и правда, - сказал Сергей Иванович. -  Да  и  вперед  простись  с
15082 медвежьею охотой, - жена не пустит!
15083      Левин улыбнулся. Представление, что жена его не пустит,  было  ему  так
15084 приятно, что  он  готов  был  навсегда  отказаться  от  удовольствия  видеть
15085 медведей.
15086      - А ведь все-таки жалко, что этих двух  медведей  без  вас  возьмут.  А
15087 помните в Хапилове последний раз? Чудная была бы охота, - сказал Чириков.
15088      Левин не хотел его разочаровывать в  том,  что  где-нибудь  может  быть
15089 что-нибудь хорошее без нее, и потому ничего не сказал.
15090      - Недаром установился этот обычай прощаться с холостою жизнью, - сказал
15091 Сергей Иванович. - Как ни будь счастлив, все-таки жаль свободы.
15092      - А признайтесь, есть это чувство, как у  гоголевского  жениха,  что  в
15093 окошко хочется выпрыгнуть?
15094      -  Наверно  есть,  но  не  признается!  -  сказал  Катавасов  и  громко
15095 захохотал.
15096      - Что же, окошко открыто... Поедем сейчас в Тверь! Одна  медведица,  на
15097 берлогу можно идти. Право, поедем на пятичасовом! А тут как хотят, - сказал,
15098 улыбаясь, Чириков.
15099      - Ну вот ей-богу, - улыбаясь, сказал Левин, - что не могу найти в своей
15100 душе этого чувства сожаления о своей свободе!
15101      - Да у вас в душе такой хаос теперь, что ничего не  найдете,  -  сказал
15102 Катавасов. - Погодите, как разберетесь немножко, то найдете!
15103      - Нет, я бы чувствовал хотя немного, что, кроме своего чувства  (он  не
15104 хотел сказать  при  нем  -  любви)...  и  счастия,  все-таки  жаль  потерять
15105 свободу... Напротив, я этой-то потере свободы и рад.
15106      - Плохо! Безнадежный субъект!- сказал Катавасов. - Ну,  выпьем  за  его
15107 исцеление или пожелаем  ему  только,  чтоб  хоть  одна  сотая  его  мечтаний
15108 сбылась. И это уж будет такое счастье, какое не бывало на земле!
15109      Вскоре после обеда гости уехали, чтоб успеть переодеться к свадьбе.
15110      Оставшись один и вспоминая разговоры этих  холостяков,  Левин  еще  раз
15111 спросил себя: есть ли у него в душе это чувство сожаления о своей свободе, о
15112 котором они  говорили?  Он  улыбнулся  при  этом  вопросе.  "Свобода?  Зачем
15113 свобода? Счастие только в том, чтобы любить и желать, думать  ее  желаниями,
15114 ее мыслями, то есть никакой свободы, - вот это счастье!"
15115      - "Но знаю ли я ее мысли, ее желания, ее чувства?" - вдруг  шепнул  ему
15116 какой-то голос. Улыбка исчезла с его лица, и он задумался. И вдруг  на  него
15117 нашло странное чувство. На него нашел страх и сомнение, сомнение во всем.
15118      "Что как она не любит меня? Что как она  выходит  за  меня  только  для
15119 того, чтобы выйти замуж? Что если она сама не  знает  того,  что  делает?  -
15120 спрашивал он себя. - Она может опомниться и, только выйдя замуж, поймет, что
15121 не любит и не могла любить меня". И странные, самые дурные мысли о ней стали
15122 приходить ему. Он ревновал ее к Вронскому, как год  тому  назад,  как  будто
15123 этот вечер, когда он видел ее с Вронским, был вчера. Он подозревал, что  она
15124 не все сказала ему.
15125      Он быстро вскочил. "Нет, это так нельзя! - сказал он себе с  отчаянием.
15126 - Пойду к ней, спрошу, скажу последний раз:  мы  свободны,  и  не  лучше  ли
15127 остановиться? Все  лучше,  чем  вечное  несчастие,  позор,  неверность!!"  С
15128 отчаянием в сердце и со злобой на всех людей, на себя, на нее  он  вышел  из
15129 гостиницы и поехал к ней.
15130      Никто не ждал его. Он застал  ее  в  задних  комнатах.  Она  сидела  на
15131 сундуке и о чем-то распоряжалась  с  девушкой,  разбирая  кучи  разноцветных
15132 платьев, разложенных на спинках стульев и на полу.
15133      - Ах! - вскрикнула она, увидав его и вся просияв от радости. - Как  ты,
15134 как же вы (до этого последнего дня она говорила ему то "ты", то  "вы")?  Вот
15135 не ждала! А я разбираю мои девичьи платья, кому какое...
15136      - А! это очень хорошо!- сказал он, мрачно глядя на девушку.
15137      - Уйди, Дуняша, я позову тогда, -  сказала  Кити.  -  Что  с  тобой?  -
15138 спросила она, решительно говоря ему "ты",  как  только  девушка  вышла.  Она
15139 заметила его странное лицо, взволнованное и мрачное, и на нее нашел страх.
15140      - Кити! я мучаюсь. Я не могу один мучаться, - сказал он с  отчаянием  в
15141 голосе, останавливаясь пред ней и умоляюще глядя ей в глаза. Он уже видел по
15142 ее любящему правдивому лицу, что ничего не  может  выйти  из  того,  что  он
15143 намерен был сказать, но ему все-таки нужно было, чтоб  она  сама  разуверила
15144 его. - Я приехал сказать, что еще время не ушло. Это все можно уничтожить  и
15145 поправить.
15146      - Что? Я ничего не понимаю. Что с тобой?
15147      - То, что я тысячу раз говорил и не могу не думать... то, что я не стою
15148 тебя. Ты не могла согласиться выйти за меня замуж. Ты подумай. Ты  ошиблась.
15149 Ты подумай хорошенько. Ты не можешь любить меня... Если...  лучше  скажи,  -
15150 говорил он, не глядя на нее. - Я буду несчастлив. Пускай  все  говорят,  что
15151 хотят; все лучше, чем несчастье... Все лучше теперь. пока есть время...
15152      - Я не понимаю, - испуганно отвечала она,  -  то  есть  что  ты  хочешь
15153 отказаться... что не надо?
15154      - Да, если ты не любишь меня.
15155      - Ты с ума сошел! - вскрикнула она, покраснев от досады.
15156      Но лицо его было так жалко, что она удержала  свою  досаду  и,  сбросив
15157 платья с кресла, пересела ближе к нему.
15158      - Что ты думаешь? скажи все.
15159      - Я думаю, что ты не можешь любить меня. За что ты можешь любишь меня?
15160      - Боже мой! что же я могу?.. - сказала она и заплакала.
15161      - Ах, что я сделал! - вскрикнул он и, став пред  ней  на  колени,  стал
15162 целовать ее руки.
15163      Когда княгиня через пять минут  вошла  в  комнату,  она  нашла  их  уже
15164 совершенно помирившимися. Кити не только уверила его, что она его любит,  но
15165 даже, отвечая на его вопрос, за что она любит его, объяснила  ему,  за  что.
15166 Она сказала ему, что она любит его за то, что она понимает его всего, за то,
15167 что она знает, что' он должен любить, и что все, что он любит, все хорошо. И
15168 это показалось ему вполне ясно. Когда княгиня вошла к ним, они рядом  сидели
15169 на сундуке, разбирали платья и спорили о том, что Кити хотела отдать  Дуняше
15170 то коричневое платье, в котором она была, когда Левин ей сделал предложение,
15171 а он настаивал, чтоб это платье никому не отдавать, а дать Дуняше голубое.
15172      - Как ты не понимаешь? Она брюнетка, и ей не будет идти... У  меня  это
15173 все рассчитано.
15174      Узнав, зачем он приезжал, княгиня полушуточно-полусерьезно рассердилась
15175 и услала его домой одеваться и не мешать Кити причесываться, так  как  Шарль
15176 сейчас приедет.
15177      - Она и так ничего не ест  все  эти  дни  и  подурнела,  а  ты  еще  ее
15178 расстраиваешь своими глупостями, - сказала она ему.  -  Убирайся,  убирайся,
15179 любезный.
15180      Левин, виноватый  и  пристыженный,  но  успокоенный,  вернулся  в  свою
15181 гостиницу. Его брат, Дарья Александровна и Степан  Аркадьич,  все  в  полном
15182 туалете, уже ждали его, чтобы благословить образом.  Медлить  некогда  было.
15183 Дарья Александровна должна была еще заехать домой, с тем чтобы взять  своего
15184 напомаженного и завитого сына, который должен был везти  образ  с  невестой.
15185 Потом одну карету надо было послать за шафером, а  другую,  которая  отвезет
15186 Сергея Ивановича, прислать назад... Вообще соображений, весьма сложных, было
15187 очень много. Одно было несомненно, что надо было не мешкать, потому что  уже
15188 половина седьмого.
15189      Из благословенья образом  ничего  не  вышло.  Степан  Аркадьич  стал  в
15190 комически-торжественную позу рядом с  женою,  взял  образ  и,  велев  Левину
15191 кланяться в  землю,  благословил  его  с  доброю  и  насмешливою  улыбкой  и
15192 поцеловал его троекратно; то же сделала и Дарья Александровна  и  тотчас  же
15193 заспешила ехать и опять запуталась в предначертаниях движения экипажей.
15194      - Ну, так вот что мы сделаем: ты поезжай  в  нашей  карете  за  ним,  а
15195 Сергей Иванович уже если бы был так добр заехать, а потом послать.
15196      - Что же, я очень рад.
15197      - А мы сейчас с ним приедем. Вещи отправлены? - сказал Степан Аркадьич.
15198      - Отправлены, - отвечал Левин и велел Кузьме подавать одеваться.
15199 
15200 <ul><a name="133"></a><h2>III </h2></ul>
15201 
15202      Толпа народа, в особенности женщин,  окружала  освещенную  для  свадьбы
15203 церковь. Те, которые не успели проникнуть в средину, толпились  около  окон,
15204 толкаясь, споря и заглядывая сквозь решетки.
15205      Больше двадцати карет уже byli расставлены жандармами вдоль  по  улице.
15206 Полицейский офицер, пренебрегая морозом, стоял у входа, сияя своим мундиром.
15207 Беспрестанно подъезжали  еще  экипажи,  и  то  дамы  в  цветах  с  поднятыми
15208 шлейфами, то мужчины, снимая кепи или черную шляпу, вступали  в  церковь.  В
15209 самой церкви уже byli зажжены обе люстры и  все  свечи  у  местных  образов.
15210 Золотое сияние на красном  фоне  иконостаса,  и  золоченая  резьба  икон,  и
15211 серебро паникадил и подсвечников, и плиты пола, и коврики, и хоругви  вверху
15212 у клиросов, и ступеньки амвона, и старые почерневшие книги, и подрясники,  и
15213 стихари - все было залито светом. На правой стороне теплой церкви,  в  толпе
15214 фраков и белых галстуков, мундиров и штофов, бархата, атласа, волос, цветов,
15215 обнаженных плеч и рук и высоких перчаток, шел сдержанный и оживленный говор,
15216 странно отдававшийся в высоком  куполе.  Каждый  раз,  как  раздавался  писк
15217 отворяемой двери, говор в толпе затихал, и все оглядывались,  ожидая  видеть
15218 входящих жениха и невесту. Но дверь уже отворялась более чем десять  раз,  и
15219 каждый раз это был или запоздавший  гость  или  гостья,  присоединявшиеся  к
15220 кружку званых,  направо,  или  зрительница,  обманувшая  или  умилостивившая
15221 полицейского офицера, присоединявшаяся к чужой толпе,  налево.  И  родные  и
15222 посторонние уже прошли чрез все фазы ожидания.
15223      Сначала  полагали,  что  жених  с  невестой  сию  минуту  приедут,   не
15224 приписывая никакого значения этому  запозданию.  Потом  стали  чаще  и  чаще
15225 поглядывать на дверь, поговаривая о том, что не  случилось  ли  чего-нибудь.
15226 Потом это опоздание стало уже неловко, и родные  и  гости  старались  делать
15227 вид, что они не думают о женихе и заняты своим разговором.
15228      Протодьякон, как бы напоминая о ценности  своего  времени,  нетерпеливо
15229 покашливал, заставляя дрожать стекла в окнах.  На  клиросе  слышны  byli  то
15230 пробы голосов, то сморкание  соскучившихся  певчих.  Священник  беспрестанно
15231 высылал то дьячка, то дьякона узнать, не приехал ли жених, и сам, в  лиловой
15232 рясе и шитом поясе, чаще и чаще выходил к  боковым  дверям,  ожидая  жениха.
15233 Наконец одна из дам, взглянув на часы, сказала: "Однако это  странно!"  -  и
15234 все гости пришли в беспокойство и стали громко  выражать  свое  удивление  и
15235 неудовольствие. Один из шаферов поехал узнать, что  случилось.  Кити  в  это
15236 время, давно уже совсем готовая, в  белом  платье,  длинном  вуале  и  венке
15237 померанцевых цветов, с посаженой матерью и сестрой  Львовой  стояла  в  зале
15238 щербацкого дома и смотрела в окно, тщетно ожидая уже более получаса известия
15239 от своего шафера о приезде жениха в церковь.
15240      Левин же между тем в панталонах, но без жилета и  фрака  ходил  взад  и
15241 вперед по своему  нумеру,  беспрестанно  высовываясь  в  дверь  и  оглядывая
15242 коридор. Но в коридоре не видно было того, кого он ожидал, и он, с отчаянием
15243 возвращаясь и взмахивая  руками,  относился  к  спокойно  курившему  Степану
15244 Аркадьичу.
15245      - Был ли когда-нибудь человек в таком  ужасном  дурацком  положении!  -
15246 говорил он.
15247      - Да, глупо, - подтвердил Степан Аркадьич, смягчительно улыбаясь. -  Но
15248 успокойся, сейчас привезут.
15249      Нет, как же! - со сдержанным бешенством говорил Левин. - И эти дурацкие
15250 открытые жилеты! Невозможно! - говорил он,  глядя  на  измятый  перед  своей
15251 рубашки. - И что как вещи увезли уже на железную  дорогу!-  вскрикнул  он  с
15252 отчаянием.
15253      - Тогда мою наденешь.
15254      - И давно бы так надо.
15255      - Нехорошо быть смешным... Погоди! образуется.
15256      Дело было в том, что, когда Левин потребовал одеваться, Кузьма,  старый
15257 слуга Левина, принес фрак, жилет и все, что нужно было.
15258      - А рубашка!- вскрикнул Левин.
15259      - Рубашка на вас, - с спокойной улыбкой ответил Кузьма.
15260      Рубашки чистой Кузьма не догадался оставить, и, получив приказанье  все
15261 уложить и свезти к  Щербацким,  от  которых  в  нынешний  же  вечер  уезжали
15262 молодые, он так и сделал, уложив все, кроме фрачной пары. Рубашка, надетая с
15263 утра, была  измята  и  невозможна  с  открытой  модой  жилетов.  Посылать  к
15264 Щербацким было далеко. Послали купить рубашку. Лакей вернулся: все заперто -
15265 воскресенье.  Послали  к  Степану  Аркадьичу,  привезли  рубашку;  она  была
15266 невозможно широка и коротка. Послали, наконец, к Щербацким  разложить  вещи.
15267 Жениха ждали в церкви, а он, как запертый в клетке зверь, ходил по  комнате,
15268 выглядывая в коридор и с ужасом и отчаянием вспоминая, что он наговорил Кити
15269 и что она может теперь думать.
15270      Наконец виноватый Кузьма, насилу  переводя  дух,  влетел  в  комнату  с
15271 рубашкой.
15272      - Только застал. Уж на ломового поднимали, - сказал Кузьма.
15273      Через три минуты, не глядя на часы, чтобы не  растравлять  раны,  Левин
15274 бегом бежал по коридору.
15275      - Уж этим не поможешь, - говорил Степан Аркадьич с улыбкой, неторопливо
15276 поспешая за ним. - Образуется, образуется... - говорю тебе.
15277 
15278 <ul><a name="134"></a><h2>IV </h2></ul>
15279 
15280      - Приехали! - Вот он! - Который? - Помоложе-то, что  ль?  -  а  она-то,
15281 матушка, ни жива ни мертва!-  заговорили  в  толпе,  когда  Левин,  встретив
15282 невесту у подъезда, с нею вместе вошел в церковь.
15283      Степан Аркадьич рассказал жене причину замедления, и  гости,  улыбаясь,
15284 перешептывались между собой. Левин  ничего  и  никого  не  замечал;  он,  не
15285 спуская глаз, смотрел на свою невесту.
15286      Все говорили, что она очень подурнела в эти последние дни  и  была  под
15287 венцом далеко не так хороша, как обыкновенно; но Левин не находил этого.  Он
15288 смотрел на ее высокую прическу с длинным белым вуалем и белыми  цветами,  на
15289 высоко стоявший сборчатый воротник, особенно девственно закрывавший с  боков
15290 и открывавший спереди ее длинную шею, и поразительно  тонкую  талию,  и  ему
15291 казалось, что она была лучше, чем когда-нибудь, - не потому, чтоб эти цветы,
15292 этот вуаль, это выписанное из  Парижа  платье  прибавляли  что-нибудь  к  ее
15293 красоте, но потому, что, несмотря на  эту  приготовленную  пышность  наряда,
15294 выражение ее милого лица, ее взгляда, ее губ byli все тем  же  ее  особенным
15295 выражением невинной правдивости.
15296      - Я думала уже, что ты хотел бежать, - сказала она и улыбнулась ему.
15297      - Так глупо, что' со мной случилось, совестно говорить!  -  сказал  он,
15298 краснея, и должен был обратиться к подошедшему Сергею Ивановичу.
15299      - Хороша твоя история с рубашкой! -  сказал  Сергей  Иваныч,  покачивая
15300 головой и улыбаясь.
15301      - Да, да, - отвечал Левин, не понимая, о чем ему говорят.
15302      -  Ну,  Костя,  теперь  надо  решить,  -  сказал  Степан   Аркадьич   с
15303 притворно-испуганным видом, - важный вопрос. Ты именно  теперь  в  состоянии
15304 оценить всю важность его. У меня спрашивают: обожженные ли свечи зажечь, или
15305 необожженные? Разница десять рублей,  -  присовокупил  он,  собирая  губы  в
15306 улыбку. - Я решил, но боюсь, что ты не изъявишь согласия.
15307      Левин понял, что это была шутка, но не мог улыбнуться.
15308      - Так как же? необожженные или обожженные? вот вопрос.
15309      - Да,да! необожженные.
15310      - Ну, я очень рад. Вопрос решен!- сказал Степан Аркадьич,  улыбаясь.  -
15311 Однако как глупеют люди в этом положении, - сказал он Чирикову, когда Левин,
15312 растерянно поглядев на него, подвинулся к невесте.
15313      - Смотри, Кити, первая стань на  ковер,  -  сказала  графиня  Нордстон,
15314 подходя. - Хороши вы! - обратилась она к Левину.
15315      - Что, не страшно? - сказала Марья Дмитриевна, старая тетка.
15316      - Тебе не свежо ли? Ты бледна. Постой, нагнись!- сказала  сестра  Кити,
15317 Львова, и, округлив свои полные прекрасные  руки,  с  улыбкою  поправила  ей
15318 цветы на голове.
15319      Долли подошла, хотела сказать что-то, но не могла выговорить, заплакала
15320 и неестественно засмеялась.
15321      Кити смотрела на всех такими же отсутствующими глазами, как и Левин. На
15322 все обращенные к ней речи она могла отвечать только улыбкой счастья, которая
15323 теперь была ей так естественна.
15324      Между тем церковнослужители облачились,и священник с дьяконом  вышли  к
15325 аналою, стоявшему в притворе церкви. Священник обратился  к  Левину,  что-то
15326 сказав. Левин не расслушал того, что сказал священник.
15327      - Берите за руку невесту и ведите, - сказал шафер Левину.
15328      Долго Левин не мог понять, чего от него требовали. Долго поправляли его
15329 и хотели уже бросить, - потому что он брал все не тою рукой  или  не  за  ту
15330 руку, - когда он понял, наконец, что надо было правою  рукой,  не  переменяя
15331 положения, взять ее за правую же руку. Когда он, наконец,  взял  невесту  за
15332 руку,  как  надо  было,  священник  прошел  несколько  шагов  впереди  их  и
15333 остановился у аналоя.  Толпа  родных  и  знакомых,  жужжа  говором  и  шурша
15334 шлейфами, подвинулась за ними. Кто-то, нагнувшись, поправил шлейф невесты. В
15335 церкви стало так тихо, что слышалось падение капель воска.
15336      Старичок священник, в камилавке, с блестящими серебром  седыми  прядями
15337 волос, разобранными на две стороны за ушами, выпростав маленькие  старческие
15338 руки из-под тяжелой серебряной с золотым крестом на  спине  ризы,  перебирал
15339 что-то у аналоя.
15340      Степан Аркадьич осторожно подошел к нему, пошептал что-то и,  подмигнув
15341 Левину, зашел опять назад.
15342      Священник зажег две украшенные цветами свечи, держа их  боком  в  левой
15343 руке, так что воск капал с них медленно, и повернулся лицом к новоневестным.
15344 Священник был тот же самый, который исповедовал Левина. Он посмотрел усталым
15345 и грустным взглядом на жениха и невесту, вздохнул и, выпростав  из-под  ризы
15346 правую руку, благословил ею жениха  и  так  же,  но  с  оттенком  осторожной
15347 нежности, наложил сложенные персты на склоненную голову Кити. Потом он подал
15348 им свечи и, взяв кадило, медленно отошел от них.
15349      "Неужели это правда?" - подумал  Левин  и  оглянулся  на  невесту.  Ему
15350 несколько сверху виднелся ее профиль, и по чуть заметному движению ее губ  и
15351 ресниц он знал, что она почувствовала его  взгляд.  Она  не  оглянулась,  но
15352 высокий  сборчатый  воротничок  зашевелился,  поднимаясь   к   ее   розовому
15353 маленькому уху. Он видел, что вздох  остановился  в  ее  груди  и  задрожала
15354 маленькая рука в высокой перчатке, державшая свечу.
15355      Вся  суета  рубашки,  опоздания,  разговор  с  знакомыми,  родными,  их
15356 неудовольствие, его смешное положение -  все  вдруг  исчезло,  и  ему  стало
15357 радостно и страшно.
15358      Красивый рослый  протодьякон  в  серебряном  стихаре,  со  стоящими  по
15359 сторонам расчесанными завитыми кудрями, бойко выступил вперед  и,  привычным
15360 жестом приподняв на двух пальцах орарь, остановился против священника.
15361      "Бла-го-сло-ви, вла-дыко!" - медленно один  за  другим,  колебля  волны
15362 воздуха, раздались торжественные звуки.
15363      "Благословен бог наш всегда, ныне и присно и во веки веков", - смиренно
15364 и певуче ответил старичок священник, продолжая перебирать что-то на  аналое.
15365 И, наполняя всю церковь от  окон  до  сводов,  стройно  и  широко  поднялся,
15366 усилился, остановился на мгновение и тихо  замер  полный  аккорд  невидимого
15367 клира.
15368      Молились, как и  всегда,  о  свышнем  мире  и  спасении,  о  синоде,  о
15369 государе;  молились  и  о  ныне  обручающихся  рабе  божием  Константине   и
15370 Екатерине.
15371      "О еже ниспослатися им любве  совершенней,  мирней  и  помощи,  господу
15372 помолимся", - как бы дышала вся церковь голосом протодьякона.
15373      Левин слушал слова, и  они  поражали  его.  "Как  они  догадались,  что
15374 помощи, именно помощи? - думал он, вспоминая все свои недавние страхи и сом-
15375 нения. - Что я знаю? Что я могу в этом страшном деле,  -  думал  он,  -  без
15376 помощи? Именно помощи мне нужно теперь".
15377      Когда дьякон кончил  ектенью,  священник  обратился  к  обручавшимся  с
15378 книгой:
15379      - "Боже вечный, расстоящияся собравый в соединение, - читал он  кротким
15380 певучим голосом, - и союз любве  положивый  им  неразрушимый;  благословивый
15381 Исаака и Ревекку, наследники я твоего обетования показавый: сам благослови и
15382 рабы твоя сия, Константина, Екатерину, наставляя я на  всякое  дело  благое.
15383 Яко милостивый и человеколюбец бог еси, и  тебе  славу  воссылаем,  отцу,  и
15384 сыну, и святому духу, ныне и присно и во веки веков". - "А-аминь",  -  опять
15385 разлился в воздухе невидимый хор.
15386      "Расстоящияся собравый в соединение и  союз  любве  положивый",  -  как
15387 глубокомысленны эти слова и как соответственны тому, что  чувствуешь  в  эту
15388 минуту! - думал Левин. - Чувствует ли она то же, что я?"
15389      И, оглянувшись, он встретил ее взгляд.
15390      И по выражению этого взгляда он заключил, что она понимала то же, что и
15391 он. Но это было неправда; она совсем почти не понимала слов службы и даже не
15392 слушала их во время обручения. Она не  могла  слушать  и  понимать  их:  так
15393 сильно было одно то чувство, которое наполняло ее душу и все более  и  более
15394 усиливалось. Чувство это была  радость  полного  совершения  того,  что  уже
15395 полтора месяца совершилось в ее душе и что в  продолжение  всех  этих  шести
15396 недель радовало и мучало ее.  В  душе  ее  в  тот  день,  как  она  в  своем
15397 коричневом платье в зале арбатского дома подошла к  нему  молча  и  отдалась
15398 ему, - в душе ее в этот день и час совершился полный разрыв со всею  прежнею
15399 жизнью, и началась  совершенно  другая,  новая,  совершенно  неизвестная  ей
15400 жизнь, в действительности же продолжалась  старая.  Эти  шесть  недель  byli
15401 самое блаженное и самое  мучительное  для  нее  время.  Вся  жизнь  ее,  все
15402 желания, надежды byli сосредоточены на одном этом  непонятном  еще  для  нее
15403 человеке, с которым связывало ее какое-то  еще  более  непонятное,  чем  сам
15404 человек, то сближающее,  то  отталкивающее  чувство,  а  вместе  с  тем  она
15405 продолжала жить в условиях прежней жизни. Живя старою жизнью, она  ужасалась
15406 на себя, на свое полное непреодолимое равнодушие ко всему своему прошедшему:
15407 к вещам, к привычкам, к людям, любившим и  любящим  ее,  к  огорченной  этим
15408 равнодушием матери, к милому, прежде больше всего на свете любимому  нежному
15409 отцу. То она ужасалась на это равнодушие, то радовалась тому, что привело ее
15410 к этому равнодушию. Ни думать, ни желать она ничего не  могла  вне  жизни  с
15411 этим человеком; но этой новой жизни еще не было, и она не  могла  себе  даже
15412 представить ее  ясно.  Было  одно  ожидание  -  страх  и  радость  нового  и
15413 неизвестного. И теперь вот-вот ожидание,  и  неизвестность,  и  раскаяние  в
15414 отречении от прежней жизни - все кончится, и начнется новое.  Это  новое  не
15415 могло быть не страшно по своей неизвестности; но страшно или  не  страшно  -
15416 оно уже совершилось еще шесть недель тому назад в ее душе; теперь же  только
15417 освящалось то, что давно уже сделалось в ее душе.
15418      Повернувшись опять к аналою, священник с трудом поймал маленькое кольцо
15419 Кити  и,  потребовав  руку  Левина,  надел  на  первый  сустав  его  пальца.
15420 "Обручается раб божий Константин рабе божией Екатерине".  И,  надев  большое
15421 кольцо на розовый, маленький, жалкий своею слабостью палец  Кити,  священник
15422 проговорил то же.
15423      Несколько раз обручаемые хотели догадаться, что надо сделать, и  каждый
15424 раз ошибались, и священник шепотом поправлял их. Наконец, сделав, что  нужно
15425 было, перекрестив их кольцами, он  опять  передал  Кити  большое,  а  Левину
15426 маленькое; опять они запутались и два раза передавали кольцо из руки в руку,
15427 и все-таки выходило не то, что требовалось.
15428      Долли,  Чириков  и  Степан  Аркадьич  выступили  вперед  поправить  их.
15429 Произошло  замешательство,  шепот  и   улыбки,   но   торжественно-умиленное
15430 выражение на лицах обручаемых не изменилось; напротив, путаясь  руками,  они
15431 смотрели серьезнее и торжественнее, чем прежде, и улыбка, с  которою  Степан
15432 Аркадьич шепнул, чтобы теперь каждый надел свое кольцо, невольно  замерла  у
15433 него на губах. Ему чувствовалось, что всякая улыбка оскорбит их.
15434      - "Ты бо изначала создал еси мужеский пол и женский, - читал  священник
15435 вслед за переменой колец, - от тебе сочетавается мужу жена,  в  помощь  и  в
15436 восприятие рода человеча. Сам убо, господи  боже  наш,  пославый  истину  на
15437 наследие твое и обетование твое, на рабы твоя отцы наша, в  коемждо  роде  и
15438 роде, избранныя твоя: призри на раба  твоего  Константина  и  на  рабу  твою
15439 Екатерину и утверди  обручение  их  в  вере,  и  единомыслии,  и  истине,  и
15440 любви..."
15441      Левин чувствовал все более и более, что все его мысли о  женитьбе,  его
15442 мечты о том, как он устроит свою жизнь, - что все это было ребячество и  что
15443 это что-то такое, чего он не понимал до сих пор и теперь еще менее понимает,
15444 хотя это и совершается над ним; в груди его  все  выше  и  выше  поднимались
15445 содрогания, и непокорные слезы выступали ему на глаза.
15446 
15447 <ul><a name="135"></a><h2>V </h2></ul>
15448 
15449      В церкви была  вся  Москва,  родные  и  знакомые.  И  во  время  обряда
15450 обручения, в блестящем освещении церкви, в кругу разряженных женщин, девушек
15451 и мужчин в белых галстуках, фраках и мундирах, не переставал  прилично-тихий
15452 говор, который преимущественно затевали мужчины, между тем как женщины  byli
15453 поглощены наблюдением  всех  подробностей  столь  всегда  затрогивающего  их
15454 священнодействия.
15455      В кружке самом близком к невесте byli ее две сестры: Долли  и  старшая,
15456 спокойная красавица Львова, приехавшая из-за границы.
15457      - Что же это Мари в лиловом,  точно  черное,  на  свадьбу?  -  говорила
15458 Корсунская.
15459      - С  ее  светом  лица  одно  спасенье...  -  отвечала  Друбецкая.  -  Я
15460 удивляюсь, зачем они вечером сделали свадьбу. Это купечество...
15461      -  Красивее.  Я  тоже  венчалась  вечером,  -  отвечала  Корсунская   и
15462 вздохнула, вспомнив о том, как мила она была в этот  день,  как  смешно  был
15463 влюблен ее муж и как теперь все другое.
15464      - Говорят, что кто больше десяти раз бывает шафером, тот не женится;  я
15465 хотел десятый быть, чтобы застраховать себя, но место было занято, - говорил
15466 граф Синявин хорошенькой княжне Чарской, которая имела на него виды.
15467      Чарская отвечала ему только улыбкой. Она смотрела на Кити, думая о том,
15468 как и когда она будет стоять с графом Синявиным в положении Кити и  как  она
15469 тогда напомнит ему его теперешнюю шутку.
15470      Щербацкий говорил старой фрейлине Николаевой,  что  он  намерен  надеть
15471 венец на шиньон Кити, чтоб она была счастлива.
15472      - Не надо было надевать шиньона, - отвечала Николаева, давно  решившая,
15473 что если старый вдовец, которого она ловила,  женится  на  ней,  то  свадьба
15474 будет самая простая. - Я не люблю этот фаст.
15475      Сергей Иванович говорил с  Дарьей  Дмитриевной,  шутя  уверяя  ее,  что
15476 обычай уезжать после свадьбы распространяется потому, что новобрачным всегда
15477 бывает несколько совестно.
15478      - Брат ваш может гордиться. Она чудо как мила. Я думаю, вам завидно?
15479      - Я уже это пережил,  Дарья  Дмитриевна,  -  отвечал  он,  и  лицо  его
15480 неожиданно приняло грустное и серьезное выражение.
15481      Степан Аркадьич рассказывал свояченице свой каламбур о разводе.
15482      - Надо поправить венок, - отвечала она, не слушая его.
15483      - Как жаль, что она так подурнела, - говорила графиня Нордстон Львовой.
15484 - А все-таки он не сто'ит ее пальца. Не правда ли?
15485      - Нет, он мне очень нравится. Не  оттого,  что  он  будущий  beaufrere,
15486 -отвечала Львова. - И как он хорошо себя держит! А это  так  трудно  держать
15487 себя хорошо в этом положении - не быть смешным. А он не смешон, не  натянут,
15488 он видно, что тронут.
15489      - Кажется, вы ждали этого?
15490      - Почти. Она всегда его любила.
15491      - Ну, будем смотреть, кто из них прежде станет на ковер.  Я  советовала
15492 Кити.
15493      - Все равно, - отвечала Львова, - мы все покорные жены,  это  у  нас  в
15494 породе.
15495      - А я так нарочно первая стала с Васильем. А вы, Долли?
15496      Долли  стояла  подле  них,  слышала  их,  но  не  отвечала.  Она   была
15497 растрогана. Слезы стояли у ней в глазах, и она не могла бы  ничего  сказать,
15498 не расплакавшись.Она радовалась на Кити и Левина; возвращаясь мыслью к своей
15499 свадьбе,  она  взглядывала  на  сияющего  Степана  Аркадьича,  забывала  все
15500 настоящее и помнила только свою первую невинную любовь.  Она  вспоминала  не
15501 одну себя, но всех женщин, близких и знакомых ей; она вспомнила о них  в  то
15502 единственное торжественное для них время, когда они, так же как Кити, стояли
15503 под венцом с любовью, надеждой и страхом в сердце, отрекаясь от прошедшего и
15504 вступая в таинственное будущее.В числе этих всех невест,  которые  приходили
15505 ей на память, она вспомнила и свою милую Анну, подробности о  предполагаемом
15506 разводе  которой  она  недавно  слышала.  И  она  также,  чистая,  стояла  в
15507 померанцевых цветах и вуале. А теперь что?
15508      - Ужасно странно, - проговорила она.
15509      Не одни сестры, приятельницы и родные следили  за  всеми  подробностями
15510 священнодействия;   посторонние   женщины,   зрительницы,    с    волнением,
15511 захватывающим дыхание, следили, боясь упустить  каждое  движение,  выражение
15512 лица жениха и невесты и с досадой не  отвечали  и  часто  не  слыхали  речей
15513 равнодушных мужчин, делавших шутливые или посторонние замечания.
15514      - Что же так заплакана? Или поневоле идет?
15515      - Чего же поневоле за такого молодца? Князь, что ли?
15516      - А это сестра в белом атласе? Ну,  слушай,  как  рявкнет  дьякон:  "Да
15517 боится своего мужа".
15518      - Чудовские?
15519      - Синодальные.
15520      - Я лакея спрашивала. Говорит, сейчас везет к  себе  в  вотчину.  Богат
15521 страсть, говорят. Затем и выдали.
15522      - Нет, парочка хороша.
15523      - А вот вы спорили, Марья  Власьевна,  что  карналины  в  отлет  носят.
15524 Глянь-ка у той в пюсовом, посланница, говорят, с каким  подбором...  Так,  и
15525 опять этак.
15526      - Экая милочка невеста-то, как овечка  убранная!  А  как  ни  говорите,
15527 жалко нашу сестру. Так говорилось в толпе зрительниц, успевших проскочить  в
15528 двери церкви.
15529 
15530 <ul><a name="136"></a><h2>VI </h2></ul>
15531 
15532      Когда обряд обручения окончился, церковнослужитель постлал пред аналоем
15533 в середине церкви кусок розовой шелковой ткани, хор запел искусный и сложный
15534 псалом, в котором бас  и  тенор  перекликались  между  собой,  и  священник,
15535 оборотившись, указал обрученным на разостланный розовый кусок ткани. Как  ни
15536 часто и много слушали оба о примете, что кто первый  ступит  на  ковер,  тот
15537 будет главой в семье, ни Левин, ни Кити не могли об  этом  вспомнить,  когда
15538 они сделали эти несколько шагов. Они не слышали и громких замечаний и споров
15539 о том, что, по наблюдению одних, он  стал  прежде,  по  мнению  других,  оба
15540 вместе.
15541      После обычных вопросов о желании их вступить в брак, и не обещались  ли
15542 они другим, и их странно для них  самих  звучавших  ответов  началась  новая
15543 служба. Кити слушала слова молитвы, желая понять  их  смысл,  но  не  могла.
15544 Чувство торжества и светлой радости по мере совершения обряда все  больше  и
15545 больше переполняло ее душу и лишало ее возможности внимания.
15546      Молились "о еже податися им целомудрию и плоду чрева на пользу,  о  еже
15547 возвеселитися им видением сынов  и  дщерей".  Упоминалось  о  том,  что  бог
15548 сотворил жену из ребра Адама, и "сего ради оставит человек отца и  матерь  и
15549 прилепится к жене, будет два в плоть едину", и что "тайна сия велика  есть";
15550 просили, чтобы бог дал им плодородие и благословение, как Исааку и  Ревекке,
15551 Иосифу, Моисею и Сепфоре, и чтоб они видели сыны сынов своих. "Все это  было
15552 прекрасно, - думала Кити, слушая эти слова,  -  все  это  и  не  может  быть
15553 иначе", - и улыбка радости, сообщавшаяся невольно всем  смотревшим  на  нее,
15554 сияла на ее просветлевшем лице.
15555      - Наденьте совсем! - послышались советы, когда священник надел  на  них
15556 венцы и Щербацкий, дрожа рукою  в  трехпуговичной  перчатке,  держал  высоко
15557 венец над ее головой.
15558      - Наденьте!- прошептала она улыбаясь.
15559      Левин оглянулся на нее и был поражен  тем  радостным  сиянием,  которое
15560 было на ее лице; и чувство это невольно сообщилось ему. Ему  стало,  так  же
15561 как и ей, светло и весело.
15562      Им весело было слушать чтение послания апостольского  и  раскат  голоса
15563 протодьякона при последнем стихе, ожидаемый с таким нетерпением  постороннею
15564 публикой. Весело было пить из плоской чаши теплое красное вино  с  водой,  и
15565 стало еще веселее, когда священник, откинув ризу и взяв их обе руки в  свою,
15566 повел их  при  порывах  баса,  выводившего  "Исаие  ликуй",  вокруг  аналоя.
15567 Щербацкий и Чириков, поддерживавшие венцы, путаясь в  шлейфе  невесты,  тоже
15568 улыбаясь и радуясь чему-то, то отставали, то  натыкались  на  венчаемых  при
15569 остановках  священника.  Искра  радости,  зажегшаяся   в   Кити,   казалось,
15570 сообщилась всем бывшим  в  церкви.  Левину  казалось,  что  и  священнику  и
15571 дьякону, так же как и ему, хотелось улыбаться.
15572      Сняв венцы с голов их, священник прочел последнюю молитву  и  поздравил
15573 молодых. Левин взглянул на Кити, и никогда он не видал ее до сих пор  такою.
15574 Она была прелестна тем новым сиянием  счастия,  которое  было  на  ее  лице.
15575 Левину хотелось  сказать  ей  что-нибудь,  но  он  не  знал,  кончилось  ли.
15576 Священник вывел его из затруднения. Он улыбнулся своим добрым  ртом  и  тихо
15577 сказал:
15578      - Поцелуйте жену, и вы поцелуйте мужа, - и взял у них из рук свечи.
15579      Левин поцеловал с осторожностью ее улыбавшиеся губы, подал ей  руку  и,
15580 ощущая новую, странную близость, пошел  из  церкви.  Он  не  верил,  не  мог
15581 верить, что это была правда. Только когда встречались их удивленные и робкие
15582 взгляды, он верил этому, потому что чувствовал, что они уже byli одно.
15583      После ужина в ту же ночь молодые уехали в деревню.
15584 
15585 <ul><a name="137"></a><h2>VII </h2></ul>
15586 
15587      Вронский с Анною три месяца уже путешествовали вместе  по  Европе.  Они
15588 объездили  Венецию,  Рим,  Неаполь  и  только  что  приехали   в   небольшой
15589 итальянский город, где хотели поселиться на некоторое время.
15590      Красавец  обер-кельнер  с  начинавшимся  от  шеи  пробором   в   густых
15591 напомаженных волосах, во фраке и с широкою белою батистовою грудью  рубашки,
15592 со  связкой  брелок  над  округленным  брюшком,  заложив  руки  в   карманы,
15593 презрительно прищурившись, строго отвечал что-то остановившемуся  господину.
15594 Услыхав с другой стороны подъезда шаги, всходившие на лестницу, обер-кельнер
15595 обернулся и, увидав  русского  графа,  занимавшего  у  них  лучшие  комнаты,
15596 почтительно вынул руки из карманов и, наклонившись, объяснил, что курьер был
15597 и что дело с наймом палаццо состоялось. Главный управляющий готов  подписать
15598 условие.
15599      - А! Я очень рад, -сказал Вронский. - А госпожа дома или нет?
15600      - Они выходили гулять, но теперь вернулись, - отвечал кельнер.
15601      Вронский снял с своей головы мягкую с  большими  полями  шляпу  и  отер
15602 платком потный лоб и отпущенные до половины ушей волосы, зачесанные назад  и
15603 закрывавшие  его  лысину.  И,  взглянув  рассеянно  на   стоявшего   еще   и
15604 приглядывавшегося к нему господина, он хотел пройти.
15605      - Господин этот русский и спрашивал про вас, - сказал обер-кельнер.
15606      Со смешанным чувством досады, что  никуда  не  уйдешь  от  знакомых,  и
15607 желания найти хоть  какое-нибудь  развлечение  от  однообразия  своей  жизни
15608 Вронский еще раз оглянулся на отошедшего и остановившегося  господина;  и  в
15609 одно и то же время у обоих просветлели глаза.
15610      - Голенищев!
15611      - Вронский!
15612      Действительно,  это  был  Голенищев,  товарищ  Вронского  по  Пажескому
15613 корпусу. Голенищев в корпусе принадлежал к либеральной  партии,  из  корпуса
15614 вышел гражданским чином и нигде не  служил.  Товарищи  совсем  разошлись  по
15615 выходе из корпуса и встретились после только один раз.
15616      При  этой  встрече  Вронский  понял,  что  Голенищев  избрал   какую-то
15617 высокоумную либеральную деятельность и вследствие этого хотел презирать дея-
15618 тельность и звание Вронского. Поэтому Вронский при встрече с Голенищевым дал
15619 ему тот холодный и гордый отпор,  который  он  умел  давать  людям  и  смысл
15620 которого был таков: "Вам может нравиться или не нравиться мой  образ  жизни,
15621 но мне это совершенно все равно: вы должны уважать меня,  если  хотите  меня
15622 знать". Голенищев же был  презрительно  равнодушен  к  тону  Вронского.  Эта
15623 встреча, казалось бы, еще больше должна была разобщить  их.  Теперь  же  они
15624 просияли и вскрикнули от  радости,  узнав  друг  друга.  Вронский  никак  не
15625 ожидал, что он так обрадуется Голенищеву, но, вероятно, он сам не знал,  как
15626 ему было скучно. Он забыл  неприятное  впечатление  последней  встречи  и  с
15627 открытым радостным лицом протянул руку бывшему товарищу. Такое же  выражение
15628 радости заменило прежнее тревожное выражение лица Голенищева.
15629      - Как я рад тебя встретить! - сказал  Вронский,  выставляя  дружелюбною
15630 улыбкой свои крепкие белые зубы.
15631      - А я слышу: Вронский, но который - не знал. Очень, очень рад!
15632      - Войдем же. Ну, что ты делаешь?
15633      - Я уже второй год живу здесь. Работаю.
15634      - А! - с участием сказал Вронский. - Войдем же.
15635      И по обычной  привычке  русских,  вместо  того  чтоб  именно  по-русски
15636 сказать то, что он хотел скрыть от слуг, заговорил по-французски.
15637      - Ты знаком с Карениной?  Мы  вместе  путешествуем.  Я  к  ней  иду,  -
15638 по-французски сказал он, внимательно вглядываясь в лицо Голенищева.
15639      - А! Я и не знал (хотя он и знал), - равнодушно отвечал Голенищев. - Ты
15640 давно приехал? - прибавил он.
15641      - Я? Четвертый день, -ответил Вронский, еще раз внимательно вглядываясь
15642 в лицо товарища.
15643      "Да, он порядочный человек и смотрит на дело как должно, - сказал  себе
15644 Вронский, поняв значение выражения лица Голенищева и перемены  разговора.  -
15645 Можно познакомить его с Анной, он смотрит как должно".
15646      Вронский в эти три месяца, которые  он  провел  с  Анной  за  границей,
15647 сходясь с новыми людьми, всегда задавал себе вопрос о  том,  как  это  новое
15648 лицо посмотрит на его отношения к Анне, и большею частью встречал в мужчинах
15649 какое должно понимание. Но если б  его  спросили  и  спросили  тех,  которые
15650 понимали "как должно", в чем состояло это понимание, и он и они  byli  бы  в
15651 большом затруднении.
15652      В сущности понимавшие, по  мнению  Вронского,  "как  должно"  никак  не
15653 понимали этого, а держали себя вообще, как держат себя благовоспитанные люди
15654 относительно всех сложных и неразрешимых вопросов, со всех сторон окружающих
15655 жизнь, - держали себя прилично, избегая намеков и неприятных  вопросов.  Они
15656 делали вид, что вполне понимают значение и смысл положения, признают и  даже
15657 одобряют его, но считают неуместным и лишним объяснять все это.
15658      Вронский сейчас же догадался, что Голенищев был один из таких, и потому
15659 вдвойне был рад ему. Действительно, Голенищев держал себя с Карениной, когда
15660 был введен к ней, так, как только Вронский мог желать этого.  Он,  очевидно,
15661 без малейшего усилия избегал всех разговоров, которые  могли  бы  повести  к
15662 неловкости.
15663      Он не знал прежде Анны и был  поражен  ее  красотой  и  еще  более  тою
15664 простотой, с которою она принимала свое  положение.  Она  покраснела,  когда
15665 Вронский ввел Голенищева, и эта детская  краска,  покрывшая  ее  открытое  и
15666 красивое лицо, чрезвычайно понравилась ему. Но особенно понравилось ему  то,
15667 что она тотчас же, как бы нарочно, чтобы не  могло  быть  недоразумений  при
15668 чужом человеке,  назвала  Вронского  просто  Алексеем  и  сказала,  что  они
15669 переезжают с ним во вновь нанятый дом, который здесь называют  палаццо.  Это
15670 прямое и простое отношение к своему положению понравилось Голенищеву.  Глядя
15671 на добродушно-веселую энергическую манеру Анны, зная Алексея  Александровича
15672 и Вронского, Голенищеву казалось, что он вполне понимает ее.  Ему  казалось,
15673 что он понимает то, чего она никак не понимала: именно того, как она  могла,
15674 сделав несчастие мужа, бросив его и сына и потеряв добрую славу, чувствовать
15675 себя энергически-веселою и счастливою.
15676      - Он в гиде есть, - сказал Голенищев про тот палаццо,  который  нанимал
15677 Вронский. - Там прекрасный Тинторетто есть. Из его последней эпохи.
15678      - Знаете что? Погода прекрасная, пойдемте туда,  еще  раз  взглянем,  -
15679 сказал Вронский, обращаясь к Анне.
15680      - Очень рада, я сейчас пойду надену шляпу. Вы говорите,  что  жарко?  -
15681 сказала она, остановившись у двери и вопросительно  глядя  на  Вронского.  И
15682 опять яркая краска покрыла ее лицо.
15683      Вронский понял по ее взгляду, что она не знала, в каких  отношениях  он
15684 хочет быть с Голенищевым, и что она боится, так ли она вела себя, как он  бы
15685 хотел.
15686      Он посмотрел на нее нежным, продолжительным взглядом.
15687      - Нет, не очень, - сказал он.
15688      И ей показалось, что она все поняла, главное то, что он доволен ею;  и,
15689 улыбнувшись ему, она быстрою походкой вышла из двери.
15690      Приятели  взглянули  друг  на  друга,  и  в   лицах   обоих   произошло
15691 замешательство, как будто Голенищев, очевидно любовавшийся ею, хотел что-ни-
15692 будь сказать о ней и не находил что, а Вронский желал и боялся того же.
15693      - Так вот как, - начал Вронский, чтобы начать какой-нибудь разговор.  -
15694 Так ты поселился здесь? Так ты все  занимаешься  тем  же?  -  продолжал  он,
15695 вспоминая, что ему говорили, что Голенищев писал что-то...
15696      - Да, я пишу вторую часть "Двух начал", - сказал Голенищев, вспыхнув от
15697 удовольствия при этом вопросе, - то есть, чтобы быть точным, я не пишу  еще,
15698 но подготовляю, собираю материалы. Она будет  гораздо  обширнее  и  захватит
15699 почти все вопросы. У нас, в России,  не  хотят  понять,  что  мы  наследники
15700 Византии, - начал он длинное, горячее объяснение.
15701      Вронскому было сначала неловко за то, что он не знал и первой статьи  о
15702 "Двух началах", про которую ему говорил автор как про что-то  известное.  Но
15703 потом, когда Голенищев стал излагать свои мысли и Вронский  мог  следить  за
15704 ним, то, и не зная "Двух начал", он не без  интереса  слушал  его,  так  как
15705 Голенищев говорил хорошо. Но Вронского удивляло и огорчало  то  раздраженное
15706 волнение, с которым Голенищев говорил о занимавшем его предмете. Чем  дальше
15707 он говорил, тем больше у него разгорались глаза, тем поспешнее  он  возражал
15708 мнимым противникам и тем тревожнее и оскорбленнее становилось выражение  его
15709 лица. Вспоминая  Голенищева  худеньким,  живым,  добродушным  и  благородным
15710 мальчиком, всегда первым учеником в корпусе, Вронский никак  не  мог  понять
15711 причины этого раздражения и не одобрял его. В особенности ему  не  нравилось
15712 то, что Голенищев, человек  хорошего  круга,  становился  на  одну  доску  с
15713 какими-то писаками, которые его раздражали, и сердился на них. Стоило ли это
15714 того? Это не нравилось Вронскому, но, несмотря на  то,  он  чувствовал,  что
15715 Голенищев   несчастлив,   и   ему   жалко   было   его.   Несчастие,   почти
15716 умопомешательство, видно было в этом подвижном, довольно красивом лице в  то
15717 время, как он, не замечая даже выхода Анны,  продолжал  торопливо  и  горячо
15718 высказывать свои мысли.
15719      Когда Анна вышла в шляпе и накидке и, быстрым движением  красивой  руки
15720 играя зонтиком, остановилась подле  него,  Вронский  с  чувством  облегчения
15721 оторвался от пристально устремленных на него жалующихся глаз Голенищева и  с
15722 новою любовью взглянул на свою прелестную, полную жизни и  радости  подругу.
15723 Голенищев с трудом опомнился и первое время был  уныл  и  мрачен,  но  Анна,
15724 ласково расположенная ко всем (какою она была это время), скоро освежила его
15725 своим простым и веселым обращением. Попытав разные предметы  разговора,  она
15726 навела его на живопись, о которой он говорил  очень  хорошо,  и  внимательно
15727 слушала его. Они дошли пешком до нанятого дома и осмотрели его.
15728      - Я очень рада  одному,  -  сказала  Анна  Голенищеву,  когда  они  уже
15729 возвращались. - У Алексея будет atelier хороший. Непременно  ты  возьми  эту
15730 комнатку, - сказала она Вронскому по-русски и говоря ему ты, так как она уже
15731 поняла, что Голенищев в их уединении сделается близким человеком и что  пред
15732 ним скрываться не нужно.
15733      - Разве ты пишешь? -сказал Голенищев, быстро оборачиваясь к Вронскому.
15734      - Да, я давно занимался и теперь  немного  начал,  -  сказал  Вронский,
15735 краснея.
15736      - У него большой талант, - сказала  Анна  с  радостною  улыбкой.  -  Я,
15737 разумеется, не судья! Но судьи знающие то же сказали.
15738 
15739 <ul><a name="138"></a><h2>VIII </h2></ul>
15740 
15741      Анна в этот первый период своего освобождения и быстрого  выздоровления
15742 чувствовала  себя  непростительно  счастливою  и   полною   радости   жизни.
15743 Воспоминание несчастия мужа не отравляло ее  счастия.  Воспоминание  это,  с
15744 одной стороны, было слишком ужасно, чтобы думать о нем.  С  другой  стороны,
15745 несчастие ее мужа дало  ей  слишком  большое  счастие,  чтобы  раскаиваться.
15746 Воспоминание обо всем, что случилось  с  нею  после  болезни:  примирение  с
15747 мужем, разрыв, известие о ране Вронского,  его  появление,  приготовление  к
15748 разводу, отъезд из дома мужа,  прощанье  с  сыном  -  все  это  казалось  ей
15749 горячечным сном, от которого она проснулась одна  с  Вронским  за  границей.
15750 Воспоминание о зле, причиненном мужу, возбуждало в ней чувство,  похожее  на
15751 отвращение и подобное тому, какое испытывал бы тонувший человек,  оторвавший
15752 от себя вцепившегося в него человека. Человек этот утонул.  Разумеется,  это
15753 было дурно, но это было единственное спасенье, и лучше не вспоминать об этих
15754 страшных подробностях.
15755      Одно успокоительное рассуждение о своем  поступке  пришло  ей  тогда  в
15756 первую минуту разрыва, и, когда она вспомнила теперь обо всем прошедшем, она
15757 вспомнила  это  одно  рассуждение.  "Я  неизбежно  сделала  несчастие  этого
15758 человека, - думала она, - но я не хочу пользоваться этим несчастием; я  тоже
15759 страдаю и буду страдать: я лишаюсь того, чем я более  всего  дорожила,  -  я
15760 лишаюсь честного имени и сына. Я сделала дурно и потому не хочу счастия,  не
15761 хочу развода и буду страдать  позором  и  разлукой  с  сыном".  Но,  как  ни
15762 искренно хотела Анна страдать, она не страдала. Позора никакого не  было.  С
15763 тем тактом, которого так много  было  у  обоих,  они  за  границей,  избегая
15764 русских дам, никогда не ставили себя в фальшивое положение и везде встречали
15765 людей, которые притворялись,  что  вполне  понимали  их  взаимное  положение
15766 гораздо лучше, чем они сами понимали его.  Разлука  с  сыном,  которого  она
15767 любила, и та не мучала ее первое время. Девочка, его ребенок, была так  мила
15768 и так привязала к себе Анну с тех пор, как у ней осталась одна эта  девочка,
15769 что Анна редко вспоминала о сыне.
15770      Потребность  жизни,  увеличенная  выздоровлением,  была  так  сильна  и
15771 условия  жизни  byli  так  новы  и  приятны,  что  Анна   чувствовала   себя
15772 непростительно счастливою. Чем больше она узнавала Вронского, тем больше она
15773 любила его. Она любила его за его самого и  за  его  любовь  к  ней.  Полное
15774 обладание им было  ей  постоянно  радостно.  Близость  его  ей  всегда  была
15775 приятна. Все черты его характера, который она узнавала больше и больше, byli
15776 для нее невыразимо милы. Наружность его,  изменившаяся  в  штатском  платье,
15777 была для нее привлекательна, как для молодой влюбленной.  Во  всем,  что  он
15778 говорил,  думал  и  делал,  она  видела  что-то   особенно   благородное   и
15779 возвышенное. Ее восхищение пред ним часто пугало ее самое: она искала  и  не
15780 могла найти в нем ничего непрекрасного. Она не смела показывать ему сознание
15781 своего ничтожества пред ним. Ей казалось, что он,  зная  это,  скорее  может
15782 разлюбить ее; а она ничего так не боялась теперь, хотя и  не  имела  к  тому
15783 никаких поводов, как потерять его любовь. Но она не могла не быть благодарна
15784 ему за его отношение к ней и не показывать, как она ценит  это.  Он,  по  ее
15785 мнению, имевший такое определенное призвание к государственной деятельности,
15786 в которой должен был играть видную роль, - он  пожертвовал  честолюбием  для
15787 нее, никогда не показывая ни малейшего сожаления. Он был, более чем  прежде,
15788 любовно-почтителен к ней, и мысль о том, чтоб она никогда  не  почувствовала
15789 неловкости своего положения,  ни  на  минуту  не  покидала  его.  Он,  столь
15790 мужественный человек, в отношении ее не только никогда не  противоречил,  но
15791 не имел своей воли и был, казалось, только занят тем,  как  предупредить  ее
15792 желания. И она не могла не ценить этого, хотя эта  самая  напряженность  его
15793 внимания к ней, эта атмосфера забот, которою он окружал ее, иногда  тяготили
15794 ее.
15795      Вронский между тем, несмотря на полное осуществление того, что он желал
15796 так долго, не был вполне счастлив. Он скоро почувствовал, что  осуществление
15797 его желания доставило ему только песчинку из той горы  счастия,  которой  он
15798 ожидал. Это осуществление показало ему  ту  вечную  ошибку,  которую  делают
15799 люди, представляя себе счастие осуществлением желания.  Первое  время  после
15800 того, как он соединился с нею и надел штатское платье, он  почувствовал  всю
15801 прелесть свободы вообще, которой он не знал прежде, и свободы любви,  и  был
15802 доволен, но недолго. Он скоро почувствовал, что в душе его поднялись желания
15803 желаний, тоска. Независимо от  своей  воли,  он  стал  хвататься  за  каждый
15804 мимолетный каприз, принимая его за желание и  цель.  Шестнадцать  часов  дня
15805 надо было занять чем-нибудь, так как они жили  за  границей  на  совершенной
15806 свободе, вне того круга условий общественной жизни, который занимал время  в
15807 Петербурге. Об удовольствиях холостой жизни, которые в  прежние  поездки  за
15808 границу занимали Вронского, нельзя было  и  думать,  так  как  одна  попытка
15809 такого рода произвела  неожиданное  и  несоответствующее  позднему  ужину  с
15810 знакомыми уныние в  Анне.  Сношений  с  обществом  местным  и  русским,  при
15811 неопределенности  их  положения,  тоже  нельзя  было   иметь.   Осматривание
15812 достопримечательностей, не говоря о том, что все уже было видено,  не  имело
15813 для  него,  как  для  русского   и   умного   человека,   той   необъяснимой
15814 значительности, которую умеют приписывать этому делу англичане.
15815      И как голодное животное хватает всякий  попадающийся  предмет,  надеясь
15816 найти в нем пищу, так и Вронский совершенно бессознательно  хватался  то  за
15817 политику, то за новые книги, то за картины.
15818      Так как смолоду у него была способность к живописи и  так  как  он,  не
15819 зная, куда тратить свои деньги, начал собирать гравюры,  он  остановился  на
15820 живописи, стал заниматься ею и в нее положил тот  незанятый  запас  желаний,
15821 который требовал удовлетворения.
15822      У него была способность понимать искусство и верно, со вкусом подражать
15823 искусству, и он подумал, что у него есть то самое, что нужно для  художника,
15824 и,  несколько  времени  поколебавшись,  какой  он  выберет   род   живописи:
15825 религиозный, исторический жанр или реалистический, он  принялся  писать.  Он
15826 понимал все роды и мог вдохновляться и тем и  другим;  но  он  не  мог  себе
15827 представить того, чтобы можно было вовсе не знать, какие есть роды живописи,
15828 и вдохновляться непосредственно тем, что есть в душе, не заботясь, будет  ли
15829 то, что он напишет, принадлежать к какому-нибудь известному роду. Так как он
15830 не знал этого и вдохновлялся не  непосредственно  жизнью,  а  посредственно,
15831 жизнью, уже воплощенною искусством, то он вдохновлялся очень быстро и  легко
15832 и так же быстро и легко достигал того, что то,  что  он  писал,  было  очень
15833 похоже на тот род, которому он хотел подражать.
15834      Более  всех  других  родов  ему  нравился  французский,  грациозный   и
15835 эффектный, и в таком  роде  он  начал  писать  портрет  Анны  в  итальянском
15836 костюме, и портрет этот казался ему и всем, кто его видел, очень удачным.
15837 
15838 <ul><a name="139"></a><h2>IX </h2></ul>
15839 
15840      Старый, запущенный палаццо с высокими лепными плафонами и  фресками  на
15841 стенах, с мозаичными  полами,  с  тяжелыми  желтыми  штофными  гардинами  на
15842 высоких окнах, вазами на консолях и каминах, с резными дверями и с  мрачными
15843 залами, увешанными картинами, - палаццо этот, после того как они переехали в
15844 него, самою своею внешностью поддерживал во Вронском  приятное  заблуждение,
15845 что  он  не  столько  русский  помещик,  егермейстер  без  службы,   сколько
15846 просвещенный любитель и покровитель искусств, и  сам  -  скромный  художник,
15847 отрекшийся от света, связей, честолюбия для любимой женщины.
15848      Избранная Вронским роль с переездом в палаццо  удалась  совершенно,  и,
15849 познакомившись чрез посредство Голенищева с некоторыми  интересными  лицами,
15850 первое  время  он  был  спокоен.  Он  писал  под  руководством  итальянского
15851 профессора живописи этюды с натуры  и  занимался  средневековою  итальянскою
15852 жизнью. Средневековая итальянская жизнь в  последнее  время  так  прельстила
15853 Вронского,  что  он  даже   шляпу   и   плед   через   плечо   сжал   носить
15854 по-средневековски, что очень шло к нему.
15855      - А мы живем и ничего не знаем, - сказал раз Вронский пришедшему к  ним
15856 поутру Голенищеву. - Ты видел картину Михайлова? - сказал  он,  подавая  ему
15857 только что полученную утром русскую газету и указывая на  статью  о  русском
15858 художнике, жившем в том же городе и  окончившем  картину,  о  которой  давно
15859 ходили  слухи  и  которая  вперед  была  куплена.  В   статье   byli   укоры
15860 правительству и Академии за то, что замечательный художник был лишен всякого
15861 поощрения и помощи.
15862      - Видел, - отвечал Голенищев. - Разумеется, он не лишен  дарования,  но
15863 совершенно       фальшивое       направление.        Все        то        же
15864 ивановско-штраусовско-ренановское отношение к Христу и религиозной живописи.
15865      - Что представляет картина? - спросила Анна.
15866      - Христос пред Пилатом. Христос представлен евреем  со  всем  реализмом
15867 новой школы.
15868      И, вопросом о содержании картины наведенный на одну  из  самых  любимых
15869 тем своих, Голенищем начал излагать:
15870      - Я не понимаю, как они могут так грубо ошибаться.  Христос  уже  имеет
15871 свое определенное воплощение в искусстве великих стариков. Стало быть,  если
15872 они хотят изображать не бога, а  революционера  или  мудреца,  то  пусть  из
15873 истории берут Сократа, Франклина, Шарлотту Корде, но только не  Христа.  Они
15874 берут то самое лицо, которое нельзя брать для искусства, а потом...
15875      - А что же, правда, что этот  Михайлов  в  такой  бедности?  -  спросил
15876 Вронский, думая, что ему, как русскому меценату, не смотря на то, хороша ли,
15877 или дурна его картина, надо бы помочь художнику.
15878      -  Едва  ли.  Он  портретист  замечательный.  Вы  видели  его   портрет
15879 Васильчиковой? Но он, кажется, не хочет больше писать портретов,  и  потому,
15880 может быть, что и точно он в нужде. Я говорю, что...
15881      - Нельзя ли его попросить сделать портрет  Анны  Аркадьевны?  -  сказал
15882 Вронский.
15883      - Зачем мой? -сказала Анна. - После твоего я не хочу никакого портрета.
15884 Лучше Ани (так она звала свою девочку). Вот и она, - прибавила она, взглянув
15885 в окно на красавицу итальянку-кормилицу, которая вынесла ребенка  в  сад,  и
15886 тотчас же незаметно оглянувшись на Вронского. Красавица кормилица, с которой
15887 Вронский писал голову для своей картины, была  единственное  тайное  горе  в
15888 жизни Анны. Вронский, писав с нее, любовался ее красотой и средневековостью,
15889 и Анна не смела себе признаться, что она боится ревновать эту  кормилицу,  и
15890 поэтому особенно ласкала и баловала и ее и ее маленького сына.
15891      Вронский взглянул тоже в окно и в глаза Анны и, тотчас же  оборотившись
15892 к Голенищеву, сказал:
15893      - А ты знаешь эгого Михайлова?
15894      - Я его встречал. Но он чудак и без всякого образования.  Знаете,  один
15895 из этих диких новых людей, которые теперь часто встречаются; знаете, из  тех
15896 вольнодумцев, которые d'emblee воспитаны в  понятиях  неверия,  отрицания  и
15897 материализма. Прежде, бывало, - говорил Голенищев, не замечая или  не  желая
15898 заметить, что и Анне  и  Вронскому  хотелось  говорить,  -  прежде,  бывало,
15899 вольнодумец был человек, который  воспитался  в  понятиях  религии,  закона,
15900 нравственности и сам борьбой и трудом доходил до  вольнодумства;  но  теперь
15901 является новый тип самородных вольнодумцев, которые вырастают  и  не  слыхав
15902 даже, что byli  законы  нравственности,  религии,  что  byli  авторитеты,  а
15903 которые прямо вырастают в понятиях отрицания всего, то есть дикими.  Вот  он
15904 такой. Он сын,  кажется,  московского  камер-лакея  и  не  получил  никакого
15905 образования. Когда он поступил в Академию и сделал себе репутацию,  он,  как
15906 человек неглупый, захотел образоваться. И обратился к тому, что ему казалось
15907 источником образования, -  к  журналам.  И  понимаете,  в  старину  человек,
15908 хотевший образоваться, положим француз, стал бы изучать  всех  классиков:  и
15909 богословов, и трагиков, и историков, и философов, и,  понимаете,  весь  труд
15910 умственный, который бы предстоял ему. Но у нас  теперь  он  прямо  попал  на
15911 отрицательную литературу, усвоил  себе  очень  быстро  весь  экстракт  науки
15912 отрицательной, и готов. И мало того: лет двадцать тому назад он нашел  бы  в
15913 этой литературе признаки борьбы с авторитетами, с вековыми  воззрениями,  он
15914 бы из этой борьбы понял, что было что-то другое; но теперь он прямо попадает
15915 на такую, в которой даже не удостоивают спором старинные воззрения, а  прямо
15916 говорят: ничего нет, evolution, подбор, борьба за существование - и все. Я в
15917 своей статье...
15918      - Знаете что, - сказала Анна, уже давно осторожно  переглядывавшаяся  с
15919 Вронским  и  знавшая,  что  Вронского  не  интересовало  образование   этого
15920 художника, а занимала только мысль помочь ему  и  заказать  ему  портрет.  -
15921 Знаете  что?  -  решительно  перебила  она  разговорившегося  Голенищева.  -
15922 Поедемте к нему!
15923      Голенищев опомнился и охотно согласился. Но  так  как  художник  жил  в
15924 дальнем квартале, то решили взять коляску.
15925      Через час Анна рядом с Голенищевым  и  с  Вронским  на  переднем  месте
15926 коляски подъехали к новому красивому  дому  в  дальнем  квартале.  Узнав  от
15927 вышедшей к ним жены дворника, что Михайлов пускает в свою студию, но что  он
15928 теперь у себя на квартире в двух шагах, они  послали  ее  к  нему  с  своими
15929 карточками, прося позволения видеть его картины.
15930 
15931 <ul><a name="140"></a><h2>X </h2></ul>
15932 
15933      Художник Михайлов, как и всегда, был за  работой,  когда  ему  принесли
15934 карточки графа Вронского и Голенищева. Утро он работал в студии над  большою
15935 картиной. Придя к себе, он рассердился на жену  за  то,  что  она  не  умела
15936 обойтись с хозяйкой, требовавшею денег.
15937      - Двадцать раз тебе говорил, не входи в объяснения. Ты и  так  дура,  а
15938 начнешь по-итальянски объясняться, то выйдешь тройная дура, - сказал  он  ей
15939 после долгого спора.
15940      - Так ты не запускай, я не виновата. Если б у меня byli деньги...
15941      - Оставь меня в покое, ради бога! -  воскликнул  со  слезами  в  голосе
15942 Михайлов и, заткнув уши, ушел в свою рабочую комнату за перегородкой и запер
15943 за собой дверь. "Бестолковая!" - сказал он себе,  сел  за  стол  и,  раскрыв
15944 папку, тотчас с особенным жаром принялся за начатый рисунок.
15945      Никогда он с таким жаром и успехом не работал, как когда жизнь его  шла
15946 плохо, и в особенности, когда он  ссорился  с  женой.  "Ах!  провалиться  бы
15947 куда-нибудь!" - думал он, продолжая работать. Он делал  рисунок  для  фигуры
15948 человека, находящегося в припадке гнева. Рисунок был сделан  прежде;  но  он
15949 был недоволен им. "Нет, тот был  лучше...  Где  он?"  Он  пошел  к  жене  и,
15950 насупившись, не глядя на нее, спросил у  старшей  девочки,  где  та  бумага,
15951 которую он дал им. Бумага с брошенным рисунком нашлась, но была испачкана  и
15952 закапана стеарином. Он все-таки взял рисунок, положил  к  себе  на  стол  и,
15953 отдалившись и прищурившись, стал смотреть на  него.  Вдруг  он  улыбнулся  и
15954 радостно взмахнул руками.
15955      - Так, так!- проговорил он и тотчас же,  взяв  карандаш,  начал  быстро
15956 рисовать. Пятно стеарина давало человеку новую позу.
15957      Он рисовал эту  новую  позу,  я  вдруг  ему  вспомнилось  с  выдающимся
15958 подбородком энергическое лицо купца, у которого он брал сигары, и он это са-
15959 мое лицо, этот подбородок  нарисовал  человеку.  Он  засмеялся  от  радости.
15960 Фигура вдруг из мертвой, выдуманной стала живая и такая, которой нельзя  уже
15961 было изменить. Фигура эта жила и была ясно и  несомненно  определена.  Можно
15962 было поправить рисунок сообразно с требованиями этой фигуры, можно и  должно
15963 даже было иначе расставить ноги, совсем  переменить  положение  левой  руки,
15964 откинуть волосы. Но, делая эти поправки, он  не  изменял  фигуры,  а  только
15965 откидывал то, что скрывало фигуру. Он как бы снимал с нее те покровы,  из-за
15966 которых она не вся была видна; каждая новая черта только  больше  выказывала
15967 всю фигуру во всей ее энергической силе, такою, какою она явилась ему  вдруг
15968 от произведенного стеарином пятна. Он осторожно доканчивал фигуру, когда ему
15969 принесли карточки.
15970      - Сейчас, сейчас!
15971      Он прошел к жене.
15972      - Ну полно, Саша, не сердись!- сказал он ей, робко и нежно улыбаясь.  -
15973 Ты была виновата. Я был виноват. Я все устрою. - И, помирившись с женой,  он
15974 надел оливковое с бархатным воротничком пальто и шляпу  и  пошел  в  студию.
15975 Удавшаяся фигура уже  была  забыта  им.  Теперь  его  радовало  и  волновало
15976 посещение его студии этими важными русскими, приехавшими в коляске.
15977      О своей картине, той, которая стояла теперь на его мольберте, у него  в
15978 глубине души было одно суждение - то, что подобной картины никто никогда  не
15979 писал. Он не думал, чтобы картина его была  лучше  всех  Рафаелевых,  но  он
15980 знал, что того, что он хотел  передать  и  передал  в  этой  картине,  никто
15981 никогда не передавал. Это он знал твердо и знал уже давно,  с  тех  пор  как
15982 начал писать ее; но суждения людей, какие бы они ни  byli,  имели  для  него
15983 все-таки  огромную  важность  и  до  глубины  души  волновали  его.   Всякое
15984 замечание, самое ничтожное, показывающее, что  судьи  видят  хоть  маленькую
15985 часть того, что он видел в этой картине,  до  глубины  души  волновало  его.
15986 Судьям своим он приписывал всегда глубину понимания больше той, какую он сам
15987 имел, и всегда ждал от них чего-нибудь такого, чего он сам не видал в  своей
15988 картине. И часто в суждениях зрителей, ему казалось, он находил это.
15989      Он подходил быстрым шагом к своей двери студии,  и,  несмотря  на  свое
15990 волнение, мягкое освещение фигуры Анны, стоявшей в тени подъезда и слушавшей
15991 горячо говорившего ей что-то Голенищева и в то же время, очевидно,  желавшей
15992 оглядеть подходящего художника, поразило его. Он и сам не заметил,  как  он,
15993 подходя к ним, схватил и проглотил это впечатление, так же как и  подбородок
15994 купца, продававшего сигары, и спрятал его  куда-то,  откуда  он  вынет  его,
15995 когда  понадобится.  Посетители,   разочарованные   уже   вперед   рассказом
15996 Голенищева о художнике, еще более разочаровались  его  внешностью.  Среднего
15997 роста, плотный, с вертлявою походкой, Михайлов, в  своей  коричневой  шляпе,
15998 оливковом пальто и в узких панталонах, тогда как уже давно носили широкие, в
15999 особенности обыкновенностью своего широкого  лица  и  соединением  выражения
16000 робости  и  желания   соблюсти   свое   достоинство,   произвел   неприятное
16001 впечатление.
16002      - Прошу покорно, - сказал он, стараясь иметь равнодушный вид, и,  войдя
16003 в сени, достал ключ из кармана и отпер дверь.
16004 
16005 <ul><a name="141"></a><h2>XI </h2></ul>
16006 
16007      Войдя в студию, художник Михайлов еще раз оглянул гостей  и  отметил  в
16008 своем воображении еще выражение лица  Вронского,  в  особенности  его  скул.
16009 Несмотря на то, что  его  художественное  чувство  не  переставая  работало,
16010 собирая себе материал, несмотря на то,  что  он  чувствовал  все  большее  и
16011 большее волнение оттого, что приближалась минута суждений о его  работе,  он
16012 быстро и тонко из незаметных признаков составлял себе понятие об  этих  трех
16013 лицах. Тот (Голенищев) был  здешний  русский.  Михайлов  не  помнил  ни  его
16014 фамилии, ни того, где встретил его и что с ним говорил. Он помнил только его
16015 лицо, как помнил все лица, которые он когда-либо видел, но он  помнил  тоже,
16016 что это было одно из лиц, отложенных в  его  воображении  в  огромный  отдел
16017 фальшиво-значительных и бедных по выражению. Большие волосы и очень открытый
16018 лоб давали внешнюю  значительность  лицу,  в  котором  было  одно  маленькое
16019 детское беспокойное  выражение,  сосредоточившееся  над  узкою  переносицей.
16020 Вронский и Каренина, по соображениям Михайлова, должны byli быть  знатные  и
16021 богатые русские, ничего  не  понимающие  в  искусстве,  как  и  все  богатые
16022 русские, но прикидывавшиеся любителями и ценителями. "Верно,  уже  осмотрели
16023 всю старину и теперь  объезжают  студии  новых,  шарлатана  немца  и  дурака
16024 прерафаелита англичанина, и ко мне приехали только для полноты обозрения", -
16025 думал он. Он знал очень хорошо манеру дилетантов (чем умнее  они  byli,  тем
16026 хуже) осматривать студии современных художников только  с  той  целью,  чтоб
16027 иметь право сказать, что искусство пало и что чем больше смотришь на  новых,
16028 тем более видишь, как неподражаемы  остались  великие  древние  мастера.  Он
16029 всего этого ждал, все  это  видел  в  их  лицах,  видел  в  той  равнодушной
16030 небрежности, с которою они говорили между  собой,  смотрели  на  манекены  и
16031 бюсты и свободно прохаживались, ожидая того, чтобы он  открыл  картину.  Но,
16032 несмотря на это, в то время как он перевертывал свои этюды, поднимал сторы и
16033 снимал простыню, он чувствовал сильное волнение, и тем больше, что, несмотря
16034 на то, что все знатные и богатые русские должны byli быть скоты и  дураки  в
16035 его понятии, и Вронский и в особенности Анна нравились ему.
16036      - Вот, не угодно ли? - сказал он, вертлявою походкой отходя к стороне и
16037 указывая на картину. - Это увещание Пилатом. Матвея глава  XXVII,  -  сказал
16038 он, чувствуя, что губы его начинают трястись от волнения. Он отошел  и  стал
16039 позади их.
16040      В те несколько секунд, во время которых посетители  молча  смотрели  на
16041 картину, Михайлов тоже смотрел на нее, и  смотрел  равнодушным,  посторонним
16042 глазом.  В  эти  несколько  секунд  он  вперед  верил  тому,   что   высший,
16043 справедливейший суд будет произнесен ими, именно этими посетителями, которых
16044 он так презирал минуту тому назад. Он забыл все то, что  он  думал  о  своей
16045 картине прежде, в те три года, когда  он  писал  ее;  он  забыл  все  те  ее
16046 достоинства, которые byli  для  него  несомненны,  -  он  видел  картину  их
16047 равнодушным, посторонним, новым взглядом и не видел в ней  ничего  хорошего.
16048 Он видел на первом плане досадовавшее лицо Пилата и спокойное лицо Христа  и
16049 на втором плане фигуры  прислужников  Пилата  и  вглядывавшееся  в  то,  что
16050 происходило, лицо Иоанна. Всякое лицо, с таким исканием, с такими  ошибками,
16051 поправками выросшее  в  нем  с  своим  особенным  характером,  каждое  лицо,
16052 доставлявшее ему столько мучений и радости, и  все  эти  лица,  столько  раз
16053 перемещаемые для соблюдения общего, все оттенки колорита и  тонов,  с  таким
16054 трудом достигнутые им, - все это вместе теперь, глядя их  глазами,  казалось
16055 ему пошлостью, тысячу раз повторенною. Самое дорогое ему лицо, лицо  Христа,
16056 средоточие картины, доставившее ему такой восторг при  своем  открытии,  все
16057 было потеряно для него, когда он взглянул на картину их  глазами.  Он  видел
16058 хорошо написанное (и то  даже  не  хорошо,  -  он  ясно  видел  теперь  кучу
16059 недостатков) повторение тех бесконечных Христов Тициана, Рафаеля, Рубенса  и
16060 тех же воинов и Пилата. Все это было пошло,  бедно  и  старо  и  даже  дурно
16061 написано - пестро и слабо. Они будут правы, говоря притворно-учтивые фразы в
16062 присутствии художника и жалея его и смеясь над ним, когда останутся одни.
16063      Ему стало слишком тяжело это молчание (хотя оно продолжалось  не  более
16064 минуты). Чтобы прервать его и показать, что он  не  взволнован,  он,  сделав
16065 усилие над собой, обратился к Голенищеву.
16066      -  Я,  кажется,  имел  удовольствие  встречаться,  -  сказал  он   ему,
16067 беспокойно оглядываясь то на Анну, то на Вронского, чтобы  не  проронить  ни
16068 одной черты из выражения их лиц.
16069      -  Как  же!  мы  виделись  у  Росси,  помните,  на  этом  вечере,   где
16070 декламировала эта итальянская барышня - новая Рашель, -  свободно  заговорил
16071 Голенищев, без малейшего сожаления отводя взгляд от картины  и  обращаясь  к
16072 художнику.
16073      Заметив, однако, что Михайлов ждет суждения о картине, он сказал:
16074      - Картина ваша очень подвинулась с тех пор, как я последний  раз  видел
16075 ее. И как тогда, так и теперь меня необыкновенно поражает фигура Пилата. Так
16076 понимаешь этого человека, доброго, славного малого, но чиновника до  глубины
16077 души, который не ведает, что творит. Но мне кажется...
16078      Все подвижное лицо Михайлова  вдруг  просияло:  глаза  засветились.  Он
16079 хотел что-то сказать, но не мог выговорить от волнения  и  притворился,  что
16080 откашливается.  Как  ни  низко  он  ценил  способность  понимания  искусства
16081 Голенищевым, как ни ничтожно  было  то  справедливое  замечание  о  верности
16082 выражения лица Пилата как чиновника, как ни обидно могло бы  ему  показаться
16083 высказывание первого такого ничтожного замечания, тогда как не говорилось  о
16084 важнейших, Михайлов был в восхищении от этого  замечания.  Он  сам  думал  о
16085 фигуре Пилата то же, что сказал Голенищев. То, что это соображение было одно
16086 из миллионов других соображений, которые, как Михайлов твердо знал это,  все
16087 byli бы верны, не уменьшило  для  него  значения  замечания  Голенищева.  Он
16088 полюбил Голенищева за это замечание и от состояния уныния  вдруг  перешел  к
16089 восторгу. Тотчас же вся картина его  ожила  пред  ним  со  всею  невыразимою
16090 сложностью всего живого.  Михайлов  опять  попытался  сказать,  что  он  так
16091 понимал Пилата; но губы его непокорно тряслись,  и  он  не  мог  выговорить.
16092 Вронский и Анна тоже что-то говорили тем  тихим  голосом,  которым,  отчасти
16093 чтобы не оскорбить художника, отчасти  чтобы  не  сказать  громко  глупость,
16094 которую так легко сказать,  говоря  об  искусстве,  обыкновенно  говорят  на
16095 выставках картин.  Михайлову  казалось,  что  картина  и  на  них  произвела
16096 впечатление. Он подошел к ним.
16097      - Как удивительно выражение Христа! - сказала Анна. Из всего,  что  она
16098 видела, это выражение ей больше всего понравилось, и  она  чувствовала,  что
16099 это центр картины, и потому похвала этого будет приятна художнику. -  Видно,
16100 что ему жалко Пилата.
16101      Это было опять одно из того миллиона верных соображений, которые  можно
16102 было найти в его картине и в фигуре  Христа.  Она  сказала,  что  ему  жалко
16103 Пилата. В выражении Христа должно быть и выражение жалости, потому что в нем
16104 есть выражение любви, неземного спокойствия, готовности к смерти и  сознания
16105 тщеты слов. Разумеется, есть  выражение  чиновника  в  Пилате  и  жалости  в
16106 Христе, так как один олицетворение плотской, другой -  духовной  жизни.  Все
16107 это и многое другое  промелькнуло  в  мысли  Михайлова.  И  опять  лицо  его
16108 просияло восторгом.
16109      - Да, и как сделана эта фигура, сколько воздуха. Обойти можно, - сказал
16110 Голенищев, очевидно этим замечанием показывая, что он не одобряет содержания
16111 и мысли фигуры.
16112      - Да, удивительное мастерство!- сказал Вронский. - Как  эти  фигуры  на
16113 заднем плане выделяются! Вот техника, - сказал он, обращаясь к Голенищеву  и
16114 этим намекая на бывший между ними разговор о том,  что  Вронский  отчаивался
16115 приобрести эту технику.
16116      - Да, да, удивительно! - подтвердили  Голенищев  и  Анна.  Несмотря  на
16117 возбужденное состояние, в котором он находился, замечание о  технике  больно
16118 заскребло на сердце Михайлова, и он, сердито посмотрев на  Вронского,  вдруг
16119 насупился. Он часто слышал это слово техника и решительно  не  понимал,  что
16120 такое под этим разумели. Он знал, что под этим словом разумели  механическую
16121 способность писать и рисовать, совершенно независимую от  содержания.  Часто
16122 он  замечал,  как  и  в  настоящей  похвале,  что  технику   противополагали
16123 внутреннему достоинству, как будто можно было написать хорошо то,  что  было
16124 дурно. Он знал, что надо было много внимания и осторожности для того, чтобы,
16125 снимая покров, не повредить самого произведения, и для того, чтобы снять все
16126 покровы; но искусства писать, техники тут никакой не было.  Если  бы  малому
16127 ребенку или его кухарке также открылось то, что он видел, то и она сумела бы
16128 вылущить то, что она видит. А  самый  опытный  и  искусный  живописец-техник
16129 одною механическою способностью не мог бы написать ничего, если  бы  ему  не
16130 открылись прежде границы содержания. Кроме того,  он  видел,  что  если  уже
16131 говорить о технике, то нельзя было его хвалить за нее. Во всем, что он писал
16132 и  написал,  он  видел  режущие  ему  глаза  недостатки,  происходившие   от
16133 неосторожности, с которою он снимал покровы, и которых он теперь уже не  мог
16134 исправить, не испортив всего произведения. И почти на всех фигурах  и  лицах
16135 он видел еще остатки не вполне снятых покровов, портившие картину.
16136      - Одно, что можно сказать, если вы позволите сделать это замечание... -
16137 заметил Голенищев.
16138      - Ах, я очень рад и прошу вас, - сказал Михайлов, притворно улыбаясь.
16139      - Это то, что он у вас человекобог, а не богочеловек. Впрочем, я  знаю,
16140 что вы этого и хотели.
16141      - Я не мог писать того Христа, которого у меня нет  в  душе,  -  сказал
16142 Михайлов мрачно.
16143      - Да, но в таком  случае,  если  вы  позволите  сказать  свою  мысль...
16144 Картина ваша так хороша, что мое замечание не может повредить  ей,  и  потом
16145 это мое личное мнение. У вас это другое. Самый мотив другой. Но возьмем хоть
16146 Иванова. Я полагаю, что если Христос сведен на степень  исторического  лица,
16147 то лучше было  бы  Иванову  и  избрать  другую  историческую  тему,  свежую,
16148 нетронутую.
16149      - Но если это величайшая тема, которая представляется искусству?
16150      - Если поискать, то найдутся другие. Но дело в том,  что  искусство  не
16151 терпит спора и рассуждений. А  при  картине  Иванова  для  верующего  и  для
16152 неверующего является вопрос: бог  это  или  не  бог?  и  разрушает  единство
16153 впечатления.
16154      - Почему  же?  Мне  кажется,  что  для  образованных  людей,  -  сказал
16155 Михайлов, - спора уже не может существовать.
16156      Голенищев не согласился с этим и, держась своей первой мысли о единстве
16157 впечатления, нужного для искусства, разбил Михайлова.  Михайлов  волновался,
16158 но не умел ничего сказать в защиту своей мысли..
16159 
16160 <ul><a name="142"></a><h2>XII </h2></ul>
16161 
16162      Анна  с  Вронским  уже  давно   переглядывались,   сожалея   об   умной
16163 говорливости своего приятеля, и, наконец,  Вронский  перешел,  не  дожидаясь
16164 хозяина, к другой, небольшой картине.
16165      - Ах, какая прелесть, что за прелесть! Чудо! Какая  прелесть!заговорили
16166 они в один голос.
16167      "Что им так понравилось?" - подумал Михайлов. Он и забыл про  эту,  три
16168 года назад писанную, картину. Забыл все страдания  и  восторги,  которые  он
16169 пережил с этою картиной, когда она несколько месяцев одна неотступно день  и
16170 ночь занимала его, забыл, как он всегда забывал про оконченные  картины.  Он
16171 не  любил  даже  смотреть  на  нее  и  выставил  только  потому,  что   ждал
16172 англичанина, желавшего купить ее.
16173      - Это так, этюд давнишний, - сказал он.
16174      - Как хорошо! - сказал Голенищев, тоже,  очевидно,  искренно  подпавший
16175 под прелесть картины.
16176      Два мальчика в тени ракиты ловили удочками рыбу. Один, старший,  только
16177 что  закинул  удочку  и  старательно  выводил  поплавок  из-за  куста,  весь
16178 поглощенный  этим  делом;  другой,  помоложе,  лежал  на  траве,   облокотив
16179 спутанную белокурую голову на руки, и смотрел задумчивыми  голубыми  глазами
16180 на воду. О чем он думал?
16181      Восхищение пред  этою  его  картиной  шевельнуло  в  Михайлове  прежнее
16182 волнение, но он боялся и не любил этого праздного чувства  к  прошедшему,  и
16183 потому, хотя ему и радостны byli эти похвалы, он хотел отвлечь посетителей к
16184 третьей картине.
16185      Но Вронский спросил, не продается ли  картина.  Для  Михайлова  теперь,
16186 взволнованного посетителями, речь о денежном деле была весьма неприятна.
16187      - Она выставлена для продажи, - отвечал он, мрачно насупливаясь.
16188      Когда посетители уехали, Михайлов сел против картины Пилата и Христа  и
16189 в уме своем повторял  то,  что  было  сказано,  и  хотя  и  не  сказано,  но
16190 подразумеваемо этими посетителями. И странно: то, что имело  такой  вес  для
16191 него, когда они byli тут и когда он мысленно переносился на их точку зрения,
16192 вдруг потеряло для него всякое значение. Он стал смотреть  на  свою  картину
16193 всем  своим  полным  художественным  взглядом  и  пришел  в   то   состояние
16194 уверенности в совершенстве и потому в значительности своей картины,  которое
16195 нужно было ему для того исключающего все  другие  интересы  напряжения,  при
16196 котором одном он мог работать.
16197      Нога Христа в ракурсе все-таки была не то. Он взял палитру  и  принялся
16198 работать. Исправляя ногу, он беспрестанно всматривался в  фигуру  Иоанна  на
16199 заднем плане, которой посетители не заметили, но которая, он знал, была верх
16200 совершенства. Окончив ногу, он хотел взяться за эту фигуру, но  почувствовал
16201 себя слишком взволнованным для этого. Он одинаково не  мог  работать,  когда
16202 был холоден, как и тогда, когда был слишком размягчен и слишком  видел  все.
16203 Была только одна ступень на этом переходе от холодности ко  вдохновению,  на
16204 которой возможна была работа. А нынче он слишком был  взволнован.  Он  хотел
16205 закрыть картину, но остановился и, держа рукой простыню, блаженно  улыбаясь,
16206 долго смотрел на фигуру Иоанна. Наконец, как бы с грустью отрываясь, опустил
16207 простыню и, усталый, но счастливый, пошел к себе.
16208      Вронский, Анна и Голенищев, возвращаясь домой, byli особенно оживлены и
16209 веселы. Они говорили о Михайлове и его картинах. Слово талант,  под  которым
16210 они разумели прирожденную, почти физическую способность, независимую от  ума
16211 и сердца, и которым они хотели назвать все, что переживаемо было художником,
16212 особенно часто встречалось в их разговоре, так как оно им  было  необходимо,
16213 для того чтобы называть то, о чем они не имели никакого понятия,  но  хотели
16214 говорить. Они говорили, что в таланте ему нельзя отказать, но что талант его
16215 не мог развиться от недостатка образования - общего несчастия наших  русских
16216 художников.  Но  картина  мальчиков  запала  в  их  памяти,  и  нет-нет  они
16217 возвращались к ней.
16218      - Что за прелесть! Как это удалось ему и как просто! Он и не  понимает,
16219 как это хорошо. Да, надо не упустить и купить ее, - говорил Вронский.
16220 
16221 <ul><a name="143"></a><h2>XIII </h2></ul>
16222 
16223      Михайлов продал Вронскому свою картинку  и  согласился  делать  портрет
16224 Анны. В назначенный день он пришел и начал работу.
16225      Портрет с пятого сеанса  поразил  всех,  в  особенности  Вронского,  не
16226 только сходством, но и особенною красотою. Странно было,  как  мог  Михайлов
16227 найти ту ее особенную красоту. "Надо было знать и любить ее,  как  я  любил,
16228 чтобы найти это самое милое ее душевное выражение", - думал  Вронский,  хотя
16229 он по этому портрету только узнал это самое милое ее душевное выражение.  Но
16230 выражение это было так правдиво, что ему и другим казалось,  что  они  давно
16231 знали его.
16232      - Я сколько времени бьюсь и ничего не сделал, -  говорил  он  про  свой
16233 портрет, - а он посмотрел и написал. Вот что значит техника.
16234      - Это придет, - утешал его Голенищев, в понятии которого Вронский  имел
16235 и талант и, главное, образование, дающее возвышенный  взгляд  на  искусство.
16236 Убеждение Голенищева в таланте Вронского поддерживалось еще и тем,  что  ему
16237 нужно было сочувствие и  похвалы  Вронского  его  статьям  и  мыслям,  и  он
16238 чувствовал, что похвалы и поддержка должны быть взаимны.
16239      В чужом доме и в особенности в палаццо у Вронского Михайлов был  совсем
16240 другим человеком, чем у себя в студии. Он был неприязненно  почтителен,  как
16241 бы боясь сближения с людьми, которых он не уважал. Он  называл  Вронского  -
16242 ваше сиятельство и никогда, несмотря на приглашения  Анны  и  Вронского,  не
16243 оставался обедать и не приходил иначе, как для сеансов. Анна была более, чем
16244 к другим, ласкова к нему и благодарна за свой портрет. Вронский  был  с  ним
16245 более чем учтив и,  очевидно,  интересовался  суждением  художника  о  своей
16246 картине. Голенищев не пропускал случая внушать Михайлову  настоящие  понятия
16247 об  искусстве.  Но  Михайлов  оставался  одинаково  холоден  ко  всем.  Анна
16248 чувствовала по его взгляду, что он любил смотреть  на  нее;  но  он  избегал
16249 разговоров с нею. На разговоры Вронского о его живописи он упорно  молчал  и
16250 так же упорно молчал, когда ему показали  картину  Вронского,  и,  очевидно,
16251 тяготился разговорами Голенищева и не возражал ему.
16252      Вообще Михайлов своим  сдержанным  и  неприятным,  как  бы  враждебным,
16253 отношением очень не понравился им, когда они узнали его ближе.  И  они  рады
16254 byli, когда сеансы кончились, в руках их остался прекрасный  портрет,  а  он
16255 перестал ходить.
16256      Голенищев первый высказал мысль,  которую  все  имели,  -  именно,  что
16257 Михайлов просто завидовал Вронскому.
16258      - Положим, не завидует, потому что у него талант: но ему  досадно,  что
16259 придворный и богатый человек, еще граф (ведь они  всь  это  ненавидят),  без
16260 особенного труда делает то же, если не лучше, чем он, посвятивший на это всю
16261 жизнь. Главное, образование, которого у него нет.
16262      Вронский защищал Михайлова, но в глубине души он  верил  этому,  потому
16263 что, по его понятию, человек другого, низшего мира должен был завидовать.
16264      Портрет Анны, - одно и то же и  писанное  с  натуры  им  и  Михайловым,
16265 должно бы  было  показать  Вронскому  разницу,  которая  была  между  ним  и
16266 Михайловым; но он не видал ее. Он только  после  Михайлова  перестал  писать
16267 свой портрет Анны, решив, что это теперь было излишне. Картину  же  свою  из
16268 средневековой жизни он продолжал. И он сам, и  Голенищев,  и  в  особенности
16269 Анна находили, что она была очень хороша,  потому  что  была  гораздо  более
16270 похожа на знаменитые картины, чем картина Михайлова.
16271      Михайлов между тем, несмотря на то, что портрет Анны очень  увлек  его,
16272 был еще более рад, чем они, когда сеансы кончились и ему не надо было больше
16273 слушать толки Голенищева об искусстве и можно забыть про живопись Вронского.
16274 Он знал, что нельзя запретить Вронскому баловать живописью; он знал, что  он
16275 и все дилетанты имели полное право  писать,  что  им  угодно,  но  ему  было
16276 неприятно. Нельзя запретить человеку сделать себе большую куклу из  воска  и
16277 целовать ее. Но если б этот человек с куклой пришел и сел пред влюбленным  и
16278 принялся бы ласкать свою куклу, как влюбленный ласкает ту, которую он любит,
16279 то влюбленному было бы неприятно.  Такое  же  неприятное  чувство  испытывал
16280 Михайлов при виде живописи Вронского; ему было и смешно, и досадно, и жалко,
16281 и оскорбительно.
16282      Увлечение Вронского живописью и средними веками  продолжалось  недолго.
16283 Он имел настолько вкуса к живописи, что  не  мог  докончить  своей  картины.
16284 Картина остановилась. Он смутно чувствовал, что недостатки ее, мало заметные
16285 при начале, будут поразительны, если он будет продолжать. С ним случилось то
16286 же, что и с Голенищевым, чувствующим, что ему нечего  сказать,  и  постоянно
16287 обманывающим себя тем, что мысль не созрела, что он вынашивает ее и  готовит
16288 материалы. Но Голенищева  это  озлобило  и  измучало,  Вронский  же  не  мог
16289 обманывать и мучать себя и в особенности озлобляться. Он со свойственною ему
16290 решительностью характера, ничего не объясняя  и  не  оправдываясь,  перестал
16291 заниматься живописью.
16292      Но без этого занятия жизнь его и Анны, удивлявшейся его  разочарованию,
16293 показалась ему так скучна в  итальянском  городе,  палаццо  вдруг  стал  так
16294 очевидно стар и  грязен,  так  неприятно  пригляделись  пятна  на  гардинах,
16295 трещины на полах, отбитая штукатурка на карнизах и так скучен стал все  один
16296 и тот же Голенищев, итальянский профессор и немец-путешественник,  что  надо
16297 было переменить жизнь. Они решили ехать в Россию, в  деревню.  В  Петербурге
16298 Вронский намеревался сделать раздел с братом, а Анна повидать сына. Лето  же
16299 они намеревались прожить в большом родовом имении Вронского.
16300 
16301 <ul><a name="144"></a><h2>XIV </h2></ul>
16302 
16303      Левин был женат третий месяц. Он был счастлив, но совсем  не  так,  как
16304 ожидал. На каждом шагу он находил разочарование в  прежних  мечтах  и  новое
16305 неожиданное очарование. Левин был счастлив, но, вступив в семейную жизнь, он
16306 на каждом шагу видел, что это было совсем не то, что он воображал. На каждом
16307 шагу он испытывал  то,  что  испытывал  бы  человек,  любовавшийся  плавным,
16308 счастливым ходом лодочки по озеру, после того  как  он  бы  сам  сел  в  эту
16309 лодочку. Он видел, что мало того, чтобы сидеть ровно, не качаясь, - надо еще
16310 соображаться, ни на минуту не забывая, куда плыть, что  под  ногами  вода  и
16311 надо грести, и что непривычным рукам больно,  что  только  смотреть  на  это
16312 легко, а что делать это хотя и очень радостно, но очень трудно.
16313      Бывало, холостым, глядя на чужую супружескую жизнь, на мелочные заботы,
16314 ссоры, ревность, он только презрительно  улыбался  в  душе.  В  его  будущей
16315 супружеской жизни  не  только  не  могло  быть,  по  его  убеждению,  ничего
16316 подобного, но даже все внешние формы, казалось ему, должны byli быть во всем
16317 совершенно не похожи на жизнь других. И вдруг вместо этого жизнь его с женою
16318 не только не сложилась особенно, а, напротив, вся  сложилась  из  тех  самых
16319 ничтожных мелочей, которые он так презирал прежде, но которые теперь  против
16320 его воли получали необыкновенную и неопровержимую  значительность.  И  Левин
16321 видел, что устройство всех этих мелочей совсем не так легко  было,  как  ему
16322 казалось прежде. Несмотря на то, что  Левин  полагал,  что  он  имеет  самые
16323 точные понятия о семейной жизни, он, как и  все  мужчины,  представлял  себе
16324 невольно семейную жизнь только  как  наслаждение  любви,  которой  ничто  не
16325 должно было препятствовать и от которой  не  должны  byli  отвлекать  мелкие
16326 заботы. Он должен был, по его понятию, работать свою работу  и  отдыхать  от
16327 нее в счастии любви. Она должна была быть любима, и только. Но он, как и все
16328 мужчины, забывал, что и ей надо работать.  И  он  удивлялся,  как  она,  эта
16329 поэтическая, прелестная Кити, могла в первые же не только недели,  в  первые
16330 дни семейной жизни думать, помнить и хлопотать  о  скатертях,  о  мебели,  о
16331 тюфяках для приезжих, о подносе, о поваре, обеде и т. п. Еще бывши  женихом,
16332 он был поражен тою определенностью, с которою она отказалась от  поездки  за
16333 границу и решила ехать в деревню, как будто  она  знала  что-то  такое,  что
16334 нужно, и, кроме своей любви, могла еще думать о постороннем.  Это  оскорбило
16335 его тогда, и теперь несколько раз ее мелочные хлопоты  и  заботы  оскорбляли
16336 его. Но он видел, что это ей необходимо. И он, любя ее, хотя  и  не  понимал
16337 зачем, хотя и посмеивался над этими заботами, не мог не любоваться  ими.  Он
16338 посмеивался над тем, как она расставляла мебель, привезенную из Москвы,  как
16339 убирала по-новому свою и его комнату, как вешала гардины,  как  распределяла
16340 будущее помещение для гостей, для  Долли,  как  устраивала  помещение  своей
16341 новой девушке, как заказывала обед старику повару, как входила в  препирания
16342 с Агафьей Михайловной, отстраняя ее от провизии. Он видел, что старик  повар
16343 улыбался, любуясь ею и слушая ее неумелые,  невозможные  приказания;  видел,
16344 что Агафья Михайловна  задумчиво  и  ласково  покачивала  головой  на  новые
16345 распоряжения молодой барыни в кладовой; видел, что Кити  была  необыкновенно
16346 мила, когда она, смеясь и плача, приходила к нему объявить, что девушка Маша
16347 привыкла считать ее барышней и оттого ее никто не слушает. Ему это  казалось
16348 мило, но странно, и он думал, что лучше бы было без этого.
16349      Он не знал того чувства перемены, которое она  испытывала  после  того,
16350 как ей дома иногда хотелось капусты с квасом  или  конфет,  и  ни  того,  ни
16351 другого нельзя было иметь, а теперь она могла заказать, что  хотела,  купить
16352 груды конфет,  издержать  сколько  хотела  денег  и  заказать  какое  хотела
16353 пирожное.
16354      Она теперь с радостью мечтала о приезде Долли с детьми,  в  особенности
16355 потому, что она для детей будет заказывать любимое каждым пирожное, а  Долли
16356 оценит все ее новое устройство. Она сама не знала,  зачем  и  для  чего,  но
16357 домашнее хозяйство неудержимо влекло ее к себе. Она,  инстинктивно  чувствуя
16358 приближение весны и зная, что будут и ненастные дни, вила, как  умела,  свое
16359 гнездо и торопилась в одно время и вить его и учиться, как это делать.
16360      Эта мелочная озабоченность Кити, столь  противоположная  идеалу  Левина
16361 возвышенного счастия первого времени, было  одно  из  разочарований;  и  эта
16362 милая озабоченность, которой смысла он не понимал, но не мог не любить, было
16363 одно из новых очарований.
16364      Другое разочарование и очарование byli ссоры. Левин никогда не мог себе
16365 представить, чтобы между им и  женою  могли  быть  другие  отношения,  кроме
16366 нежных, уважительных, любовных, и вдруг с первых же  дней  они  поссорились,
16367 так что она сказала ему, что он не любит ее, любит себя одного, заплакала  и
16368 замахала руками.
16369      Первая эта их ссора произошла оттого, что Левин поехал на новый хутор и
16370 пробыл  полчаса  долее,  потому  что  хотел  проехать  ближнею   дорогой   и
16371 заблудился. Он ехал домой, только думая о ней, о ее любви, о своем  счастье,
16372 и чем ближе подъезжал, тем больше разгоралась  в  нем  нежность  к  ней.  Он
16373 вбежал в комнату с тем же чувством и еще сильнейшим,  чем  то,  с  каким  он
16374 приехал к Щербацким делать  предложение.  И  вдруг  его  встретило  мрачное,
16375 никогда не виданное  им  в  ней  выражение.  Он  хотел  поцеловать  ее,  она
16376 оттолкнула его.
16377      - Что ты?
16378      - Тебе весело... - начала она, желая быть спокойно-ядовитою.
16379      Но  только  что  она  открыла  рот,  как  слова  упреков  бессмысленной
16380 ревности, всего, что  мучало  ее  в  эти  полчаса,  которые  она  неподвижно
16381 провела, сидя на окне, вырвались у ней. Тут только  в  первый  раз  он  ясно
16382 понял то, чего он не понимал, когда после  венца  повел  ее  из  церкви.  Он
16383 понял, что она не только  близка  ему,  но  что  он  теперь  не  знает,  где
16384 кончается она и начинается он. Он понял это  по  тому  мучительному  чувству
16385 раздвоения, которое он испытывал  в  эту  минуту.  Он  оскорбился  в  первую
16386 минуту, но в ту же секунду он почувствовал, что он не может  быть  оскорблен
16387 ею, что она была он сам. Он испытывал в первую минуту чувство подобное тому,
16388 какое испытывает человек, когда, получив вдруг сильный удар сзади, с досадой
16389 и желанием мести оборачивается, чтобы найти виновного, и убеждается, что это
16390 он сам нечаянно ударил себя, что сердиться не на кого  и  надо  перенести  и
16391 утишить боль.
16392      Никогда он с такою силой после уже  не  чувствовал  этого,  но  в  этот
16393 первый раз он долго не мог опомниться.  Естественное  чувство  требовало  от
16394 него оправдаться, доказать ей вину ее; но доказать ей вину значило еще более
16395 раздражать ее и сделать больше тот разрыв, который был причиною всего  горя.
16396 Одно привычное чувство влекло его к тому,  чтобы  снять  с  себя  и  на  нее
16397 перенести вину; другое чувство, более сильное, влекло к тому, чтобы  скорее,
16398 как можно скорее, не давая увеличиться происшедшему разрыву, загладить  его.
16399 Оставаться  с  таким  несправедливым   обвинением   было   мучительно,   но,
16400 оправдавшись, сделать ей больно  было  еще  хуже.  Как  человек,  в  полусне
16401 томящийся болью, он хотел оторвать,  отбросить  от  себя  больное  место  и,
16402 опомнившись, чувствовал, что больное место - он  сам.  Надо  было  стараться
16403 только помочь больному месту перетерпеть, и он постарался это сделать.
16404      Они помирились. Она, сознав свою вину, но не высказав ее, стала  нежнее
16405 к нему, и они испытали новое, удвоенное счастье любви. Но  это  не  помешало
16406 тому, чтобы столкновения эти не повторялись и даже особенно часто, по  самым
16407 неожиданным и  ничтожным  поводам.  Столкновения  эти  происходили  часто  и
16408 оттого, что они не знали еще, что друг для друга важно, и  оттого,  что  все
16409 это первое время они оба часто бывали в дурном расположении духа. Когда один
16410 был в хорошем, а другой  в  дурном,  то  мир  не  нарушался,  но  когда  оба
16411 случались в  дурном  расположении,  то  столкновения  происходили  из  таких
16412 непонятных по ничтожности причин, что они потом никак не могли вспомнить,  о
16413 чем они ссорились. Правда, когда они оба byli в хорошем  расположении  духа,
16414 радость жизни их удвоялась. Но все-таки это первое время  было  тяжелое  для
16415 них время.
16416      Во все это первое время особенно живо чувствовалась натянутость, как бы
16417 подергиванье в ту и другую сторону  той  цепи,  которою  они  byli  связаны.
16418 Вообще тот медовый месяц, то есть  месяц  после  свадьбы,  от  которого,  по
16419 преданию, ждал Левин столь многого, был не только не медовым, но  остался  в
16420 воспоминании их обоих самым тяжелым и унизительным временем  их  жизни.  Они
16421 оба одинаково старались в последующей жизни вычеркнуть из своей  памяти  все
16422 уродливые, постыдные обстоятельства этого нездорового времени, когда оба они
16423 редко бывали в нормальном настроении духа, редко бывали сами собою.
16424      Только на третий месяц супружества, после  возвращения  их  из  Москвы,
16425 куда они ездили на месяц, жизнь их стала ровнее.
16426 
16427 <ul><a name="145"></a><h2>XV </h2></ul>
16428 
16429      Они только что приехали из Москвы и  рады  byli  своему  уединению.  Он
16430 сидел в кабинете у письменного стола  и  писал.  Она,  в  том  темно-лиловом
16431 платье, которое она носила первые дни замужества  и  нынче  опять  надела  и
16432 которое было особенно памятно и дорого ему, сидела на диване, на  том  самом
16433 кожаном старинном диване, который стоял всегда в  кабинете  у  деда  и  отца
16434 Левина, и шила broderie anglaise. Он думал и писал, не  переставая  радостно
16435 чувствовать ее присутствие. Занятия его и хозяйством  и  книгой,  в  которой
16436 должны byli быть изложены основания нового хозяйства, не byli оставлены  им;
16437 но как прежде эти занятия и мысли показались ему малы и ничтожны в сравнении
16438 с мраком, покрывшим всю жизнь, так точно неважны и малы они казались  теперь
16439 в сравнении с тою  облитою  ярким  светом  счастья  предстоящею  жизнью.  Он
16440 продолжал свои занятия, но чувствовал теперь, что центр тяжести его внимания
16441 перешел на другое и что вследствие этого он совсем иначе и яснее смотрит  на
16442 дело.  Прежде  дело  это  было  для  него  спасением  от  жизни.  Прежде  он
16443 чувствовал, что без этого дела жизнь его будет  слишком  мрачна.  Теперь  же
16444 занятия эти ему byli необходимы, чтобы жизнь  не  была  слишком  однообразно
16445 светла. Взявшись опять за свои бумаги, перечтя то, что было написано,  он  с
16446 удовольствием нашел, что дело стоило того, чтобы им  заниматься.  Дело  было
16447 новое и полезное. Многие  из  прежних  мыслей  показались  ему  излишними  и
16448 крайними, но многие пробелы стали ему ясны, когда он освежил в своей  памяти
16449 все дело. Он писал теперь  новую  главу  о  причинах  невыгодного  положения
16450 земледелия в России. Он доказывал, что бедность России происходит не  только
16451 от  неправильного  распределения   поземельной   собственности   и   ложного
16452 направления, но  что  этому  содействовали  в  последнее  время  ненормально
16453 привитая России внешняя цивилизация, в особенности пути сообщения,  железные
16454 дороги, повлекшие за собою  централизацию  в  городах,  развитие  роскоши  и
16455 вследствие того, в  ущерб  земледелию,  развитие  фабричной  промышленности,
16456 кредита и его спутника - биржевой игры. Ему  казалось,  что  при  нормальном
16457 развитии богатства в государстве все эти явления наступают, только когда  на
16458 земледелие положен уже значительный труд, когда оно стало в  правильные,  по
16459 крайней мере в определенные  условия;  что  богатство  страны  должно  расти
16460 равномерно и в особенности так, чтобы другие отрасли богатства не  опережали
16461 земледелия; что сообразно с  известным  состоянием  земледелия  должны  быть
16462 соответствующие  ему  и  пути  сообщения,  и  что  при  нашем   неправильном
16463 пользовании  землей  железные  дороги,  вызванные   не   экономическою,   но
16464 политическою  необходимостью,  byli  преждевременны  и,  вместо   содействия
16465 земледелию, которого ожидали от них, опередив земледелие и  вызвав  развитие
16466 промышленности  и  кредита,  остановили  его,  и  что  потому,  так  же  как
16467 одностороннее и преждевременное развитие органа в животном помешало  бы  его
16468 общему развитию, так для общего развития богатства  в  России  кредит,  пути
16469 сообщения, усиление фабричной деятельности, несомненно необходимые в Европе,
16470 где они своевременны, у нас только сделали вред, отстранив главный очередной
16471 вопрос устройсгва земледелия.
16472      Между тем как он  писал  свое,  она  думала  о  том,  как  ненатурально
16473 внимателен был ее муж с молодым  князем  Чарским,  который  очень  бестактно
16474 любезничал с нею накануне отъезда. "Ведь он ревнует, - думала  она.  -  Боже
16475 мой! как он мил и глуп. Он ревнует меня! Если б он знал,  что  они  все  для
16476 меня как Петр-повар, - думала  она,  глядя  с  странным  для  себя  чувством
16477 собственности на его затылок и красную шею. - Хоть и жалко отрывать  его  от
16478 занятий (но он успеет!), надо посмотреть его лицо; почувствует ли он, что  я
16479 смотрю на него? Хочу, чтоб он оборотился... Хочу, ну!" - И она шире  открыла
16480 глаза, желая этим усилить действие взгляда.
16481      - Да, они отвлекают к себе все соки и дают ложный блеск, -  пробормотал
16482 он, остановившись писать, и, чувствуя, что она глядит на него  и  улыбается,
16483 оглянулся.
16484      - Что? - спросил он, улыбаясь и вставая.
16485      "Оглянулся", - подумала она.
16486      - Ничего, я хотела, чтобы ты оглянулся, - сказала она, глядя на него  и
16487 желая догадаться, досадно ли ему, или нет то, что она оторвала его.
16488      - Ну, ведь как хорошо нам вдвоем! Мне то есть, - сказал он,  подходя  к
16489 ней и сияя улыбкой счастья.
16490      - Мне так хорошо! Никуда не поеду, особенно в Москву.
16491      - А о чем ты думала?
16492      - Я? Я думала... Нет, нет, иди пиши, не  развлекайся,  -  сказала  она,
16493 морща губы, - и мне надо теперь вырезать вот эти дырочки, видишь?
16494      Она взяла ножницы и стала прорезывать.
16495      - Нет, скажи же, что? - сказал  он,  подсаживаясь  к  ней  и  следя  за
16496 кругообразным движением маленьких ножниц.
16497      - Ах, я что думала? Я думала о Москве, о твоем затылке.
16498      - За что именно мне такое  счастье?  Ненатурально.  Слишком  хорошо,  -
16499 сказал он, целуя ее руку.
16500      - Мне, напротив, чем лучше, тем натуральнее.
16501      - А у тебя косичка, - сказал он, осторожно  поворачивая  ее  голову.  -
16502 Косичка. Видишь, вот тут. Нет, нет, мы делом занимаемся.
16503      Занятие уже не продолжалось, и они, как виноватые,  отскочили  друг  от
16504 друга, когда Кузьма вошел доложить, что чай подан.
16505      - А из города приехали? - спросил Левин у Кузьмы.
16506      - Только что приехали, разбираются.
16507      - Приходи же скорее, - сказала она ему, уходя из кабинета, - а  то  без
16508 тебя прочту письма. И давай в четыре руки играть.
16509      Оставшись один и убрав свои тетради в новый, купленный ею портфель,  он
16510 стал умывать руки в новом умывальнике с новыми, все с  нею  же  появившимися
16511 элегантными принадлежностями. Левин улыбался своим мыслям  и  неодобрительно
16512 покачивал  головой  на  эти  мысли;  чувство,  подобное  раскаянию,   мучало
16513 его.Что-то стыдное, изнеженное, капуйское, как он себе называл это,  было  в
16514 его теперешней жизни. "Жить так не хорошо, -  думал  он.  -  Вот  скоро  три
16515 месяца, а я ничего почти не  делаю.  Нынче  почти  в  первый  раз  я  взялся
16516 серьезно за работу, и что же? Только  начал  и  бросил.  Даже  обычные  свои
16517 занятия - и те я почти оставил. По хозяйству - и то я почти  не  хожу  и  не
16518 езжу. То мне жалко ее оставить, то я вижу, что ей скучно. А я-то думал,  что
16519 до женитьбы жизнь так себе, кое-как, не  считается,  а  что  после  женитьбы
16520 начнется настоящая. А вот три месяца  скоро,  и  я  никогда  так  праздно  и
16521 бесполезно не проводил время. Нет, это нельзя, надо начать. Разумеется,  она
16522 не виновата. Ее не в чем было упрекнуть.  Я  сам  должен  был  быть  тверже,
16523 выгородить свою мужскую независимость. А то этак можно самому  привыкнуть  и
16524 ее приучить... Разумеется, она не виновата", - говорил он себе.
16525      Но трудно человеку недовольному не упрекать кого-нибудь другого, и того
16526 самого, кто ближе всего ему в том, в  чем  он  недоволен.  И  Левину  смутно
16527 приходил в голову, что не то что она сама виновата (виноватою она ни  в  чем
16528 не могла быть), но виновато ее воспитание слишком поверхностное и привольное
16529 ("этот дурак Чарский: она, я знаю, хотела, но  не  умела  остановить  его").
16530 "Да, кроме интереса к дому (это было у нее), кроме своего  туалета  и  кроме
16531 broderie anglaise, у нее нет серьезных интересов. Ни интереса к моему  делу,
16532 к хозяйству, к мужикам, ни к музыке, в которой она  довольно  сильна,  ни  к
16533 чтению. Она ничего не делает  и  совершенно  удовлетворена".  Левин  в  душе
16534 осуждал  это  и  не  понимал  еще,  что  она  готовилась  к   тому   периоду
16535 деятельности, который должен был наступить для нее, когда она будет в одно и
16536 то же время женой мужа, хозяйкой дома, будет носить, кормить  и  воспитывать
16537 детей. Он не подумал, что она чутьем знала это и, готовясь к этому страшному
16538 труду, не упрекала себя в минутах беззаботности и  счастия  любви,  которыми
16539 она пользовалась теперь, весело свивая свое будущее гнездо.
16540 
16541 <ul><a name="146"></a><h2>XVI </h2></ul>
16542 
16543      Когда Левин вошел наверх, жена его сидела у нового серебряного самовара
16544 за новым чайным прибором и,  посадив  у  маленького  столика  старую  Агафью
16545 Михайловну с налитою ей чашкой чая, читала письмо Долли, с которою они  byli
16546 в постоянной и частой переписке.
16547      - Вишь, посадила меня ваша барыня,  велела  с  ней  сидеть,  -  сказала
16548 Агафья Михайловна, дружелюбно улыбаясь на Кити.
16549      В этих словах Агафьи Михайловны Левин прочел развязку драмы, которая  в
16550 последнее время происходила методу Агафьей Михайловной  и  Кити.  Он  видел,
16551 что,  несмотря  на  все  огорчение,  причиненное  Агафье  Михайловне   новою
16552 хозяйкой, отнявшею у нее бразды  правления,  Кити  все-таки  победила  ее  и
16553 заставила себя любить.
16554      - Вот я и прочла твое письмо, - сказала Кити, подавая ему  безграмотное
16555 письмо. - Это от той женщины, кажется, твоего брата... - сказала она. - Я не
16556 прочла. А это от моих и от Долли. Представь! Долли возила  к  Сарматским  на
16557 детский бал Гришу и Таню; Таня была маркизой.
16558      Но Левин не слушал ее; он, покраснев, взял письмо от Марьи  Николаевны,
16559 бывшей любовницы брата Николая, и стал  читать  его.  Это  было  уже  второе
16560 письмо от Марьи Николаевны. В первом письме  Марья  Николаевна  писала,  что
16561 брат прогнал ее от себя без вины, и с  трогательною  наивностью  прибавляла,
16562 что хотя она опять в нищете, но ничего не просит, не желает,  а  что  только
16563 убивает ее мысль о том,что Николай Дмитриевич пропадет без нее  по  слабости
16564 своего здоровья, и просила брата следить за ним. Теперь она  писала  другое.
16565 Она нашла Николая Дмитриевича, опять сошлась с ним в Москве и с ним  поехала
16566 в губернский город, где он получил место на службе. Но что там он поссорился
16567 с начальником и поехал назад в Москву, но дорогой так заболел, что  едва  ли
16568 встанет, - писала она."Все о вас поминали, да и денег больше нет".
16569      - Прочти, о тебе Долли пишет, - начала было  Кити  улыбаясь,  но  вдруг
16570 остановилась, заметив переменившееся выражение лица мужа.
16571      - Что ты? Что такое?
16572      - Она мне пишет, что Николай, брат, при смерти. Я поеду.
16573      Лицо Кити вдруг переменилось. Мысли о Тане маркизой, о Долли,  все  это
16574 исчезло.
16575      - Когда же ты поедешь? - сказала она.
16576      - Завтра.
16577      - И я с тобой, можно? - сказала она.
16578      - Кити! Ну, что это? - с упреком сказал он.
16579      - Как что? - оскорбившись за то, что он как бы  с  неохотой  и  досадой
16580 принимает ее предложение. - От чего же мне не ехать? Я тебе не буду мешать.
16581      - Я еду потому, что мой брат умирает, - сказал Левин. - Для чего ты...
16582      - Для чего? Для того же, для чего и ты.
16583      "И в такую для меня важную минуту она думает только о том, что ей будет
16584 скучно одной", -  подумал  Левин.  И  эта  отговорка  в  деле  таком  важном
16585 рассердила его.
16586      - Это невозможно, - сказал он строго.
16587      Агафья Михайловна, видя, что дело  доходит  до  ссоры,  тихо  поставила
16588 чашку и вышла. Кити даже не заметила ее. Тон, которым муж  сказал  последние
16589 слова, оскорбил ее в особенности тем, что он, видимо, не верил тому, что она
16590 сказала.
16591      - А я тебе говорю, что, если ты поедешь, и я поеду с тобой,  непременно
16592 поеду, - торопливо и гневно заговорила она. - Почему невозможно?  Почему  ты
16593 говоришь, что невозможно?
16594      - Потому, что ехать бог знает куда, по каким  дорогам,  гостиницам.  Ты
16595 стеснять меня будешь, - говорил Левин, стараясь быть хладнокровным.
16596      - Нисколько. Мне ничего не нужно. Где ты можешь, там и я...
16597      - Ну, уже по одному тому, что там женщина эта, с которою ты  не  можешь
16598 сближаться.
16599      - Я ничего не знаю и знать не хочу, кто там и что.  Я  знаю,  что  брат
16600 моего мужа умирает и муж едет к нему, и я еду с мужем, чтобы...
16601      - Кити! Не рассердись. Но ты подумай,  дело  это  так  важно,  что  мне
16602 больно думать, что ты смешиваешь чувство слабости, нежелания остаться одной.
16603 Ну, тебе скучно будет одной, ну, поезжай в Москву.
16604      - Вот, ты всегда приписываешь мне дурные, подлые  мысли,  -  заговорила
16605 она со слезами оскорбления и гнева. - Я ничего,  ни  слабости,  ничего...  Я
16606 чувствую,что мой долг быть с мужем, когда он в горе, но  ты  хочешь  нарочно
16607 сделать мне больно, нарочно хочешь не понимать...
16608      - Нет, это ужасно. Быть рабом каким-то! - вскрикнул Левин, вставая и не
16609 в силах более удерживать своей досады. Но в ту же секунду почувствовал,  что
16610 он бьет сам себя.
16611      - Так зачем ты женился? Был бы свободен. Зачем, если ты  раскаиваешься?
16612 - заговорила она, вскочила и побежала в гостиную.
16613      Когда он пришел за ней, она всхлипывала от  слез.  Он  начал  говорить,
16614 желая найти те слова, которые могли бы  не  то  что  разубедить,  но  только
16615 успокоить ее. Но она не слушала его и ни с чем не соглашалась. Он нагнулся к
16616 ней и взял ее сопротивляющуюся руку. Он поцеловал ее руку, поцеловал волосы,
16617 опять поцеловал руку, - она все молчала. Но когда он взял ее  обеими  руками
16618 за лицо и сказал: "Кити!" - вдруг она опомнилась, поплакала и примирилась.
16619      Было решено ехать завтра вместе. Левин сказал жене, что он  верит,  что
16620 она желала ехать, только чтобы быть полезною,  согласился,  что  присутствие
16621 Марьи Николаевны при брате не представляет ничего неприличного; но в глубине
16622 души он ехал недовольный ею и собой. Он был недоволен ею за  то,что  она  не
16623 могла взять на себя отпустить его, когда это было нужно (и как  странно  ему
16624 было думать, что он, так недавно еще не смевший верить тому счастью, что она
16625 может полюбить его,  теперь  чувствовал  себя  несчастным  оттого,  что  она
16626 слишком любит его!), и недоволен собой за то, что не выдержал характера. Еще
16627 более он был во глубине души не согласен с тем,  что  ей  нет  дела  до  той
16628 женщины, которая с братом, и он с ужасом думал о  всех  могущих  встретиться
16629 столкновениях. Уж одно, что его жена, его Кити,  будет  в  одной  комнате  с
16630 девкой, заставляло его вздрагивать от отвращения и ужаса.
16631 
16632 <ul><a name="147"></a><h2>XVII </h2></ul>
16633 
16634      Гостиница губернского города, в которой лежал Николай Левин, была  одна
16635 из   тех   губернских    гостиниц,    которые    устраиваются    по    новым
16636 усовершенствованным образцам, с самыми лучшими намерениями чистоты, комфорта
16637 и даже элегантности, но которые по публике, посещающей  их,  с  чрезвычайной
16638 быстротой  превращаются  в  грязные  кабаки  с  претензией  на   современные
16639 усовершенствования, и делаются этою самою  претензией  еще  хуже  старинных,
16640 просто грязных гостиниц. Гостиница эта уже пришла в это состояние; и  солдат
16641 в грязном мундире, курящий папироску у  входа,  долженствовавший  изображать
16642 швейцара, и чугунная, сквозная, мрачная и неприятная лестница,  и  развязный
16643 половой в грязном фраке, и общая зала с  пыльным  восковым  букетом  цветов,
16644 украшающим стол, и грязь, пыль и неряшество везде, и вместе  какая-то  новая
16645 современно железнодорожная  самодовольная  озабоченность  этой  гостиницы  -
16646 произвели на Левиных  после  их  молодой  жизни  самое  тяжелое  чувство,  в
16647 особенности тем, что фальшивое впечатление, производимое  гостиницей,  никак
16648 не мирилось с тем, что ожидало их.
16649      Как всегда, оказалось, что после вопроса о том, в какую цену им  угодно
16650 нумер, ни одного хорошего нумера не  было:  один  хороший  нумер  был  занят
16651 ревизором железной дороги, другой - адвокатом из Москвы, третий  -  княгинею
16652 Астафьевой из деревни. Оставался один  грязный  нумер,  рядом  с  которым  к
16653 вечеру обещали опростать другой. Досадуя на жену за то,  что  сбывалось  то,
16654 чего он ждал, именно то, что в минуту  приезда,  тогда  как  у  него  сердце
16655 захватывало от волнения при мысли о том,  что'  с  братом,  ему  приходилось
16656 заботиться о ней, вместо того чтобы бежать тотчас же  к  брату,  Левин  ввел
16657 жену в отведенный им нумер.
16658      - Иди, иди!- сказала она, робким, виноватым взглядом глядя на него.
16659      Он молча вышел из двери и  тут  же  столкнулся  с  Марьей  Николаевной,
16660 узнавшей о его приезде и не смевшей войти  к  нему.  Она  была  точно  такая
16661 же,какою он видел ее в Москве: то же шерстяное платье и голые руки и  шея  и
16662 то же добродушно-тупое, несколько пополневшее, рябое лицо.
16663      - Ну, что? Как он? что?
16664      - Очень плохо. Не встают. Они все ждали вас. Они... Вы... с супругой.
16665      Левин не понял в первую минуту того, что смущало ее, но она  тотчас  же
16666 разъяснила ему.
16667      - Я уйду, я на кухню пойду, - выговорила она. -  Они  рады  будут.  Они
16668 слышали, и их знают и помнят за границей.
16669      Левин понял, что она разумела его жену, и не знал, что ответить.
16670      - Пойдемте, пойдемте! - сказал он.
16671      Но только  что  он  двинулся,  дверь  его  нумера  отворилась,  и  Кити
16672 выглянула. Левин покраснел и от стыда и от досады на свою жену,  поставившую
16673 себя и его в это тяжелое  положение;  но  Марья  Николаевна  покраснела  еще
16674 больше. Она вся сжалась и покраснела до слез и, ухватив обеими руками  концы
16675 платка, свертывала их красными пальцами, не зная, что говорить и что делать.
16676      Первое мгновение  Левин  видел  выражение  жадного  любопытства  в  том
16677 взгляде, которым Кити смотрела на эту непонятную для нее ужасную женщину; но
16678 это продолжалось только одно мгновение.
16679      - Ну что же? Что же он? - обратилась она к мужу и потом к ней.
16680      - Да нельзя же в коридоре разговаривать!  -  сказал  Левин,  с  досадой
16681 оглядываясь на господина, который, подрагивая ногами, как  будто  по  своему
16682 делу шел в это время по коридору.
16683      - Ну так войдите,  -  сказала  Кити,  обращаясь  к  оправившейся  Марье
16684 Николаевне; но, заметив испуганное лицо мужа, - или идите, идите и  пришлите
16685 за мной, - сказала она и вернулась в нумер. Левин пошел к брату.
16686      Он никак не ожидал того, что он  увидал  и  почувствовал  у  брата.  Он
16687 ожидал найти то же состояние самообманыванья, которое, он слыхал, так  часто
16688 бывает у чахоточных и которое так сильно  поразило  его  во  время  осеннего
16689 приезда брата. Он ожидал найти  физические  признаки  приближающейся  смерти
16690 более определенными, бо'льшую слабость, бо'льшую худобу, но  все-таки  почти
16691 то же положение. Он ожидал, что сам испытает то же чувство жалости к  утрате
16692 любимого брата и ужаса пред смертию, которое он испытал тогда, но  только  в
16693 большей степени. И он готовился на это; но нашел совсем другое.
16694      В маленьком грязном нумере, заплеванном по раскрашенным панно стен,  за
16695 тонкою перегородкой которого слышался говор, в пропитанном удушливым запахом
16696 нечистот воздухе, на отодвинутой от стены кровати  лежало  покрытое  одеялом
16697 тело. Одна рука этого тела была сверх одеяла, и огромная, как грабли,  кисть
16698 этой руки непонятно была прикреплена к тонкой и ровной от начала до середины
16699 длинной цевке. Голова лежала боком на  подушке.  Левину  видны  byli  потные
16700 редкие волосы на висках и обтянутый, точно прозрачный лоб.
16701      "Не может быть, чтоб это страшное тело был  брат  Николай",  -  подумал
16702 Левин. Но он подошел ближе, увидал лицо, и сомнение  уже  стало  невозможно.
16703 Несмотря на страшное изменение лица, Левину стоило  взглянуть  в  эти  живые
16704 поднявшиеся на входившего глаза, заметить легкое движение рта под слипшимися
16705 усами, чтобы понять ту страшную истину, что  это  мертвое  тело  было  живой
16706 брат.
16707      Блестящие глаза строго и укоризненно взглянули на входившего  брата.  И
16708 тотчас этим взглядом установилось живое отношение между живыми. Левин тотчас
16709 же почувствовал укоризну в устремленном на него взгляде и раскаяние за  свое
16710 счастье.
16711      Когда Константин взял его  за  руку,  Николай  улыбнулся.  Улыбка  была
16712 слабая, чуть заметная, и, несмотря на  улыбку,  строгое  выражение  глаз  не
16713 изменилось.
16714      - Ты не ожидал меня найти таким, - с трудом выговорил он.
16715      - Да... нет, - говорил Левин, путаясь в словах. -  Как  же  ты  не  дал
16716 знать прежде, то есть во время еще моей свадьбы? Я наводил справки везде.
16717      Надо было говорить, чтобы не молчать, а он не знал, что  говорить,  тем
16718 более что брат ничего не отвечал, а только  смотрел,  не  спуская  глаз,  и,
16719 очевидно, вникал в значение каждого слова. Левин сообщил брату, что жена его
16720 приехала с ним. Николай выразил удовольствие, но сказал, что боится испугать
16721 ее своим положением. Наступило молчание. Вдруг Николай зашевелился  и  начал
16722 что-то говорить. Левин ждал чего-нибудь особенно значительного и важного  по
16723 выражению его лица, но  Николай  заговорил  о  своем  здоровье.  Он  обвинял
16724 доктора, жалел, что нет московского знаменитого доктора, и Левин понял,  что
16725 он все еще надеялся.
16726      Выбрав первую минуту молчания, Левин встал, желая  избавиться  хоть  на
16727 минуту от мучительного чувства, и сказал, что пойдет приведет жену.
16728      - Ну, хорошо, а я велю подчистить  здесь.  Здесь  грязно  и  воняет,  я
16729 думаю. Маша! убери здесь, - с трудом сказал больной. - Да как уберешь,  сама
16730 уйди, - прибавил он, вопросительно глядя на брата.
16731      Левин ничего не ответил. Выйдя в коридор, он  остановился.  Он  сказал,
16732 что приведет жену, но теперь, дав себе  отчет  в  том  чувстве,  которое  он
16733 испытывал, он решил, что, напротив, постарается уговорить ее,  чтоб  она  не
16734 ходила к больному. "За что ей мучаться, как я?" - подумал он.
16735      - Ну, что? Как? - с испуганным лицом спросила Кити.
16736      - Ах, это ужасно, ужасно! Зачем ты приехала? - сказал Левин.
16737      Кити помолчала несколько секунд, робко и жалостно глядя на мужа;  потом
16738 подошла и обеими руками взялась за его локоть.
16739      - Костя! сведи меня к нему, нам легче будет  вдвоем.  Ты  только  сведи
16740 меня, сведи меня, пожалуйста, и уйди, - заговорила она. - Ты пойми, что  мне
16741 видеть тебя и не видеть его тяжелее гораздо. Там я могу  быть,  может  быть,
16742 полезна тебе и ему. Пожалуйста, позволь!  -  умоляла  она  мужа,  как  будто
16743 счастье жизни ее зависело от этого.
16744      Левин должен был согласиться, и, оправившись и совершенно забыв уже про
16745 Марью Николаевну, он опять с Кити пошел к брату.
16746      Легко ступая и беспрестанно взглядывая на мужа и показывая ему  храброе
16747 и  сочувственное  лицо,  она  вошла  в  комнату  больного   и,   неторопливо
16748 повернувшись, бесшумно затворила дверь. Неслышными шагами она быстро подошла
16749 к одру больного и, зайдя так, чтоб ему не нужно  было  поворачивать  головы,
16750 тотчас же взяла в свою свежую молодую руку остов его огромной  руки,  пожала
16751 ее и с той, только женщинам свойственною, не  оскорбляющею  и  сочувствующею
16752 тихою оживленностью начала говорить с ним.
16753      - Мы встречались, но не byli знакомы, в Содене, - сказала она. - Вы  не
16754 думали, что я буду ваша сестра.
16755      - Вы бы не узнали меня? - сказал он с просиявшею при ее входе улыбкой.
16756      - Нет, я узнала бы. Как хорошо вы сделали, что дали нам знать! Не  было
16757 дня, чтобы Костя не вспоминал о вас и не беспокоился.
16758      Но оживление больного продолжалось недолго.
16759      Еще она не кончила говорить, как на лице его установилось опять строгое
16760 укоризненное выражение зависти умирающего к живому.
16761      - Я боюсь, что вам здесь не совсем хорошо, - сказала она, отворачиваясь
16762 от его пристального взгляда и оглядывая комнату. -  Надо  будет  спросить  у
16763 хозяина другую комнату, - сказала она мужу, - и потом чтобы нам ближе быть.
16764 
16765 <ul><a name="148"></a><h2>XVIII </h2></ul>
16766 
16767      Левин не мог спокойно смотреть на брата, не мог быть  сам  естествен  и
16768 спокоен в его присутствии. Когда он входил к больному, глаза и внимание  его
16769 бессознательно застилались,  и  он  не  видел  и  не  различал  подробностей
16770 положения  брата.  Он  слышал  ужасный  запах,  видел  грязь,  беспорядок  и
16771 мучительное положение и стоны и чувствовал, что помочь этому нельзя. Ему и в
16772 голову не приходило подумать,  чтобы  разобрать  все  подробности  состояния
16773 больного, подумать о том, как  лежало  там,  под  одеялом,  это  тело,  как,
16774 сгибаясь, уложены byli эти исхудалые голени, кострецы,  спина  и  нельзя  ли
16775 как-нибудь лучше уложить их, сделать что-нибудь, чтобы было хоть  не  лучше,
16776 но менее дурно. Его мороз пробирал по спине, когда он начинал думать о  всех
16777 этих подробностях. Он был убежден несомненно, что ничего сделать  нельзя  ни
16778 для продления жизни, ни для облегчения страданий. Но сознание того,  что  он
16779 признает всякую помощь невозможною, чувствовалось больным и раздражало  его.
16780 И потому Левину было еще тяжелее. Быть в  комнате  больного  было  для  него
16781 мучительно, не быть еще хуже.  И  он  беспрестанно  под  разными  предлогами
16782 выходил и опять входил, не в силах будучи оставаться одним.
16783      Но Кити думала, чувствовала и  действовала  совсем  не  так.  При  виде
16784 больного ей стало жалко его. И жалость в ее женской душе произвела совсем не
16785 то  чувство  ужаса  и  гадливости,  которое  она  произвела  в  ее  муже,  а
16786 потребность действовать, узнать все подробности его состояния и помочь им. И
16787 так как в ней не было ни малейшего сомнения, что она должна помочь ему,  она
16788 не сомневалась и в том, что это можно, и тотчас же  принялась  за  дело.  Те
16789 самые подробности, одна мысль о которых приводила ее мужа в ужас, тотчас  же
16790 обратили ее внимание. Она послала за доктором, послала в  аптеку,  заставила
16791 приехавшую с ней девушку и  Марью  Николаевну  месть,  стирать  пыль,  мыть,
16792 что-то сама обмывала, промывала, что-то подкладывала под одеяло.  Что-то  по
16793 ее распоряжению вносили и уносили из комнаты больного.  Сама  она  несколько
16794 раз ходила в свой нумер, не обращая внимания  на  проходивших  ей  навстречу
16795 господ, доставала и приносила простыни, наволочки, полотенцы, рубашки.
16796      Лакей, подававший в общей зале обед инженерам, несколько раз с сердитым
16797 лицом приходил на ее зов и не мог не исполнить ее приказания, так как она  с
16798 такою ласковою настоятельностью отдавала их, что никак нельзя было  уйти  от
16799 нее. Левин не одобрял  этого  всего:  он  не  верил,  чтоб  из  этого  вышла
16800 какая-нибудь польза для больного. Более же всего он боялся, чтобы больной не
16801 рассердился. Но больной, хотя  и,  казалось,  был  равнодушен  к  этому,  не
16802 сердился, а только стыдился, вообще же как будто интересовался тем, что  она
16803 над ним делала. Вернувшись от доктора, к которому посылала его Кити,  Левин,
16804 отворив дверь, застал больного в ту минуту, как  ему  по  распоряжению  Кити
16805 переменяли  белье.  Длинный  белый  остов  спины  с  огромными   выдающимися
16806 лопатками и торчащими ребрами и позвонками был обнажен, и Марья Николаевна с
16807 лакеем запутались в рукаве рубашки и  не  могли  направить  в  него  длинную
16808 висевшую руку. Кити, поспешно затворившая дверь за Левиным, не смотрела в ту
16809 сторону; но больной застонал, и она быстро направилась к нему.
16810      - Скорее же, - сказала она.
16811      - Да не ходите, - проговорил сердито больной, - я сам...
16812      - Что говорите? - переспросила Марья Николаевна.
16813      Но Кити расслышала и поняла, что ему совестно  и  неприятно  было  быть
16814 обнаженным при ней.
16815      - Я не смотрю, не смотрю!  -  сказала  она,  поправляя  руку.  -  Марья
16816 Николаевна, а вы зайдите с той стороны, поправьте, - прибавила она.
16817      - Поди, пожалуйста, у меня в маленьком мешочке сткляночку, - обратилась
16818 она к мужу, - знаешь, в боковом карманчике, принеси,  пожалуйста,  а  покуда
16819 здесь уберут совсем.
16820      Вернувшись со стклянкой, Левин  нашел  уже  больного  уложенным  и  все
16821 вокруг него совершенно измененным. Тяжелый запах заменился запахом уксуса  с
16822 духами, который, выставив губы  и  раздув  румяные  щеки,  Кити  прыскала  в
16823 трубочку. Пыли нигде не было видно, под кроватью был ковер. На столе  стояли
16824 аккуратно стклянки, графин и сложено было нужное  белье  и  работа  broderie
16825 anglaise Кити. На другом столе, у кровати  больного,  было  питье,  свеча  и
16826 порошки. Сам больной, вымытый и причесанный, лежал на чистых  простынях,  на
16827 высоко  поднятых  подушках,  в  чистой  рубашке  с  белым  воротником  около
16828 неестественно тонкой шеи и с новым  выражением  надежды,  не  спуская  глаз,
16829 смотрел на Кити.
16830      Привезенный Левиным и найденный в клубе  доктор  был  не  тот,  который
16831 лечил Николая Левина и  которым  тот  был  недоволен.  Новый  доктор  достал
16832 трубочку и прослушал больного,  покачал  головой,  прописал  лекарство  и  с
16833 особенною подробностью объяснил сначала, как принимать  лекарство,  потом  -
16834 какую соблюдать  диету.  Он  советовал  яйца  сырые  или  чуть  сваренные  и
16835 сельтерскую воду с парным молоком известной температуры. Когда доктор уехал,
16836 больной что-то сказал брату; но  Левин  расслышал  только  последние  слова:
16837 "твоя Катя", по взгляду же, с которым он посмотрел на нее, Левин понял,  что
16838 он хвалил ее. Он подозвал и Катю, как он звал ее.
16839      - Мне гораздо уж  лучше,  -  сказал  он.  -  Вот  с  вами  я  бы  давно
16840 выздоровел. Как хорошо! - Он взял ее руку и потянул ее к  своим  губам,  но,
16841 как бы боясь, что это ей неприятно будет, раздумал, выпустил и только погла-
16842 дил ее. Кити взяла эту руку обеими руками и пожала ее.
16843      - Теперь переложите меня на левую сторону и идите спать,  -  проговорил
16844 он.
16845      Никто не расслышал того, что он сказал, одна Кити поняла. Она понимала,
16846 потому что не переставая следила мыслью за тем, что ему нужно было.
16847      - На другую сторону, - сказала она мужу,  -  он  спит  всегда  на  той.
16848 Переложи его, неприятно звать слуг. Я не могу. А вы не можете? -  обратилась
16849 она к Марье Николаевне.
16850      - Я боюсь, - отвечала Марья Николаевна.
16851      Как ни страшно было Левину обнять руками это страшное тело, взяться  за
16852 те места под одеялом, про которые он хотел не знать, но, поддаваясь  влиянию
16853 жены, Левин сделал свое решительное лицо, какое знала его жена, и,  запустив
16854 руки, взялся, но, несмотря на свою силу, был поражен странною тяжестью  этих
16855 изможденных членов. Пока он  поворачивал  его,  чувствуя  свою  шею  обнятою
16856 огромной исхудалой рукой, Кити быстро, неслышно перевернула подушку, подбила
16857 ее и поправила голову больного и  редкие  его  волоса,  опять  прилипшие  на
16858 виске.
16859      Больной удержал в своей руке руку брата. Левин чувствовал, что он хочет
16860 что-то сделать с его рукой и тянет ее куда-то. Левин отдавался, замирая. Да,
16861 он притянул ее к своему рту и поцеловал. Левин затрясся от рыдания и,  не  в
16862 силах ничего выговорить, вышел из комнаты.
16863 
16864 <ul><a name="149"></a><h2>XIX </h2></ul>
16865 
16866      "Скрыл от премудрых и открыл детям и неразумным". - Так думал Левин про
16867 свою жену, разговаривая с ней в этот вечер.
16868      Левин думал о евангельском изречении не потому,  чтоб  он  считал  себя
16869 премудрым. Он не считал себя премудрым, но не мог не знать, что он был умнее
16870 жены и Агафьи Михайловны, и не мог не знать того,  что,  когда  он  думал  о
16871 смерти, он думал всеми силами души. Он знал тоже, что многие мужские большие
16872 умы, мысли которых об этом он читал, думали об этом и не знали  одной  сотой
16873 того, что знала об этом его жена и Агафья Михайловна. Как ни  различны  byli
16874 эти две женщины, Агафья Михайловна и Катя, как ее называл брат Николай и как
16875 теперь Левину было особенно приятно называть ее, они в этом byli  совершенно
16876 похожи. Обе несомненно знали, что такое была жизнь и что такое была  смерть,
16877 и хотя никак не могли ответить и не поняли бы  даже  тех  вопросов,  которые
16878 представлялись Левину,  обе  не  сомневались  в  значении  этого  явления  и
16879 совершенно одинаково, не только между  собой,  но  разделяя  этот  взгляд  с
16880 миллионами людей, смотрели  на  это.  Доказательство  того,  что  они  знали
16881 твердо, что такое была смерть, состояло  в  том,  что  они,  ни  секунды  не
16882 сомневаясь, знали, как надо действовать с умирающими, и не боялись их. Левин
16883 же и другие, хотя и многое могли сказать о смерти, очевидно не знали, потому
16884 что боялись смерти и решительно  не  знали,  что  надо  делать,  когда  люди
16885 умирают. Если бы Левин был теперь один с братом Николаем,  он  бы  с  ужасом
16886 смотрел на него и еще с бо'льшим ужасом ждал, и больше  ничего  бы  не  умел
16887 сделать.
16888      Мало того, он не знал, что говорить, как смотреть, как ходить. Говорить
16889 о постороннем ему казалось оскорбительным,  нельзя;  говорить  о  смерти,  о
16890 мрачном - тоже нельзя. Молчать - тоже нельзя. "Смотреть - он подумает, что я
16891 изучаю его, боюсь; не смотреть - он подумает, что я о другом  думаю.  Ходить
16892 на цыпочках - он  будет  недоволен;  на  всю  ногу  -  совестно".  Кити  же,
16893 очевидно, не думала и не имела времени думать о  себе;  она  думала  о  нем,
16894 потому что знала что-то, и все выходило хорошо. Она и про себя  рассказывала
16895 и про свою свадьбу, и улыбалась, и жалела,  и  ласкала  его,  и  говорила  о
16896 случаях выздоровления,  и  все  выходило  хорошо;  стало  быть,  она  знала.
16897 Доказательством того, что  деятельность  ее  и  Агафьи  Михайловны  была  не
16898 инстинктивная, животная, неразумная, было то, что, кроме физического  ухода,
16899 облегчения страданий, и Агафья Михайловна и Кити  требовали  для  умирающего
16900 еще чего-то такого, более важного, чем физический уход,  и  чего-то  такого,
16901 что не имело ничего  общего  с  условиями  физическими.  Агафья  Михайловна,
16902 говоря  об  умершем  старике,  сказала:  "Что  ж,  слава  богу,  причастили,
16903 соборовали, дай бог каждому так умереть". Катя  точно  так  же,  кроме  всех
16904 забот о белье, пролежнях, питье, в первый же день успела уговорить  больного
16905 в необходимости причаститься и собороваться.
16906      Вернувшись от больного на ночь в свои два нумера, Левин сидел,  опустив
16907 голову, не зная, что делать. Не говоря уже о том, чтоб ужинать, устраиваться
16908 на ночлег, обдумывать, что они будут делать, он даже и говорить с  женою  не
16909 мог: ему совестно было. Кити же, напротив,  была  деятельнее  обыкновенного.
16910 Она даже была оживленнее обыкновенного. Она велела  принести  ужинать,  сама
16911 разобрала вещи,  сама  помогла  стлать  постели  и  не  забыла  обсыпать  их
16912 персидским порошком. В ней было возбуждение и быстрота соображения,  которые
16913 появляются у мужчин пред сражением, борьбой, в опасные и решительные  минуты
16914 жизни, те минуты, когда раз навсегда мужчина показывает свою цену и то,  что
16915 все прошедшее его было не даром, а приготовлением к этим минутам.
16916      Все дело спорилось у нее, и еще не было двенадцати, как все  вещи  byli
16917 разобраны чисто, аккуратно, как-то так особенно, что  нумер  стал  похож  на
16918 дом, на ее комнаты: постели постланы,  щетки,  гребни,  зеркальца  выложены,
16919 салфеточки постланы.
16920      Левин находил, что непростительно есть, спать, говорить даже теперь,  и
16921 чувствовал, что каждое  движение  его  было  неприлично.  Она  же  разбирала
16922 щеточки, но делала все это так, что ничего в этом оскорбительного не было.
16923      Есть, однако, они ничего не могли, и долго не  могли  заснуть,  и  даже
16924 долго не ложились спать.
16925      - Я очень рада, что уговорила его завтра собороваться, - говорила  она,
16926 сидя в кофточке пред своим складным зеркалом  и  расчесывая  частым  гребнем
16927 мягкие душистые волосы. - Я никогда не  видала  этого,  но  знаю,  мама  мне
16928 говорила, что тут молитвы об исцелении.
16929      - Неужели ты думаешь, что он может выздороветь? - сказал  Левин,  глядя
16930 на постоянно закрывавшийся, как только она вперед проводила  гребень,  узкий
16931 ряд назади ее круглой головки.
16932      - Я спрашивала доктора: он сказал, что он не  может  жить  больше  трех
16933 дней. Но разве они могут знать? Я все-таки очень рада, что уговорила его,  -
16934 сказала она, косясь на мужа из-за волос. - Все может быть, - прибавила она с
16935 тем особенным, несколько  хитрым  выражением,  которое  на  ее  лице  всегда
16936 бывало, когда она говорила о религии.
16937      После их разговора о религии, когда они byli еще женихом и невестой, ни
16938 он, ни она никогда не затевали разговора об  этом,  но  она  исполняла  свои
16939 обряды посещения церкви, молитвы всегда с  одинаковым  спокойным  сознанием,
16940 что это так нужно. Несмотря на его уверения в  противном,  она  была  твердо
16941 уверена, что он такой же и еще лучше христианин, чем она, и что все то,  что
16942 он говорит об этом, есть одна из его смешных мужских выходок, как то, что он
16943 говорил про broderie anglaise: будто добрые люди  штопают  дыры,  а  она  их
16944 нарочно вырезывает, и т. п.
16945      - Да, вот эта женщина, Марья Николаевна, не умела устроить всего этого,
16946 - сказал Левин. - И... должен признаться, что я очень,  очень  рад,  что  ты
16947 приехала. Ты такая чистота,  что...  -  Он  взял  ее  руку  и  не  поцеловал
16948 (целовать ее руку в этой  близости  смерти  ему  казалось  непристойным),  а
16949 только пожал ее с виноватым выражением, глядя в ее просветлевшие глаза.
16950      - Тебе бы так мучительно было одному, - сказала она  и,  подняв  высоко
16951 руки, которые закрывали ее покрасневшие от удовольствия  щеки,  свернула  на
16952 затылке косы и зашпилила их. - Нет, - продолжала она, - она не знала... Я, к
16953 счастию, научилась многому в Содене.
16954      - Неужели там такие же byli больные?
16955      - Хуже.
16956      - Для меня ужасно то, что я  не  могу  не  видеть  его,  каким  он  был
16957 молодым... Ты не поверишь, какой он был прелестный юноша, но  я  не  понимал
16958 его тогда.
16959      - Очень, очень верю. Как я чувствую, мы бы дружны byli с ним, - сказала
16960 она и испугалась за то, что сказала, оглянулась на мужа, и  слезы  выступили
16961 ей на глаза.
16962      - Да, byli бы, - сказал он грустно. - Вот именно один из тех  людей,  о
16963 которых говорят, что они не для этого мира.
16964      - Однако нам много предстоит  дней,  надо  ложиться,  -  сказала  Кити,
16965 взглянув на свои крошечные часы.
16966 
16967 <ul><a name="150"></a><h2>XX </h2></ul>
16968 
16969 <ul><a name="151"></a><h2>СМЕРТЬ </h2></ul>
16970      На другой день  больного  причастили  и  соборовали.  Во  время  обряда
16971 Николай  Левин  горячо  молился.  В  больших  глазах  его,  устремленных  на
16972 поставленный  на  ломберном,  покрытом  цветною   салфеткой   столе   образ,
16973 выражалась такая страстная мольба и надежда, что Левину было ужасно смотреть
16974 на это. Левин знал, что эта страстная мольба и надежда  сделают  только  еще
16975 тяжелее для него разлуку с жизнью, которую он так любил. Левин знал брата  и
16976 ход его мыслей; он знал, что неверие его произошло не потому, что ему  легче
16977 было  жить  без  веры,  но  потому,  что  шаг  за  шагом  современно-научные
16978 объяснения  явлений  мира  вытеснили  верования,  и  потому  он  знал,   что
16979 теперешнее возвращение его не было  законное,  совершившееся  путем  той  же
16980 мысли, но было только временное, корыстное, с безумною  надеждой  исцеления.
16981 Левин знал тоже, что Кити усилила эту надежду еще рассказами о слышанных  ею
16982 необыкновенных исцелениях. Все это знал Левин, и ему мучительно больно  было
16983 смотреть на этот умоляющий, полный надежды взгляд и на эту  исхудалую  кисть
16984 руки, с трудом поднимающуюся и кладущую крестное знамение на туго  обтянутый
16985 лоб, на эти выдающиеся плечи и хрипящую пустую грудь, которые уже  не  могли
16986 вместить в себе той жизни, о которой больной просил. Во время таинства Левин
16987 молился тоже и делал то, что он, неверующий, тысячу раз делал.  Он  говорил,
16988 обращаясь к богу: "Сделай, если ты  существуешь,  то,  чтоб  исцелился  этот
16989 человек (ведь это самое повторялось много раз), и ты спасешь его и меня".
16990      После помазания больному стало вдруг гораздо лучше.  Он  не  кашлял  ни
16991 разу в продолжение часа, улыбался, целовал руку Кити, со  слезами  благодаря
16992 ее, и говорил, что ему хорошо, нигде не больно и что он чувствует аппетит  и
16993 силу. Он даже сам поднялся, когда ему принесли суп, и попросил еще  котлету.
16994 Как ни безнадежен он был, как ни очевидно было при взгляде на него,  что  он
16995 не может выздороветь, Левин и Кити находились этот час  в  одном  и  том  же
16996 счастливом и робком, как бы не ошибиться, возбуждении.
16997      - Лучше. - Да, гораздо. - Удивительно. - Ничего  нет  удивительного.  -
16998 Все-таки лучше, - говорили они шепотом, улыбаясь друг другу.
16999      Обольщение это было непродолжительно. Больной заснул спокойно, но  чрез
17000 полчаса кашель разбудил его. И вдруг исчезли все надежды и в окружающих  его
17001 и  в  нем  самом.  Действительность  страдания,  без  сомнения,   даже   без
17002 воспоминаний о прежних надеждах, разрушила их в Левине  и  Кити  и  в  самом
17003 больном.
17004      Не поминая даже о том, чему он верил полчаса назад, как будто  совестно
17005 и вспоминать об этом, он потребовал, чтоб  ему  дали  йоду  для  вдыхания  в
17006 склянке, покрытой бумажкой с проткнутыми дырочками. Левин подал ему банку, и
17007 тот же взгляд страстной надежды, с которою он соборовался, устремился теперь
17008 на брата, требуя от него подтверждения слов доктора о том, что вдыхания йода
17009 производят чудеса.
17010      - Что, Кати нет? - прохрипел  он,  оглядываясь,  когда  Левин  неохотно
17011 подтвердил слова доктора. - Нет, так можно сказать... Для нее я проделал эту
17012 комедию. Она такая милая, но уже нам с тобою  нельзя  обманывать  себя.  Вот
17013 этому я верю, - сказал он и, сжимая склянку костлявой рукой, стал дышать над
17014 ней.
17015      В восьмом часу вечера Левин с женою пил чай в своем нумере, когда Марья
17016 Николаевна, запыхавшись, прибежала  к  ним.  Она  была  бледна,  и  губы  ее
17017 дрожали.
17018      - Умирает! - прошептала она. - Я боюсь, сейчас умрет.
17019      Оба побежали к нему. Он, поднявшись,  сидел,  облокотившись  рукой,  на
17020 кровати, согнув свою длинную спину и низко опустив голову.
17021      - Что ты чувствуешь? - спросил шепотом Левин после молчания.
17022      -  Чувствую,  что  отправляюсь,  -  с   трудом,   но   с   чрезвычайною
17023 определенностью, медленно выжимая из себя слова, проговорил Николай.  Он  не
17024 поднимал головы, но только направлял  глаза  вверх,  не  достигая  ими  лица
17025 брата. - Катя, уйди!- проговорил он еще.
17026      Левин вскочил и повелительным шепотом заставил ее выйти.
17027      - Отправляюсь, - сказал он опять.
17028      - Почему ты думаешь? - сказал Левин, чтобы сказать что-нибудь.
17029      - Потому, что отправляюсь, - как будто полюбив это выражение,  повторил
17030 он. - Конец.
17031      Марья Николаевна подошла к нему.
17032      - Вы бы легли, вам легче, - сказала она.
17033      - Скоро буду лежать тихо, - проговорил  он,  -  мертвый,  -  сказал  он
17034 насмешливо, сердито. - Ну, положите, коли хотите.
17035      Левин положил брата на спину, сел подле него и, не дыша, глядел на  его
17036 лицо. Умирающий лежал, закрыв  глаза,  но  на  лбу  его  изредка  шевелились
17037 мускулы, как у человека, который глубоко и напряженно думает. Левин невольно
17038 думал вместе с ним о том, что такое совершается теперь в нем,  но,  несмотря
17039 на все усилия мысли, чтоб идти с ним вместе, он  видел  по  выражению  этого
17040 спокойного строгого лица и игре  мускула  над  бровью,  что  для  умирающего
17041 уясняется и уясняется то, что все так же темно остается для Левина.
17042      - Да, да, так, -  с  расстановкой,  медленно  проговорил  умирающий.  -
17043 Постойте. - Опять он помолчал. - Так!- вдруг успокоительно протянул он,  как
17044 будто все разрешилось для него. -  О  господи!  -  проговорил  он  и  тяжело
17045 вздохнул.
17046      Марья Николаевна пощупала его ноги.
17047      - Холодеют, - прошептала она.
17048      Долго, очень долго, как показалось Левину, больной лежал неподвижно. Но
17049 он все еще был жив и изредка вздыхал. Левин уже устал от  напряжения  мысли.
17050 Он чувствовал, что, несмотря на все напряжение мысли, он не мог  понять  то,
17051 что было так. Он чувствовал, что давно уже отстал от умирающего. Он  не  мог
17052 уже думать о самом вопросе смерти, но невольно ему приходили  мысли  о  том,
17053 что  теперь,  сейчас,  придется  ему  делать:  закрывать   глаза,   одевать,
17054 заказывать гроб. И, странное дело, он чувствовал себя совершенно холодным  и
17055 не испытывал ни горя, ни потери, ни еще меньше жалости к брату. Если было  у
17056 него чувство к брату теперь, то скорее зависть за то знание,  которое  имеет
17057 теперь умирающий, но которого он не может иметь.
17058      Он еще долго сидел так над ним, все ожидая конца. Но конец не приходил.
17059 Дверь отворилась, и показалась Кити. Левин встал, чтоб остановить ее.  Но  в
17060 то время как он вставал, он услыхал движение мертвеца.
17061      - Не уходи, - сказал Николай и протянул руку. Левин подал  ему  свою  и
17062 сердито замахал жене, чтоб она ушла.
17063      С рукой мертвеца в своей руке он сидел полчаса, час, еще час. Он теперь
17064 уже вовсе не думал о смерти. Он думал о том, что делает Кити,  кто  живет  в
17065 соседнем нумере, свой ли дом у доктора. Ему  захотелось  есть  и  спать.  Он
17066 осторожно выпростал руку и ощупал ноги. Ноги byli холодны, но больной дышал.
17067 Левин опять на цыпочках хотел выйти, но больной опять зашевелился и сказал:
17068      - Не уходи. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
17069      Рассвело; положение больного было то же.  Левин,  потихоньку  выпростав
17070 руку, не глядя на умирающего, ушел к себе  и  заснул.  Когда  он  проснулся,
17071 вместо известия о смерти брата, которого он  ждал,  он  узнал,  что  больной
17072 пришел в прежнее состояние. Он опять  стал  садиться,  кашлять,  стал  опять
17073 есть, стал говорить и опять перестал говорить о смерти, опять стал  выражать
17074 надежду на выздоровление и  сделался  еще  раздражительнее  и  мрачнее,  чем
17075 прежде. Никто, ни брат, ни Кити, не могли успокоить его. Он на всех сердился
17076 и всем говорил неприятности, всех упрекал в  своих  страданиях  и  требовал,
17077 чтоб ему привезли знаменитого доктора из Москвы. На все вопросы, которые ему
17078 делали о том, как он себя чувствует, он отвечал одинаково с выражением злобы
17079 и упрека:
17080      - Страдаю ужасно, невыносимо!
17081      Больной страдал все  больше  и  больше,  в  особенности  от  пролежней,
17082 которые нельзя уже было залечить, и все больше и больше сердился на окружаю-
17083 щих, упрекая их во всем и в особенности за то, что ему не привозили  доктора
17084 из Москвы. Кити всячески старалась помочь ему, успокоить его;  но  все  было
17085 напрасно, и Левин видел,  что  она  сама  и  физически  и  нравственно  была
17086 измучена, хотя и не признавалась в этом. То  чувство  смерти,  которое  было
17087 вызвано во всех его прощанием с жизнью в ту ночь, когда  он  призвал  брата,
17088 было разрушено. Все знали, что он неизбежно и скоро умрет, что он наполовину
17089 мертв уже. Все одного только желали - чтоб он как можно скорее умер, и  все,
17090 скрывая это, давали ему из стклянки лекарства, искали лекарств,  докторов  и
17091 обманывали  его,  и  себя,  и  друг  друга.  Все  это  была  ложь,   гадкая,
17092 оскорбительная и кощунственная ложь.  И  эту  ложь,  и  по  свойству  своего
17093 характера и потому, что он больше  всех  любил  умирающего,  Левин  особенно
17094 больно чувствовал.
17095      Левин, которого давно занимала мысль о том, чтобы помирить братьев хотя
17096 перед смертью, писал брату Сергею Ивановичу и, получив от него ответ, прочел
17097 это письмо больному. Сергей Иванович писал, что не может сам приехать, но  в
17098 трогательных выражениях просил прощения у брата.
17099      Больной ничего не сказал.
17100      - Что же мне написать ему? - спросил Левин. - Надеюсь, ты не  сердишься
17101 на него?
17102      - Нет, нисколько!- с досадой на этот вопрос отвечал Николай.  -  Напиши
17103 ему, чтоб он прислал ко мне доктора.
17104      Прошли еще мучительные три дня; больной был все  в  том  же  положении.
17105 Чувство желания его смерти испытывали теперь все, кто только  видел  его:  и
17106 лакеи  гостиницы,  и  хозяин  ее,  и  все  постояльцы,  и  доктор,  и  Марья
17107 Николаевна, и Левин, и Кити. Только один больной не выражал  этого  чувства,
17108 а, напротив, сердился за то, что не привезли доктора, и продолжал  принимать
17109 лекарство и говорил о жизни. Только в редкие минуты, когда  опиум  заставлял
17110 его на мгновение забыться от непрестанных страданий,  он  в  полусне  иногда
17111 говорил то, что сильнее, чем у всех других, было в его душе:  "Ах,  хоть  бы
17112 один конец!" Или: "Когда это кончится!"
17113      Страдания, равномерно увеличиваясь, делали свое дело и приготовляли его
17114 к смерти. Не было положения, в котором бы он не страдал, не было  минуты,  в
17115 которую бы он забылся, не было места, члена его тела, которые бы не  болели,
17116 не мучали его. Даже воспоминания, впечатления, мысли этого тела  теперь  уже
17117 возбуждали в нем такое же отвращение, как и самое тело. Вид других людей, их
17118 речи,  свои  собственные  воспоминания  -  все  это  было  для  него  только
17119 мучительно. Окружающие чувствовали это и бессознательно  не  позволяли  себе
17120 при нем ни свободных движений, ни разговоров, ни  выражения  своих  желаний.
17121 Вся жизнь его сливалась в одно чувство страдания  и  желания  избавиться  от
17122 него.
17123      В нем, очевидно, совершался тот переворот, который должен был заставить
17124 его смотреть на смерть, как на удовлетворение его желаний, как  на  счастие.
17125 Прежде каждое отдельное желание,  вызванное  страданием  или  лишением,  как
17126 голод,  усталость,  жажда,  удовлетворялись  отправлением   тела,   дававшим
17127 наслаждение; но теперь лишение и страдание  не  получали  удовлетворения,  а
17128 попытка удовлетворения  вызывала  новое  страдание.  И  потому  все  желания
17129 сливались в одно - желание избавиться от  всех  страданий  и  их  источника,
17130 тела. Но для выражения этого желания освобождения не было  у  него  слов,  и
17131 потому он не говорил об этом, а  по  привычке  требовал  удовлетворения  тех
17132 желаний, которые уже не могли быть исполнены.  "Переложите  меня  на  другой
17133 бок", - говорил он и тотчас после требовал, чтобы его положили, как  прежде.
17134 "Дайте бульону. Унесите бульон. Расскажите что-нибудь, что  вы  молчите".  И
17135 как только  начинали  говорить,  он  закрывал  глаза  и  выражал  усталость,
17136 равнодушие и отвращение.
17137      На десятый день после приезда в город Кити заболела.  У  нее  сделалась
17138 головная боль, рвота, и она все утро не могла встать с постели.
17139      Доктор объяснил,  что  болезнь  произошла  от  усталости,  волнения,  и
17140 предписал ей душевное спокойствие.
17141      После обеда, однако, Кити встала и  пошла,  как  всегда,  с  работой  к
17142 больному. Он строго посмотрел  на  нее,  когда  она  вошла,  и  презрительно
17143 улыбнулся, когда она сказала, что была больна. В этот день  он  беспрестанно
17144 сморкался и жалобно стонал.
17145      - Как вы себя чувствуете? - спросила она его.
17146      - Хуже, - с трудом проговорил он. - Больно!
17147      - Где больно?
17148      - Везде.
17149      - Нынче  кончится,  посмотрите,  -  сказала  Марья  Николаевна  хотя  и
17150 шепотом, но так, что больной, очень чуткий, как замечал  Левин,  должен  был
17151 слышать ее. Левин зашикал на нее и оглянулся на больного. Николай слышал; но
17152 эти слова не произвели на него никакого впечатления. Взгляд его был все  тот
17153 же укоризненный и напряженный.
17154      - Отчего вы думаете? - спросил Левин ее,  когда  она  вышла  за  ним  в
17155 коридор.
17156      - Стал обирать себя, - сказала Марья Николаевна.
17157      - Как обирать?
17158      - Вот так, - сказала она, обдергивая складки своего шерстяного  платья.
17159 Действительно, он заметил, что во весь этот день больной хватал  на  себе  и
17160 как будто хотел сдергивать что-то.
17161      Предсказание Марьи Николаевны было верно. Больной к ночи уже был  не  в
17162 силах поднимать рук и только смотрел  пред  собой,  не  изменяя  внимательно
17163 сосредоточенного выражения взгляда. Даже когда брат или Кити наклонялись над
17164 ним, так, чтоб он мог  их  видеть,  он  так  же  смотрел.  Кити  послала  за
17165 священником, чтобы читать отходную.
17166      Пока священник читал отходную, умирающий не показывал никаких признаков
17167 жизни; глаза byli закрыты. Левин, Кити и Марья Николаевна стояли у  постели.
17168 Молитва еще не была дочтена священником, как умирающий потянулся, вздохнул и
17169 открыл глаза. Священник, окончив молитву, приложил к  холодному  лбу  крест,
17170 потом медленно завернул его в епитрахиль и, постояв еще  молча  минуты  две,
17171 дотронулся до похолодевшей и бескровной огромной руки.
17172      - Кончился, - сказал священник и хотел отойти; но вдруг  слипшиеся  усы
17173 мертвеца  шевельнулись,  и  ясно  в  тишине  послышались  из  глубины  груди
17174 определенно резкие звуки:
17175      - Не совсем... Скоро.
17176      И  через  минуту  лицо  просветлело,  под  усами  выступила  улыбка,  и
17177 собравшиеся женщины озабоченно принялись убирать покойника.
17178      Вид брата и близость смерти возобновили в душе Левина то чувство  ужаса
17179 пред неразгаданностью и вместе близостью  и  неизбежностью  смерти,  которое
17180 охватило его в тот осенний вечер, когда приехал к  нему  брат.  Чувство  это
17181 теперь было еще сильнее, чем прежде; еще менее, чем  прежде,  он  чувствовал
17182 себя способным понять смысл смерти, и  еще  ужаснее  представлялась  ему  ее
17183 неизбежность; но теперь, благодаря близости жены, чувство это  не  приводило
17184 его в отчаяние: он, несмотря на  смерть,  чувствовал  необходимость  жить  и
17185 любить. Он чувствовал, что любовь спасала его от отчаяния и что  любовь  эта
17186 под угрозой отчаяния становилась еще сильнее и чище.
17187      Не успела на его  глазах  совершиться  одна  тайна  смерти,  оставшаяся
17188 неразгаданной, как возникла другая, столь  же  неразгаданная,  вызывавшая  к
17189 любви и жизни.
17190      Доктор подтвердил свои предположения насчет Кити.  Нездоровье  ее  была
17191 беременность.
17192 
17193 <ul><a name="152"></a><h2>XXI </h2></ul>
17194 
17195      С той минуты, как Алексей Александрович понял из объяснений с  Бетси  и
17196 со Степаном Аркадьичем, что от него требовалось только того, чтоб он оставил
17197 свою жену в покое, не утруждая ее своим присутствием, и что  сама  жена  его
17198 желала этого, он почувствовал себя столь потерянным, что не мог  ничего  сам
17199 решить, не знал сам, чего он хотел теперь, и, отдавшись в руки тех,  которые
17200 с таким удовольствием занимались  его  делами,  на  все  отвечал  согласием.
17201 Только когда Анна уже уехала из его дома и англичанка прислала спросить его,
17202 должна ли она обедать с ним, или отдельно, он в первый раз понял  ясно  свое
17203 положение и ужаснулся ему.
17204      Труднее всего в этом положении было то, что он никак не мог соединить и
17205 примирить своего прошедшего с тем, что теперь было. Не то  прошедшее,  когда
17206 он счастливо жил с женой, смущало его, Переход от того прошедшего к знанию о
17207 неверности жены он страдальчески пережил уже; состояние это было тяжело,  но
17208 было понятно ему. Если бы жена тогда, объявив о своей  неверности,  ушла  от
17209 него, он был бы огорчен, несчастлив, но он не был бы в том для  самого  себя
17210 безвыходном непонятном положении, в каком он чувствовал себя теперь.  Он  не
17211 мог теперь никак примирить  свое  недавнее  прощение,  свое  умиление,  свою
17212 любовь к больной жене и чужому ребенку с тем, что теперь  было,  то  есть  с
17213 тем, что, как бы в награду за все это, он теперь очутился один, опозоренный,
17214 осмеянный, никому не нужный и всеми презираемый.
17215      Первые два  дня  после  отъезда  жены  Алексей  Александрович  принимал
17216 просителей, правителя дел, ездил в комитет и выходил обедать в столовую, как
17217 и обыкновенно. Не давая себе отчета, для чего он это  делает,  он  все  силы
17218 своей душн напрягал в эти два дня только на то, чтоб иметь вид  спокойный  и
17219 даже равнодушный. Отвечая на вопросы о том, как  распорядиться  с  вещами  и
17220 комнатами Анны Аркадьевны, он делал величайшие усилия над собой, чтоб  иметь
17221 вид человека, для которого случившееся событие не было непредвиденным  и  не
17222 имеет в себе ничего выходящего из ряда обыкновенных событий, и  он  достигал
17223 своей цели: никто не мог заметить в нем признаков  отчаяния.  Но  на  второй
17224 день после отъезда, когда Корней подал ему счет из модного магазина, который
17225 забыла  заплатить  Анна,и  доложил,   что   приказчик   сам   тут,   Алексей
17226 Александрович велел позвать приказчика.
17227      - Извините, ваше превосходительство, что осмеливаюсь беспокоить вас. Но
17228 если прикажете обратиться к ее  превосходительству,  то  не  благоволите  ли
17229 сообщить их адрес.
17230      Алексей Александрович задумался, как показалось  приказчику,  и  вдруг,
17231 повернувшись, сел к столу. Опустив голову на руки, он  долго  сидел  в  этом
17232 положении, несколько раз пытался заговорить и останавливался.
17233      Поняв чувства барина, Корней попросил приказчика прийти в  другой  раз.
17234 Оставшись опять один, Алексей Александрович понял, что он не в  силах  более
17235 выдерживать роль твердости и спокойствия.  Он  велел  отложить  дожидавшуюся
17236 карету, никого не велел принимать и не вышел обедать.
17237      Он почувствовал, что ему не выдержать того всеобщего напора презрения и
17238 ожесточения, которые он ясно видел на лице и этого приказчика, и  Корнея,  и
17239 всех без исключения, кого он встречал в эти два дня. Он чувствовал,  что  не
17240 может  отвратить  от  себя  ненависти  людей,  потому  что   ненависть   эта
17241 происходила не оттого, что он был дурен (тогда  бы  он  мог  стараться  быть
17242 лучше), но оттого, что он постыдно и отвратительно несчастлив. Он знал,  что
17243 за это, за то самое, что сердце его истерзано, они будут безжалостны к нему.
17244 Он чувствовал, что люди  уничтожат  его,  как  собаки  задушат  истерзанную,
17245 визжащую от боли собаку. Он знал,  что  единственное  спасение  от  людей  -
17246 скрыть от них свои раны, и он это бессознательно пытался делать два дня,  но
17247 теперь почувствовал себя уже не в силах продолжать эту неравную борьбу.
17248      Отчаяние его еще усиливалось сознанием, что он был совершенно одинок со
17249 своим горем. Не только в Петербурге у него не было ни одного человека,  кому
17250 бы он мог высказать все, что испытывал, кто бы пожалел его  не  как  высшего
17251 чиновника, не как члена общества, но просто как страдающего человека;  но  и
17252 нигде у него не было такого человека.
17253      Алексей Александрович рос сиротой. Их  было  два  брата.  Отца  они  не
17254 помнили,  мать  умерла,  когда  Алексею  Александровичу  было  десять   лет.
17255 Состояние было маленькое. Дядя Каренин, важный чиновник и  когда-то  любимец
17256 покойного императора, воспитал их.
17257      Окончив  курсы  в  гимназии  и   университете   с   медалями,   Алексей
17258 Александрович с помощью дяди тотчас стал на видную служебную дорогу и с  той
17259 поры исключительно отдался  служебному  честолюбию.  Ни  в  гимназии,  ни  в
17260 университете, ни после на службе Алексей Александрович не завязал ни  с  кем
17261 дружеских отношений. Брат был самый близкий  ему  по  душе  человек,  но  он
17262 служил по министерству иностранных дел, жил всегда за  границей,  где  он  и
17263 умер скоро после женитьбы Алексея Александровича.
17264      Во время его губернаторства  тетка  Анны,  богатая  губернская  барыня,
17265 свела хотя  немолодого  уже  человека,  но  молодого  губернатора  со  своею
17266 племянницей и поставила его  в  такое  положение,  что  он  должен  был  или
17267 высказаться, или уехать из города. Алексей  Александрович  долго  колебался.
17268 Столько же доводов было тогда за этот шаг, сколько и против, и не было  того
17269 решительного повода,  который  бы  заставил  его  изменить  своему  правилу:
17270 воздерживаться в сомнении; но тетка Анны внушила ему через знакомого, что он
17271 уже  компрометировал  девушку  и  что  долг  чести  обязывает  его   сделать
17272 предложение. Он сделал предложение и отдал невесте и жене все то чувство, на
17273 которое был способен.
17274      Та привязанность, которую он испытывал к Анне,  исключила  в  его  душе
17275 последние потребности сердечных отношений к людям. И  теперь  изо  всех  его
17276 знакомых у него не было никого близкого. Много  было  того,  что  называется
17277 связями; но дружеских отношений не было. Было у Алексея Александровича много
17278 таких людей, которых он мог позвать к себе обедать, попросить об  участии  в
17279 интересовавшем его деле, о протекции какому-нибудь искателю, с  которыми  он
17280 мог обсуждать откровенно действия других лиц  и  высшего  правительства;  но
17281 отношения к этим лицам byli заключены в одну твердо определенную  обычаем  и
17282 привычкой  область,   из   которой   невозможно   было   выйти.   Был   один
17283 университетский товарищ, с которым он сблизился после и с которым он мог  бы
17284 поговорить о личном горе; но товарищ этот был попечителем в дальнем  учебном
17285 округе. Из лиц  же,  бывших  в  Петербурге,  ближе  и  возможнее  всех  byli
17286 правитель канцелярии и доктор.
17287      Михаил Васильевич Слюдин, правитель дел, был простой, умный,  добрый  и
17288 нравственный человек, и в нем Алексей Александрович чувствовал личное к себе
17289 расположение; но пятилетняя служебная их деятельность  положила  между  ними
17290 преграду для душевных объяснений.
17291      Алексей Александрович, окончив подписку бумаг, долго молчал, взглядывая
17292 на Михаила Васильевича,и несколько раз пытался, но  не  мог  заговорить.  Он
17293 приготовил уже фразу: "Вы слышали о моем горе?" Но кончил тем,  что  сказал,
17294 как и обыкновенно: "Так вы это приготовите мне", - и с тем отпустил его.
17295      Другой человек был доктор, который тоже был хорошо расположен  к  нему;
17296 но между ними уже  давно  было  молчаливым  соглашением  признано,  что  оба
17297 завалены делами и обоим надо торопиться.
17298      О женских своих друзьях и о первейшем из них, о графине Лидии Ивановне,
17299 Алексей Александрович не  думал.  Все  женщины,  просто  как  женщины,  byli
17300 страшны и противны ему.
17301 
17302 <ul><a name="153"></a><h2>XXII </h2></ul>
17303 
17304      Алексей Александрович забыл о графине Лидии Ивановне, но она не  забыла
17305 его. В эту самую тяжелую минуту одинокого отчаяния она приехала к нему и без
17306 доклада вошла в его кабинет. Она застала его в том же положении,  в  котором
17307 он сидел, опершись головой на обе руки.
17308      - J'ai force la consigne, - сказала она,входя быстрыми шагами и  тяжело
17309 дыша  от  волнения  и  быстрого  движения.  -   Я   все   слышала!   Алексей
17310 Александрович! Друг мой! - продолжала она, крепко обеими руками пожимая  его
17311 руку и глядя ему в глаза своими прекрасными задумчивыми глазами.
17312      Алексей Александрович, хмурясь, привстал  и,  выпростав  от  нее  руку,
17313 подвинул ей стул.
17314      - Не угодно ли, графиня? Я не принимаю, потому что я болен, графиня,  -
17315 сказал он, и губы его задрожали.
17316      - Друг мой! - повторила графиня Лидия Ивановна, не спуская с него глаз,
17317 и вдруг брови ее поднялись внутренними  сторонами,  образуя  треугольник  на
17318 лбу;  некрасивое  желтое  лицо  ее  стало   еще   некрасивее;   но   Алексей
17319 Александрович почувствовал, что она жалеет его и готова плакать. И  на  него
17320 нашло умиление: он схватил ее пухлую руку и стал целовать ее.
17321      - Друг мой! - сказала она прерывающимся от волнения голосом.  -  Вы  не
17322 должны отдаваться горю. Горе ваше велико, но вы должны найти утешение.
17323      - Я разбит, я убит, я не человек более!- сказал Алексей  Александрович,
17324 выпуская ее руку, но продолжая глядеть в ее  наполненные  слезами  глаза.  -
17325 Положение мое тем ужасно, что я не нахожу нигде,  в  самом  себе  не  нахожу
17326 точки опоры.
17327      - Вы найдете опору, ищите ее не во мне, хотя я прошу вас верить  в  мою
17328 дружбу, - сказала она со вздохом. -  Опора  наша  есть  любовь,  та  любовь,
17329 которую Он завещал нам. Бремя Его легко, - сказала она  с  тем  восторженным
17330 взглядом, который так знал Алексей  Александрович.  -  Он  поддержит  вас  и
17331 поможет вам.
17332      Несмотря на то, что в этих словах было то умиление пред своими высокими
17333 чувствами и было то,  казавшееся  Алексею  Александровичу  излишним,  новое,
17334 восторженное,   недавно   распространившееся   в   Петербурге    мистическое
17335 настроение, Алексею Александровичу приятно было это слышать теперь.
17336      - Я слаб. Я уничтожен.  Я  ничего  не  предвидел  и  теперь  ничего  не
17337 понимаю.
17338      - Друг мой, - повторяла Лидия Ивановна.
17339      - Не потеря  того,  чего  нет  теперь,  не  это,  -  продолжал  Алексей
17340 Александрович. - Я не жалею. Но я не могу не стыдиться пред людьми за то по-
17341 ложение, в котором нахожусь. Это дурно, но я не могу. я не могу.
17342      - Не вы совершили тот высокий поступок прощения, которым я восхищаюсь и
17343 все, но Он, обитая  в  вашем  сердце,  -  сказала  графиня  Лидия  Ивановна,
17344 восторженно поднимая глаза,  -  и  потому  вы  не  можете  стыдиться  своего
17345 поступка.
17346      Алексей Александрович нахмурился и, загнув руки, стал трещать пальцами.
17347      - Надо знать все подробности,  -  сказал  он  тонким  голосом.  -  Силы
17348 человека имеют пределы, графиня, и я нашел предел своих. Целый день нынче  я
17349 должен был делать распоряжения, распоряжения по дому, вытекавшие  (он  налег
17350 на  слово  вытекавшие)  из  моего  нового,  одинокого  положения.  Прислуга,
17351 гувернантка, счеты... Этот  мелкий  огонь  сжег  меня,  я  не  в  силах  был
17352 выдержать. За обедом... я вчера едва не ушел от обеда. Я  не  мог  перенести
17353 того, как сын мой смотрел на меня. Он не спрашивал  меня  о  значении  всего
17354 этого, но он хотел спросить, и я не мог выдержать этого взгляда.  Он  боялся
17355 смотреть на меня, но этого мало...
17356      Алексей Александрович хотел упомянуть про счет, который  принесли  ему,
17357 но голос его задрожал,и он остановился. Про этот счет, на синей  бумаге,  за
17358 шляпку, ленты, он не мог вспомнить без жалости к самому себе.
17359      - Я понимаю, друг мой, -  сказала  графиня  Лидия  Ивановна.  -  Я  все
17360 понимаю. Помощь и утешение вы найдете не во  мне,  но  я  все-таки  приехала
17361 только затем, чтобы помочь вам, если могу. Если б я могла снять  с  вас  все
17362 эти мелкие унижающие заботы... Я понимаю, что нужно женское  слово,  женское
17363 распоряжение. Вы поручаете мне?
17364      Алексей Александрович молча и благодарно пожал ее руку.
17365      - Мы вместе займемся Сережей. Я не сильна в практических  делах.  Но  я
17366 возьмусь, я буду ваша экономка. Не благодарите меня. Я делаю это не сама...
17367      - Я не могу не благодарить.
17368      - Но, друг мой, не отдавайтесь этому чувству, о котором вы говорили,  -
17369 стыдиться того, что есть высшая высота христианина: кто  унижает  себя,  тот
17370 возвысится. И благодарить меня вы не можете. Надо благодарить Его и  просить
17371 Его о помощи. В Нем  одном  мы  найдем  спокойствие,  утешение,  спасение  и
17372 любовь, - сказала она и, подняв глаза к небу,  начала  молиться,  как  понял
17373 Алексей Александрович по ее молчанию.
17374      Алексей Александрович слушал ее теперь, и те выражения, которые  прежде
17375 не то что byli  неприятны  ему,  а  казались  излишними,  теперь  показались
17376 естественны и  утешительны.  Алексей  Александрович  не  любил  этот  новый,
17377 восторженный  дух.  Он  был  верующий  человек,  интересовавшийся   религией
17378 преимущественно в политическом смысле,  а  новое  учение,  позволявшее  себе
17379 некоторые новые толкования, потому именно, что оно открывало двери  спору  и
17380 анализу, по принципу было неприятно ему. Он прежде относился холодно и  даже
17381 враждебно к этому новому учению и с графиней Лидией Ивановной,  увлекавшеюся
17382 им, никогда не спорил, а старательно обходил молчанием ее вызовы. Теперь  же
17383 в первый раз он слушал ее слова с удовольствием и внутренно не возражал им.
17384      - Я очень, очень благодарен вам и за дела и за слова ваши, - сказал он,
17385 когда она кончила молиться.
17386      Графиня Лидия Ивановна еще раз пожала обе руки своего друга.
17387      - Теперь я приступаю к делу, - сказала она с улыбкой, помолчав и отирая
17388 с лица остатки слез. - Я иду к Сереже. Только в крайнем случае я обращусь  к
17389 вам. - И она встала и вышла.
17390      Графиня Лидия Ивановна пошла на половину Сережи и там, обливая  слезами
17391 щеки испуганного мальчика, сказала ему, что отец его святой и что  мать  его
17392 умерла.
17393      Графиня Лидия Ивановна исполнила свое обещание. Она действительно взяла
17394 на себя все заботы по устройству и ведению дома Алексея  Александровича.  Но
17395 она не преувеличивала, говоря, что она не сильна в практических  делах.  Все
17396 ее распоряжения  надо  было  изменять,  так  как  они  byli  неисполнимы,  и
17397 изменялись  они  Корнеем,  камердинером  Алексея   Александровича,   который
17398 незаметно для всех повел теперь весь дом Каренина и спокойно и осторожно  во
17399 время одеванья барина докладывал  ему,  что  было  нужно.  Но  помощь  Лидии
17400 Ивановны все-таки была в высшей степени действительна: она дала нравственную
17401 опору Алексею Александровичу в сознании ее любви  и  уважения  к  нему  и  в
17402 особенности в том, что, как ей утешительно было думать, она  почти  обратила
17403 его в христианство, то есть из равнодушно и лениво верующего обратила его  в
17404 горячего и твердого сторонника того нового объяснения христианского  учения,
17405 которое  распространилось  в   последнее   время   в   Петербурге.   Алексею
17406 Александровичу легко было убедиться в этом. Алексей  Александрович,  так  же
17407 как и Лидия Ивановна и другие люди,  разделявшие  их  воззрения,  был  вовсе
17408 лишен глубины  воображения,  той  душевной  способности,  благодаря  которой
17409 представления, вызываемые воображением, становятся  так  действительны,  что
17410 требуют соответствия с другими представлениями и с действительностью. Он  не
17411 видел ничего невозможного и несообразного в представлении о том, что смерть,
17412 существующая для неверующих, для него  не  существует,  и  что  так  как  он
17413 обладает полнейшею верой, судьей меры которой он сам, то и греха уже  нет  в
17414 его душе, и он испытывает здесь, на земле, уже полное спасение.
17415      Правда, что легкость и ошибочность этого  представления  о  своей  вере
17416 смутно чувствовалась Алексею Александровичу, и он знал, что когда он,  вовсе
17417 не думая о том, что его прощение есть действие высшей  силы,  отдался  этому
17418 непосредственному чувству, он испытал больше  счастья,  чем  когда  он,  как
17419 теперь, каждую минуту думал, что в его душе живет Христос, и что, подписывая
17420 бумаги, он исполняет его волю; но для Алексея Александровича было необходимо
17421 так думать, ему было так необходимо в его  унижении  иметь  ту,  хотя  бы  и
17422 выдуманную высоту, с которой он, презираемый всеми, мог бы презирать других,
17423 что он держался, как за спасение, за свое мнимое спасение.
17424 
17425 <ul><a name="154"></a><h2>XXIII </h2></ul>
17426 
17427      Графиня Лидия Ивановна очень молодою восторженною девушкой была  выдана
17428 замуж за богатого, знатного, добродушнейшего и распутнейшего весельчака.  На
17429 второй месяц муж бросил ее и на восторженные ее уверения в нежности  отвечал
17430 только насмешкой и даже враждебностью, которую люди, знавшие и доброе сердце
17431 графа и не видевшие никаких недостатков в восторженной Лидии, никак не могли
17432 объяснить себе. С тех пор, хотя они не byli в разводе,  они  жили  врозь,  и
17433 когда муж встречался с  женою,  то  всегда  относился  к  ней  с  неизменною
17434 ядовитою насмешкой, причину которой нельзя было понять.
17435      Графиня Лидия Ивановна давно уже перестала быть влюбленною в  мужа,  но
17436 никогда с тех пор не переставала быть влюбленною в кого-нибудь.  Она  бывала
17437 влюблена в нескольких вдруг, и в мужчин и в женщин; она бывала  влюблена  во
17438 всех почти людей, чем-нибудь особенно выдающихся. Она была влюблена во  всех
17439 новых принцесс и принцев, вступавших в  родство  с  царскою  фамилией,  была
17440 влюблена в одного митрополита, одного викарного и  одного  священника.  Была
17441 влюблена в  одного  журналиста,  в  трех  славян,  в  Комисарова;  в  одного
17442 министра, одного доктора, одного английского миссионера и  в  Каренина.  Все
17443 эти любви, то ослабевая,  то  усиливаясь,  не  мешали  ей  в  ведении  самых
17444 распространенных и сложных придворных и светских отношений. Но с тех пор как
17445 она, после несчастия, постигшего Каренина,  взяла  его  под  свое  особенное
17446 покровительство, с тех пор как она потрудилась в доме Каренина,  заботясь  о
17447 его благосостоянии, она почувствовала, что все остальные любви не настоящие,
17448 а что она истинно влюблена теперь в одного Каренина.  Чувство,  которое  она
17449 теперь испытывала к нему, казалось ей сильнее всех прежних чувств.  Анализуя
17450 свое чувство и сравнивая его с прежними, она ясно видела,  что  не  была  бы
17451 влюблена в Комисарова, если б он не спас жизни государю, не была бы влюблена
17452 в Ристич-Куджицкого, если бы не было славянского вопроса,  но  что  Каренина
17453 она любила за него самого, за его высокую непонятую душу, за милый  для  нее
17454 тонкий звук его голоса с его протяжными интонациями, за его усталый  взгляд,
17455 за его характер и мягкие белые  руки  с  напухшими  жилами.  Она  не  только
17456 радовалась встрече с ним, но она искала на его лице признаков того впечатле-
17457 ния, которое она производила на него. Она хотела  нравиться  ему  не  только
17458 речами, но и всею  своею  особою.  Она  для  него  занималась  теперь  своим
17459 туалетом больше, чем когда-нибудь прежде. Она заставала себя на мечтаниях  о
17460 том, что было бы, если б она не была замужем  и  он  был  бы  свободен.  Она
17461 краснела от волнения, когда он входил  в  комнату,  она  не  могла  удержать
17462 улыбку восторга, когда он говорил ей приятное.
17463      Уже несколько дней  графиня  Лидия  Ивановна  находилась  в  сильнейшем
17464 волнении. Она узнала, что Анна с Вронским в  Петербурге.  Надо  было  спасти
17465 Алексея Александровича от свидания с нею,  надо  было  спасти  его  даже  от
17466 мучительного знания того, что эта ужасная женщина находится в одном городе с
17467 ним и что он каждую минуту может встретить ее.
17468      Лидия Ивановна через своих знакомых разведывала  о  том,  что  намерены
17469 делать эти  отвратительные  люди,  как  она  называла  Анну  с  Вронским,  и
17470 старалась руководить в эти дни всеми движениями своего друга, чтоб он не мог
17471 встретить их. Молодой  адъютант,  приятель  Вронского,  через  которого  она
17472 получала сведения и который через графиню Лидию Ивановну  надеялся  получить
17473 концессию, сказал ей, что они кончили свои дела и уезжают  на  другой  день.
17474 стиснутыми крепко зубами подошел  к  столу,  взял  револьвер,  оглянул  его,
17475 записку, почерк которой она с ужасом узнала. Это был почерк Анны  Карениной.
17476 Конверт был из толстой, как лубок, бумаги; на  продолговатой  желтой  бумаге
17477 была огромная монограмма,и от письма пахло прекрасно.
17478      - Кто принес?
17479      - Комиссионер из гостиницы.
17480      Графиня Лидия Ивановна долго не могла сесть,чтобы  прочесть  письмо.  У
17481 ней от волнения сделался припадок одышки, которой она была подвержена. Когда
17482 она успокоилась, она прочла следующее французское письмо:
17483      "Madame la Comtesse, - христианские  чувства,  которые  наполняют  ваше
17484 сердце, дают  мне,  я  чувствую,  непростительную  смелость  писать  вам.  Я
17485 несчастна от разлуки с сыном. Я умоляю о позволении видеть его один раз пред
17486 моим отъездом. Простите меня, что я напоминаю вам о себе. Я обращаюсь к вам,
17487 а не к Алексею Александровичу только потому, что не хочу заставить  страдать
17488 этого великодушного человека воспоминанием о себе. Зная вашу дружбу к  нему,
17489 вы поймете меня. Пришлете ли вы Сережу ко мне, или  мне  приехать  в  дом  в
17490 известный, назначенный час, или вы мне дадите знать, когда и где я могу  его
17491 видеть вне дома? Я не предполагаю отказа, зная великодушие того, от кого оно
17492 зависит. Вы не можете себе  представить  ту  жажду  его  видеть,  которую  я
17493 испытываю, и потому не можете представить ту благодарность, которую  во  мне
17494 возбудит ваша помощь.
17495                                                                      Анна".
17496      Все в этом письме раздражило графиню Лидию Ивановну:  и  содержание,  и
17497 намек на великодушие, и в особенности развязный, как ей показалось, тон.
17498      - Скажи, что ответа не  будет,  -  сказала  графиня  Лидия  Ивановна  и
17499 тотчас, открыв бювар, написала Алексею Александровичу, что  надеется  видеть
17500 его в первом часу на поздравлении во дворце.
17501      "Мне нужно переговорить с  вами  о  важном  и  грустном  деле.  Там  мы
17502 условимся, где. Лучше  всего  у  меня,  где  я  велю  приготовить  ваш  чай.
17503 Необходимо. Он налагает крест, но он дает и силы", -  прибавила  она,  чтобы
17504 хоть немного приготовить его.
17505      Графиня Лидия Ивановна писала обыкновенно по две и  по  три  записки  в
17506 день Алексею Александровичу.  Она  любила  этот  процесс  сообщения  с  ним,
17507 имеющий в себе элегантность и таинственность, каких недоставало в ее  личных
17508 сношениях.
17509 
17510 <ul><a name="155"></a><h2>XXIV </h2></ul>
17511 
17512      Поздравление  кончалось.  Уезжавшие,  встречаясь,  переговаривались   о
17513 последней новости  дня,  вновь  полученных  наградах  и  перемещении  важных
17514 служащих.
17515      - Как бы графине Марье Борисовне - военное министерство, а  начальником
17516 бы штаба - княгиню Ватковскую, -  говорил,  обращаясь  к  высокой  красавице
17517 фрейлине, спрашивавшей у него  о  перемещении,  седой  старичок  в  расшитом
17518 золотом мундире.
17519      - А меня в адъютанты, - отвечала фрейлина, улыбаясь.
17520      - Вам уж есть назначение. Вас по духовному ведомству. И в помощники вам
17521 - Каренина.
17522      - Здравствуйте, князь! - сказал старичок, пожимая руку подошедшему.
17523      - Что вы про Каренина говорили? - сказал князь.
17524      - Он и Путятов Александра Невского получили.
17525      - Я думал, что у него уж есть.
17526      - Нет. Вы взгляните на  него,  -  сказал  старичок,  указывая  расшитою
17527 шляпой на остановившегося в  дверях  залы  с  одним  из  влиятельных  членов
17528 Государственного совета Каренина в придворном мундире с новою красною лентою
17529 через плечо.  -  Счастлив  и  доволен,  как  медный  грош,  -  прибавил  он,
17530 останавливаясь, чтобы пожать руку атлетически сложенному красавцу камергеру.
17531      - Нет, он постарел, - сказал камергер.
17532      - От забот.  Он  теперь  все  проекты  пишет.  Он  теперь  не  отпустит
17533 несчастного, пока не изложит все по пунктам.
17534      - Как постарел? Il fait des passions. Я думаю, графиня  Лидия  Ивановна
17535 ревнует его теперь к жене.
17536      - Ну, что! Про графиню Лидию Ивановну, пожалуйста, не говорите дурного.
17537      - Да разве это дурно, что она влюблена в Каренина?
17538      - А правда, что Каренина здесь?
17539      - То есть не здесь, во дворце, а в Петербурге. Я вчера встретил  их,  с
17540 Алексеем Вронским, bras dessus, bras dessous, на Морской.
17541      - C'est un homme qui n'a pas... - начал было камергер, но  остановился,
17542 давая дорогу и кланяясь проходившей особе царской фамилии.
17543      Так не переставая говорили об Алексее  Александровиче,  осуждая  его  и
17544 смеясь над ним, между тем  как  он,  заступив  дорогу  пойманному  им  члену
17545 Государственного совета и ни на минуту не прекращая своего изложения,  чтобы
17546 не упустить его, по пунктам излагал ему финансовый проект.
17547      Почти в одно и то же время, как жена ушла от Алексея Александровича,  с
17548 ним случилось и самое горькое для служащего человека событие  -  прекращение
17549 восходящего служебного движения. Прекращение это  совершилось,  и  все  ясно
17550 видели это, но сам Алексей Александрович не сознавал еще того,  что  карьера
17551 его кончена. Столкновение ли со Стремовым, несчастье ли с женой, или  просто
17552 то,  что  Алексей  Александрович  дошел  до   предела,   который   ему   был
17553 предназначен, но для всех в нынешнем  году  стало  очевидно,  что  служебное
17554 поприще его кончено. Он еще занимал  важное  место,  он  был  членом  многих
17555 комиссий и комитетов; но он был человеком, который весь вышел и от  которого
17556 ничего более не ждут. Что бы он ни говорил, что бы ни предлагал, его слушали
17557 так, как будто то, что он предлагает, давно уже известно и  есть  то  самое,
17558 что не нужно.
17559      Но Алексей Александрович не чувствовал этого и, напротив  того,  будучи
17560 устранен от прямого участия  в  правительственной  деятельности,  яснее  чем
17561 прежде видел теперь недостатки и ошибки в деятельности других и считал своим
17562 долгом указывать на средства к исправлению их. Вскоре после своей разлуки  с
17563 женой он начал писать свою первую записку о новом суде из бесчисленного ряда
17564 никому не нужных записок по всем отраслям управления, которые  было  суждено
17565 написать ему.
17566      Алексей  Александрович  не  только  не  замечал   своего   безнадежного
17567 положения в служебном мире и не  только  не  огорчался  им,  но  больше  чем
17568 когда-нибудь был доволен своею деятельностью.
17569      "Женатый заботится о мирском, как угодить жене, неженатый  заботится  о
17570 господнем,  как  угодить  господу",  -  говорит  апостол  Павел,  и  Алексей
17571 Александрович, во всех делах руководившийся теперь писанием, часто вспоминал
17572 этот текст. Ему казалось, что с тех пор, как он остался без жены,  он  этими
17573 самыми проектами более служил господу, чем прежде.
17574      Очевидное нетерпение члена Совета, желавшего уйти от него,  не  смущало
17575 Алексея  Александровича;  он   перестал   излагать,   только   когда   член,
17576 воспользовавшись проходом лица царской фамилии, ускользнул от него.
17577      Оставшись один, Алексей Александрович опустил  голову,  собирая  мысли,
17578 потом рассеянно оглянулся и пошел к  двери,  у  которой  надеялся  встретить
17579 графиню Лидию Ивановну.
17580      "И  как  они  все  сильны  и  здоровы  физически,  -  подумал   Алексей
17581 Александрович, глядя  на  могучего  с  расчесанными  душистыми  бакенбардами
17582 камергера и на красную шею затянутого в мундире князя, мимо которых ему надо
17583 было пройти. - Справедливо сказано, что все в мире есть зло", - подумал  он,
17584 косясь еще раз на икры камергера.
17585      Неторопливо передвигая ногами, Алексей Александрович  с  обычным  видом
17586 усталости и достоинства поклонился этим господам, говорившим о нем, и, глядя
17587 в дверь, отыскивал глазами графиню Лидию Ивановну.
17588      - А! Алексей Александрович!- сказал старичок, злобно блестя глазами,  в
17589 то время как Каренин поравнялся с ним и холодным жестом склонил голову. -  Я
17590 вас еще не поздравил, - сказал он, указывая на его новополученную ленту.
17591      - Благодарю  вас,  -  отвечал  Алексей  Александрович.  -  Какой  нынче
17592 прекрасный день, - прибавил он, по своей привычке особенно налегая на  слове
17593 "прекрасный".
17594      Что они смеялись над ним, он знал это, но он и не ждал от  них  ничего,
17595 кроме враждебности; он уже привык к этому.
17596      Увидав воздымающиеся из корсета желтые плечи  графини  Лидии  Ивановны,
17597 вышедшей в дверь, и зовущие к себе прекрасные задумчивые глаза  ее,  Алексей
17598 Александрович улыбнулся, открыв неувядающие белые зубы, и подошел к ней.
17599      Туалет Лидии Ивановны стоил ей большого труда, как и все ее  туалеты  в
17600 это последнее время. Цель  ее  туалета  была  теперь  совсем  обратная  той,
17601 которую она преследовала тридцать лет тому назад. Тогда ей хотелось украсить
17602 себя чем-нибудь, и чем больше, тем лучше. Теперь, напротив, она  обязательно
17603 была так несоответственно годам и фигуре разукрашена, что заботилась лишь  о
17604 том, чтобы противоположность этих украшений с ее наружностью была не слишком
17605 ужасна. И в отношении Алексея Александровича она достигала этого и  казалась
17606 ему привлекательною. Для него  она  была  единственным  островом  не  только
17607 доброго к нему расположения, но любви среди моря  враждебности  и  насмешки,
17608 которое окружало его.
17609      Проходя сквозь строй насмешливых взглядов, он естественно тянулся к  ее
17610 влюбленному взгляду, как растение к свету.
17611      - Поздравляю вас, - сказала она ему, указывая глазами на ленту.
17612      Сдерживая улыбку удовольствия, он пожал плечами, закрыв глаза,  как  бы
17613 говоря, что это не может радовать его. Графиня Лидия Ивановна знала  хорошо,
17614 что это одна из его главных радостей, хотя он  никогда  и  не  признается  в
17615 этом.
17616      - Что наш ангел? - сказала графиня Лидия Ивановна, подразумевая Сережу.
17617      - Не могу сказать, чтоб я был вполне доволен им,  -  поднимая  брови  и
17618 открывая глаза, сказал Алексей Александрович. - И Ситников  не  доволен  им.
17619 (Ситников был педагог, которому было поручено светское  воспитание  Сережи.)
17620 Как я говорил вам, есть в  нем  какая-то  холодность  к  тем  самым  главным
17621 вопросам, которые должны трогать душу всякого человека и всякого ребенка,  -
17622 начал излагать свои мысли  Алексей  Александрович  по  единственному,  кроме
17623 службы, интересовавшему его вопросу, - воспитанию сына.
17624      Когда Алексей Александрович с помощью Лидии Ивановны вновь  вернулся  к
17625 жизни  и  деятельности,  он   почувствовал   своею   обязанностью   заняться
17626 воспитанием оставшегося на его руках сына.  Никогда  прежде  не  занимавшись
17627 вопросами воспитания, Алексей Александрович посвятил  несколько  времени  на
17628 теоретическое изучение  предмета.  И  прочтя  несколько  книг  антропологии,
17629 педагогики и дидактики, Алексей Александрович составил себе план  воспитания
17630 и, пригласив лучшего петербургского педагога для  руководства,  приступил  к
17631 делу. И дело это постоянно занимало его.
17632      - Да, но сердце? Я вижу в нем сердце отца, и с таким сердцем ребенок не
17633 может быть дурен, - сказала графиня Лидия Ивановна с восторгом.
17634      - Да, может быть... Что до меня, то я исполняю свой долг. Это все,  что
17635 я могу сделать.
17636      - Вы приедете ко мне, - сказала графиня Лидия Ивановна, помолчав, - нам
17637 надо поговорить о грустном для вас деле. Я все бы дала, чтоб избавить вас от
17638 некоторых воспоминаний, но другие не так думают. Я получила от  нее  письмо.
17639 Она здесь, в Петербурге.
17640      Алексей Александрович вздрогнул при упоминании о жене, но тотчас же  на
17641 лице его установилась та мертвая неподвижность, которая выражала совершенную
17642 беспомощность в этом деле.
17643      - Я ждал этого, - сказал он.
17644      Графиня  Лидия  Ивановна  посмотрела  на  него  восторженно,  и   слезы
17645 восхищения пред величием его души выступили на ее глаза.
17646 
17647 <ul><a name="156"></a><h2>XXV </h2></ul>
17648 
17649      Когда Алексей Александрович вошел в  маленький,  уставленный  старинным
17650 фарфором и увешанный портретами,  уютный  кабинет  графини  Лидии  Ивановны,
17651 самой хозяйки еще не было. Она переодевалась.
17652      На круглом столе была накрыта  скатерть  и  стоял  китайский  прибор  и
17653 серебряный  спиртовой  чайник.  Алексей  Александрович   рассеянно   оглянул
17654 бесчисленные знакомые портреты,  украшавшие  кабинет,  и,  присев  к  столу,
17655 раскрыл лежавшее на нем Евангелие. Шум шелкового платья графини развлек его.
17656      - Ну вот, теперь мы сядем спокойно, - сказала графиня Лидия Ивановна, с
17657 взволнованною  улыбкой  поспешно  пролезая  между  столом  и  диваном,  -  и
17658 поговорим за нашим чаем.
17659      После нескольких слов приготовления графиня Лидия Ивановна, тяжело дыша
17660 и краснея, передала в руки Алексея Александровича полученное ею письмо.
17661      Прочтя письмо, он долго молчал.
17662      - Я не полагаю, чтоб я имел право  отказать  ей,  -  сказал  он  робко,
17663 подняв глаза.
17664      - Друг мой! Вы ни в ком не видите зла!
17665      - Я, напротив, вижу, что все есть зло. Но справедливо ли это?.
17666      В  лице  его  была  нерешительность  и  искание  совета,  поддержки   и
17667 руководства в деле, для него непонятном.
17668      - Нет, - перебила его графиня Лидия Ивановна. - Есть  предел  всему.  Я
17669 понимаю безнравственность, - не совсем искренно сказала  она,  так  как  она
17670 никогда не могла понять того, что приводит женщин к безнравственности, -  но
17671 я не понимаю жестокости, к кому же? к вам! Как оставаться в том городе,  где
17672 вы? Нет, век живи, век учись. И я учусь понимать вашу высоту и ее низость.
17673      - А  кто  бросит  камень?  -  сказал  Алексей  Александрович,  очевидно
17674 довольный своей ролью. - Я все простил и потому не могу лишать ее того,  что
17675 есть потребность любви для нее - любви к сыну...
17676      - Но любовь ли это, друг мой? Искренно ли это? Положим, вы простили, вы
17677 прощаете.... но имеем ли мы право  действовать  на  душу  этого  ангела?  Он
17678 считает ее умершею. Он молится за нее и просит бога простить ее грехи....  И
17679 так лучше. А тут что он будет думать?
17680      - Я  не  думал  об  этом,  -  сказал  Алексей  Александрович,  очевидно
17681 соглашаясь.
17682      Графиня Лидия Ивановна закрыла лицо руками и помолчала. Она молилась.
17683      - Если вы спрашиваете  моего  совета,  -  сказала  она,  помолившись  и
17684 открывая лицо, - то я не советую вам делать этого. Разве я не вижу,  как  вы
17685 страдаете, как  это  раскрыло  ваши  раны?  Но,  положим,  вы,  как  всегда,
17686 забываете о себе. Но к чему же это может повести? К новым страданиям с вашей
17687 стороны,  к  мучениям  для  ребенка?  Если   в   ней   осталось   что-нибудь
17688 человеческое, она сама не должна желать этого.  Нет,  я,  не  колеблясь,  не
17689 советую, и, если вы разрешите мне, я напишу к ней.
17690      И Алексей Александрович согласился, и графиня Лидия  Ивановна  написала
17691 следующее французское письмо:
17692                           "Милостивая государыня,
17693      Воспоминание о вас для вашего сына  может  повести  к  вопросам  с  его
17694 стороны, на которые нельзя отвечать, не вложив в душу ребенка духа осуждения
17695 к тому, что должно быть для него  святыней,  и  потому  прошу  понять  отказ
17696 вашего мужа в духе христианской любви. Прошу всевышнего о милосердии к вам.
17697                                                            Графиня Лидия".
17698      Письмо это достигло той затаенной цели, которую графиня Лидия  Ивановна
17699 скрывала от самой себя. Оно до глубины души оскорбило Анну.
17700      С своей стороны Алексей Александрович,  вернувшись  от  Лидии  Ивановны
17701 домой, не мог в этот день  предаться  своим  обычным  занятиям  и  найти  то
17702 душевное спокойствие верующего и спасенного человека, которое он  чувствовал
17703 прежде.
17704      Воспоминание о жене, которая так много была виновата пред  ним  и  пред
17705 которою он  был  так  свят,  как  справедливо  говорила  ему  графиня  Лидия
17706 Ивановна, не должно было бы смущать его; но он не был  спокоен:  он  не  мог
17707 понимать книги, которую он читал, не мог отогнать мучительных воспоминаний о
17708 своих отношениях к ней, о тех ошибках, которые он, как ему теперь  казалось,
17709 сделал относительно ее. Воспоминание о том,как  он  принял,  возвращаясь  со
17710 скачек, ее признание в неверности (то в особенности, что он требовал от  нее
17711 только внешнего приличия, а не вызвал на дуэль), как раскаяние, мучало  его.
17712 Также мучало его воспоминание о письме, которое он написал ей; в особенности
17713 его прощение, никому не нужное, и его заботы о чужом ребенке жгли его сердце
17714 стыдом и раскаянием.
17715      И точно такое  же  чувство  стыда  и  раскаяния  он  испытывал  теперь,
17716 перебирая все свое прошедшее с нею и вспоминая неловкие слова,  которыми  он
17717 после долгих колебаний сделал ей предложение.
17718      "Но в чем же я виноват?" -  говорил  он  себе.  И  этот  вопрос  всегда
17719 вызывал в нем другой вопрос - о том, иначе ли  чувствуют,  иначе  ли  любят,
17720 иначе ли женятся эти другие люди, эти Вронские, Облонские... эти камергеры с
17721 толстыми икрами. И ему представлялся целый  ряд  этих  сочных,  сильных,  не
17722 сомневающихся людей, которые невольно всегда и везде обращали  на  себя  его
17723 любопытное внимание. Он отгонял от себя  эти  мысли,  он  старался  убеждать
17724 себя, что он живет не для здешней, временной жизни, а для вечной, что в душе
17725 его находится мир и любовь. Но то, что он в этой временной, ничтожной  жизни
17726 сделал, как ему казалось, некоторые ничтожные ошибки, мучало  его  так,  как
17727 будто и не было того вечного спасения, в которое он верил. Но искушение  это
17728 продолжалось  недолго,  и  скоро  опять  в   душе   Алексея   Александровича
17729 восстановилось то спокойствие и та высота, благодаря которым он мог забывать
17730 о том, чего не хотел помнить.
17731 
17732 <ul><a name="157"></a><h2>XXVI </h2></ul>
17733 
17734      - Ну что, Капитоныч? - сказал Сережа, румяный и веселый возвратившись с
17735 гулянья накануне дня своего  рождения  и  отдавая  свою  сборчатую  поддевку
17736 высокому, улыбающемуся на маленького человека с высоты своего роста, старому
17737 швейцару. - Что, был сегодня подвязанный чиновник? Принял папа?
17738      - Приняли. Только правитель вышли, я и  доложил,  -  весело  подмигнув,
17739 сказал швейцар. - Пожалуйте, я сниму.
17740      - Сережа! - сказал славянин-гувернер, остановясь в  дверях,  ведших  во
17741 внутренние комнаты. - Сами снимите.
17742      Но Сережа, хотя и слышал слабый голос гувернера,  не  обратил  на  него
17743 внимания. Он стоял, держась рукой за перевязь  швейцара,  и  смотрел  ему  в
17744 лицо.
17745      - Что ж, и сделал для него папа, что надо?
17746      Швейцар утвердительно кивнул головой.
17747      Подвязанный чиновник, ходивший уже семь раз о  чем-то  просить  Алексея
17748 Александровича, интересовал и Сережу и швейцара. Сережа  застал  его  раз  в
17749 сенях и слышал, как он жалостно просил швейцара доложить о себе, говоря, что
17750 ему с детьми умирать приходится.
17751      С  тех  пор  Сережа,   другой   раз   встретив   чиновника   в   сенях,
17752 заинтересовался им.
17753      - Что ж, очень рад был? - спрашивал он.
17754      - Как же не рад! Чуть не прыгает пошел отсюда.
17755      - А что-нибудь принесли? - спросил Сережа, помолчав.
17756      - Ну, сударь, - покачивая головой, шепотом сказал швейцар,  -  есть  от
17757 графини.
17758      Сережа тотчас понял, что то, о чем  говорил  швейцар,  был  подарок  от
17759 графини Лидии Ивановны к его рожденью.
17760      - Что ты говоришь? Где?
17761      - К папе Корней внес. Должно, хороша штучка!
17762      - Как велико? Этак будет?
17763      - Поменьше, да хороша.
17764      - Книжка?
17765      - Нет, штука. Идите, идите, Василий  Лукич  зовет,  -  сказал  швейцар,
17766 слыша приближавшиеся шаги  гувернера  и  осторожно  расправляя  ручку  в  до
17767 половины  снятой  перчатке,  державшую  его  за  перевязь,  и,   подмигивая,
17768 показывал головой на Вунича.
17769      - Василий Лукич, сию минуточку!  -  отвечал  Сережа  с  тою  веселою  и
17770 любящею улыбкой, которая всегда побеждала исполнительного Василия Лукича.
17771      Сереже было слишком весело, слишком все было счастливо, чтоб он мог  не
17772 поделиться со своим другом швейцаром еще семейною радостью, про  которую  он
17773 узнал на гулянье в Летнем саду от племянницы графини Лидии Ивановны. Радость
17774 эта особенно важна казалась ему по совпадению с радостью чиновника  и  своей
17775 радостью о том, что принесли игрушки. Сереже казалось, что нынче такой день,
17776 в который все должны быть рады и веселы.
17777      - Ты знаешь, папа получил Александра Невского?
17778      - Как не знать! Уж приезжали поздравлять.
17779      - Что ж, он рад?
17780      - Как царской милости не радоваться! Значит, заслужил, - сказал швейцар
17781 строго и серьезно.
17782      Сережа задумался, вглядываясь в изученное до малейших подробностей лицо
17783 швейцара, в особенности в подбородок, висевший  между  седыми  бакенбардами,
17784 который никто не видал, кроме Сережи, смотревшего на него всегда  не  иначе,
17785 как снизу.
17786      - Ну, а твоя дочь давно была у тебя?
17787      Дочь швейцара была балетная танцовщица.
17788      - Когда же ходить по будням? У них тоже ученье. И вам  ученье,  сударь,
17789 идите.
17790      Придя в комнату, Сережа, вместо того чтобы сесть  за  уроки,  рассказал
17791 учителю свое предположение о том, что то, что принесли, должно быть  машина.
17792 - Как вы думаете? - спросил он.
17793      Но Василий Лукич думал только о том, что надо учить урок грамматики для
17794 учителя, который придет в два часа.
17795      - Нет, вы мне только скажите, Василий Лукич, - спросил  он  вдруг,  уже
17796 сидя за рабочим столом и держа  в  руках  книгу,  -  что  больше  Александра
17797 Невского? Вы знаете, папа получил Александра Невского?
17798      Василий Лукич отвечал, что больше Александра Невского есть Владимир.
17799      - А выше?
17800      - А выше всего Андрей Первозванный.
17801      - А выше еще Андрея?
17802      - Я не знаю.
17803      - Как, и вы не знаете? - и Сережа, облокотившись на руки,  углубился  в
17804 размышления.
17805      Размышления его byli самые сложные и разнообразные. Он соображал о том,
17806 как отец его получит вдруг и Владимира и Андрея, и как он  вследствие  этого
17807 нынче на уроке будет гораздо добрее, и как  он  сам,  когда  будет  большой,
17808 получит все ордена и то, что выдумают выше Андрея. Только что выдумают, а он
17809 заслужит. Они еще выше выдумают, а он сейчас и заслужит.
17810      В таких размышлениях прошло время, и, когда  учитель  пришел,  урок  об
17811 обстоятельствах времени и места и образа действия был не  готов,  и  учитель
17812 был не только недоволен, но и огорчен. Это огорчение учителя тронуло Сережу.
17813 Он чувствовал себя невиноватым за то, что не выучил урока; но как бы  он  ни
17814 старался, он решительно не мог этого сделать: покуда учитель  толковал  ему,
17815 он верил и как будто понимал, но как только он оставался один, он решительно
17816 не мог вспомнить и понять, что коротенькое и такое  понятное  слово  "вдруг"
17817 есть обстоятельство образа действия. Но все-таки ему жалко было то,  что  он
17818 огорчил учителя, и хотелось утешить его.
17819      Он выбрал минуту, когда учитель молча смотрел в книгу.
17820      - Михаил Иваныч, когда бывают ваши именины? - спросил он вдруг.
17821      - Вы бы лучше думали о своей работе, а  именины  никакого  значения  не
17822 имеют для разумного существа. Такой же день, как и другие,  в  которые  надо
17823 работать.
17824      Сережа внимательно посмотрел на учителя,  на  его  редкую  бородку,  на
17825 очки, которые спустились ниже зарубки, бывшей на носу, и задумался так,  что
17826 уже ничего не слыхал из того, что ему  объяснял  учитель.  Он  понимал,  что
17827 учитель не думает того, что говорит, он это чувствовал по тону, которым  это
17828 было сказано. "Но для чего  они  все  сговорились  это  говорить  все  одним
17829 манером, все самое скучное и ненужное? Зачем он отталкивает меня от себя, за
17830 что он не любит меня?" - спрашивал он себя с  грустью  и  не  мог  придумать
17831 ответа.
17832 
17833 <ul><a name="158"></a><h2>XXVII </h2></ul>
17834 
17835      После учителя был урок отца. Пока отец не приходил, Сережа сел к столу,
17836 играя  ножичком,  и  стал  думать.  В  числе  любимых  занятий  Сережи  было
17837 отыскивание своей матери во время гулянья. Он не верил в смерть вообще  и  в
17838 особенности в ее смерть, несмотря на то, что Лидия Ивановна  сказала  ему  и
17839 отец подтвердил это, и потому и после того, как ему сказали, что она умерла,
17840 он во время гулянья отыскивал  ее.  Всякая  женщина  полная,  грациозная,  с
17841 темными волосами,  была  его  мать.  При  виде  такой  женщины  в  душе  его
17842 поднималось чувство нежности, такое, что он задыхался, и слезы выступали  на
17843 глаза. И он вот-вот ждал, что она подойдет к нему, поднимет вуаль. Все  лицо
17844 ее будет видно, она улыбнется, обнимет его, он услышит ее запах, почувствует
17845 нежность ее руки и заплачет счастливо, как он раз вечером лег ей  в  ноги  и
17846 она щекотала его, а он хохотал и кусал ее  белую  с  кольцами  руку.  Потом,
17847 когда он узнал случайно от няни, что мать его не умерла,  и  отец  с  Лидией
17848 Ивановной объяснили ему, что она умерла для него, потому что  она  нехорошая
17849 (чему он уже никак не мог верить, потому что любил  ее),  он  точно  так  же
17850 отыскивал и ждал ее. Нынче в Летнем саду была одна дама в лиловом вуале,  за
17851 которой он с замиранием сердца, ожидая, что это она, следил, в то время  как
17852 она подходила к ним по дорожке. Дама эта не дошла до них и куда-то скрылась.
17853 Нынче сильнее, чем когда-нибудь, Сережа чувствовал приливы  любви  к  ней  и
17854 теперь, забывшись, ожидая отца, изрезал весь край стола ножичком, блестящими
17855 глазами глядя пред собой и думая о ней.
17856      - Папа идет! - развлек его Василий Лукич.
17857      Сережа вскочил, подошел к отцу и, поцеловав его руку, поглядел на  него
17858 внимательно, отыскивая признаков радости в получении Александра Невского.
17859      - Ты гулял хорошо? -  сказал  Алексей  Александрович,  садясь  на  свое
17860 кресло, придвигая к себе книгу Ветхого завета и открывая ее. Несмотря на то,
17861 что Алексей Александрович не  раз  говорил  Сереже,  что  всякий  христианин
17862 должен твердо  знать  священную  историю,  он  сам  в  Ветхом  завете  часто
17863 справлялся с книгой, и Сережа заметил это.
17864      - Да, очень весело было, папа, - сказал Сережа, садясь боком на стуле и
17865 качая  его,  что  было  запрещено.  -  Я  видел  Наденьку   (Наденька   была
17866 воспитывавшаяся у Лидии Ивановны ее племянница). Она мне  сказала,  что  вам
17867 дали звезду новую. Вы рады, папа?
17868      - Во-первых, не качайся, пожалуйста, - сказал Алексей Александрович.  -
17869 А во-вторых, дорога не награда, а труд. И я желал бы, чтобы ты понимал  это.
17870 Вот если ты будешь трудиться, учиться для того, чтобы получить  награду,  то
17871 труд тебе  покажется  тяжел;  но  когда  ты  трудишься,  -  говорил  Алексей
17872 Александрович, вспоминая,  как  он  поддерживал  себя  сознанием  долга  при
17873 скучном труде нынешнего  утра,  состоявшем  в  подписании  ста  восемнадцати
17874 бумаг, - любя труд, ты в нем найдешь для себя награду.
17875      Блестящие нежностью и весельем глаза Сережи потухли  и  опустились  под
17876 взглядом отца. Это был тот самый давно знакомый тон, с которым  отец  всегда
17877 относился к нему и к которому Сережа научился уже подделываться. Отец всегда
17878 говорил с ним - так чувствовал Сережа, - как будто он обращался к  какому-то
17879 воображаемому им мальчику, одному из  таких,  какие  бывают  в  книжках,  но
17880 совсем не похожему на Сережу.
17881      И Сережа всегда  с  отцом  старался  притвориться  этим  самым  книжным
17882 мальчиком.
17883      - Ты понимаешь это, я надеюсь? - сказал отец.
17884      - Да, папа, - отвечал Сережа, притворяясь воображаемым мальчиком.
17885      Урок состоял в выучиванье наизусть нескольких  стихов  из  Евангелия  и
17886 повторении начала Ветхого завета. Стихи из Евангелия Сережа знал  порядочно,
17887 но в ту минуту как он говорил их, он загляделся на кость лба  отца,  которая
17888 загибалась так круто у виска, что он  запутался  и  конец  одного  стиха  на
17889 одинаковом слове переставил к началу  другого.  Для  Алексея  Александровича
17890 было очевидно, что он не понимал того, что говорил, и это раздражило его.
17891      Он нахмурился и начал объяснять то, что Сережа уже много раз  слышал  и
17892 никогда не мог запомнить, потому что слишком ясно понимал - вроде того,  что
17893 "вдруг" есть обстоятельство  образа  действия.  Сережа  испуганным  взглядом
17894 смотрел на отца и думал только об одном: заставит или нет отец повторить то,
17895 что он сказал, как это иногда бывало. И эта мысль так пугала Сережу, что  он
17896 уже ничего не понимал. Но отец не заставил повторить и перешел  к  уроку  из
17897 Ветхого завета. Сережа рассказал хорошо самые события, но, когда  надо  было
17898 отвечать на вопросы о том, что прообразовали некоторые события, он ничего не
17899 знал, несмотря на то, что был уже наказан за этот урок. Место же, где он уже
17900 ничего не мог сказать и мялся, и резал стол, и качался на  стуле,  было  то,
17901 где ему надо было сказать о допотопных патриархах. Из них он никого не знал,
17902 кроме Еноха, взятого живым на небо. Прежде он помнил имена, но теперь  забыл
17903 совсем, в особенности потому, что  Енох  был  любимое  его  лицо  изо  всего
17904 Ветхого завета, и ко взятию Еноха живым на небо в  голове  его  привязывался
17905 целый длинный ход мысли, которому  он  и  предался  теперь,  остановившимися
17906 глазами глядя на цепочку часов  отца  и  до  половины  застегнутую  пуговицу
17907 жилета.
17908      В  смерть,  про  которую  ему  так  часто  говорили,  Сережа  не  верил
17909 совершенно. Он не верил в то, что любимые им люди могут умереть, и в особен-
17910 ности в то, что он сам умрет. Это было  для  него  совершенно  невозможно  и
17911 непонятно. Но ему говорили, что все умрут; он спрашивал даже людей,  которым
17912 верил, и те подтверждали это; няня тоже говорила, хотя и неохотно.  Но  Енох
17913 не умер, стало быть не все умирают. "И почему же и всякий не  может  так  же
17914 заслужить пред богом и быть взят живым на небо?" - думал Сережа. Дурные,  то
17915 есть те, которых Сережа не любил, - те могли умереть, но хорошие  все  могут
17916 быть как Енох.
17917      - Ну, так какие же патриархи?
17918      - Енох, Енос.
17919      - Да уж это  ты  говорил.  Дурно,  Сережа,  очень  дурно.  Если  ты  не
17920 стараешься узнать того, что нужнее всего для  христианина,  -  сказал  отец,
17921 вставая, - то что же может занимать тебя? Я недоволен тобой, и Петр Игнатьич
17922 (это был главный педагог) недоволен тобой... Я должен наказать тебя.
17923      Отец и педагог byli оба недовольны Сережей, и действительно  он  учился
17924 очень дурно. Но никак нельзя было сказать, чтоб он был неспособный  мальчик.
17925 Напротив, он был много способнее тех мальчиков,  которых  педагог  ставил  в
17926 пример Сереже. С точки зрения отца, он  не  хотел  учиться  тому,  чему  его
17927 учили. В сущности же он не мог этому учиться. Он не мог потому, что  в  душе
17928 его byli требования, более для него обязательные, чем те,  которые  заявляли
17929 отец и педагог. Эти требования byli в противоречии, и  он  прямо  боролся  с
17930 своими воспитателями.
17931      Ему было девять лет, он был ребенок; но душу свою  он  знал,  она  была
17932 дорога ему, он берег ее, как веко бережет глаз, и без ключа любви никого  не
17933 пускал в свою душу. Воспитатели его жаловались, что он не хотел  учиться,  а
17934 душа его была переполнена жаждой познания. И он учился у Капитоныча, у няни,
17935 у Наденьки, у Василия Лукича, а не у  учителей.  Та  вода,  которую  отец  и
17936 педагог ждали на свои колеса, давно уже  просочилась  и  работала  в  другом
17937 месте.
17938      Отец наказал  Сережу,  не  пустив  его  к  Наденьке,  племяннице  Лидии
17939 Ивановны; но это наказание оказалось к счастию для Сережи. Василий Лукич был
17940 в духе и показал ему, как делать ветряные мельницы. Целый  вечер  прошел  за
17941 работой и мечтами о том, как можно сделать  такую  мельницу,  чтобы  на  ней
17942 вертеться: схватиться руками за крылья или привязать себя - и  вертеться.  О
17943 матери Сережа не думал весь  вечер,  но,  уложившись  в  постель,  он  вдруг
17944 вспомнил о ней и помолился своими словами о том, чтобы мать  его  завтра,  к
17945 его рождению, перестала скрываться и пришла к нему.
17946      - Василий Лукич, знаете, о чем я лишнее, не в счет, помолился ?
17947      - Чтоб учиться лучше?
17948      - Нет.
17949      - Игрушки?
17950      - Нет. Не угадаете. Отличное, но секрет! Когда сбудется, я  вам  скажу.
17951 Не угадали?
17952      - Нет, я не угадаю. Вы скажите, - сказал Василий Лукич, улыбаясь, что с
17953 ним редко бывало. - Ну, ложитесь, я тушу свечку.
17954      - А мне без свечки виднее то, что я вижу и о чем я  молился.  Вот  чуть
17955 было не сказал секрет! - весело засмеявшись, сказал Сережа.
17956      Когда унесли свечу, Сережа слышал и чувствовал свою  мать.  Она  стояла
17957 над ним и ласкала его любовным взглядом. Но  явились  мельницы,  ножик,  все
17958 смешалось, и он заснул.
17959 
17960 <ul><a name="159"></a><h2>XXVIII </h2></ul>
17961 
17962      Приехав в Петербург, Вронский с Анной остановились в  одной  из  лучших
17963 гостиниц. Вронский отдельно,  в  нижнем  этаже,  Анна  наверху  с  ребенком,
17964 кормилицей и девушкой, в большом отделении, состоящем из четырех комнат.
17965      В первый же день  приезда  Вронский  поехал  к  брату.  Там  он  застал
17966 приехавшую из Москвы по делам  мать.  Мать  и  невестка  встретили  его  как
17967 обыкновенно; они расспрашивали его о поездке за границу, говорили  об  общих
17968 знакомых, но ни словом не упомянули о его связи с Анной. Брат же, на  другой
17969 день приехав утром к Вронскому, сам спросил его о ней,  и  Алексей  Вронский
17970 прямо сказал ему, что он смотрит на свою связь с Карениной как на брак;  что
17971 он надеется устроить развод и тогда женится на ней, а до тех пор считает  ее
17972 такою же своею женой, как и всякую другую жену, и просит  его  так  передать
17973 матери и своей жене.
17974      - Если свет не одобряет этого, то мне все равно, - сказал  Вронский,  -
17975 но если родные мои хотят быть в  родственных  отношениях  со  мною,  то  они
17976 должны быть в таких же отношениях с моею женой.
17977      Старший брат, всегда уважавший суждения меньшего, не  знал  хорошенько,
17978 прав ли он, или нет, до тех пор, пока свет не решил этого вопроса; сам же, с
17979 своей стороны, ничего не имел против этого и вместе с Алексеем пошел к Анне.
17980      Вронский при брате говорил, как и при всех, Анне вы и обращался  с  нею
17981 как с близкою знакомой, но было подразумеваемо, что брат знает их отношения,
17982 и говорилось о том, что Анна едет в имение Вронского.
17983      Несмотря на всю свою  светскую  опытность,  Вронский,  вследствие  того
17984 нового положения, в  котором  он  находился,  был  в  странном  заблуждении.
17985 Казалось, ему надо бы понимать, что свет закрыт для него с Анной; но  теперь
17986 в голове его родились какие-то неясные соображения, что так  было  только  в
17987 старину, а что теперь, при быстром прогрессе (он незаметно для  себя  теперь
17988 был сторонником всякого прогресса), что теперь взгляд общества  изменился  и
17989 что  вопрос  о  том,  будут  ли  они  приняты  в  общество,  еще  не  решен.
17990 "Разумеется, - думал он, - свет придворный не примет  ее,  но  люди  близкие
17991 могут и должны понять это как следует".
17992      Можно  просидеть  несколько  часов,  поджав  ноги  в  одном  и  том  же
17993 положении, если знаешь, что ничто не помешает переменить положение; но  если
17994 человек знает, что он должен сидеть так с  поджатыми  ногами,  то  сделаются
17995 судороги, ноги будут дергаться и тискаться в то  место,  куда  бы  он  хотел
17996 вытянуть их. Это самое испытывал Воинский  относительно  света.  Хотя  он  в
17997 глубине души знал, что свет закрыт для них, он  пробовал,  не  изменится  ли
17998 теперь свет и не примут ли их. Но он очень скоро заметил, что хотя свет  был
17999 открыт для него лично, он был закрыт для Анны. Как  в  игре  в  кошку-мышку,
18000 руки, поднятые для него, тотчас же опускались пред Анной.
18001      Одна из первых дам петербургского света, которую увидел Вронский,  была
18002 его кузина Бетси.
18003      - Наконец! - радостно встретила она его. - А Анна? Как я рада!  Где  вы
18004 остановились? Я воображаю, как  после  вашего  прелестного  путешествия  вам
18005 ужасен наш Петербург; я воображаю ваш медовый месяц в Риме. Что развод?  Всь
18006 это сделали?
18007      Вронский заметил, что восхищение Бетси уменьшилось, когда  она  узнала,
18008 что развода еще не было.
18009      - В меня кинут камень, я знаю, - сказала она, - но я приеду к Анне; да,
18010 я непременно приеду. Вы не долго пробудете здесь?
18011      И действительно, она в тот же день приехала к Анне; но тон ее  был  уже
18012 совсем не тот, как  прежде.  Она,  очевидно,  гордилась  своею  смелостью  и
18013 желала, чтоб Анна оценила верность ее дружбы. Она пробыла  не  более  десяти
18014 минут, разговаривая о светских новостях, и при отъезде сказала:
18015      - Вы мне не сказали, когда развод.  Положим,  я  забросила  свой  чепец
18016 через мельницу, но другие поднятые воротники будут вас бить холодом, пока вы
18017 не женитесь. И это так просто теперь. Ca se fait. Так вы  в  пятницу  едете?
18018 Жалко, что мы больше не увидимся.
18019      По тону Бетси Вронский мог бы понять, чего ему надо ждать от света;  но
18020 он сделал еще попытку в своем семействе. На мать свою  он  не  надеялся.  Он
18021 знал, что мать, так восхищавшаяся Анной во время своего первого  знакомства,
18022 теперь была неумолима к ней  за  то,  что  она  была  причиной  расстройства
18023 карьеры сына. Но он возлагал  большие  надежды  на  Варю,  жену  брата.  Ему
18024 казалось, что она не бросит камня и с простотой и  решительностью  поедет  к
18025 Анне и примет ее.
18026      На другой же день по своем приезде Вронский  поехал  к  ней  и,  застав
18027 одну, прямо высказал свое желание.
18028      - Ты знаешь, Алексей, - сказала она, выслушав его, - как я люблю тебя и
18029 как готова все для тебя сделать, но я молчала, потому что знала, что не могу
18030 тебе и Анне Аркадьевне быть полезною, - сказала  она,  особенно  старательно
18031 выговорив "Анна Аркадьевна". -  Не  думай,  пожалуйста,  чтобы  я  осуждала.
18032 Никогда; может быть, я на ее месте сделала бы то же самое. Я не вхожу  и  не
18033 могу входить в подробности, - говорила она, робко взглядывая на его  мрачное
18034 лицо. - Но надо называть вещи  по  имени.  Ты  хочешь,  чтобы  я  поехала  к
18035 ней,принимала бы ее и тем реабилитировала бы ее в обществе; но ты пойми, что
18036 я не могу этого сделать. У меня дочери растут, и я должна жить в  свете  для
18037 мужа. Ну, я приеду к Анне Аркадьевне; она поймет, что я не могу ее  звать  к
18038 себе или должна это сделать так, чтобы она не  встретила  тех,  кто  смотрит
18039 иначе: это ее же оскорбит. Я не могу поднять ее...
18040      - Да я не считаю, чтоб она упала более, чем сотни  женщин,  которых  вы
18041 принимаете! - еще мрачнее перебил ее Вронский  и  молча  встал,  поняв,  что
18042 решение невестки неизменно.
18043      - Алексей! Не сердись на меня. Пожалуйста, пойми, что я не виновата,  -
18044 заговорила Варя, с робкою улыбкой глядя на него.
18045      - Я не сержусь на тебя, - сказал он так же  мрачно,  -  но  мне  больно
18046 вдвойне. Мне больно еще то, что  это  разрывает  нашу  дружбу.  Положим,  не
18047 разрывает, но ослабляет. Ты понимаешь, что и для  меня  это  не  может  быть
18048 иначе.
18049      И с этим он вышел от нее.
18050      Вронский понял, что дальнейшие попытки тщетны  и  что  надо  пробыть  в
18051 Петербурге эти несколько дней, как в чужом городе, избегая всяких сношений с
18052 прежним светом, чтобы не подвергаться неприятностям и оскорблениям,  которые
18053 byli так мучительны для него. Одна  из  главных  неприятностей  положения  в
18054 Петербурге была та, что Алексей Александрович  и  его  имя,  казалось,  byli
18055 везде. Нельзя было ни о чем начать говорить, чтобы разговор не свернулся  на
18056 Алексея Александровича; никуда нельзя было поехать, чтобы не встретить  его.
18057 Так по крайней мере казалось  Вронскому,  как  кажется  человеку  с  больным
18058 пальцем, что он, как нарочно, обо все задевает этим самым больным пальцем.
18059      Пребывание в Петербурге казалось Вронскому еще тем тяжелее, что все это
18060 время он видел в Анне какое-то новое, непонятное для него настроение. То она
18061 была как будто влюблена в него, то она становилась холодна, раздражительна и
18062 непроницаема. Она чем-то мучалась и что-то скрывала от него и как  будто  не
18063 замечала тех оскорблений, которые отравляли  его  жизнь  и  для  нее,  с  ее
18064 тонкостью понимания, должны byli быть еще мучительнее.
18065 
18066 <ul><a name="160"></a><h2>XXIX </h2></ul>
18067 
18068      Одна из целей поездки в Россию для Анны было свидание с сыном.  С  того
18069 дня, как она выехала из  Италии,  мысль  об  этом  свидании  не  переставала
18070 волновать ее. И чем  ближе  она  подъезжала  к  Петербургу,  тем  радость  и
18071 значительность этого свидания представлялись ей больше и больше.  Она  и  не
18072 задавала себе  вопроса  о  том,  как  устроить  это  свидание.  Ей  казалось
18073 натурально и просто видеть сына, когда она будет в одном с ним городе; но по
18074 приезде в Петербург ей вдруг представилось ясно ее  теперешнее  положение  в
18075 обществе, и она поняла, что устроить свидание было трудно.
18076      Она уж два дня жила в Петербурге. Мысль о сыне ни на минуту не покидала
18077 ее, но она еще  не  видала  сына.  Поехать  прямо  в  дом,  где  можно  было
18078 встретиться с Алексеем Александровичем, она чувствовала, что не имела права.
18079 Ее могли не пустить и оскорбить. Писать и входить в сношения с мужем ей было
18080 мучительно и подумать: она могла быть спокойна, только  когда  не  думала  о
18081 муже. Увидать сына на гулянье, узнав, куда и когда он выходит, ей было мало:
18082 она так готовилась к этому свиданию, ей столько нужно было сказать  ему,  ей
18083 так хотелось обнимать, целовать его. Старая няня Сережи могла  помочь  ей  и
18084 научить ее. Но няня уже не находилась в доме Алексея Александровича. В  этих
18085 колебаниях и в разыскиваньях няни прошло два дня.
18086      Узнав о близких  отношениях  Алексея  Александровича  к  графине  Лидии
18087 Ивановне, Анна на третий день решилась  написать  ей  стоившее  ей  большого
18088 труда письмо, в котором она умышленно говорила, что разрешение  видеть  сына
18089 должно зависеть от великодушия мужа. Она знала,  что,  если  письмо  покажут
18090 мужу, он, продолжая свою роль великодушия, не откажет ей.
18091      Комиссионер, носивший письмо, передал ей самый жестокий  и  неожиданный
18092 ею ответ, что ответа  не  будет.  Она  никогда  не  чувствовала  себя  столь
18093 униженною, как в ту минуту, когда, призвав комиссионера,  услышала  от  него
18094 подробный рассказ о том, как он дожидался и как потом ему  сказали:  "Ответа
18095 никакого не будет". Анна чувствовала себя униженною,  оскорбленною,  но  она
18096 видела, что с своей точки зрения графиня Лидия Ивановна права. Горе ее  было
18097 тем сильнее, что оно было одиноко. Она не могла и не хотела поделиться им  с
18098 Вронским. Она знала, что  для  него,  несмотря  на  то,  что  он  былглавною
18099 причиной ее несчастья, вопрос о свидании ее с сыном покажется самою неважною
18100 вещью. Она знала, что никогда он не будет в силах  понять  всей  глубины  ее
18101 страданья; она знала, что за его холодный тон при  упоминании  об  этом  она
18102 возненавидит его. И она  боялась  этого  больше  всего  на  свете  и  потому
18103 скрывала от него все, что касалось сына.
18104      Просидев дома целый день, она придумывала средства для свиданья с сыном
18105 и остановилась на решении написать мужу. Она уже сочиняла это письмо,  когда
18106 ей принесли письмо Лидии Ивановны. Молчание графини смирило и  покорило  ее,
18107 но письмо, все то, что она прочла между его строками, так раздражило ее, так
18108 ей возмутительна показалась эта злоба в сравнении с  ее  страстною  законною
18109 нежностью к сыну, что она возмутилась против  других  и  перестала  обвинять
18110 себя.
18111      "Эта холодность - притворство чувства, - говорила она себе. - Им  нужно
18112 только оскорбить меня и измучать ребенка, а я стану  покоряться  им!  Ни  за
18113 что! Она хуже меня. Я не лгу по крайней мере". И  тут  же  она  решила,  что
18114 завтра же, в самый день рожденья  Сережи,  она  поедет  прямо  в  дом  мужа,
18115 подкупит людей, будет обманывать, но во  что  бы  ни  стало  увидит  сына  и
18116 разрушит этот безобразный обман, которым они окружили несчастного ребенка.
18117      Она поехала в  игрушечную  лавку,  накупила  игрушек  и  обдумала  план
18118 действий.  Она  приедет  рано  утром,  в   восемь   часов,   когда   Алексей
18119 Александрович еще, верно, не  вставал.  Она  будет  иметь  в  руках  деньги,
18120 которые даст швейцару и лакею, с тем чтоб они пустили ее, и, не поднимая ву-
18121 аля, скажет, что она от крестного отца Сережи приехала поздравить и  что  ей
18122 поручено поставить игрушки у кровати сына. Она  не  приготовила  только  тех
18123 слов, которые она скажет сыну. Сколько она ни думала об этом, она ничего  не
18124 могла придумать.
18125      На другой день, в восемь часов утра, Анна  вышла  одна  из  извозчичьей
18126 кареты и позвонила у большого подъезда своего бывшего дома.
18127      - Поди посмотри, чего надо. Какая-то барыня, - сказал Капитоныч, еще не
18128 одетый, в пальто и калошах,  выглянув  в  окно  на  даму,  покрытую  вуалем,
18129 стоявшую у самой двери.
18130      Помощник швейцара, незнакомый Анне молодой малый, только что отворил ей
18131 дверь, как она уже вошла в нее  и,  вынув  из  муфты  трехрублевую  бумажку,
18132 поспешно сунула ему в руку.
18133      - Сережа... Сергей Алексеич, - проговорила она  и  пошла  было  вперед.
18134 Осмотрев бумажку, помощник швейцара остановил ее у другой стеклянной двери.
18135      - Вам кого надо? - спросил он.
18136      Она не слышала его слов и ничего не отвечала.
18137      Заметив  замешательство  неизвестной,  сам  Капитоныч  вышел   к   ней,
18138 пропустил в двери и спросил, что ей угодно.
18139      - От князя Скородумова к Сергею Алексеичу, - проговорила она.
18140      - Они не встали еще, - внимательно приглядываясь, сказал швейцар.
18141      Анна никак не ожидала, чтобы та, совершенно не изменившаяся, обстановка
18142 передней того дома, где она жила девять лет,  так  сильно  подействовала  на
18143 нее. Одно за другим, воспоминания, радостные и мучительные, поднялись  в  ее
18144 душе, и она на мгновенье забыла, зачем она здесь.
18145      - Подождать изволите? - сказал Капитоныч, снимая с нее шубку.
18146      Сняв шубку, Капитоныч заглянул ей  в  лицо,  узнал  ее  и  молча  низко
18147 поклонился ей.
18148      - Пожалуйте, ваше превосходительство, - сказал он ей.
18149      Она хотела что-то сказать, но голос отказался  произнести  какие-нибудь
18150 звуки; с виноватою мольбой взглянув на старика, она быстрыми легкими  шагами
18151 пошла на лестницу. Перегнувшись весь вперед и цепляясь калошами  о  ступени,
18152 Капитоныч бежал за ней, стараясь перегнать ее.
18153      - Учитель там, может, раздет. Я доложу.
18154      Анна продолжала идти по знакомой лестнице, не понимая того, что говорил
18155 старик.
18156      - Сюда, налево пожалуйте. Извините, что нечисто. Они теперь  в  прежней
18157 диванной, - отпыхиваясь, говорил швейцар.  -  Позвольте,  повремените,  ваше
18158 превосходительство, я загляну,  -  говорил  он  и,  обогнав  ее,  приотворил
18159 высокую дверь  и  скрылся  за  нею.  Анна  остановилась,  ожидая.  -  Только
18160 проснулись, - сказал швейцар, опять выходя из двери.
18161      И в ту минуту, как швейцар говорил это,  Анна  услыхала  звук  детского
18162 зеванья. По одному голосу этого зеванья она узнала сына и как живого увидала
18163 его пред собою.
18164      - Пусти, пусти, поди! - заговорила она и вошла в высокую дверь. Направо
18165 от двери стояла кровать, и на кровати сидел,  поднявшись,  мальчик  в  одной
18166 расстегнуой  рубашечке  и,  перегнувшись  тельцем,  потягиваясь,  доканчивал
18167 зевок. В  ту  минуту,  как  губы  его  сходились  вместе,  они  сложились  в
18168 блаженно-сонную улыбку,  и  с  этою  улыбкой  он  опять  медленно  и  сладко
18169 повалился назад.
18170      - Сережа! - прошептала она, неслышно подходя к нему.
18171      Во время разлуки с ним и при том приливе любви, который она  испытывала
18172 все это последнее время, она воображала его четырехлетним  мальчиком,  каким
18173 она больше всего любила его. Теперь он был даже не таким, как  она  оставила
18174 его; он еще дальше стал от четырехлетнего, еще вырос и похудел. Что это! Как
18175 худо его лицо, как коротки его волосы! Как длинны руки! Как изменился  он  с
18176 тех пор, как она оставила его! Но это был  он,  с  его  формой  головы,  его
18177 губами, его мягкою шейкой и широкими плечиками.
18178      - Сережа!- повторила она над самым ухом ребенка.
18179      Он поднялся опять на локоть, поводил спутанною головой на обе  стороны,
18180 как бы отыскивая что-то, и открыл глаза. Тихо и  вопросительно  он  поглядел
18181 несколько секунд на неподвижно стоявшую пред ним мать, потом вдруг  блаженно
18182 улыбнулся и, опять закрыв слипающиеся глаза, повалился, но  не  назад,  а  к
18183 ней, к ее рукам.
18184      - Сережа! Мальчик мой милый!-  проговорила  она,  задыхаясь  и  обнимая
18185 руками его пухлое тело.
18186      - Мама! - проговорил он, двигаясь под ее руками, чтобы разными  местами
18187 тела касаться ее рук.
18188      Сонно улыбаясь,  все  с  закрытыми  глазами,  он  перехватился  пухлыми
18189 ручонками от спинки кровати за ее плечи, привалился к ней,  обдавая  ее  тем
18190 милым сонным запахом и теплотой, которые  бывают  только  у  детей,  и  стал
18191 тереться лицом об ее шею и плечи.
18192      - Я знал, - открывая глаза, сказал он. - Нынче мое  рожденье.  Я  знал,
18193 что ты придешь. Я встану сейчас.
18194      И, говоря это, он засыпал.
18195      Анна жадно оглядывала его; она видела, как он вырос и переменился в  ее
18196 отсутствие. Она узнавала и не узнавала  его  голые,  такие  большие  теперь,
18197 ноги, выпроставшиеся из одеяла, узнавала эти похуделые щеки, эти  обрезанные
18198 короткие завитки волос на затылке, в который она так часто целовала его. Она
18199 ощупывала все это и не могла ничего говорить; слезы душили ее.
18200      - О чем же ты плачешь, мама? - сказал  он,  совершенно  проснувшись.  -
18201 Мама, о чем ты плачешь? - прокричал он плаксивым голосом.
18202      - Я? не буду плакать... Я плачу от радости. Я так давно не видела тебя.
18203 Я не буду, не буду, - сказала она, глотая слезы и отворачиваясь. - Ну,  тебе
18204 одеваться теперь  пора,  -  оправившись,  прибавила  она,  помолчав,  и,  не
18205 выпуская его руки, села у его кровати на стул, на котором было  приготовлено
18206 платье.
18207      - Как ты одеваешься без меня?  Как...  -  хотела  она  начать  говорить
18208 просто и весело, но не могла и опять отвернулась.
18209      - Я не моюсь холодною водой, папа не велел.  А  Василия  Лукича  ты  не
18210 видала? Он придет. А ты села на мое платье! - и Сережа расхохотался.
18211      Она посмотрела на него и улыбнулась.
18212      - Мама, душечка, голубушка! - закричал  он,  бросаясь  опять  к  ней  и
18213 обнимая ее. Как будто он теперь только, увидав ее улыбку,  ясно  понял,  что
18214 случилось. - Это не надо, - говорил он, снимая с нее  шляпу.  И,  как  будто
18215 вновь увидав ее без шляпы, он опять бросился целовать ее.
18216      - Но что же ты думал обо мне? Ты не думал, что я умерла?
18217      - Никогда не верил.
18218      - Не верил, друг мой?
18219      - Я знал, я знал! - повторял он свою любимую фразу и, схватив ее  руку,
18220 которая ласкала его волосы,  стал  прижимать  ее  ладонью  к  своему  рту  и
18221 целовать ее.
18222 
18223 <ul><a name="161"></a><h2>XXX </h2></ul>
18224 
18225      Василий Лукич между тем, не понимавший сначала, кто была  эта  дама,  и
18226 узнав из разговора, что это была та  самая  мать,  которая  бросила  мужа  и
18227 которую он не знал, так как поступил в дом уже после нее,  был  в  сомнении,
18228 войти ли ему, или  нет,  или  сообщить  Алексею  Александровичу.  Сообразив,
18229 наконец, то, что его обязанность состоит в том,  чтобы  поднимать  Сережу  в
18230 определенный час и что поэтому ему нечего разбирать, кто там сидит, мать или
18231 другой кто, а нужно исполнять свою обязанность, он оделся, подошел к двери и
18232 отворил ее.
18233      Но ласки матери и сына, звуки их голосов и то, что они говорили, -  все
18234 это заставило его  изменить  намерение.  Он  покачал  головой  и,  вздохнув,
18235 затворил дверь. "Подожду еще десять минут", - сказал он себе, откашливаясь и
18236 утирая слезы.
18237      Между прислугой дома в это же время происходило сильное  волнение.  Все
18238 узнали, что приехала барыня, и что Капитоныч пустил ее, и что она  теперь  в
18239 детской, а между тем барин всегда в девятом часу сам заходит  в  детскую,  и
18240 все понимали, что встреча  супругов  невозможна  и  что  надо  помешать  ей.
18241 Корней, камердинер, войдя в швейцарскую, спрашивал, кто и как пропустил  ее,
18242 и, узнав, что Капитоныч принял и проводил ее, выговаривал  старику.  Швейцар
18243 упорно молчал, но когда Корней сказал ему, что за это его  согнать  следует,
18244 Капитоныч подскочил к нему и, замахав руками пред лицом Корнея, заговорил:
18245      - Да, вот ты бы не впустил! Десять лет служил, кроме милости ничего  не
18246 видал, да  ты  бы  пошел  теперь  да  и  сказал:  пожалуйте,  мол,  вон!  Ты
18247 политику-то тонко понимаешь! Так-то! Ты  бы  про  себя  помнил,  как  барина
18248 обирать да енотовые шубы таскать!
18249      - Солдат! - презрительно сказал Корней и повернулся ко входившей  няне.
18250 - Вот судите, Марья Ефимовна: впустил, никому не сказал, - обратился  к  ней
18251 Корней. - Алексей Александрович сейчас выйдут, пойдут в детскую.
18252      - Дела, дела!- говорила няня. - Вы бы,  Корней  Васильевич,  как-нибудь
18253 задержали его, барина-то, а я побегу, как-нибудь ее уведу. Дела, дела!
18254      Когда няня вошла в детскую, Сережа рассказывал матери о  том,  как  они
18255 упали вместе с Наденькой, покатившись с горы, и  три  раза  перекувырнулись.
18256 Она слушала звуки его голоса, видела его лицо и игру выражения, ощущала  его
18257 руку, но не понимала того, что он говорил.  Надо  было  уходить,  надо  было
18258 оставить его, - только одно это и думала и чувствовала она.  Она  слышала  и
18259 шаги Василия Лукича, подходившего к  двери  и  кашлявшего,  слышала  и  шаги
18260 подходившей няни; но сидела, как окаменелая, не в силах ни начать  говорить,
18261 ни встать.
18262      - Барыня, голубушка!- заговорила няня, подходя к Анне и целуя ее руки и
18263 плечи. - Вот бог привел  радость  нашему  новорожденному.  Ничего-то  вы  не
18264 переменились.
18265      - Ах, няня, милая, я не знала, что вы в доме, -  на  минуту  очнувшись,
18266 сказала Анна.
18267      - Я не живу, я с дочерью живу, я поздравить  пришла,  Анна  Аркадьевна,
18268 голубушка!
18269      Няня вдруг заплакала и опять стала целовать ее руку.
18270      Сережа, сияя глазами и улыбкой и держась одною рукой за мать, другою за
18271 няню, топотал по ковру жирными  голыми  ножками.  Нежность  любимой  няни  к
18272 матери приводила его в восхищенье.
18273      - Мама! Она часто ходит ко мне,и когда придет... - начал  было  он,  но
18274 остановился, заметив, что няня шепотом что-то сказала матери и что  на  лице
18275 матери выразились испуг и что-то похожее на стыд, что так не шло к матери.
18276      Она подошла к нему.
18277      - Милый мой! - сказала она.
18278      Она не могла сказать прощай, но выражение ее лица  сказало  это,  и  он
18279 понял. - Милый,  милый  Кутик!-  проговорила  она  имя,  которым  звала  его
18280 маленьким, - ты не забудешь меня? Ты... - но больше она не могла говорить.
18281      Сколько потом она придумывала слов, которые она могла  сказать  ему!  А
18282 теперь она ничего не умела и не могла сказать. Но Сережа понял все, что  она
18283 хотела сказать ему. Он понял, что она была  несчастлива  и  любила  его.  Он
18284 понял даже то, что шепотом говорила няня. Он слышал слова: "Всегда в девятом
18285 часу", и он понял, что это говорилось про отца и что матери с  отцом  нельзя
18286 встречаться. Это он понимал, но одного он не мог понять: почему на  ее  лице
18287 показались испуг и стыд?.. Она не виновата, а боится его и стыдится чего-то.
18288 Он хотел сделать вопрос, который разъяснил бы ему это сомнение, но  не  смел
18289 этого сделать: он видел, что она страдает, и ему  было  жаль  ее.  Он  молча
18290 прижался к ней и шепотом сказал:
18291      - Еще не уходи. Он не скоро придет.
18292      Мать отстранила его от  себя,  чтобы  понять,  то  ли  он  думает,  что
18293 говорит, и в испуганном выражении его лица она  прочла,  что  он  не  только
18294 говорил об отце, но как бы спрашивал ее, как ему надо об отце думать.
18295      - Сережа, друг мой, - сказала она, - люби его, он лучше и добрее  меня,
18296 и я пред ним виновата. Когда ты вырастешь, ты рассудишь.
18297      - Лучше тебя нет!.. - с отчаянием закричал он сквозь слезы  и,  схватив
18298 ее за плечи, изо всех сил стал прижимать ее к себе дрожащими  от  напряжения
18299 руками.
18300      - Душечка, маленький мой! - проговорила Анна и заплакала так же  слабо,
18301 по-детски, как плакал он.
18302      В это время дверь отворилась,  вошел  Василий  Лукич.  У  другой  двери
18303 послышались шаги, и няня испуганным шепотом сказала:
18304      - Идет, - и подала шляпу Анне.
18305      Сережа опустился в постель и зарыдал, закрыв лицо руками.  Анна  отняла
18306 эти руки, еще раз поцеловала его мокрое  лицо  и  быстрыми  шагами  вышла  в
18307 дверь. Алексей Александрович шел ей навстречу. Увидав ее, он  остановился  и
18308 наклонил голову.
18309      Несмотря на то, что она только что говорила, что он лучше и добрее  ее,
18310 при быстром взгляде, который она бросила на него, охватив всю его фигуру  со
18311 всеми подробностями, чувства отвращения и злобы к нему  и  зависти  за  сына
18312 охватили ее. Она быстрым движением опустила вуаль и,  прибавив  шагу,  почти
18313 выбежала из комнаты.
18314      Она не успела и вынуть и так и привезла домой те игрушки, которые она с
18315 такою любовью и грустью выбирала вчера в лавке.
18316 
18317 <ul><a name="162"></a><h2>XXXI </h2></ul>
18318 
18319      Как ни сильно желала Анна свиданья с сыном, как ни давно думала о том и
18320 готовилась к тому, она никак  не  ожидала,  чтоб  это  свидание  так  сильно
18321 подействовало на нее. Вернувшись в свое одинокое отделение в гостинице,  она
18322 долго не могла понять, зачем она здесь. "Да, все  это  кончено,  и  я  опять
18323 одна", - сказала она себе и, не снимая шляпы,  села  на  стоявшее  у  камина
18324 кресло. Уставившись неподвижными глазами  на  бронзовые  часы,  стоявшие  на
18325 столе между окон, она стала думать.
18326      Девушка-француженка, привезенная из-за  границы,  вошла  предложить  ей
18327 одеваться. Она с удивлением посмотрела на нее и сказала:
18328      - После.
18329      Лакей предложил кофе.
18330      - После, - сказала она.
18331      Кормилица итальянка, убрав девочку, вошла с нею  и  поднесла  ее  Анне.
18332 Пухлая, хорошо выкормленная девочка, как  всегда,  увидав  мать,  подвернула
18333 перетянутые ниточками голые ручонки  ладонями  книзу  и,  улыбаясь  беззубым
18334 ротиком, начала, как рыба поплавками,  загребать  ручонками,  шурша  ими  по
18335 крахмаленым  складкам  вышитой  юбочки.  Нельзя  было  не   улыбнуться,   не
18336 поцеловать девочку, нельзя было не подставить ей палец, за который она ухва-
18337 тилась, взвизгивая и подпрыгивая всем телом; нельзя было  не  подставить  ей
18338 губу, которую она, в виде поцелуя, забрала в ротик. И все это сделала  Анна,
18339 и взяла ее на руки, и заставила ее попрыгать, и поцеловала ее свежую щечку и
18340 оголенные локотки; но при виде этого ребенка  ей  еще  яснее  было,  что  то
18341 чувство, которое она испытывала к нему, было даже не любовь  в  сравнении  с
18342 тем, что она чувствовала к Сереже. Все в этой девочке было мило, но все  это
18343 почему-то не забирало за сердце. На первого ребенка, хотя  и  от  нелюбимого
18344 человека, byli  положены  все  силы  любви,  не  получавшие  удовлетворения;
18345 девочка была рождена в самых тяжелых условиях, и на нее не было  положено  и
18346 сотой доли тех забот, которые  byli  положены  на  первого.  Кроме  того,  в
18347 девочке все было еще ожидания, а Сережа был уже  почти  человек,  и  любимый
18348 человек; в нем уже боролись мысли, чувства; он понимал, он любил,  он  судил
18349 ее, думала она, вспоминая его слова и взгляды.  И  она  навсегда  не  только
18350 физически, но духовно была разъединена с ним, и поправить этого нельзя было.
18351      Она отдала девочку  кормилице,  отпустила  ее  и  открыла  медальон,  в
18352 котором был портрет Сережи, когда он был  почти  того  же  возраста,  как  и
18353 девочка. Она встала и, сняв шляпу, взяла на столике альбом, в  котором  byli
18354 фотографические  карточки  сына  в  других  возрастах.  Она  хотела  сличить
18355 карточки и стала вынимать их из альбома. Она вынула их все. Оставалась одна,
18356 последняя, лучшая карточка. Он  в  белой  рубашке  сидел  верхом  на  стуле,
18357 хмурился глазами и улыбался ртом.  Это  было  самое  особенное,  лучшее  его
18358 выражение. Маленькими ловкими  руками,  которые  нынче  особенно  напряженно
18359 двигались своими белыми тонкими пальцами,  она  несколько  раз  задевала  за
18360 уголок  карточки,  но  карточка  срывалась,  и  она  не  могла  достать  ее.
18361 Разрезного ножика не было на столе, и она, вынув карточку, бывшую рядом (это
18362 была карточка Вронского, сделанная в Риме, в  круглой  шляпе  и  с  длинными
18363 волосами), ею вытолкнула  карточку  сына.  "Да,  вот  он!"  -  сказала  она,
18364 взглянув на карточку Вронского, и  вдруг  вспомнила,  кто  был  причиной  ее
18365 теперешнего горя. Она ни разу не вспоминала о нем все это  утро.  Но  теперь
18366 вдруг, увидав это мужественное, благородное, столь знакомое и милое ей лицо,
18367 она почувствовала неожиданный прилив любви к нему.
18368      "Да где же он? Как же он оставляет меня одну с  моими  страданиями?"  -
18369 вдруг с чувством упрека подумала она, забывая, что она сама скрывала от него
18370 все, касавшееся сына. Она послала к нему просить его прийти к ней сейчас же;
18371 с замиранием сердца, придумывая слова, которыми она скажет  ему  все,  и  те
18372 выражения его любви, которые утешат ее, она ждала его. Посланный вернулся  с
18373 ответом, что у него гость, но что он сейчас придет и приказал  спросить  ее,
18374 может ли она принять его с приехавшим в Петербург князем Яшвиным.  "Не  один
18375 придет, а со вчерашнего обеда он не видал меня, - подумала  она,  -  не  так
18376 придет, чтоб я могла все высказать ему, а придет  с  Яшвиным".  И  вдруг  ей
18377 пришла странная мысль: что, если он разлюбил ее?
18378      И, перебирая события последних дней,  ей  казалось,  что  во  всем  она
18379 видела подтверждение этой страшной мысли: и то, что он вчера обедал не дома,
18380 и то, что он настоял на том, чтоб они в Петербурге  остановились  врознь,  и
18381 то, что даже теперь шел к ней не один, как бы избегая свиданья  с  глазу  на
18382 глаз.
18383      "Но он должен сказать мне это. Мне нужно знать это. Если я  буду  знать
18384 это, тогда я  знаю,  что  я  сделаю",  -  говорила  она  себе,  не  в  силах
18385 представить себе того положения, в  котором  она  будет,  убедившись  в  его
18386 равнодушии. Она думала, что он разлюбил ее, она чувствовала себя  близкою  к
18387 отчаянию, и вследствие этого она почувствовала себя  особенно  возбужденною.
18388 Она позвонила девушку и пошла в уборную. Одеваясь, она занялась больше,  чем
18389 все эти дни, своим туалетом, как будто он мог, разлюбив ее,  опять  полюбить
18390 за то, что на ней будет то платье и та прическа, которые больше шли к ней.
18391      Она услыхала звонок прежде, чем была готова.
18392      Когда она вышла в гостиную, не он, а Яшвин  встретил  ее  взглядом.  Он
18393 рассматривал карточки ее сына, которые она забыла на столе, и  не  торопился
18394 взглянуть на нее.
18395      - Мы знакомы, - сказала она, кладя свою маленькую руку в огромную  руку
18396 конфузившегося (что так странно было при его громадном росте и грубом  лице)
18397 Яшвина. - Знакомы с прошлого года, на скачках. Дайте, - сказала она, быстрым
18398 движением  отбирая  от  Вронского  карточки  сына,  которые  он  смотрел,  и
18399 значительно блестящими глазами взглядывая на него.  -  Нынешний  год  хороши
18400 byli скачки? Вместо этих я смотрела скачки на Корсо в Риме. Вы, впрочем,  не
18401 любите заграничной жизни, - сказала она, ласково улыбаясь. - Я  вас  знаю  и
18402 знаю все ваши вкусы, хотя мало встречалась с вами.
18403      - Это мне очень жалко, потому что мои вкусы все больше дурные, - сказал
18404 Яшвин, закусывая свой левый ус.
18405      Поговорив несколько времени и заметив, что Вронский взглянул  на  часы,
18406 Яшвин спросил ее, долго ли она пробудет еще в Петербурге, и,  разогнув  свою
18407 огромную фигуру, взялся за кепи.
18408      - Кажется, недолго,  -  сказала  она  с  замешательством,  взглянув  на
18409 Вронского.
18410      - Так и не увидимся больше? -  сказал  Яшвин,  вставая  и  обращаясь  к
18411 Вронскому. - Где ты обедаешь?
18412      - Приезжайте  обедать  ко  мне,  -  решительно  сказала  Анна,  как  бы
18413 рассердившись на себя за  свое  смущение,  но  краснея,  как  всегда,  когда
18414 выказывала пред новым человеком свое положение. - Обед здесь не хорош, но по
18415 крайней мене вы увидитесь с ним. Алексей изо всех полковых товарищей  никого
18416 так не любит, как вас.
18417      - Очень рад, - сказал Яшвин с улыбкой, по которой Вронский  видел,  что
18418 Анна очень понравилась ему.
18419      Яшвин раскланялся и вышел, Вронский остался позади.
18420      - Ты тоже едешь? - сказала она ему.
18421      - Я уже опоздал, - отвечал он. - Иди! Я сейчас догоню тебя,  -  крикнул
18422 он Яшвину.
18423      Она взяла его за руку и, не спуская глаз, смотрела на него, отыскивая в
18424 мыслях, что бы сказать, чтоб удержать его.
18425      - Постой, мне кое-что надо сказать, - и, взяв его  короткую  руку,  она
18426 прижала ее к своей шее. - Да, ничего, что я позвала его обедать?
18427      - Прекрасно сделала, - сказал он со спокойною  улыбкой,  открывая  свои
18428 сплошные зубы и целуя ее руку.
18429      - Алексей, ты не изменился ко мне? - сказала она, обеими руками  сжимая
18430 его руку. - Алексей, я измучалась здесь. Когда мы уедем?
18431      - Скоро, скоро. Ты не поверишь, как и мне тяжела наша  жизнь  здесь,  -
18432 сказал он и потянул свою руку.
18433      - Ну, иди, иди!- с оскорблением сказала она и быстро ушла от него.
18434 
18435 <ul><a name="163"></a><h2>XXXII </h2></ul>
18436 
18437      Когда Вронский вернулся домой, Анны не  было  еще  дома.  Вскоре  после
18438 него, как ему сказали, к ней приехала какая-то дама,  и  она  с  нею  вместе
18439 уехала. То, что она уехала, не сказав куда, то, что ее до сих пор  не  было,
18440 то, что она утром еще ездила куда-то, ничего  не  сказав  ему,  -  все  это,
18441 вместе  со  странно  возбужденным  выражением  ее  лица  нынче  утром  и   с
18442 воспоминанием того враждебного тона, с которым она при Яшвине почти  вырвала
18443 из его рук карточки сына, заставило его задуматься. Он решил, что необходимо
18444 объясниться с ней. И он ждал ее в ее гостиной. Но Анна вернулась не одна,  а
18445 привезла с собой свою тетку, старую деву,  княжну  Облонскую.  Это  была  та
18446 самая, которая приезжала утром и с которою Анна ездила  за  покупками.  Анна
18447 как  будто  не   замечала   выражения   лица   Вронского,   озабоченного   и
18448 вопросительного, и весело рассказывала ему, что она купила нынче  утром.  Он
18449 видел, что в ней происходило что-то особенное: в блестящих глазах,когда  они
18450 мельком останавливались на нем,  было  напряженное  внимание,  и  в  речи  и
18451 движениях была та нервная быстрота и  грация,  которые  в  первое  время  их
18452 сближения так прельщали его, а теперь тревожили и пугали.
18453      Обед был накрыт на четырех. Все уже собрались, чтобы выйти в  маленькую
18454 столовую, как приехал Тушкевич с поручением к Анне от княгини Бетси. Княгиня
18455 Бетси просила извинить, что она не приехала проститься;  она  нездорова,  но
18456 просила Анну приехать к ней  между  половиной  седьмого  и  девятью  часами.
18457 Вронский взглянул на Анну при этом определении  времени,  показывавшем,  что
18458 byli приняты меры, чтоб она никого  не  встретила;  но  Анна  как  будто  не
18459 заметила этого.
18460      - Очень жалко, что я именно не могу между половиной седьмого и девятью,
18461 - сказала она, чуть улыбаясь.
18462      - Княгиня очень будет жалеть.
18463      - И я тоже.
18464      - Вы, верно, едете слушать Патти? - сказал Тушкевич.
18465      - Патти? Вы мне даете мысль. Я поехала бы, если бы можно  было  достать
18466 ложу.
18467      - Я могу достать, - вызвался Тушкевич.
18468      - Я бы очень, очень была вам благодарна, - сказала Анна. - Да не хотите
18469 ли с нами обедать?
18470      Вронский пожал чуть заметно плечами.  Он  решительно  не  понимал,  что
18471 делала Анна. Зачем она привезла эту старую княжну, зачем  оставляла  обедать
18472 Тушкевича и, удивительнее всего, зачем посылала его за ложей? Разве возможно
18473 было думать, чтобы в ее положении ехать в абонемент Патти, где будет весь ей
18474 знакомый свет? Он серьезным взглядом посмотрел на нее, но она  ответила  ему
18475 тем же вызывающим,  не  то  веселым,  не  то  отчаянным  взглядом,  значение
18476 которого он не мог понять. За обедом Анна была наступательно весела: она как
18477 будто кокетничала и с Тушкевичем и  с  Яшвиным.  Когда  встали  от  обеда  и
18478 Тушкевич поехал за ложей, а Яшвин пошел курить, Вронский сошел вместе с  ним
18479 к себе. Посидев несколько времени, он взбежал наверх. Анна уже была одета  в
18480 светлое шелковое с бархатом платье, которое она сшила в Париже,  с  открытою
18481 грудью, и с белым дорогим кружевом на голове, обрамлявшим ее лицо и особенно
18482 выгодно выставлявшим ее яркую красоту.
18483      - Вы точно поедете в театр? - сказал он, стараясь не смотреть на нее.
18484      - Отчего же вы так испуганно спрашиваете? - вновь оскорбленная тем, что
18485 он не смотрел на нее, сказала она. - Отчего же мне не ехать?
18486      Она как будто не понимала значения его слов.
18487      - Разумеется, нет никакой причины, - нахмурившись, сказал он.
18488      - Вот это самое я и говорю, - сказала она, умышленно не понимая  иронии
18489 его тона и спокойно заворачивая длинную душистую перчатку.
18490      - Анна, ради бога! что с вами? - сказал он, будя ее, точно так же,  как
18491 говорил ей когда-то ее муж.
18492      - Я не понимаю, о чем вы спрашиваете.
18493      - Вы знаете, что нельзя ехать.
18494      - Отчего? Я поеду не одна. Княжна Варвара поехала одеваться, она поедет
18495 со мной.
18496      Он пожал плечами с видом недоумения и отчаяния.
18497      - Но разве вы не знаете... - начал было он.
18498      - Да я не хочу знать! - почти вскрикнула она. - Не хочу. Раскаиваюсь  я
18499 в том, что сделала? Нет, нет и нет. И если б опять то же, сначала,  то  было
18500 бы то же. Для нас, для меня и для вас, важно только одно: любим ли  мы  друг
18501 друга. А других нет соображений. Для чего мы живем здесь врозь и не видимся?
18502 Почему я не могу ехать. Я тебя  люблю,  и  мне  все  равно,  -  сказала  она
18503 по-русски, с особенным, непонятным ему блеском глаз взглянув на него, - если
18504 ты не изменился. Отчего же ты не смотришь на меня?
18505      Он посмотрел на нее. Он видел всю красоту ее лица и наряда, всегда  так
18506 шедшего к ней. Но теперь именно красота и элегантность ее byli то самое, что
18507 раздражало его.
18508      - Чувство мое не может измениться, вы знаете, но  я  прошу  не  ездить,
18509 умоляю вас, - сказал он опять по-французски с нежною мольбой в голосе, но  с
18510 холодностью во взгляде.
18511      Она не слышала слов, но видела  холодность  взгляда  и  с  раздражением
18512 отвечала:
18513      - А я прошу вас объявить, почему я не должна ехать.
18514      - Потому, что это может причинить вам то... - он замялся.
18515      - Ничего не понимаю. Яшвин n'est pas compromettant,  и  княжна  Варвара
18516 ничем не хуже других. А вот и она.
18517 
18518 <ul><a name="164"></a><h2>XXXIII </h2></ul>
18519 
18520      Вронский в первый раз испытывал против Анны чувство досады, почти злобы
18521 за ее умышленное непонимание своего положения. Чувство это  усиливалось  еще
18522 тем, что он не мог выразить ей причину своей досады. Если  б  он  сказал  ей
18523 прямо то, что он думал, то он сказал бы: "В этом наряде,  с  известной  всем
18524 княжной появиться в театре -  значило  не  только  признать  свое  положение
18525 погибшей женщины, но и бросить вызов свету, то  есть  навсегда  отречься  от
18526 него".
18527      Он не мог сказать ей это. "Но как она может не понимать этого, и что  в
18528 ней делается?" - говорил он себе. Он чувствовал, как в одно и  то  же  время
18529 уважение его к ней уменьшалось и увеличивалось сознание ее красоты.
18530      Нахмуренный вернулся он в свой номер и, подсев  к  Яшвину,  вытянувшему
18531 свои длинные ноги на стул и пившему коньяк с сельтерской водой,  велел  себе
18532 подать того же.
18533      - Ты говоришь, Могучий Ланковского. Это лошадь  хорошая,  и  я  советую
18534 тебе купить, - сказал Яшвин, взглянув на мрачное лицо  товарища.  -  У  него
18535 вислозадина, но ноги и голова - желать лучше нельзя.
18536      - Я думаю, что возьму, - отвечал Вронский.
18537      Разговор о лошадях занимал его, но ни на минуту  он  не  забывал  Анны,
18538 невольно прислушивался к звукам шагов по коридору и поглядывал  на  часы  на
18539 камине.
18540      - Анна Аркадьевна приказала доложить, что они поехали в театр.
18541      Яшвин, опрокинув еще рюмку коньяку  в  шипящую  воду,  выпил  и  встал,
18542 застегиваясь.
18543      - Что ж? поедем, - сказал он, чуть улыбаясь под усами и показывая  этою
18544 улыбкой,  что  понимает  причину  мрачности  Вронского,  но  не  придает  ей
18545 значения.
18546      - Я не поеду, - мрачно отвечал Вронский.
18547      - А мне надо, я обещал. Ну,  до  свиданья.  А  то  приезжай  в  кресла,
18548 Красинского кресло возьми, - прибавил Яшвин, выходя.
18549      - Нет, мне дело есть.
18550      "С женою забота, с не-женою еще  хуже",  -  подумал  Яшвин,  выходя  из
18551 гостиницы.
18552      Вронский, оставшись один, встал со стула и принялся ходить по комнате.
18553      "Да нынче  что?  Четвертый  абонемент...  Егор  с  женою  там  и  мать,
18554 вероятно. Это значит - весь Петербург там. Теперь она вошла, сняла  шубку  и
18555 вышла на свет. Тушкевич, Яшвин, княжна Варвара... - представлял он  себе.  -
18556 Что ж я-то? Или я боюсь, или передал покровительство над ней Тушкевичу?  Как
18557 ни смотри - глупо, глупо... И зачем она ставит меня в  такое  положение?"  -
18558 сказал он, махнув рукой.
18559      Этим движением он зацепил столик, на котором стояла сельтерская вода  и
18560 графин с коньяком, и чуть не столкнул его. Он хотел подхватить, уронил  и  с
18561 досады толкнул ногой стол и позвонил.
18562      - Если ты хочешь служить у меня, - сказал он вошедшему  камердинеру,  -
18563 то помни свое дело. Чтоб этого не было. Ты должен убрать.
18564      Камердинер,  чувствуя  себя  невиноватым,  хотел   оправдываться,   но,
18565 взглянув на барина, понял по его лицу, что надо только молчать, и,  поспешно
18566 извиваясь, опустился на ковер и стал разбирать  целые  и  разбитые  рюмки  и
18567 бутылки.
18568      - Это не твое дело, пошли лакея убирать и приготовь мне фрак.
18569      Вронский вошел в театр в  половине  девятого.  Спектакль  был  во  всем
18570 разгаре. Капельдинер-старичок снял шубу с Вронского  и,  узнав  его,  назвал
18571 "ваше сиятельство" и предложил не брать нумерка, а просто крикнуть Федора. В
18572 светлом коридоре никого не было, кроме капельдинера и двух лакеев  с  шубами
18573 на руках,  слушавших  у  двери.  Из-за  притворенной  двери  слышались  звук
18574 осторожного аккомпанемента  стаккато  оркестра  и  одного  женского  голоса,
18575 который отчетливо выговаривал музыкальную фразу. Дверь отворилась, пропуская
18576 прошмыгнувшего капельдинера, и фраза, подходившая  к  концу,  ясно  поразила
18577 слух Вронского. Но дверь тотчас же затворилась, и Вронский не  слышал  конца
18578 фразы и каданса, но понял по грому рукоплесканий  из-за  двери,  что  каданс
18579 кончился. Когда он вошел в ярко освещенную люстрами  и  бронзовыми  газовыми
18580 рожками залу, шум еще  продолжался.  На  сцене  певица,  блестя  обнаженными
18581 плечами и бриллиантами, нагибаясь и улыбаясь,  собирала  с  помощью  тенора,
18582 державшего ее за руку, неловко перелетавшие через рампу букеты и подходила к
18583 господину с рядом посередине блестевших помадой волос, тянувшемуся  длинными
18584 руками через рампу с какою-то вещью, - и вся публика  в  партере,  как  и  в
18585 ложах, суетилась, тянулась вперед, кричала и хлопала. Капельмейстер на своем
18586 возвышении помогал в передаче и оправлял свой белый галстук. Вронский  вошел
18587 в середину партера и, остановившись, стал  оглядываться.  Нынче  менее,  чем
18588 когда-нибудь, обратил он внимание  на  знакомую,  привычную  обстановку,  на
18589 сцену, на этот  шум,  на  все  это  знакомое,  неинтересное,  пестрое  стадо
18590 зрителей в битком набитом театре.
18591      Те же, как всегда, byli по ложам какие-то дамы с какими-то офицерами  в
18592 задах лож; те же, бог знает кто, разноцветные женщины, и мундиры, и сюртуки;
18593 та же грязная толпа в райке, и во всей этой толпе, в ложах и в первых  рядах
18594 byli человек сорок настоящих мужчин и  женщин.  И  на  эти  оазисы  Вронский
18595 тотчас обратил внимание и с ними тотчас же вошел в сношение.
18596      Акт кончился, когда он вошел, и потому он,  не  заходя  в  ложу  брата,
18597 прошел до первого ряда и остановился у рампы с Серпуховским, который, согнув
18598 колено и постукивая каблуком в рампу и издалека увидав его, подозвал к  себе
18599 улыбкой.
18600      Вронский еще не видал Анны, он нарочно не смотрел в ее сторону.  Но  он
18601 знал по направлению взглядов, где она. Он незаметно оглядывался, но не искал
18602 ее; ожидая худшего, он искал глазами Алексея Александровича. На его счастие,
18603 Алексея Александровича нынешний раз не было в театре.
18604      - Как в тебе мало осталось  военного!  -  сказал  ему  Серпуховской.  -
18605 Дипломат, артист, вот этакое что-то.
18606      - Да, я как  домой  вернулся,  так  надел  фрак,  -  отвечал  Вронский,
18607 улыбаясь и медленно вынимая бинокль.
18608      - Вот в этом я, признаюсь, тебе  завидую.  Я  когда  возвращаюсь  из-за
18609 границы и надеваю это, - он тронул эксельбанты, - мне жалко свободы.
18610      Серпуховской  уже  давно  махнул  рукой   на   служебную   деятельность
18611 Вронского, но любил его по-прежнему и теперь был с ним особенно любезен.
18612      - Жалко, ты опоздал к первому акту.
18613      Вронский, слушая одним ухом, переводил бинокль с бенуара на бельэтаж  и
18614 оглядывал ложи. Подле дамы в тюрбане и плешивого старичка, сердито мигавшего
18615 в стекле подвигавшегося бинокля, Вронский вдруг увидал голову Анны,  гордую,
18616 поразительно красивую и  улыбающуюся  в  рамке  кружев.  Она  была  в  пятом
18617 бенуаре,  в  двадцати  шагах  от  него.  Сидела  она   спереди   и,   слегка
18618 оборотившись, говорила что-то Яшвину.  Постанов  ее  головы  на  красивых  и
18619 широких  плечах  и  сдержанно-возбужденное  сияние  ее  глаз  и  всего  лица
18620 напомнили ему ее такою совершенно, какою он увидел ее на бале в  Москве.  Но
18621 он совсем иначе теперь ощущал эту красоту. В чувстве его  к  ней  теперь  не
18622 было ничего таинственного, и потому красота ее, хотя и сильнее, чем  прежде,
18623 привлекала его, вместе с тем теперь оскорбляла его. Она не  смотрела  в  его
18624 сторону, но Вронский чувствовал, что она уже видела его.
18625      Когда Вронский опять навел в ту сторону бинокль, он заметил, что княжна
18626 Варвара особенно красна, неестественно смеется и  беспрестанно  оглядывается
18627 на соседнюю ложу; Анна же, сложив веер и постукивая им по красному  бархату,
18628 приглядывается куда-то, но не видит и, очевидно, не хочет видеть  того,  что
18629 происходит в соседней ложе. На лице Яшвина было то выражение, которое бывало
18630 на нем, когда он проигрывал. Он, насупившись, засовывал все глубже и  глубже
18631 в рот свой левый ус и косился на ту же соседнюю ложу.
18632      В ложе этой, слева, byli Картасовы. Вронский знал их и знал, что Анна с
18633 ними была знакома. Картасова, худая, маленькая женщина, стояла в своей  ложе
18634 и, спиной оборотившись к Анне, надевала накидку, подаваемую ей  мужем.  Лицо
18635 ее было бледно и сердито, и  она  что-то  взволнованно  говорила.  Картасов,
18636 толстый  плешивый  господин,  беспрестанно  оглядываясь  на  Анну,  старался
18637 успокоить жену. Когда  жена  вышла,  муж  долго  медлил,  отыскивая  глазами
18638 взгляда Анны и, видимо, желая ей поклониться. Но Анна, очевидно  нарочно  не
18639 замечая  его,  оборотившись  назад,  что-то  говорила  нагнувшемуся  к   ней
18640 стриженою головой Яшвину. Картасов вышел, не поклонившись, и  ложа  осталась
18641 пустою.
18642      Вронский не понял того, что именно произошло между Картасовыми и Анной,
18643 но он понял, что произошло что-то унизительное для Анны. Он понял это  и  по
18644 тому, что видел, и более всего по лицу Анны, которая, он знал, собрала  свои
18645 последние силы, чтобы выдерживать взятую на себя роль. И эта  роль  внешнего
18646 спокойствия вполне удавалась ей. Кто не знал ее и ее круга, не  слыхал  всех
18647 выражений соболезнования, негодования и удивления женщин, что она  позволила
18648 себе показаться в свете и показаться так заметно в своем кружевном  уборе  и
18649 со своей красотой, те любовались спокойствием и красотой этой женщины  и  не
18650 подозревали, что она испытывала чувства человека, выставляемого у  позорного
18651 столба.
18652      Зная, что что-то случилось, но не зная, что именно, Вронский  испытывал
18653 мучительную тревогу и,  надеясь  узнать  что-нибудь,  пошел  в  ложу  брата.
18654 Нарочно выбрав противоположный от ложи  Анны  пролет  партера,  он,  выходя,
18655 столкнулся с бывшим полковым командиром своим, говорившим с двумя знакомыми.
18656 Вронский слышал, как было произнесено имя Карениных, и заметил, как поспешил
18657 полковой  командир  громко  назвать  Вронского,  значительно   взглянув   на
18658 говоривших.
18659      - А, Вронский! Когда же в полк? Мы тебя не можем отпустить без пира. Ты
18660 самый коренной наш, - сказал полковой командир.
18661      - Не успею, очень жалко, до другого раза, - сказал Вронский  и  побежал
18662 вверх по лестнице в ложу брата.
18663      Старая графиня, мать Вронского, со своими стальными букольками, была  в
18664 ложе брата. Варя с княжной Сорокиной встретились ему в коридоре бельэтажа.
18665      Проводив княжну Сорокину до матери, Варя подала руку деверю и тотчас же
18666 начала говорить с ним о том, что интересовало его. Она была взволнована так,
18667 как он редко видал ее.
18668      - Я нахожу, что это низко и гадко, и madame Картасова не имела никакого
18669 права. Madame Каренина... - начала она.
18670      - Да что? Я не знаю.
18671      - Как, ты не слышал?
18672      - Ты понимаешь, что я последний об этом услышу.
18673      - Есть ли злее существо, как эта Картасова?
18674      - Да что она сделала?
18675      - Мне муж рассказал... Она оскорбила Каренину. Муж ее через  ложу  стал
18676 говорить с ней, а Картасова сделала ему сцену. Она, говорят, громко  сказала
18677 что-то оскорбительное и вышла.
18678      - Граф, ваша maman зовет вас, - сказала княжна Сорокина, выглядывая  из
18679 двери ложи.
18680      - А я тебя все жду, - сказала ему мать,  насмешливо  улыбаясь.  -  Тебя
18681 совсем не видно.
18682      Сын видел, что она не могла удержать улыбку радости.
18683      - Здравствуйте, maman. Я шел к вам, - сказал он холодно.
18684      - Что же ты не идешь faire la cour a madame Karenine? - прибавила  она,
18685 когда княжна Сорокина отошла. - Elle fait sensation.  On  oublie  la  Pattie
18686 pour elle.
18687      - Maman, я вас просил не говорить мне про это, - отвечал он, хмурясь.
18688      - Я говорю то, что говорят все.
18689      Вронский ничего не ответил и, сказав несколько слов  княжне  Сорокиной,
18690 вышел. В дверях он встретил брата.
18691      - А, Алексей! - сказал брат. - Какая гадость! Дура, больше ничего...  Я
18692 сейчас хотел к ней идти.. Пойдем вместе.
18693      Вронский не слушал его. Он быстрыми шагами пошел вниз:  он  чувствовал,
18694 что ему надо что-то сделать, но не знал что. Досада на нее за  то,  что  она
18695 ставила себя и его в такое фальшивое положение, вместе с жалостью к  ней  за
18696 ее страдания волновали его. Он сошел вниз в  партер  и  направился  прямо  к
18697 бенуару Анны.
18698      У бенуара стоял Стремов и разговаривал с нею:
18699      - Теноров нет больше. Le moule en est brise.
18700      Вронский поклонился ей и остановился, здороваясь со Стремовым.
18701      - Вы, кажется, поздно приехали и не слыхали лучшей арии, - сказала Анна
18702 Вронскому, насмешливо, как ему показалось, взглянув на него.
18703      - Я плохой ценитель, - сказал он, строго глядя на нее.
18704      - Как князь Яшвин, - сказала она улыбаясь, - который находит, что Патти
18705 поет слишком громко.
18706      - Благодарю вас, -  сказала  она,  взяв  в  маленькую  руку  в  длинной
18707 перчатке поднятую Вронским афишу, и вдруг в это мгновение красивое  лицо  ее
18708 вздрогнуло. Она встала и пошла в глубь ложи.
18709      Заметив, что на  следующий  акт  ложа  ее  осталась  пустою,  Вронский,
18710 возбуждая шиканье затихшего при звуках каватины театра, вышел из  партера  и
18711 поехал домой.
18712      Анна уже была дома. Когда Вронский вошел к ней, она  была  одна  в  том
18713 самом наряде, в котором она была в театре. Она  сидела  на  первом  у  стены
18714 кресле и смотрела пред собой. Она взглянула на  него  и  тотчас  же  приняла
18715 прежнее положение.
18716      - Анна, - сказал он.
18717      - Ты, ты виноват во всем! - вскрикнула она со слезами отчаяния и злости
18718 в голосе, вставая.
18719      -  Я  просил,  я  умолял  тебя  не  ездить,  я  знал,  что  тебе  будет
18720 неприятно...
18721      - Неприятно!- вскрикнула она. - Ужасно! Сколько бы  я  ни  жила,  я  не
18722 забуду этого. Она сказала, что позорно сидеть рядом со мной.
18723      - Слова  глупой  женщины,  -  сказал  он,  -  но  для  чего  рисковать,
18724 вызывать...
18725      - Я ненавижу твое спокойствие. Ты не должен был доводить меня до этого.
18726 Если бы ты любил меня....
18727      - Анна! К чему тут вопрос о моей любви...
18728      - Да, если бы ты любил меня, как я, если бы  ты  мучался,  как  я...  -
18729 сказала она, с выражением испуга взглядывая на него.
18730      Ему жалко было ее и все-таки досадно.  Он  уверял  ее  в  своей  любви,
18731 потому что видел, что только одно  это  может  теперь  успокоить  ее,  и  не
18732 упрекал ее словами, но в душе своей он упрекал ее.
18733      И те уверения в любви, которые ему казались так пошлы, что ему совестно
18734 было выговаривать их, она впивала  в  себя  и  понемногу  успокоивалась.  На
18735 другой день после этого, совершенно примиренные, они уехали в деревню.
18736 
18737 
18738 <ul><a name="165"></a><h2> * ЧАСТЬ ШЕСТАЯ  * </h2></ul>
18739 
18740 <ul><a name="166"></a><h2>I </h2></ul>
18741 
18742      Дарья Александровна проводила лето с  детьми  в  Покровском,  у  сестры
18743 своей Кити Левиной. В ее именье дом  совсем  развалился,  и  Левин  с  женой
18744 уговорили ее  провести  лето  у  них.  Степан  Аркадьич  очень  одобрил  это
18745 устройство. Он говорил, что очень сожалеет, что служба мешает ему провести с
18746 семейством лето в  деревне,  что  для  него  было  бы  высшим  счастием,  и,
18747 оставаясь в Москве,  приезжал  изредка  в  деревню  на  день  и  два.  Кроме
18748 Облонских со всеми детьми и гувернанткой, в это лето гостила у  Левиных  еще
18749 старая  княгиня,  считавшая  своим  долгом  следить  за  неопытною  дочерью,
18750 находившеюся  в  таком  положении.   Кроме   того,   Варенька,   заграничная
18751 приятельница Кити, исполнила свое обещание приехать к ней, когда Кити  будет
18752 замужем, и гостила у своего друга. Все это byli родные и друзья жены Левина.
18753 И хотя он всех их любил, ему немного жалко было  своего  левинского  мира  и
18754 порядка, который был заглушаем этим наплывом "щербацкого элемента",  как  он
18755 говорил себе. Из его родных гостил в это лето у них один Сергей Иванович, но
18756 и тот был не левинского, а кознышевского склада человек, так  что  левинский
18757 дух совершенно уничтожался.
18758      В левинском давно пустынном доме теперь  было  так  много  народа,  что
18759 почти  все  комнаты  byli  заняты,  и  почти  каждый  день  старой   княгине
18760 приходилось, садясь за стол, пересчитывать всех  и  отсаживать  тринадцатого
18761 внука или внучку за особенный столик. И для Кити,  старательно  занимавшейся
18762 хозяйством, было немало хлопот о приобретении кур,  индюшек,  уток,  которых
18763 при летних аппетитах гостей и детей выходило очень много.
18764      Все семейство сидело за обедом. Дети Долли с гувернанткой  и  Васенькой
18765 делали планы о том, куда идти за грибами.  Сергей  Иванович,  пользовавшийся
18766 между всеми гостями уважением к его уму  и  учености,  доходившим  почти  до
18767 поклонения, удивил всех, вмешавшись в разговор о грибах.
18768      - И меня возьмите с собой. Я очень люблю ходить за  грибами,  -  сказал
18769 он, глядя на Вареньку, - я нахожу, что это очень хорошее занятие.
18770      -  Что  ж,  мы  очень  рады,  -  покраснев,  отвечала  Варенька.   Кити
18771 значительно переглянулась с  Долли.  Предложение  ученого  и  умного  Сергея
18772 Ивановича идти за грибами с Васенькой подтверждало  некоторые  предположения
18773 Кити, в последнее время очень ее  занимавшие.  Она  поспешила  заговорить  с
18774 матерью, чтобы взгляд ее не был замечен. После обеда Сергей Иванович сел  со
18775 своею чашкой кофе у окна в гостиной, продолжая начатый разговор с  братом  и
18776 поглядывая на дверь, из которой должны  byli  выйти  дети,  собиравшиеся  за
18777 грибами. Левин присел на окне возле брата.
18778      Кити стояла возле  мужа,  очевидно  дожидаясь  конца  неинтересовавшего
18779 разговора, чтобы сказать ему что-то.
18780      - Ты во многом переменился с тех пор,  как  женился,  и  к  лучшему,  -
18781 сказал Сергей Иванович, улыбаясь Кити и, очевидно, мало интересуясь  начатым
18782 разговором, - но остался верен своей страсти защищать  самые  парадоксальные
18783 темы.
18784      - Катя, тебе не хорошо стоять, - сказал ей  муж,  подвигая  ей  стул  и
18785 значительно глядя на нее.
18786      - Ну, да, впрочем,  и  некогда,  -  прибавил  Сергей  Иванович,  увидав
18787 выбегавших детей.
18788      Впереди всех боком, галопом, в своих натянутых чулках, махая  корзинкой
18789 и шляпой Сергея Ивановича, прямо на него бежала Таня.
18790      Смело подбежав к Сергею Ивановичу и блестя глазами, столь  похожими  на
18791 прекрасные глаза отца, она подала Сергею Ивановичу его шляпу и сделала  вид,
18792 что хочет надеть на него, робкою и нежною улыбкой смягчая свою вольность.
18793      - Варенька ждет, - сказала она, осторожно надевая  на  него  шляпу,  по
18794 улыбке Сергея Ивановича увидав, что это было можно.
18795      Варенька стояла в  дверях,  переодетая  в  желтое  ситцевое  платье,  с
18796 повязанным на голове белым платком.
18797      - Иду, иду, Варвара Андреевна, - сказал  Сергей  Иванович,  допивая  из
18798 чашки кофей и разбирая по карманам платок и сигарочницу.
18799      - А что за прелесть моя Варенька! А? - сказала Кити  мужу,  как  только
18800 Сергей Иванович встал. Она сказала это так, что Сергей Иванович мог  слышать
18801 ее, чего одна, очевидно, хотела. - И как она  красива,  благородно  красива!
18802 Варенька! - прокричала Кити, - вы будете в мельничном  лесу?  Мы  приедем  к
18803 вам.
18804      - Ты решительно забываешь свое положение, Кити,  -  проговорила  старая
18805 княгиня, поспешно выходя из двери. - Тебе нельзя так кричать.
18806      Варенька, услыхав голос Кити  и  выговор  ее  матери,  быстро,  легкими
18807 шагами подошла к Киши. Быстрота  движений,  краска,  покрывавшая  оживленное
18808 лицо, - все показывало, что в ней происходило  что-то  необыкновенное.  Кити
18809 знала, что' было это необыкновенное,  и  внимательно  следила  за  ней.  Она
18810 теперь позвала Вареньку только затем, чтобы мысленно благословить ее  на  то
18811 важное событие, которое, по мысли Кити, должно было совершиться нынче  после
18812 обеда в лесу.
18813      - Варенька, я очень счастлива буду, если случится одна вещь, -  шепотом
18814 сказала она, целуя ее.
18815      - А вы с нами пойдете? - смутившись,  сказала  Варенька  Левину,  делая
18816 вид, что не слыхала того, что ей было сказано.
18817      - Я пойду, но только до гумна, и там останусь.
18818      - Ну что тебе за охота? - сказала Кити.
18819      - Нужно новые фуры взглянуть и учесть, -  сказал  Левин.  -  А  ты  где
18820 будешь?
18821      - На террасе.
18822 
18823 <ul><a name="167"></a><h2>II </h2></ul>
18824 
18825      На террасе собралось все женское общество. Они и вообще  любили  сидеть
18826 там после обеда, но нынче там было еще и  дело.  Кроме  шитья  распашонок  и
18827 вязанья свивальников, которым все byli заняты, нынче там варилось варенье по
18828 новой для Агафьи Михайловны методе, без прибавления воды. Кити  вводила  эту
18829 новую методу, употреблявшуюся у них дома. Агафья Михайловна, которой  прежде
18830 было поручено это дело, считая, что то, что  делалось  в  доме  Левиных,  не
18831 могло быть дурно, все-таки налила воды в клубнику  и  землянику,  утверждая,
18832 что это невозможно иначе; она была уличена в этом, и теперь варилась  малина
18833 при всех, и Агафья Михайловна должна была быть приведена к убеждению, что  и
18834 без воды варенье выйдет хорошо.
18835      Агафья  Михайловна  с  разгоряченным  и  огорченным  лицом,  спутанными
18836 волосами и обнаженными по локоть худыми руками кругообразно покачивала тазик
18837 над жаровней и мрачно смотрела на малину,  от  всей  души  желая,  чтоб  она
18838 застыла и не проварилась. Княгиня, чувствуя, что  на  нее,  как  на  главную
18839 советницу по варке малины, должен быть  направлен  гнев  Агафьи  Михайловны,
18840 старалась сделать вид, что она занята  другим  и  не  интересуется  малиной,
18841 говорила о постороннем, но искоса поглядывала на жаровню.
18842      - Я на дешевом товаре всегда платья девушкам покупаю сама,  -  говорила
18843 княгиня,  продолжая  начатый  разговор...  -  Не  снять  ли  теперь   пенок,
18844 голубушка? - прибавила она, обращаясь к Агафье Михайловне. - Совсем тебе  не
18845 нужно это делать самой, и жарко, - остановила она Кити.
18846      - Я сделаю, - сказала Долли и, встав, осторожно стала водить ложкой  по
18847 пенящемуся сахару,  изредка,  чтоб  отлепить  от  ложки  приставшее  к  ней,
18848 постукивая ею по тарелке,  покрытой  уже  разноцветными,  желто-розовыми,  с
18849 подтекающим кровяным сиропом, пенками. "Как они будут это лизать с чаем!"  -
18850 думала  она  о  своих  детях,  вспоминая,  как  она  сама,  бывши  ребенком,
18851 удивлялась, что большие не едят самого лучшего - пенок.
18852      - Стива говорит, что гораздо лучше давать деньги,  -  продолжала  между
18853 тем Долли начатый занимательный разговор о том, как лучше  дарить  людей,  -
18854 но...
18855      - Как можно деньги! - в один голос заговорили княгиня  и  Кити.  -  Они
18856 ценят это.
18857      - Ну, я, например, в прошлом году купила  нашей  Матрене  Семеновне  не
18858 поплин, а вроде этого, - сказала княгиня.
18859      - Я помню, она в ваши именины в нем была.
18860      - Премиленький узор; так  просто  и  благородно.  Я  сама  хотела  себе
18861 сделать, если б у ней не было. Вроде как у Вареньки. Так мило и дешево.
18862      - Ну, теперь, кажется, готово, - сказала Долли, спуская сироп с ложки.
18863      - Когда крендельками, тогда готово. Еще поварите, Агафья Михайловна.
18864      - Эти мухи! - сердито сказала Агафья Михайловна. - Все то же  будет,  -
18865 прибавила она.
18866      - Ах, как он мил, не пугайте его! - неожиданно сказала Кити,  глядя  на
18867 воробья, который сел на перила и, перевернув стерженек малины, стал  клевать
18868 его.
18869      - Да, но ты бы подальше от жаровни, - сказала мать.
18870      - A propos de Варенька, - сказала Кити по-французски,  как  они  и  все
18871 время говорили, чтоб Агафья Михайловна не понимала их. - Вы  знаете,  maman,
18872 что я нынче почему-то жду решения. Вы понимаете какое. Как бы хорошо было!
18873      - Однако какова мастерица сваха! - сказала Долли. - Как она осторожно и
18874 ловко сводит их...
18875      - Нет, скажите, maman, что вы думаете?
18876      - Да что же думать?  Он  (он  разумелся  Сергей  Иванович)  мог  всегда
18877 сделать первую партию в России; теперь он уж не так молод,  но  все-таки,  я
18878 знаю, за него и теперь пошли бы многие... Она очень добрая, но он мог бы...
18879      - Нет, вы поймите, мама,  почему  для  него  и  для  нее  лучше  нельзя
18880 придумать. Первое - она прелесть! - сказала Кити, загнув один палец.
18881      - Она очень нравится ему, это верно, - подтвердила Долли.
18882      - Потом он такое занимает положение в свете, что ему ни  состояние,  ни
18883 положение в свете его жены совершенно не нужны. Ему нужно  одно  -  хорошую,
18884 милую жену, спокойную.
18885      - Да, уж с ней можно быть спокойным, - подтвердила Долли.
18886      - Третье, чтоб она его любила. И это есть... То есть это так бы  хорошо
18887 было!.. Жду, что вот они явятся из леса; и все решится. Я  сейчас  увижу  по
18888 глазам. Я бы так рада была! Как ты думаешь, Долли?
18889      - Да ты не волнуйся. Тебе совсем не нужно волноваться, - сказала мать.
18890      -  Да  я  не  волнуюсь,  мама.  Мне  кажется,  что  он  нынче   сделает
18891 предложение.
18892      - Ах, это так странно, как и когда мужчина делает  предложение...  Есть
18893 какая-то преграда,  и  вдруг  она  прорвется,  -  сказала  Долли,  задумчиво
18894 улыбаясь и вспоминая свое прошедшее со Степаном Аркадьичем.
18895      - Мама, как вам папа сделал предложение? - вдруг спросила Кити.
18896      - Ничего необыкновенного не было, очень просто, - отвечала княгиня,  но
18897 лицо ее все просияло от этого воспоминания.
18898      - Нет, но как?  Вы  все-таки  его  любили,  прежде  чем  вам  позволили
18899 говорить?
18900      Кити испытывала особенную прелесть в том,  что  она  с  матерью  теперь
18901 могла говорить, как с  равною,  об  этих  самых  главных  вопросах  в  жизни
18902 женщины.
18903      - Разумеется, любила; он ездил к нам в деревню.
18904      - Но как решилось? Мама?
18905      - Ты думаешь, верно, что вы что-нибудь новое выдумали? Все  одно  и  то
18906 же: решилось глазами, улыбками...
18907      - Как вы это  хорошо  сказали,  мама!  Именно  глазами  и  улыбками,  -
18908 подтвердила Долли.
18909      - Но какие слова он говорил?
18910      - Какие тебе Костя говорил?
18911      - Он писал мелом. Это было удивительно... Как это мне давно кажется!  -
18912 сказала она.
18913      И три женщины задумались об  одном  и  том  же.  Кити  первая  прервала
18914 молчание. Ей вспомнилась вся эта последняя пред ее  замужеством  зима  и  ее
18915 увлечение Вронским.
18916      - Одно... это прежняя пассия Вареньки, - сказала она,  по  естественной
18917 связи  мысли  вспомнив  об  этом.  -  Я  хотела  сказать  как-нибудь  Сергею
18918 Ивановичу, приготовить его. Они, все мужчины,  -  прибавила  она,  -  ужасно
18919 ревнивы к нашему прошедшему.
18920      - Не все, - сказала Долли. - Ты это судишь по своему мужу.  Он  до  сих
18921 пор мучается воспоминанием о Вронском. Да? Правда ведь?
18922      - Правда, - задумчиво улыбаясь глазами, отвечала Кити.
18923      - Только я не знаю,  -  вступилась  княгиня-мать  за  свое  материнское
18924 наблюдение за дочерью, - какое же твое прошедшее могло его  беспокоить?  Что
18925 Вронский ухаживал за тобой? Это бывает с каждою девушкой.
18926      - Ну, да не про это мы говорим, - покраснев, сказала Кити.
18927      - Нет, позволь, - продолжала мать, - и потом  ты  сама  мне  не  хотела
18928 позволить переговорить с Вронским. Помнишь?
18929      - Ах, мама! - с выражением страдания сказала Кити.
18930      - Теперь вас не удержишь... Отношения твои и не могли зайти дальше, чем
18931 должно; я  бы  сама  вызвала  его.  Впрочем,  тебе,  моя  душа,  не  годится
18932 волноваться. Пожалуйста, помни это и успокойся.
18933      - Я совершенно спокойна, maman.
18934      - Как счастливо вышло тогда для Кити,  что  приехала  Анна,  -  сказала
18935 Долли, - и как несчастливо для нее. Вот именно наоборот,  -  прибавила  она,
18936 пораженная своею мыслью. - Тогда  Анна  так  была  счастлива,  а  Кити  себя
18937 считала несчастливой. Как совсем наоборот! Я часто о ней думаю.
18938      - Есть о ком думать! Гадкая,  отвратительная  женщина,  без  сердца,  -
18939 сказала мать, не могшая забыть, что Кити вышла не за Вронского, а за Левина.
18940      - Что за охота про это говорить, - с досадой сказала Кити, - я об  этом
18941 не  думаю  и  не  хочу  думать...  И  не  хочу  думать,  -  повторила   она,
18942 прислушиваясь к знакомым шагам мужа по лестнице террасы.
18943      - О чем это: и не хочу думать? - спросил Левин, входя на террасу.
18944      Но никто не ответил ему, и он не повторил вопроса.
18945      - Мне жалко, что  я  расстроил  ваше  женское  царство,  -  сказал  он,
18946 недовольно оглянув всех и поняв, что говорили о чем-то  таком,  чего  бы  не
18947 стали говорить при нем.
18948      На секунду он почувствовал, что разделяет  чувство  Агафьи  Михайловны,
18949 недовольство на то, что варят малину без воды, и вообще на чуждое  щербацкое
18950 влияние. Он улыбнулся, однако, и подошел к Кити.
18951      - Ну, что? - спросил он ее, с тем самым  выражением  глядя  на  нее,  с
18952 которым теперь все обращались к ней.
18953      - Ничего, прекрасно, - улыбаясь, сказала Кити, - а у тебя как?
18954      - Да втрое больше везут, чем телега.  Так  ехать  за  детьми?  Я  велел
18955 закладывать.
18956      - Что ж, ты хочешь Кити на линейке везти? - с упреком сказала мать.
18957      - Да ведь шагом, княгиня.
18958      Левин никогда не называл княгиню maman, как это  делают  зятья,  и  это
18959 было неприятно княгине. Но Левин, несмотря на  то,  что  он  очень  любил  и
18960 уважал княгиню, не  мог,  не  осквернив  чувства  к  своей  умершей  матери,
18961 называть ее так.
18962      - Пойдемте с нами, maman, - сказала Кити.
18963      - Не хочу я смотреть на эти безрассудства.
18964      - Ну, я пешком пойду. Ведь мне здорово. - Кити встала, подошла к мужу и
18965 взяла его за руку.
18966      - Здорово, но все в меру, - сказала княгиня.
18967      - Ну что, Агафья Михайловна, готово варенье? - сказал  Левин,  улыбаясь
18968 Агафье Михайловне и желая развеселить ее. - Хорошо по-новому?
18969      - Должно быть, хорошо. По-нашему, переварено.
18970      - Оно и лучше, Агафья Михайловна, не прокиснет, а то у нас  лед  теперь
18971 уж растаял, а беречь негде, - сказала Кити, тотчас же поняв намерение мужа и
18972 c тем же чувством обращаясь к старухе. - Зато ваше соленье такое,  что  мама
18973 говорит, нигде такого не едала, - прибавила она, улыбаясь и поправляя на ней
18974 косынку.
18975      Агафья Михайловна посмотрела на Кити сердито.
18976      - Вы меня не утешайте, барыня. Я вот посмотрю  на  вас  с  ним,  мне  и
18977 весело, - сказала она, и это грубое выражение с ним, а  не  с  ними  тронуло
18978 Кити.
18979      - Поедемте  с  нами  за  грибами,  вы  нам  места  покажете.  -  Агафья
18980 Михайловна  улыбнулась,  покачала  половой,  как  бы  говоря;  "И  рада   бы
18981 посердиться на вас, да нельзя".
18982      - Сделайте, пожалуйста, по моему совету, - сказала  старая  княгиня,  -
18983 сверх варенья положите бумажку и ромом намочите: и безо льда никогда плесени
18984 не будет.
18985 
18986 <ul><a name="168"></a><h2>III </h2></ul>
18987 
18988      Кити была в особенности рада случаю побыть с глазу  на  глаз  с  мужем,
18989 потому что она заметила, как тень огорчения пробежала на его  так  живо  все
18990 отражающем лице в ту минуту, как он  вошел  на  террасу  и  спросил,  о  чем
18991 говорили, и ему не ответили.
18992      Когда  они  пошли  пешком  вперед  других  и  вышли  из  виду  дома  на
18993 накатанную, пыльную и усыпанную ржаными  колосьями  и  зернами  дорогу,  она
18994 крепче оперлась на его руку и прижала ее к себе. Он  уже  забыл  о  минутном
18995 неприятном впечатлении и наедине с нею испытывал теперь, когда  мысль  о  ее
18996 беременности ни на минуту  не  покидала  его,  то,  еще  новое  для  него  и
18997 радостное, совершенно чистое от чувственности наслаждение близости к любимой
18998 женщине. Говорить было нечего, но ему хотелось слышать звук ее  голоса,  так
18999 же как и взгляд, изменившегося теперь при беременности. В голосе, как  и  во
19000 взгляде, была мягкость и серьезность, подобная той, которая бывает у  людей,
19001 постоянно сосредоточенных над одним любимым делом.
19002      - Так ты не устанешь? Упирайся больше, - сказал он.
19003      - Нет, я так рада случаю побыть с тобою наедине, и  признаюсь,  как  ни
19004 хорошо мне с ними, жалко наших зимних вечеров вдвоем.
19005      - То было хорошо, а это еще лучше. Оба лучше, - сказал он, прижимая  ее
19006 руку.
19007      - Ты знаешь, про что мы говорили, когда ты вошел?
19008      - Про варенье?
19009      - Да, и про варенье; но потом о том, как делают предложение.
19010      - А! - сказал Левин, более слушая звук ее голоса,  чем  слова,  которые
19011 она говорила, все время думая о дороге, которая шла теперь лесом,  и  обходя
19012 те места, где бы она могла неверно ступить.
19013      - И о Сергее Иваныче и Вареньке? Ты заметил?.. Я очень желаю  этого,  -
19014 продолжала она. - Как ты об этом думаешь? - И она заглянула ему в лицо.
19015      - Не знаю, что думать, - улыбаясь,  отвечал  Левин.  -  Сергей  в  этом
19016 отношении очень странен для меня. Я ведь рассказывал...
19017      - Да, что он был влюблен в эту девушку, которая умерла...
19018      - Это было, когда я был ребенком; я знаю это по преданиям. Я помню  его
19019 тогда. Он был удивительно мил. Но с тех пор я наблюдаю его с  женщинами:  он
19020 любезен, некоторые ему нравятся, но чувствуешь,  что  они  для  него  просто
19021 люди, а не женщины.
19022      - Да, но теперь с Варенькой... Кажется, что-то есть...
19023      - Может быть, и есть... Но его надо знать... Он особенный, удивительный
19024 человек. Он живет одною духовною жизнью. Он слишком чистый  и  высокой  души
19025 человек.
19026      - Как? Разве это унизит его?
19027      - Нет, но он так привык  жить  одною  духовною  жизнью,  что  не  может
19028 примириться с действительностью, а Варенька все-таки действительность.
19029      Левин уже привык теперь смело говорить свою мысль, не давая себе  труда
19030 облекать ее в точные слова; он знал, что жена в такие любовные  минуты,  как
19031 теперь, поймет, что он хочет сказать, с намека, и она поняла его.
19032      - Да, но в ней нет этой действительности, как во мне; я понимаю, что он
19033 меня никогда бы не полюбил. Она вся духовная...
19034      - Ну нет, он тебя так любит, и мне это всегда так приятно, что мои тебя
19035 любят...
19036      - Да, он ко мне добр, но...
19037      - Но не так, как с Николенькой покойным... вы полюбили  друг  друга,  -
19038 докончил Левин. - Отчего не говорить? - прибавил  он.  -  Я  иногда  упрекаю
19039 себя: кончится тем,  что  забудешь.  Ах,  какой  был  ужасный  и  прелестный
19040 человек... Да, так о чем же мы говорили? - помолчав, сказал Левин.
19041      - Ты думаешь, что он не может  влюбиться,  -  переводя  на  свой  язык,
19042 сказала Кити.
19043      - Не то что не может влюбиться, - улыбаясь, сказал Левин, - но  у  него
19044 нет той слабости, которая нужна... Я всегда завидовал ему,  и  теперь  даже,
19045 когда я так счастлив, все-таки завидую.
19046      - Завидуешь, что он не может влюбиться?
19047      - Я завидую тому, что он лучше меня, - улыбаясь,  сказал  Левин.  -  Он
19048 живет не для себя. У него вся жизнь подчинена долгу. И потому он может  быть
19049 спокоен и доволен.
19050      - А ты? - с насмешливою, любовною улыбкой сказала Кити.
19051      Она никак не могла бы выразить тот ход  мыслей,  который  заставлял  ее
19052 улыбаться; но последний вывод был тот, что муж ее,  восхищающийся  братом  и
19053 унижающий себя пред ним, был неискренен. Кити знала, что  эта  неискренность
19054 его происходила от любви к брату, от чувства совестливости  за  то,  что  он
19055 слишком счастлив, и в особенности от не оставляющего его желания быть лучше,
19056 - она любила это в нем и потому улыбалась.
19057      - А ты? Чем же ты недоволен? - спросила она с тою же улыбкой.
19058      Ее недоверие к его недовольству собой радовало его, и он бессознательно
19059 вызывал ее на то, чтоб она высказала причины своего недоверия.
19060      - Я счастлив, но недоволен собой... - сказал он.
19061      - Так как же ты можешь быть недоволен, если ты счастлив?
19062      - То есть как тебе сказать?.. Я по душе ничего не  желаю,  кроме  того,
19063 чтобы вот ты не споткнулась. Ах, да ведь нельзя же так прыгать!- прервал  он
19064 свой разговор упреком за то,  что  она  сделала  слишком  быстрое  движение,
19065 переступая через лежавший на тропинке сук. - Но когда я рассуждаю о  себе  и
19066 сравниваю себя с другими, особенно с братом, я чувствую, что я плох.
19067      - Да чем же? - с тою же улыбкой продолжала Кити. -  Разве  ты  тоже  не
19068 делаешь для других? И твои хутора, и твое хозяйство, и твоя книга?..
19069      - Нет, я чувствую и особенно теперь: ты виновата, - сказал  он,  прижав
19070 ее руку, - что это не то. Я делаю это так, слегка. Если б я мог  любить  все
19071 это дело, как я люблю тебя... а то я последнее  время  делаю,  как  заданный
19072 урок.
19073      - Ну, что ты скажешь про папа? - спросила Кити. - Что же,  и  он  плох,
19074 потому что ничего не делал для общего дела?
19075      - Он? - нет. Но надо иметь ту  простоту,  ясность,  доброту,  как  твой
19076 отец, а у меня есть ли это? Я не делаю и мучаюсь. Все это ты наделала. Когда
19077 тебя не было и не было еще этого, - сказал  он  со  взглядом  на  ее  живот,
19078 который она поняла, - я все свои силы клал на дело; а теперь не могу, и  мне
19079 совестно; я делаю именно как заданный урок, я притворяюсь...
19080      - Ну, а захотел бы ты сейчас променяться с Сергей Иванычем?  -  сказала
19081 Кити. - Захотел бы ты делать это общее дело и любить этот заданный урок, как
19082 он, и только?
19083      - Разумеется, нет, - сказал Левин.  -  Впрочем,  я  так  счастлив,  что
19084 ничего не понимаю. А ты уж думаешь, что  он  нынче  сделает  предложение?  -
19085 прибавил он, помолчав.
19086      - И думаю, и  нет.  Только  мне  ужасно  хочется.  Вот  постой.  -  Она
19087 нагнулась и сорвала на краю дороги дикую ромашку. - Ну, считай: сделает,  не
19088 сделает предложение, - сказала она, подавая ему цветок.
19089      -  Сделает,  не  сделает,  -  говорил  Левин,   обрывая   белые   узкие
19090 продороженные лепестки.
19091      - Нет, нет! - схватив его за руку, остановила  его  Кити,  с  волнением
19092 следившая за его пальцами. - Ты два оторвал.
19093      - Ну, зато вот этот  маленький  не  в  счет,  -  сказал  Левин,  срывая
19094 коротенький недоросший лепесток. - Вот и линейка догнала нас.
19095      - Не устала ли ты, Кити? - прокричала княгиня.
19096      - Нисколько.
19097      - А то садись, если лошади смирны, и шагом.
19098      Но не стоило садиться. Было уже близко, и все пошли пешком.
19099 
19100 <ul><a name="169"></a><h2>IV </h2></ul>
19101 
19102      Варенька в своем белом платке на  черных  волосах,  окруженная  детьми,
19103 добродушно и весело занятая  ими  и,  очевидно,  взволнованная  возможностью
19104 объяснения с нравящимся  ей  мужчиной,  была  очень  привлекательна.  Сергей
19105 Иванович ходил рядом с ней и не переставая любовался ею. Глядя  на  нее,  он
19106 вспоминал все те милые речи, которые он слышал от нее, все, что знал про нее
19107 хорошего, и все более и более сознавал, что чувство, которое он испытывает к
19108 ней, есть что-то особенное, испытанное им давно-давно и один только  раз,  в
19109 первой молодости. Чувство радости от близости к ней, все  усиливаясь,  дошло
19110 до того, что, подавая ей в ее корзинку найденный им огромный на тонком корне
19111 с завернувшимися краями березовый гриб, он взглянул ей в  глаза  и,  заметив
19112 краску радостного и испуганного волнения, покрывшую ее лицо, сам смутился  и
19113 улыбнулся ей молча такою улыбкой, которая слишком много говорила.
19114      "Если так, - сказал он себе,  -  я  должен  обдумать  и  решить,  а  не
19115 отдаваться, как мальчик, увлечению минуты".
19116      - Пойду теперь независимо от всех собирать грибы, а то мои приобретения
19117 незаметны, - сказал он и пошел  один  с  опушки  леса,  где  они  ходили  по
19118 шелковистой низкой траве между редкими старыми березами,  в  середину  леса,
19119 где между белыми березовыми стволами серели стволы  осины  и  темнели  кусты
19120 орешника. Отойдя шагов сорок и зайдя за куст бересклета в полном цвету с его
19121 розово-красными  сережками,  Сергей  Иванович,  зная,  что  его  не   видят,
19122 остановился. Вокруг него было совершенно  тихо.  Только  вверху  берез,  под
19123 которыми он  стоял,  как  рой  пчел,  неумолкаемо  шумели  мухи,  и  изредка
19124 доносились голоса детей. Вдруг недалеко с края леса прозвучал  контральтовый
19125 голос Вареньки, звавший Гришу, и радостная улыбка выступила на  лицо  Сергей
19126 Ивановича. Сознав эту улыбку, Сергей Иванович покачал неодобрительно головой
19127 на свое состояние и, достав сигару, стал закуривать. Он долго не мог  зажечь
19128 спичку о ствол березы. Нежная пленка белой коры облепляла  фосфор,  и  огонь
19129 тух. Наконец одна из спичек загорелась, и пахучий  дым  сигары  колеблющеюся
19130 широкою скатертью определенно  потянулся  вперед  и  вверх  над  кустом  под
19131 спускавшиеся ветки березы. Следя глазами за полосой  дыма,  Сергей  Иванович
19132 пошел тихим шагом, обдумывая свое состояние.
19133      "Отчего же и нет? - думал он. - Если б это была  вспышка  или  страсть,
19134 если б я испытывал только это влечение  -  это  взаимное  влечение  (я  могу
19135 сказать взаимное), но чувствовал бы, что оно идет вразрез  со  всем  складом
19136 моей жизни, если б я чувствовал, что, отдавшись этому  влечению,  я  изменяю
19137 своему призванию и долгу... но этого нет. Одно, что я могу  сказать  против,
19138 это то, что, потеряв Marie, я говорил себе, что останусь  верен  ее  памяти.
19139 Одно это я могу сказать против своего чувства... Это важно", - говорил  себе
19140 Сергей Иванович, чувствуя вместе с тем, что это соображение для  него  лично
19141 не могло иметь никакой важности, а разве  только  портило  в  глазах  других
19142 людей его поэтическую роль. "Но, кроме этого,  сколько  бы  я  ни  искал,  я
19143 ничего не найду, что бы сказать против моего  чувства.  Если  бы  я  выбирал
19144 одним разумом, я ничего не мог бы найти лучше".
19145      Сколько он ни вспоминал женщин и девушек, которых он знал,  он  не  мог
19146 вспомнить девушки, которая бы до такой степени  соединяла  все,  именно  все
19147 качества, которые он, холодно рассуждая, желал  видеть  в  своей  жене.  Она
19148 имела всю прелесть и свежесть молодости, но не была ребенком, и если  любила
19149 его, то любила сознательно,  как  должна  любить  женщина:  это  было  одно.
19150 Другое: она была  не  только  далека  от  светскости,  но,  очевидно,  имела
19151 отвращение к свету, а вместе с тем знала свет и имела все те приемы  женщины
19152 хорошего общества, без которых для Сергея Ивановича была  немыслима  подруга
19153 жизни. Третье: она была религиозна, и не как ребенок безотчетно религиозна и
19154 добра, какою была, например, Кити; но жизнь ее была основана на  религиозных
19155 убеждениях. Даже до мелочей Сергей Иванович находил в ней все  то,  чего  он
19156 желал от жены: она была бедна и одинока, так что она  не  приведет  с  собой
19157 кучу родных и их влияние в дом мужа, как это он видел на Кити, а будет  всем
19158 обязана мужу, чего он тоже всегда желал для своей будущей семейной жизни.  И
19159 эта девушка, соединявшая в  себе  все  эти  качества,  любила  его.  Он  был
19160 скромен, но не мог не видеть этого. И он любил ее. Одно соображение против -
19161 byli его года. Но его порода долговечна, у него не  было  ни  одного  седого
19162 волоса, ему никто не давал сорока лет, и он помнил, что  Варенька  говорила,
19163 что только в России люди в пятьдесят лет считают себя стариками,  а  что  во
19164 Франции пятидесятилетний человек считает себя dans  la  force  de  l'age,  а
19165 сорокалетний - un jeune homme. Но что значил счет годов, когда он чувствовал
19166 себя молодым душой, каким он был двадцать лет тому назад? Разве не молодость
19167 было то чувство, которое он испытывал теперь, когда, выйдя с другой  стороны
19168 опять на край леса, он увидел на ярком свете косых лучей  солнца  грациозную
19169 фигуру Вареньки, в желтом платье и с корзинкой,  шедшей  легким  шагом  мимо
19170 ствола старой березы, и когда это впечатление вида Вареньки слилось в одно с
19171 поразившим его  своею  красотой  видом  облитого  косыми  лучами  желтеющего
19172 овсяного поля и за полем  далекого  старого  леса,  испещренного  желтизною,
19173 тающего в синей дали? Сердце его радостно сжалось. Чувство умиления охватило
19174 его. Он почувствовал, что решился. Варенька,  только  что  присевшая,  чтобы
19175 поднять гриб, гибким движением поднялась и оглянулась. Бросив сигару, Сергей
19176 Иванович решительными шагами направился к ней.
19177 
19178 <ul><a name="170"></a><h2>V </h2></ul>
19179 
19180      "Варвара Андреевна, когда я был еще очень молод, я составил себе  идеал
19181 женщины, которую я полюблю и которую я буду счастлив назвать своею женой.  Я
19182 прожил длинную жизнь и теперь в первый раз встретил в вас то, чего искал.  Я
19183 люблю вас и предлагаю вам руку".
19184      Сергей Иванович говорил себе это в то время, как он был  уже  в  десяти
19185 шагах от Вареньки. Опустившись на колени и защищая руками гриб от Гриши, она
19186 звала маленькую Машу.
19187      - Сюда, сюда! Маленькие! Много!- своим милым грудным  голосом  говорила
19188 она.
19189      Увидав подходившего Сергея Ивановича, она не поднялась и не  переменила
19190 положения; но все говорило ему, что она чувствует его приближение и радуется
19191 ему.
19192      - Что, вы  нашли  что-нибудь?  -  спросила  она,  из-за  белого  платка
19193 поворачивая к нему свое красивое, тихо улыбающееся лицо.
19194      - Ни одного, - сказал Сергей Иванович. - А вы?
19195      Она не отвечала ему, занятая детьми, которые окружали ее.
19196      - Еще этот,  подле  ветки,  -  указала  она  маленькой  Маше  маленькую
19197 сыроежку, перерезанную попере своей упругой розовой шляпки сухою  травинкой,
19198 из-под которой она выдиралась. Она встала, когда Маша, разломив на две белые
19199 половинки, подняла сыроежку. - Это мне детство напоминает, - прибавила  она,
19200 отходя от детей рядом с Сергеем Ивановичем.
19201      Они прошли  молча  несколько  шагов.  Варенька  видела,  что  он  хотел
19202 говорить; она догадывалась о чем и замирала от волнения  радости  и  страха.
19203 Они отошли так далеко, что никто уже не мог бы слышать их, но он все еще  не
19204 начинал говорить. Вареньке лучше было молчать.  После  молчания  можно  было
19205 легче сказать то, что они хотели сказать, чем после слов о грибах; но против
19206 своей воли, как будто нечаянно, Варенька сказала:
19207      - Так вы ничего не нашли? Впрочем, в середине леса всегда меньше.
19208      Сергей Иванович вздохнул и ничего не отвечал. Ему было досадно, что она
19209 заговорила о грибах. Он хотел воротить  ее  к  первым  словам,  которые  она
19210 сказала о своем детстве; но, как бы против воли  своей,  помолчав  несколько
19211 времени, сделал замечание на ее последние слова.
19212      - Я слышал только, что белые бывают преимущественно на краю, хотя  я  и
19213 не умею отличить белого.
19214      Прошло еще несколько минут, они отошли  еще  дальше  от  детей  и  byli
19215 совершенно одни. Сердце Вареньки билось так, что она  слышала  удары  его  и
19216 чувствовала, что краснеет, бледнеет и  опять  краснеет.  Быть  женой  такого
19217 человека,  как  Кознышев,   после   своего   положения   у   госпожи   Шталь
19218 представлялось ей верхом счастья. Кроме того, она почти  была  уверена,  что
19219 она влюблена в него. И сейчас это должно было  решиться.  Ей  страшно  было.
19220 Страшно было и то, что он скажет, и то, что он не скажет.
19221      Теперь или никогда надо  было  объясниться;  это  чувствовал  и  Сергей
19222 Иванович.  Все,  во  взгляде,  в  румянце,  в  опущенных  глазах   Вареньки,
19223 показывало болезненное ожидание. Сергей Иванович видел это и  жалел  ее.  Он
19224 чувствовал даже то, что ничего не сказать теперь значило  оскорбить  ее.  Он
19225 быстро в уме своем повторял себе все доводы  в  пользу  своего  решения.  Он
19226 повторял себе и слова, которыми  он  хотел  выразить  свое  предложение;  но
19227 вместо этих слов, по какому-то неожиданно  пришедшему  ему  соображению,  он
19228 вдруг спросил:
19229      - Какая же разница между белым и березовым?
19230      Губы Вареньки дрожали от волнения, когда она ответила:
19231      - В шляпке почти нет разницы, но в корне.
19232      И как только эти слова byli сказаны,  и  он  и  она  поняли,  что  дело
19233 кончено, что то, что должно было быть сказано, не будет сказано, и  волнение
19234 их, дошедшее пред этим до высшей степени, стало утихать.
19235      - Березовый гриб - корень его напоминает  двухдневную  небритую  бороду
19236 брюнета, - сказал уже покойно Сергей Иванович.
19237      - Да, это правда, - улыбаясь, отвечала Варенька, и невольно направление
19238 их прогулки изменилось. Они стали приближаться  к  детям.  Вареньке  было  и
19239 больно и стыдно, но вместе с тем она испытывала и чувство облегчения.
19240      Возвратившись домой и перебирая все доводы, Сергей Иванович нашел,  что
19241 он рассуждал неправильно. Он не мог изменить памяти Marie.
19242      - Тише, дети, тише! - даже сердито закричал Левин на  детей,  становясь
19243 пред  женой,  чтобы  защитить  ее,  когда  толпа  детей  с  визгом   радости
19244 разлетелась им навстречу.
19245      После детей вышли из лесу и Сергей Иванович с Варенькой. Кити не  нужно
19246 было  спрашивать  Вареньку;  она  по  спокойным  и  несколько   пристыженным
19247 выражениям обоих лиц поняла, что планы ее не сbyliсь.
19248      - Ну, что? - спросил ее муж, когда они опять возвращались домой.
19249      - Не берет, - сказала Кити, улыбкой и манерой говорить напоминая  отца,
19250 что часто с удовольствием замечал в ней Левин.
19251      - Как не берет?
19252      - Вот так, -  сказала  она,  взяв  руку  мужа,  поднося  ее  ко  рту  и
19253 дотрагиваясь до нее нераскрытыми губами. - Как у архиерея руку целуют.
19254      - У кого же не берет? - сказал он, смеясь.
19255      - У обоих. А надо, чтобы вот так...
19256      - Мужики едут...
19257      - Нет, они не видали.
19258 
19259 <ul><a name="171"></a><h2>VI </h2></ul>
19260 
19261      Во время детского чая большие сидели на балконе  и  разговаривали  так,
19262 как будто ничего не случилось, хотя все, и в особенности Сергей  Иванович  и
19263 Варенька, очень хорошо знали, что случилось хотя и отрицательное,  но  очень
19264 важное обстоятельство. Они испытывали оба одинаковое чувство, подобное тому,
19265 какое испытывает ученик после неудавшегося  экзамена,  оставшись  в  том  же
19266 классе или навсегда исключенный из заведения. Все  присутствующие,  чувствуя
19267 тоже, что что-то случилось,  говорили  оживленно  о  посторонних  предметах.
19268 Левин и Кити чувствовали себя особенно счастливыми и  любовными  в  нынешний
19269 вечер. И что  они  byli  счастливы  своею  любовью,  это  заключало  в  себе
19270 неприятный намек на тех, которые того же хотели и не  могли,  -  и  им  было
19271 совестно.
19272      - Попомните мое слово: Alexandre не приедет, - сказала старая княгиня.
19273      Нынче вечером ждали с поезда Степана Аркадьича, и старый  князь  писал,
19274 что, может быть, и он приедет.
19275      - И я знаю отчего, - продолжала княгиня, - он говорит, что молодых надо
19276 оставлять одних на первое время.
19277      - Да папа и так нас оставил. Мы его не видали,  -  сказала  Кити.  -  И
19278 какие же мы молодые? Мы уже такие старые.
19279      - Только если он не приедет, и  я  прощусь  с  вами,  дети,  -  грустно
19280 вздохнув, сказала княгиня.
19281      - Ну, что вам, мама!- напали на нее обе дочери.
19282      - Ты подумай, ему-то каково? Ведь теперь...
19283      И вдруг совершенно неожиданно голос  старой  княгини  задрожал.  Дочери
19284 замолчали и переглянулись. "Maman всегда найдет себе что-нибудь грустное", -
19285 сказали они этим взглядом. Они не знали, что, как ни хорошо было  княгине  у
19286 дочери, как она ни чувствовала себя нужною тут, ей было мучительно грустно и
19287 за себя и за мужа с тех пор, как они отдали замуж последнюю любимую  дочь  и
19288 гнездо семейное опустело.
19289      - Что вам, Агафья Михайловна? - спросила вдруг  Кити  остановившуюся  с
19290 таинственным видом и значительным лицом Агафью Михайловну.
19291      - Насчет ужина.
19292      - Ну вот и прекрасно, - сказала Долли, -  ты  поди  распоряжайся,  а  я
19293 пойду с Гришей повторю его урок. А то он нынче ничего не делал.
19294      - Это мне урок! Нет, Долли, я пойду, - вскочив, проговорил Левин.
19295      Гриша, уже поступивший в гимназию, летом должен  был  повторять  уроки.
19296 Дарья Александровна, еще в Москве учившаяся с сыном вместе латинскому языку,
19297 приехав к Левиным, за правило себе поставила повторять с  ним,  хоть  раз  в
19298 день, уроки  самые  трудные  из  арифметики  и  латинского.  Левин  вызвался
19299 заменить ее; но мать, услыхав раз урок Левина и заметив, что это делается не
19300 так, как в Москве репетировал учитель, конфузясь  и  стараясь  не  оскорбить
19301 Левина, решительно высказала ему, что  надо  проходить  по  книге  так,  как
19302 учитель, и что она лучше будет опять сама это делать. Левину досадно было  и
19303 на Степана Аркадьича за то, что по его беспечности не он, а мать  занималась
19304 наблюдением за преподаванием,  в  котором  она  ничего  не  понимала,  и  на
19305 учителей за то, что они так дурно учат  детей;  но  свояченице  он  обещался
19306 вести учение, как она этого хотела. И он продолжал заниматься с  Гришей  уже
19307 не по-своему, а по книге, а потому неохотно и часто забывая время урока. Так
19308 было и нынче.
19309      - Нет, я пойду, Долли, ты сиди, -  сказал  он.  -  Мы  все  сделаем  по
19310 порядку, по книжке. Только вот, как Стива приедет, мы на охоту уедем,  тогда
19311 уж пропущу.
19312      И Левин пошел к Грише.
19313      То  же  самое  сказала  Варенька  Кити.   Варенька   и   в   участливом
19314 благоустроенном доме Левиных сумела быть полезною.
19315      - Я закажу ужин,  а  вы  сидите,  -  сказала  она  и  встала  к  Агафье
19316 Михайловне.
19317      - Да, да, верно, цыплят не нашли. Тогда своих... - сказала Кити.
19318      - Мы рассудим с Агафьей Михайловной. - И Варенька скрылась с нею.
19319      - Какая милая девушка! - сказала княгиня.
19320      - Не милая, maman, а прелесть такая, каких не бывает.
19321      - Так вы нынче ждете  Степана  Аркадьича?  -  сказал  Сергей  Иванович,
19322 очевидно не желая продолжать  разговор  о  Вареньке.  -  Трудно  найти  двух
19323 свояков, менее похожих друг на друга, как ваши мужья, - сказал он  с  тонкою
19324 улыбкой. - Один подвижной, живущий только  в  обществе,  как  рыба  в  воде;
19325 другой, наш Костя, живой, быстрый, чуткий на все, но, как только в обществе,
19326 так или замрет, или бьется бестолково, как рыба на земле.
19327      - Да, он легкомыслен очень,  -  сказала  княгиня,  обращаясь  к  Сергею
19328 Ивановичу. - Я хотела именно просить вас поговорить ему, что ей (она указала
19329 на Кити) невозможно оставаться здесь, а непременно надо приехать  в  Москву.
19330 Он говорит, выписать доктора...
19331      - Maman, он все сделает, он на все согласен, - с досадой на мать за то,
19332 что она призывает в этом деле судьей Сергея Ивановича, сказала Кити.
19333      В середине их разговора в аллее послышалось  фырканье  лошадей  и  звук
19334 колес по щебню.
19335      Не успела еще Долли встать, чтоб идти навстречу  мужу,  как  внизу,  из
19336 окна комнаты, в которой учился Гриша, выскочил Левин и ссадил Гришу.
19337      - Это Стива!- из-под балкона крикнул Левин. -  Мы  кончили,  Долли,  не
19338 бойся! - прибавил он и, как мальчик, пустился бежать навстречу экипажу.,
19339      - Is, ea, id, ejus, ejus, ejus, - кричал Гриша, подпрыгивая по аллее.
19340      - И еще кто-то. Верно, папа! - прокричал Левин, остановившись у входа в
19341 аллею. - Кити, не ходи по крутой лестнице, а кругом.
19342      Но Левин ошибся, приняв того, кто сидел в коляске,  за  старого  князя.
19343 Когда он приблизился к коляске, он увидал рядом со  Степаном  Аркадьичем  не
19344 князя, а красивого  полного  молодого  человека  в  шотландском  колпачке  с
19345 длинными концами лент назади. Это был Васенька Весловский,  троюродный  брат
19346 Щербацких, - петербургско-московский блестящий молодой человек, "отличнейший
19347 малый и страстный охотник", как его представил Степан Аркадьич.
19348      Нисколько не смущенный тем разочарованием, которое он произвел, заменив
19349 собою старого князя, Весловский весело  поздоровался  с  Левиным,  напоминая
19350 прежнее  знакомство,  и,  подхватив  в  коляску  Гришу,  перенес  его  через
19351 пойнтера, которого вез с собой Степан Аркадьич.
19352      Левин не сел в коляску, а пошел сзади. Ему было немного досадно на  то,
19353 что не приехал старый князь, которого он чем больше знал, тем больше  любил,
19354 и на то, что явился этот Васенька Весловский,  человек  совершенно  чужой  и
19355 лишний. Он показался ему еще тем более чуждым и  лишним,  что,  когда  Левин
19356 подошел к крыльцу, у которого  собралась  вся  оживленная  толпа  больших  и
19357 детей, он увидал, что Васенька Весловский с особенно  ласковым  и  галантным
19358 видом целует руку Кити.
19359      - А мы cousins с вашею женой, да и старые знакомые, -  сказал  Васенька
19360 Весловский, опять крепко-крепко пожимая руку Левина.
19361      - Ну что, дичь  есть?  -  обратился  к  Левину  Степан  Аркадьич,  едва
19362 поспевавший каждому сказать приветствие. - Мы вот с ним имеет самые жестокие
19363 намерения. Как же, maman, они с тех пор не byli  в  Москве.  Ну,  Таня,  вот
19364 тебе! Достань, пожалуйста, в коляске сзади, - на все стороны говорил  он.  -
19365 Как ты посвежела, Долленька, - говорил он  жене,  еще  раз  целуя  ее  руку,
19366 удерживая ее в своей и потрепливая сверху другою.
19367      Левин, за минуту тому назад бывший в самом веселом  расположении  духа,
19368 теперь мрачно смотрел на всех, и все ему не нравилось.
19369      "Кого он вчера целовал этими губами?" - думал  он,  глядя  на  нежности
19370 Степана Аркадьича с женой. Он посмотрел на Долли, и она тоже не  понравилась
19371 ему.
19372      "Ведь она не верит его любви. Так чему же она так рада? Отвратительно!"
19373 - думал Левин.
19374      Он посмотрел на княгиню, которая так мила была ему минуту тому назад, и
19375 ему  не  понравилась  та  манера,  с  которою  она,  как  к  себе   в   дом,
19376 приветствовала этого Васеньку с его лентами.
19377      Даже Сергей Иванович, который тоже  вышел  на  крыльцо,  показался  ему
19378 неприятен  тем  притворным  дружелюбием,  с  которым  он  встретил   Степана
19379 Аркадьича, тогда как  Левин  знал,  что  брат  его  не  любил  и  не  уважал
19380 Облонского.
19381      И Варенька, и та ему была противна тем, как она с  своим  видом  sainte
19382 nitouche знакомилась с этим господином, тогда как только и думала о том, как
19383 бы ей выйти замуж.
19384      И противнее всех была Кити тем, как она поддалась тому тону веселья,  с
19385 которым этот господин, как на праздник для себя и для всех, смотрел на  свой
19386 приезд в деревню, и в особенности  неприятна  была  тою  особенною  улыбкой,
19387 которою она отвечала на его улыбки.
19388      Шумно разговаривая, все пошли в дом; но как только все  уселись,  Левин
19389 повернулся и вышел.
19390      Кити видела, что с мужем что-то сделалось. Она хотела  улучить  минутку
19391 поговорить с ним наедине, но он поспешил уйти от нее, сказав, что ему  нужно
19392 в контору. Давно уже ему хозяйственные  дела  не  казались  так  важны,  как
19393 нынче. "Им там все праздник, - думал  он,  -  а  тут  дела  не  праздничные,
19394 которые не ждут и без которых жить нельзя".
19395 
19396 <ul><a name="172"></a><h2>VII </h2></ul>
19397 
19398      Левин вернулся домой только тогда, когда послали звать его к ужину.  На
19399 лестнице стояли Кити с Агафьей Михайловной, совещаясь о винах к ужину.
19400      - Да что вы такой fuss делаете? Подать, что обыкновенно.
19401      - Нет, Стива не пьет... Костя, подожди, что с тобой? - заговорила Кити,
19402 поспевая за ним, но он безжалостно, не дожидаясь ее, ушел большими шагами  в
19403 столовую  и  тотчас  же  вступил  в  общий  оживленный   разговор,   который
19404 поддерживали там Васенька Весловский и Степан Аркадьич.
19405      - Ну что же, завтра едем на охоту? - сказал Степан Аркадьич.
19406      - Пожалуйста, поедем,  -  сказал  Весловский,  пересаживаясь  боком  на
19407 другой стул и поджимая под себя жирную ногу.
19408      - Я очень рад, поедем. А вы охотились уже нынешний год? - сказал  Левин
19409 Весловскому, внимательно оглядывая его ногу, но  с  притворною  приятностью,
19410 которую так знала в нем Кити и которая так не шла ему.  -  Дупелей  не  знаю
19411 найдем ли, а бекасов много. Только надо ехать рано. Вы не  устанете?  Ты  не
19412 устал, Стива?
19413      - Я устал? Никогда еще не уставал. Давайте не спать всю ночь!  Пойдемте
19414 гулять.
19415      - В самом деле, давайте не спать! отлично! - подтвердил Весловский.
19416      - О, в этом мы уверены, что ты можешь не спать и другим  не  давать,  -
19417 сказала Долли мужу с той чуть заметною иронией, с которою она  теперь  почти
19418 всегда относилась к своему мужу. - А по-моему, уж теперь пора... Я пойду,  я
19419 не ужинаю.
19420      - Нет, ты посиди, Долленька, - сказал Степан Аркадьич, переходя  на  ее
19421 сторону за большим  столом,  на  котором  ужинали.  -  Я  тебе  еще  сколько
19422 расскажу!
19423      - Верно, ничего.
19424      - А ты знаешь, Весловский был у Анны. И он опять к ним едет.  Ведь  они
19425 всего в семидесяти верстах от вас. И я тоже непременно  съезжу.  Весловский,
19426 поди сюда!
19427      Васенька перешел к дамам и сел рядом с Кити.
19428      - Ах, расскажите, пожалуйста, вы byli у нее? Как она?  -  ооратилась  к
19429 нему Дарья Александровна.
19430      Левин остался на другом конце стола и, не  переставая  разговаривать  с
19431 княгиней и Варенькой, видел, что между Степаном Аркадьичем,  Долли,  Кити  и
19432 Весловским шел оживленный  и  таинственный  разговор.  Мало  того,  что  шел
19433 таинственный разговор, он видел  в  лице  своей  жены  выражение  серьезного
19434 чувства, когда она, не спуская глаз,  смотрела  в  красивое  лицо  Васеньки,
19435 что-то оживленно рассказывавшего.
19436      - Очень у них хорошо, - рассказывал Васенька про Вронского и Анну. - Я,
19437 разумеется, не беру на себя судить, но в их доме чувствуешь себя в семье.
19438      - Что ж они намерены делать?
19439      - Кажется, на зиму хотят ехать в Москву.
19440      - Как бы хорошо нам вместе съехаться у них! Ты когда поедешь? - спросил
19441 Степан Аркадьич у Васеньки.
19442      - Я проведу у них июль.
19443      - А ты поедешь? - обратился Степан Аркадьич к жене.
19444      - Я давно хотела и непременно поеду, - сказала Долли. - Мне ее жалко, и
19445 я знаю ее. Она прекрасная женщина. Я поеду одна, когда ты уедешь,  и  никого
19446 этим не стесню. И даже лучше без тебя.
19447      - И прекрасно, - сказал Степан Аркадьич. - А ты, Кити?
19448      - Я? Зачем я поеду? - вся вспыхнув, сказала Кити. И оглянулась на мужа.
19449      - А вы знакомы с Анною Аркадьевной? -  спросил  ее  Весловский.  -  Она
19450 очень привлекательная женщина.
19451      - Да, - еще более краснея, отвечала она Весловскому, встала и подошла к
19452 мужу.
19453      - Так ты завтра едешь на охоту? - сказала она.
19454      Ревность его в эти несколько минут, особенно по тому  румянцу,  который
19455 покрыл ее щеки, когда она говорила с Весловским, уже  далеко  ушла.  Теперь,
19456 слушая ее слова, он их понимал уже по-своему. Как ни странно было ему  потом
19457 вспоминать об этом, теперь ему казалось ясно, что если она  спрашивает  его,
19458 едет ли он на охоту, то  это  интересует  ее  только  потому,  чтобы  знать,
19459 доставит ли он это удовольствие Васеньке Весловскому, в которого она, по его
19460 понятиям, уже была влюблена.
19461      - Да, я поеду, - ненатуральным, самому себе противным  голосом  отвечал
19462 он ей.
19463      - Нет, лучше пробудьте завтра день, а то Долли не видала мужа совсем, а
19464 послезавтра поезжайте, - сказала Кити.
19465      Смысл слов Кити теперь уже переводился Левиным так: "Не разлучай меня с
19466 ним. Что ты уедешь - мне все равно, но дай мне насладиться  обществом  этого
19467 прелестного молодого человека".
19468      - Ах, если ты хочешь, то мы завтра пробудем, - с особенной  приятностью
19469 отвечал Левин.
19470      Васенька между тем, нисколько и не подозревая того  страдания,  которое
19471 причинялось его присутствием, вслед за Кити встал от стола и, следя  за  ней
19472 улыбающимся, ласковым взглядом, пошел за нею.
19473      Левин видел этот взгляд. Он побледнел  и  с  минуту  не  мог  перевести
19474 дыхания. "Как позволить себе смотреть так на мою жену!" - кипело в нем.
19475      - Так завтра? Поедем, пожалуйста, - сказал  Васенька,  присаживаясь  на
19476 стуле и опять подворачивая ногу по своей привычке.
19477      Ревность Левина еще дальше ушла. Уже он видел себя обманутым  мужем,  в
19478 котором нуждаются жена и любовник  только  для  того,  чтобы  доставлять  им
19479 удобства  жизни  и  удовольствия...  Но,  несмотря  на  то,  он  любезно   и
19480 гостеприимно  расспрашивал  Васеньку  об  его  охотах,  ружье,   сапогах   и
19481 согласился ехать завтра.
19482      На счастье Левина, старая княгиня прекратила  его  страдания  тем,  что
19483 сама встала и посоветовала Кити идти спать. Но и тут не обошлось без  нового
19484 страдания для Левина. Прощаясь с хозяйкой, Васенька опять  хотел  поцеловать
19485 ее руку, но Кити, покраснев,  с  наивною  грубостью,  за  которую  ей  потом
19486 выговаривала мать, сказала, отстраняя руку:
19487      - Это у нас не принято.
19488      В глазах Левина она была  виновата  в  том,  что  она  допустила  такие
19489 отношения, и еще больше виновата в том, что так неловко показала, что они ей
19490 не нравятся.
19491      - Ну что за охота спать! - сказал Степан  Аркадьич,  после  выпитых  за
19492 ужином нескольких стаканов вина пришедший в свое самое милое  и  поэтическое
19493 настроение. - Смотри, смотри, Кити, - говорил он, указывая на  поднимавшуюся
19494 из-за лип луну, - что  за  прелесть!  Весловский,  вот  когда  серенаду.  Ты
19495 знаешь, у него славный голос, мы с ним спелись дорогой. Он  привез  с  собой
19496 прекрасные романсы, новые два. С Варварой Андреевной бы спеть.
19497      Когда все разошлись, Степан Аркадьич еще долго ходил  с  Весловским  по
19498 аллее, и слышались их спевавшиеся на новом романсе голоса.
19499      Слушая эти голоса, Левин насупившись сидел на кресле в спальне  жены  и
19500 упорно молчал на ее вопросы о том, что с ним; но когда, наконец,  она  сама,
19501 робко улыбаясь, спросила: "Уж  не  что  ли  нибудь  не  понравилось  тебе  с
19502 Весловским?" - его прорвало, и он  высказал  все;  то,  что  он  высказывал,
19503 оскорбляло его и потому еще больше его раздражало.
19504      Он стоял пред ней  с  страшно  блестевшими  из-под  насупленных  бровей
19505 глазами и прижимал к груди сильные руки, как будто напрягая все  силы  свои,
19506 чтобы удержать себя. Выражение лица его было бы сурово и даже жестоко,  если
19507 б оно вместе с тем не выражало страдания,  которое  трогало  ее.  Скулы  его
19508 тряслись, и голос обрывался.
19509      - Ты пойми, что я не ревную: это мерзкое слово. Я не могу  ревновать  и
19510 верить, чтоб... Я не могу сказать, что я чувствую, но  это  ужасно...  Я  не
19511 ревную, но я оскорблен, унижен  тем,  что  кто-нибудь  смеет  думать,  смеет
19512 смотреть на тебя такими глазами...
19513      - Да какими глазами? - говорила Кити, стараясь как можно добросовестнее
19514 вспомнить все речи и жесты нынешнего вечера и все их оттенки.
19515      Во глубине души она находила, что было что-то именно в ту  минуту,  как
19516 он перешел за ней на другой конец стола, но не смела признаться в этом  даже
19517 самой себе, тем более не  решалась  сказать  это  ему  и  усилить  этим  его
19518 страдание.
19519      - И что же может быть привлекательного во мне, какая я?..
19520      - Ах!- вскрикнул он, хватаясь за голову. - Ты бы не говорила!.. Значит,
19521 если бы ты была привлекательна...
19522      -  Да  нет,  Костя,  да  постой,  да  послушай!  -  говорила   она,   с
19523 страдальчески-соболезнующим выражением глядя на него. - Ну, что же ты можешь
19524 думать? Когда для меня нет людей, нету, нету!.. Ну хочешь ты, чтоб я  никого
19525 не видала?
19526      В первую минуту ей была оскорбительна его ревность;  ей  было  досадно,
19527 что малейшее развлечение, и самое невинное, было ей запрещено; но теперь она
19528 охотно пожертвовала бы и не такими пустяками, а всем  для  его  спокойствия,
19529 чтоб избавить его от страдания, которое он испытывал.
19530      - Ты пойми ужас и комизм моего  положения,  -  продолжал  он  отчаянным
19531 шепотом, - что он у меня в доме, что  он  ничего  неприличного,  собственно,
19532 ведь не сделал, кроме этой развязности и  поджимания  ног.  Он  считает  это
19533 самым хорошим тоном, и потому я должен быть любезен с ним.
19534      - Но, Костя, ты  преувеличиваешь,  -  говорила  Кити,  в  глубине  души
19535 радуясь той силе любви к ней, которая выражалась теперь в его ревности.
19536      - Ужаснее всего то, что ты - какая ты всегда, и теперь, когда ты  такая
19537 святыня для меня, мы так счастливы, так особенно счастливы,  и  вдруг  такая
19538 дрянь... Не дрянь, зачем я его браню? Мне до него дела нет. Но за  что  мое,
19539 твое счастье?..
19540      - Знаешь, я понимаю, отчего это сделалось, - начала Кити.
19541      - Отчего? отчего?
19542      - Я видела, как ты смотрел, когда мы говорили за ужином.
19543      - Ну да, ну да!- испуганно сказал Левин.
19544      Она  рассказала  ему,  о  чем  они  говорили.  И,  рассказывая  это,она
19545 задыхалась от волнения. Левин помолчал, потом  пригляделся  к  ее  бледному,
19546 испуганному лицу и вдруг схватился за голову.
19547      - Катя, я измучал тебя! Голубчик, прости меня! Это сумасшествие!  Катя,
19548 я кругом виноват. И можно ли было из такой глупости так мучаться?
19549      - Нет, мне тебя жалко.
19550      - Меня? Меня? Что я? Сумасшедший... А тебя за что? Это  ужасно  думать,
19551 что всякий человек чужой может расстроить наше счастье.
19552      - Разумеется, это-то и оскорбительно...
19553      - Нет, так я, напротив, оставлю его нарочно  у  нас  все  лето  и  буду
19554 рассыпаться с ним в любезностях, - говорил  Левин,  целуя  ее  руки.  -  Вот
19555 увидишь. Завтра... Да, правда, завтра мы едем.
19556 
19557 <ul><a name="173"></a><h2>VIII </h2></ul>
19558 
19559      На другой день, дамы еще не вставали, как охотничьи  экипажи,  катки  и
19560 тележка стояли у подъезда, и Ласка, еще с утра понявшая, что едут на  охоту,
19561 навизжавшись  и  напрыгавшись  досыта,  сидела  на  катках   подле   кучера,
19562 взволнованно и неодобрительно за промедление глядя на дверь, из которой  все
19563 еще не выходили охотники. Первый вышел Васенька Весловский в  больших  новых
19564 сапогах, доходивших до половины толстых ляжек, в зеленой блузе, подпоясанной
19565 новым, пахнущим кожей патронташем,  и  в  своем  колпачке  с  лентами,  и  с
19566 английским новеньким ружьем без антапок и перевязи. Ласка подскочила к нему,
19567 поприветствовала его, попрыгав, спросила у него по-своему, скоро  ли  выйдут
19568 те, но, не получив от него ответа, вернулась на свой пост ожидания  и  опять
19569 замерла, повернув набок голову  и  насторожив  одно  ухо.  Наконец  дверь  с
19570 грохотом отворилась, вылетел,  кружась  и  повертываясь  на  воздухе,  Крак,
19571 половопегий пойнтер Степана Аркадьича, и вышел сам Степан Аркадьич с  ружьем
19572 в руках и с сигарой во рту. "Тубо, тубо, Крак!" - покрикивал он  ласково  на
19573 собаку, которая вскидывала ему лапы  на  живот  и  грудь,  цепляясь  ими  за
19574 ягдташ. Степан  Аркадьич  был  одет  в  поршни  и  подвертки,  в  оборванные
19575 панталоны и короткое пальто. На голове была  развалина  какой-то  шляпы,  но
19576 ружье новой системы было игрушечка, и ягдташ и патронташ, хотя  истасканные,
19577 byli наилучшей доброты.
19578      Васенька Весловский не  понимал  прежде  этого  настоящего  охотничьего
19579 щегольства - быть в отрепках,  но  иметь  охотничью  снасть  самого  лучшего
19580 качества. Он понял это теперь, глядя на Степана Аркадьича, в  этих  отрепках
19581 сиявшего своею элегантною, откормленною и веселою барскою фигурой, и  решил,
19582 что он к следующей охоте непременно так устроится.
19583      - Ну, а хозяин наш что? - спросил он.
19584      - Молодая жена, - улыбаясь, сказал Степан Аркадьич.
19585      - Да, и такая прелестная.
19586      - Он уже был одет. Верно, опять побежал к ней.
19587      Степан Аркадьич угадал. Левин забежал опять к жене спросить у  нее  еще
19588 раз, простила ли она его за вчерашнюю глупость, и еще затем, чтобы попросить
19589 ее, чтобы она, ради Христа, была  осторожнее.  Главное,  от  детей  была  бы
19590 дальше, - они всегда могут толкнуть. Потом надо было еще раз получить от нее
19591 подтверждение, что она не сердится на него за то, что он уезжает на два дня,
19592 и еще просить ее непременно прислать ему записку завтра  утром  с  верховым,
19593 написать  хоть  только  два  слова,  только  чтоб  он  мог  знать,  что  она
19594 благополучна.
19595      Кити, как всегда, больно было на два  дня  расставаться  с  мужем,  но,
19596 увидав его оживленную  фигуру,  казавшуюся  особенно  большою  и  сильною  в
19597 охотничьих  сапогах  и  белой  блузе,  и  какое-то  непонятное   ей   сияние
19598 охотничьего возбуждения, она из-за его радости забыла свое огорчение и весе-
19599 ло простилась с ним.
19600      - Виноват,  господа!  -  сказал  он,  выбегая  на  крыльцо.  -  Завтрак
19601 положили? Зачем рыжего направо? Ну, все равно. Ласка, брось, пошла сидеть!
19602      - Пусти в холостое стадо, - обратился он к скотнику, дожидавшемуся  его
19603 у крыльца с вопросом о валушках. - Виноват, вот еще злодей идет.
19604      Левин  соскочил  с  катков,   на   которые   он   уже   сел   было,   к
19605 рядчику-плотнику, с саженью шедшему к крыльцу.
19606      - Вот вчера не пришел в контору, теперь меня задерживаешь. Ну, что?
19607      - Прикажите еще  поворот  сделать.  Всего-три  ступеньки  прибавить.  И
19608 пригоним в самый раз. Много покойнее будет.
19609      - Ты бы слушал меня, - с досадой отвечал Левин. - Я  говорил,  установи
19610 тетивы и потом ступени врубай. Теперь не поправишь. Делай, как  я  велел,  -
19611 руби новую.
19612      Дело было в том, что в строящемся  флигеле  рядчик  испортил  лестницу,
19613 срубив ее отдельно и не разочтя подъем, так что ступени все  вышли  покатые,
19614 когда ее поставили на место. Теперь рядчик хотел, оставив  ту  же  лестницу,
19615 прибавить три ступени.
19616      - Много лучше будет.
19617      - Да куда же она у тебя выйдет с тремя ступенями?
19618      - Помилуйте-с, - с презрительною улыбкой  сказал  плотник.  -  В  самую
19619 тахту выйдет. Как, значит, возьмется снизу, - с убедительным  жестом  сказал
19620 он, - пойдеть, пойдеть и придеть.
19621      - Ведь три ступеньки и в длину прибавят... Куда ж она придет?
19622      - Так она, значит, снизу  как  пойдеть,  так  и  придеть,  -  упорно  и
19623 убедительно говорил рядчик.
19624      - Под потолок и в стену она придет.
19625      - Помилуйте. Ведь снизу пойдеть. Пойдеть, пойдеть и придеть.
19626      Левин достал шомпол и стал по пыли рисовать ему лестницу.
19627      - Ну, видишь?
19628      -  Как  прикажете,  -  сказал  плотник,  вдруг  просветлев  глазами  и,
19629 очевидно, поняв, наконец, дело. - Видно, приходится новую рубить.
19630      - Ну, так так и делай, как велено!- крикнул Левин, садясь на  катки.  -
19631 Пошел! Собак держи, Филипп!
19632      Левин испытывал теперь, оставив  позади  себя  все  заботы  семейные  и
19633 хозяйственные, такое сильное чувство радости жизни и ожиданья,  что  ему  не
19634 хотелось говорить. Кроме того,  он  испытывал  то  чувство  сосредоточенного
19635 волнения, которое испытывает всякий охотник, приближаясь к  месту  действия.
19636 Если его что и занимало теперь, то лишь вопросы о том, найдут ли они  что  в
19637 Колпенском болоте, о том, какова окажется  Ласка  в  сравнении  с  Краком  и
19638 как-то самому ему удастся стрелять нынче. Как  бы  не  осрамиться  ему  пред
19639 новым человеком? Как бы Облонский не обстрелял его? - тоже приходило  ему  в
19640 голову.
19641      Облонский испытывал подобное же чувство и был тоже неразговорчив.  Один
19642 Васенька Весловский не переставая весело разговаривал. Теперь,  слушая  его,
19643 Левину совестно было вспомнить, как он был неправ к нему вчера. Васенька был
19644 действительно славный малый, простой, добродушный и очень веселый.  Если  бы
19645 Левин сошелся с ним холостым, он бы сблизился с ним. Было немножко неприятно
19646 Левину  его  праздничное  отношение   к   жизни   и   какая-то   развязность
19647 элегантности. Как будто он признавал за собой высокое  несомненное  значение
19648 за то, что у него byli длинные ногти, и шапочка и остальное соответствующее;
19649 но это можно было извинить за его добродушие  и  порядочность.  Он  нравился
19650 Левину своим  хорошим  воспитанием,  отличным  выговором  на  французском  и
19651 английском языках и тем, что он был человек его мира.
19652      Васеньке  чрезвычайно  понравилась  степная  донская  лошадь  на  левой
19653 пристяжке. Он все восхищался ею.
19654      - Как хорошо верхом на степной лошади скакать по степи.  А?  Не  правда
19655 ли? - говорил он.
19656      Что-то такое он представлял  себе  в  езде  на  степной  лошади  дикое,
19657 поэтическое, из которого ничего не выходило; но наивность его, в особенности
19658 в соединении с его красотой, милою улыбкой и грацией  движений,  была  очень
19659 привлекательна. Оттого ли,  что  натура  его  была  симпатична  Левину,  или
19660 потому, что Левин старался в искупление вчерашнего греха  найти  в  нем  все
19661 хорошее, Левину было приятно с ним.
19662      Отъехав три версты, Весловский вдруг хватился сигар и  бумажника  и  не
19663 знал, потерял ли их, или оставил на столе. В бумажнике было триста семьдесят
19664 рублей, и потому нельзя было так оставить этого.
19665      - Знаете что, Левин, я на этой донской пристяжной проскачу  домой.  Это
19666 будет отлично. А? - говорил он, уже готовясь влезать.
19667      - Нет, зачем же? - отвечал Левин, рассчитавший, что в  Васеньке  должно
19668 быть не менее шести пудов веса. - Я кучера пошлю.
19669      Кучер поехал на пристяжной, а Левин стал сам править парой.
19670 
19671 <ul><a name="174"></a><h2>IX </h2></ul>
19672 
19673      - Ну, какой же наш маршрут? Расскажи-ка  хорошенько,  -  сказал  Степан
19674 Аркадьич.
19675      - План следующий:  теперь  мы  едем  до  Гвоздева.  В  Гвоздеве  болото
19676 дупелиное по сю сторону, а за Гвоздевым  идут  чудные  бекасиные  болота,  и
19677 дупеля бывают. Теперь жарко, и  мы  к  вечеру  (двадцать  верст)  приедем  и
19678 возьмем вечернее поле; переночуем, а уже завтра в большие болота.
19679      - А дорогой разве ничего нет?
19680      - Есть; но задержимся, и жарко. Есть славные два местечка, да  едва  ли
19681 есть что.
19682      Левину самому хотелось зайти в эти местечки, но местечки byli  от  дома
19683 близкие, он всегда мог взять их, и местечки byli маленькие,  -  троим  негде
19684 стрелять.  И  потому  он  кривил  душой,  говоря,  что  едва  ли  есть  что.
19685 Поравнявшись с маленьким болотцем, Левин хотел  проехать  мимо,  но  опытный
19686 охотничий глаз Степана  Аркадьича  тотчас  же  рассмотрел  видную  с  дороги
19687 мочежину.
19688      - Не заедем ли? - сказал он, указывая на болотце.
19689      - Левин, пожалуйста! как отлично! - стал просить Васенька Весловский, и
19690 Левин не мог не согласиться.
19691      Не успели они остановиться, как  собаки,  перегоняя  одна  другую,  уже
19692 летели к болоту.
19693      - Крак! Ласка!..
19694      Собаки вернулись.
19695      - Втроем тесно будет. Я побуду здесь, - сказал Левин, надеясь, что  они
19696 ничего не найдут, кроме чибисов, которые поднялись от собак и, перекачиваясь
19697 на лету, жалобно плакали над болотом.
19698      - Нет. Пойдемте, Левин, пойдем вместе! - звал Весловский.
19699      - Право, тесно. Ласка, назад! Ласка! Ведь вам не нужно другой собаки?
19700      Левин остался у линейки и с завистью  смотрел  на  охотников.  Охотники
19701 прошли все  болотце.  Кроме  курочки  и  чибисов,  из  которых  одного  убил
19702 Васенька, ничего не было в болоте.
19703      - Ну вот видите, что я не жалел болота, - сказал Левин, - только  время
19704 терять.
19705      - Нет, все-таки весело.  Вы  видели?  -  говорил  Васенька  Весловский,
19706 неловко влезая на катки с ружьем и чибисом в руках.  -  Как  я  славно  убил
19707 этого! Не правда ли? Ну, скоро ли мы приедем на настоящее?
19708      Вдруг лошади рванулись, Левин ударился головой о ствол чьего-то  ружья,
19709 и раздался выстрел. Выстрел, собственно, раздался прежде, но так  показалось
19710 Левину. Дело было в том, что Васенька Весловский, спуская  курки,  жал  одну
19711 гашетку, а придерживал другой курок. Заряд влетел в землю, никому не  сделав
19712 вреда. Степан Аркадьич покачал головой и посмеялся укоризненно  Весловскому.
19713 Но Левин не имел духа выговорить ему. Во-первых, всякий упрек  показался  бы
19714 вызванным миновавшею опасностью и шишкой, которая вскочила на лбу у  Левина;
19715 а во-вторых, Весловский был так наивно огорчен сначала и потом  так  смеялся
19716 добродушно и увлекательно их общему переполоху, что нельзя  было  самому  не
19717 смеяться.
19718      Когда они подъехали ко второму болоту, которое было довольно  велико  и
19719 должно было взять много времени, Левин уговаривал не выходить. Но Весловский
19720 опять упросил его. Опять, так как болото было узко, Левин, как гостеприимный
19721 хозяин, остался у экипажей.
19722      Прямо с прихода Крак  потянул  к  кочкам.  Васенька  Весловский  первый
19723 побежал за собакой. И не успел  Степан  Аркадьич  подойти,  как  уж  вылетел
19724 дупель.  Весловский  сделал  промах,  и  дупель  пересел  в  некошеный  луг.
19725 Весловскому предоставлен был этот дупель. Крак  опять  нашел  его,  стал,  и
19726 Весловский убил его и вернулся к экипажам.
19727      - Теперь идите вы, а я побуду с лошадьми, - сказал он.
19728      Левина  начинала  разбирать  охотничья  зависть.   Он   передал   вожжи
19729 Весловскому и пошел в болото.
19730      Ласка, уже давно жалобно визжавшая и жаловавшаяся на  несправедливость,
19731 понеслась вперед прямо к надежному, знакомому Левину кочкарнику,  в  который
19732 не заходил Крак.
19733      - Что ж ты ее не остановишь? - крикнул Степан Аркадьич.
19734      - Она не спугнет, - отвечал Левин, радуясь на собаку и спеша за нею.
19735      В поиске Ласки, чем ближе и ближе  она  подходила  к  знакомым  кочкам,
19736 становилось больше и больше серьезности. Маленькая болотная птичка только на
19737 мгновенье развлекла ее. Она сделала один круг пред кочками, начала другой  и
19738 вдруг вздрогнула и замерла.
19739      - Иди, иди, Стива!  -  крикнул  Левин,  чувствуя,  как  сердце  у  него
19740 начинает  сильнее  биться  и  как  вдруг,  как   будто   какая-то   задвижка
19741 отодвинулась в его напряженном слухе, все звуки,  потеряв  меру  расстояния,
19742 беспорядочно, но ярко стали поражать его. Он слышал шаги Степана  Аркадьича,
19743 принимая их за дальний топот лошадей, слышал хрупкий  звук  оторвавшегося  с
19744 кореньями угла кочки, на которую он наступил, принимая этот  звук  за  полет
19745 дупеля. Слышал тоже сзади недалеко какое-то шлепанье по воде, в  котором  он
19746 не мог дать себе отчета.
19747      Выбирая место для ноги, он подвигался к собаке.
19748      - Пиль!
19749      Не дупель, а бекас вырвался из-под собаки. Левин повел ружьем, но в  то
19750 самое время как он целился,  тот  самый  звук  шлепанья  по  воде  усилился,
19751 приблизился, к к нему присоединился голос Весловского, что-то странно громко
19752 кричавшего. Левин видел, что он  берет  ружьем  сзади  бекаса,  но  все-таки
19753 выстрелил.
19754      Убедившись в том, что сделан промах,  Левин  оглянулся  и  увидал,  что
19755 лошади с катками уже не на дороге, а в болоте.
19756      Весловский, желая видеть стрельбу, заехал в болото и увязил лошадей.
19757      - И черт  его  носит!  -  проговорил  про  себя  Левин,  возвращаясь  к
19758 завязшему экипажу. - Зачем вы поехали? - сухо сказал он ему и, кликнув куче-
19759 ра, принялся выпрастывать лошадей.
19760      Левину было досадно и то, что ему помешали стрелять, и то, что  увязили
19761 его лошадей, и то, главное, что, для того чтобы выпростать лошадей,  отпрячь
19762 их, ни Степан Аркадьич, ни Весловский не помогали ему и кучеру, так  как  не
19763 имели ни тот, ни другой ни малейшего понятия, в  чем  состоит  запряжка.  Ни
19764 слова не отвечая Васеньке на его уверения, что тут было совсем  сухо,  Левин
19765 молча работал с кучером, чтобы выпростать лошадей.  Но  потом,  разгоревшись
19766 работой и увидав, как старательно усердно Весловский тащил катки  за  крыло,
19767 так что даже отломил его, Левин упрекнул себя за то,  что  он  под  влиянием
19768 вчерашнего чувства был слишком холоден к Весловскому, и постарался особенною
19769 любезностью загладить свою сухость. Когда все было  приведено  в  порядок  и
19770 экипажи выведены на дорогу, Левин велел достать завтрак.
19771      - Bonne appetit - bonne conscience! Ce poulet va tomber  jusqu'au  fond
19772 de  mes  bottes,  -  говорил  французскую  прибауточку  опять   повеселевший
19773 Васенька, доедая второго цыпленка. - Ну,  теперь  бедствия  наши  кончились;
19774 теперь пойдет все благополучно. Только я  за  свою  вину  обязан  сидеть  на
19775 козлах. Не правда ли? А? Нет,  нет,  я  Автомедон.  Посмотрите,  как  я  вас
19776 довезу!- отвечал он, не пуская вожжи, когда Левин просил его пустить кучера.
19777 - Нет, я должен свою вину искупить, и  мне  прекрасно  на  козлах.  -  И  он
19778 поехал.
19779      Левин боялся немного, что он замучает лошадей, особенно левого, рыжего,
19780 которого он не умел держать; но невольно он подчинялся его  веселью,  слушал
19781 романсы, которые Весловский,  сидя  на  козлах,  распевал  всю  дорогу,  или
19782 рассказы и представления в лицах, как  надо  править  по-английски  four  in
19783 hand; и они все после завтрака в самом веселом расположении духа доехали  до
19784 Гвоздевского болота.
19785 
19786 <ul><a name="175"></a><h2>X </h2></ul>
19787 
19788      Васенька так шибко гнал лошадей, что  они  приехали  к  болоту  слишком
19789 рано, так что было еще жарко.
19790      Подъехав к серьезному болоту,  главной  цели  поездки,  Левин  невольно
19791 подумывал о том, как бы ему избавиться от  Васеньки  и  ходить  без  помехи.
19792 Степан Аркадьич, очевидно,  желал  того  же,  и  на  его  лице  Левин  видел
19793 выражение озабоченности, которое всегда бывает у  настоящего  охотника  пред
19794 началом охоты, и некоторой свойственной ему добродушной хитрости.
19795      - Как же мы пойдем? Болото отличное,  я  вижу,  и  ястреба',  -  сказал
19796 Степан Аркадьич, указывая на двух вившихся над осокой больших  птиц.  -  Где
19797 ястреба', там наверное и дичь есть.
19798      - Ну вот видите ли,  господа,  -  сказал  Левин,  с  несколько  мрачным
19799 выражением подтягивая сапоги и осматривая пистоны на  ружье.  -  Видите  эту
19800 осоку? -  Он  указал  на  темневший  черною  зеленью  островок  в  огромном,
19801 раскинувшемся по правую сторону реки, до половины скошенном мокром  луге.  -
19802 Болото начинается вот здесь, прямо пред нами, видите - где  зеленее.  Отсюда
19803 оно идет направо, где лошади ходят; там кочки, дупеля бывают; и кругом  этой
19804 осоки вон до того ольшаника и до самой мельницы. Вон там, видишь, где залив.
19805 Это лучшее место. Там я раз семнадцать бекасов убил. Мы разойдемся  с  двумя
19806 собаками в разные стороны и там у мельницы сойдемся.
19807      - Ну, кто ж направо, кто налево? - спросил Степан Аркадьич.  -  Направо
19808 шире, идите вы вдвоем, а я налево, - беззаботно как будто сказал он.
19809      -  Прекрасно!  мы  его  обстреляем!  Ну,  пойдем,  пойдем!-   подхватил
19810 Васенька.
19811      Левину нельзя было не согласиться, и они разошлись.
19812      Только что они вошли в болото, обе собаки вместе заискали и потянули  к
19813 ржавчине. Левин знал этот поиск Ласки, осторожный и неопределенный; он  знал
19814 и место и ждал табунка бекасов.
19815      - Весловский, рядом, рядом идите! - замирающим  голосом  проговорил  он
19816 плескавшемуся сзади по  воде  товарищу,  направление  ружья  которого  после
19817 нечаянного выстрела на Колпенском болоте невольно интересовало Левина.
19818      - Нет, я вас не буду стеснять, вы обо мне не думайте.
19819      Но Левин невольно думал и вспоминал слова  Кити,  когда  она  отпускала
19820 его: "Смотрите, не застрелите друг друга". Ближе и ближе  подходили  собаки,
19821 минуя одна другую, каждая ведя свою нить; ожидание бекаса было  так  сильно,
19822 что чмоканье своего каблука,  вытаскиваемого  изо  ржавчины,  представлялось
19823 Левину криком бекаса, и он схватывал и сжимал приклад ружья.
19824      Бац! Бац! - раздалось у него над ухом. Это Васенька выстрелил  в  стадо
19825 уток, которые вились над болотом и далеко не в меру налетели в это время  на
19826 охотников. Не успел  Левин  оглянуться,  как  чмокнул  один  бекас,  другой,
19827 третий, и еще штук восемь поднялось один за другим.
19828      Степан Аркадьич срезал одного в тот  самый  момент,  как  он  собирался
19829 начать свои зигзаги, и бекас комочком упал в трясину. Облонский  неторопливо
19830 повел за другим, еще низом летевшим к осоке, и вместе со звуком  выстрела  и
19831 этот бекас упал; и видно было, как он выпрыгивал из скошенной  осоки,  биясь
19832 уцелевшим белым снизу крылом.
19833      Левин не был так счастлив: он ударил первого бекаса  слишком  близко  и
19834 промахнулся; повел за ним, когда он уже стал подниматься,  но  в  это  время
19835 вылетел еще один из-под ног и развлек его, и он сделал другой промах.
19836      Покуда заряжали ружья,  поднялся  еще  бекас,  и  Весловский,  успевший
19837 зарядить другой раз, пустил по воде еще  два  заряда  мелкой  дроби.  Степан
19838 Аркадьич подобрал своих бекасов и блестящими глазами взглянул на Левина.
19839      - Ну, теперь расходимся, - сказал Степан  Аркадьич  и,  прихрамывая  на
19840 левую ногу и держа  ружье  наготове  и  посвистывая  собаке,  пошел  в  одну
19841 сторону. Левин с Весловским пошли в другую.
19842      С Левиным всегда бывало так, что, когда первые выстрелы byli  неудачны,
19843 он горячился, досадовал и стрелял  целый  день  дурно.  Так  было  и  нынче.
19844 Бекасов  оказалось  очень  много.  Из-под  собаки,  из-под   ног   охотников
19845 беспрестанно вылетали бекасы, и Левин мог бы поправиться; но чем  больше  он
19846 стрелял, тем больше срамился пред Весловским, весело палившим в меру и не  в
19847 меру, ничего не убивавшим и нисколько этим не смущавшимся. Левин  торопился,
19848 не выдерживал, горячился все больше и больше  и  дошел  до  того  уже,  что,
19849 стреляя, почти не надеялся, что убьет. Казалось, и Ласка понимала  это.  Она
19850 ленивее стала искать и точно с недоумением  или  укоризною  оглядывалась  на
19851 охотников. Выстрелы следовали за  выстрелами.  Пороховой  дым  стоял  вокруг
19852 охотников, а в большой, просторной сетке ягдташа byli только три  легонькие,
19853 маленькие бекаса. И то один из них был убит Весловским и один  общий.  Между
19854 тем по другой стороне болота слышались не частые, но, как  Левину  казалось,
19855 значительные выстрелы Степана Аркадьича, причем почти за  каждым  слышалось:
19856 "Крак, Крак, апорт!"
19857      Это еще более волновало Левина. Бекасы не переставая вились  в  воздухе
19858 над осокой. Чмоканье по земле и карканье в вышине не умолкая byli слышны  со
19859 всех сторон; поднятые прежде и носившиеся в  воздухе  бекасы  садились  пред
19860 охотниками. Вместо двух ястребов теперь  десятки  их  с  писком  вились  над
19861 болотом.
19862      Пройдя бо'льшую половину болота, Левин с Весловским добрались  до  того
19863 места, по которому длинными полосками, упирающимися в  осоку,  был  разделен
19864 мужицкий покос, отмеченный  где  протоптанными  полосками,  где  прокошенным
19865 рядком. Половина из этих полос была уже скошена.
19866      Хотя по нескошенному было мало надежды найти  столько  же,  сколько  по
19867 скошенному, Левин обещал Степану Аркадьичу сойтись с ним и  пошел  со  своим
19868 спутником дальше по прокошенным и непрокошенным полосам.
19869      - Эй, охотники! - прокричал им один из мужиков, сидевших у  отпряженной
19870 телеги, - иди с нами полудновать! Вино пить!
19871      Левин оглянулся.
19872      - Иди, ничаво! - прокричал с красным  лицом  веселый  бородатый  мужик,
19873 осклабляя белые зубы и поднимая зеленоватый, блестящий на солнце штоф.
19874      - Qu'est ce qu'ils disent? - спросил Весловский.
19875      - Зовут водку пить. Они, верно, луга делили.  Я  бы  выпил,  -  не  без
19876 хитрости сказал Левин, надеясь, что Весловский соблазнится водкой и уйдет  к
19877 ним.
19878      - Зачем же они угощают?
19879      - Так, веселятся. Право, подойдите к ним. Вам интересно.
19880      - Allons, c'est curieux.
19881      - Идите, идите, вы найдете дорогу  на  мельницу!  -  крикнул  Левин  и,
19882 оглянувшись, с удовольствием увидел, что Весловский, нагнувшись и спотыкаясь
19883 усталыми ногами и держа ружье  в  вытянутой  руке,  выбирался  из  болота  к
19884 мужикам.
19885      - Иди и ты!- кричал мужик на Левина. - Нябось! Закусишь пирожка! Во!
19886      Левину сильно хотелось выпить водки и съесть кусок хлеба. Он ослабел  и
19887 чувствовал, что насилу выдирает заплетающиеся  ноги  из  трясины,  и  он  на
19888 минуту был в сомненье. Но собака стала. И тотчас вся усталость исчезла, и он
19889 легко пошел по трясине к собаке. Из-под ног его вылетел бекас; он  ударил  и
19890 убил, - собака продолжала стоять. "Пиль!"  Из-под  собаки  поднялся  другой.
19891 Левин выстрелил. Но день был  несчастный;  он  промахнулся,  и  когда  пошел
19892 искать убитого, то не нашел и его. Он излазил всю осоку, но Ласка не верила,
19893 что он убил, и, когда он посылал ее искать, притворялась, что  ищет,  но  не
19894 искала.
19895      И без Васеньки,  которого  Левин  упрекал  в  своей  неудаче,  дело  не
19896 поправилось. Бекасов было много и тут, но Левин делал промах за промахом.
19897      Косые лучи солнца byli еще жарки; платье, насквозь промокшее  от  пота,
19898 липло к телу; левый сапог, полный воды, был тяжел и чмокал; по  испачканному
19899 пороховым осадком лицу каплями скатывался пот; во рту была  горечь,  в  носу
19900 запах пороха и ржавчины, в ушах неперестающее чмоканье бекасов;  до  стволов
19901 нельзя было дотронуться,  так  они  разгорелись;  сердце  стучало  быстро  и
19902 коротко;  руки  тряслись  от  волнения,  и  усталые   ноги   спотыкались   и
19903 переплетались по кочкам и трясине; но  он  все  ходил  и  стрелял.  Наконец,
19904 сделав постыдный промах, он бросил наземь ружье и шляпу.
19905      "Нет, надо опомниться!" - сказал он себе.  Он  поднял  ружье  и  шляпу,
19906 подозвал к ногам Ласку и вышел из болота. Выйдя на сухое, он сел  на  кочку,
19907 разулся, вылил воду из сапога, потом подошел к  болоту,  напился  со  ржавым
19908 вкусом воды,  намочил  разгоревшиеся  стволы  и  обмыл  себе  лицо  и  руки.
19909 Освежившись, он двинулся опять к тому месту, куда пересел бекас,  с  твердым
19910 намерением не горячиться.
19911      Он хотел быть спокойным, но было то  же.  Палец  его  прижимал  гашетку
19912 прежде, чем он брал на цель птицу. Все шло хуже и хуже.
19913      У него было только пять штук в ягдташе, когда  он  вышел  из  болота  к
19914 ольшанику, где должен был сойтись со Степаном Аркадьичем.
19915      Прежде чем увидать Степана Аркадьича,  он  увидал  его  собаку.  Из-под
19916 вывороченного корня ольхи выскочил Крак, весь  черный  от  вонючей  болотной
19917 тины, и с видом победителя обнюхался с Лаской. За Краком показалась  в  тени
19918 ольх  и  статная  фигура  Степана  Аркадьича.  Он  шел  навстречу   красный,
19919 распотевший, с расстегнутым воротом, все так же прихрамывая.
19920      - Ну, что? Вы палили много! - сказал он, весело улыбаясь.
19921      - А ты? - спросил Левин. Но спрашивать было не нужно, потому что он уже
19922 видел полный ягдташ.
19923      - Да ничего.
19924      У него было четырнадцать штук.
19925      - Славное болото. Тебе, верно, Весловский мешал. Двум с  одною  собакой
19926 неловко, - сказал Степан Аркадьич, смягчая свое торжество.
19927 
19928 <ul><a name="176"></a><h2>XI </h2></ul>
19929 
19930      Когда Левин со Степаном Аркадьичем пришли в  избу  мужика,  у  которого
19931 всегда останавливался Левин, Весловский уже был там. Он сидел в средине избы
19932 и, держась обеими руками за лавку, с  которой  его  стаскивал  солдат,  брат
19933 хозяйки, за облитые тиной сапоги, смеялся своим заразительно веселым смехом.
19934      - Я только что пришел. Ils ont ete charmants. Представьте себе, напоили
19935 меня, накормили. Какой хлеб, это  чудо!  Delicieux!  И  водка  -  я  никогда
19936 вкуснее не пил! И ни за что не хотели взять  деньги.  И  все  говорили:  "не
19937 обсудись", как-то.
19938      - Зачем же деньги брать?  Они  вас,  значит,  поштовали.  Разве  у  них
19939 продажная водка? - сказал солдат,  стащив,  наконец,  с  почерневшим  чулком
19940 намокший сапог.
19941      Несмотря на нечистоту избы, загаженной сапогами охотников  и  грязными,
19942 облизывавшимися  собаками,  на  болотный  и  пороховой  запах,  которым  она
19943 наполнилась, и  на  отсутствие  ножей  и  вилок,  охотники  напились  чаю  и
19944 поужинали с таким вкусом, как едят только на охоте.  Умытые  и  чистые,  они
19945 пошли в подметенный сенной сарай, где кучера приготовили господам постели.
19946      Хотя уж смерклось, никому из охотников не хотелось спать.
19947      Поколебавшись между воспоминаниями и рассказами о стрельбе, о  собаках,
19948 о прежних охотах, разговор напал на заинтересовавшую всех  тему.  По  случаю
19949 несколько раз уже повторяемых выражений восхищения Васеньки о прелести этого
19950 ночлега и запаха  сена,  о  прелести  сломанной  телеги  (ему  она  казалась
19951 сломанною,  потому  что  была  снята  с  передков),  о  добродушии  мужиков,
19952 напоивших его водкой, о собаках,  лежавших  каждая  у  ног  своего  хозяина,
19953 Облонский рассказал про прелесть охоты у Мальтуса, на которой он был прошлым
19954 летом.  Мальтус  был  известный  железнодорожный  богач.   Степан   Аркадьич
19955 рассказывал, какие у этого  Мальтуса  byli  в  Тверской  губернии  откуплены
19956 болота, и  как  сбережены,  и  о  том,  какие  экипажи,  догкарты,  подвезли
19957 охотников, и какая палатка с завтраком была раскинута у болота.
19958      - Не понимаю тебя, - сказал Левин, поднимаясь на своем сене, - как тебе
19959 не противны эти люди. Я понимаю, что завтрак с  лафитом  очень  приятен,  но
19960 неужели тебе не противна именно эта роскошь? Все эти люди, как  прежде  наши
19961 откупщики, наживают деньги так, что при наживе заслуживают презрение  людей,
19962 пренебрегают этим  презрением,  а  потом  бесчестно  нажитым  откупаются  от
19963 прежнего презрения.
19964      -  Совершенно  справедливо!  -   отозвался   Васенька   Весловский.   -
19965 Совершенно. Разумеется, Облонский делает это из bonhomie, а другие  говорят:
19966 "Облонский ездит..."
19967      - Нисколько, - Левин слышал, что Облонский улыбался, говоря  это,  -  я
19968 просто не считаю его более бесчестным, чем кого бы то  ни  было  из  богатых
19969 купцов и дворян. И те и эти нажили одинаково трудом и умом.
19970      - Да, но каким  трудом?  Разве  это  труд,  чтобы  добыть  концессию  и
19971 перепродать?
19972      - Разумеется, труд. Труд в том смысле, что если  бы  не  было  его  или
19973 других ему подобных, то и дорог бы не было.
19974      - Но труд не такой, как труд мужика или ученого.
19975      - Положим, но труд в том смысле, что деятельность его дает результат  -
19976 дорогу. Но ведь ты находишь, что дороги бесполезны.
19977      - Нет, это другой вопрос; я готов признать, что они полезны. Но  всякое
19978 приобретение, не соответственное положенному труду, нечестно.
19979      - Да кто ж определит соответствие?
19980      - Приобретение нечестным путем, хитростью, -  сказал  Левин,  чувствуя,
19981 что он не умеет ясно определить черту между честным и бесчестным, - так, как
19982 приобретение банкирских контор, - продолжал  он.  -  Это  зло,  приобретение
19983 громадных состояний без труда, как это было при откупах,  только  переменило
19984 форму. Le roi est mort, vive le roi! Только что  успели  уничтожить  откупа,
19985 как явились железные дороги, банки: тоже нажива без труда.
19986      - Да, это все, может быть, верно и остроумно... Лежать, Крак! - крикнул
19987 Степан Аркадьич  на  чесавшуюся  и  ворочавшую  все  сено  собаку,  очевидно
19988 уверенный в справедливости своей темы и потому спокойно и неторопливо. -  Но
19989 ты не определил черты между честным и бесчестным трудом. То, что  я  получаю
19990 жалованья больше, чем мой столоначальник, хотя он лучше меня знает  дело,  -
19991 это бесчестно?
19992      - Я не знаю.
19993      - Ну, так я тебе скажу: то, что ты получаешь за свой труд  в  хозяйстве
19994 лишних, положим, пять тысяч, а наш хозяин мужик, как бы он ни  трудился,  не
19995 получит больше пятидесяти рублей, точно так же  бесчестно,  как  то,  что  я
19996 получаю больше столоначальника  и  что  Мальтус  получает  больше  дорожного
19997 мастера. Напротив, я вижу какое-то  враждебное,  ни  на  чем  не  основанное
19998 отношение общества к этим людям, и мне кажется, что тут зависть...
19999      - Нет, это несправедливо, - сказал Весловский, - зависти не может быть,
20000 а что-то есть нечистое в этом деле.
20001      - Нет, позволь, - продолжал Левин. - Ты  говоришь,  что  несправедливо,
20002 что я  получу  пять  тысяч,  а  мужик  пятьдесят  рублей:  это  правда.  Это
20003 несправедливо, и я чувствую это, но...
20004      - Оно в самом деле. За что мы едим, пьем, охотимся, ничего не делаем, а
20005 он вечно, вечно в труде? - сказал Васенька Весловский, очевидно в первый раз
20006 в жизни ясно подумав об этом и потому вполне искренно.
20007      - Да, ты чувствуешь, но ты не  отдаешь  ему  своего  именья,  -  сказал
20008 Степан Аркадьич, как будто нарочно задиравший Левина.
20009      В последнее время между  двумя  свояками  установилось  как  бы  тайное
20010 враждебное отношение: как будто с тех пор, как они byli женаты  на  сестрах,
20011 между ними возникло соперничество в том, кто лучше  устроил  свою  жизнь,  и
20012 теперь эта враждебность  выражалась  в  начавшем  принимать  личный  оттенок
20013 разговоре.
20014      - Я не отдаю потому, что никто этого от меня не требует, и  если  бы  я
20015 хотел, то мне нельзя отдать, - отвечал Левин, - и некому.
20016      - Отдай этому мужику; он не откажется.
20017      - Да, но как же я отдам ему? Поеду с ним и совершу купчую?
20018      - Я не знаю; но если ты убежден, что ты не имеешь права...
20019      - Я вовсе не убежден. Я, напротив, чувствую, что не имею права  отдать,
20020 что у меня есть обязанности и к земле и к семье.
20021      - Нет, позволь; но если ты считаешь, что это неравенство несправедливо,
20022 то почему же ты не действуешь так.
20023      - Я и действую, только отрицательно,  в  том  смысле,  что  я  не  буду
20024 стараться увеличить ту разницу положения, которая существует  между  мною  и
20025 им.
20026      - Нет, уж извини меня; это парадокс.
20027      - Да, это что-то софистическое объяснение, - подтвердил  Весловский.  -
20028 А! хозяин, - сказал он мужику, который, скрипя воротами, входил в  сарай.  -
20029 Что, не спишь еще?
20030      - Нет, какой сон! Я думал, господа наши спят,  да  слышу  гуторят.  Мне
20031 крюк взять тута. Не укусит она?  -  прибавил  он,  осторожно  ступая  босыми
20032 ногами.
20033      - А ты где же спать будешь?
20034      - Мы в ночное.
20035      - Ах, какая ночь! - сказал Весловский, глядя на видневшиеся при  слабом
20036 свете зари в большой раме отворенных теперь ворот край  избы  и  отпряженных
20037 катков. - Да слушайте, это женские голоса поют  и,  право,недурно.  Это  кто
20038 поет, хозяин?
20039      - А это дворовые девки, тут рядом.
20040      - Пойдемте погуляем! Ведь не заснем. Облонский, пойдем!
20041      - Как бы это и лежать и пойти,  -  потягиваясь,  отвечал  Облонский.  -
20042 Лежать отлично.
20043      - Ну, я один пойду, - живо вставая и обуваясь, сказал Весловский. -  До
20044 свиданья, господа. Если весело, я вас позову. Вы меня дичью угощали, и я вас
20045 не забуду.
20046      - Не правда ли, славный малый? -  сказал  Облонский,  когда  Весловский
20047 ушел и мужик за ним затворил ворота.
20048      - Да, славный, - ответил Левин, продолжая думать о предмете только  что
20049 бывшего разговора. Ему казалось, что он, насколько умел, ясно высказал  свои
20050 мысли и чувства, а между тем оба они, люди  неглупые  и  искренние,  в  один
20051 голос сказали, что он утешается софизмами. Это смущало его.
20052      - Так так-то,  мой  друг.  Надо  одно  из  двух:  или  признавать,  что
20053 настоящее устройство общества справедливо, и тогда  отстаивать  свои  права;
20054 или признаваться, что пользуешься несправедливыми преимуществами,  как  я  и
20055 делаю, и пользоваться ими с удовольствием.
20056      - Нет, если бы это было несправедливо, ты бы не мог пользоваться  этими
20057 благами с удовольствием, по крайней мере я не мог  бы.  Мне,  главное,  надо
20058 чувствовать, что я не виноват.
20059      - А что, в самом деле, не пойти ли? - сказал Степан Аркадьич,  очевидно
20060 устав от напряжения мысли. - Ведь не заснем. Право, пойдем!
20061      Левин не отвечал. Сказанное  ими  в  разговоре  слово  о  том,  что  он
20062 действует справедливо только в отрицательном смысле, занимало его.  "Неужели
20063 только отрицательно можно быть справедливым?" - спрашивал он себя.
20064      - Однако как сильно пахнет  свежее  сено!  -  сказал  Степан  Аркадьич,
20065 приподнимаясь. - Не засну ни за что. Васенька  что-то  затеял  там.  Слышишь
20066 хохот и его голос? Не пойти ли? Пойдем!
20067      - Нет, я не пойду, - отвечал Левин.
20068      - Неужели ты это тоже из принципа? - улыбаясь, сказал Степан  Аркадьич,
20069 отыскивая в темноте свою фуражку.
20070      - Не из принципа, а зачем я пойду?
20071      - А знаешь, ты себе наделаешь бед,  -  сказал  Степан  Аркадьич,  найдя
20072 фуражку и вставая.
20073      - Отчего?
20074      - Разве я не вижу, как ты себя поставил с женою? Я слышал,  как  у  вас
20075 вопрос первой важности - поедешь ли ты, или нет на два дня на охоту. Все это
20076 хорошо как идиллия, но на целую жизнь этого не хватит. Мужчина  должен  быть
20077 независим, у него есть свои мужские интересы. Мужчина должен быть мужествен,
20078 - сказал Облонский, отворяя ворота.
20079      - То есть что же? Пойти  ухаживать  за  дворовыми  девками?  -  спросил
20080 Левин.
20081      - Отчего же и не пойти, если весело. Ca ne tire pas a consequence. Жене
20082 моей от этого не хуже будет, а  мне  будет  весело.  Главное  дело  -  блюди
20083 святыню дома. В доме чтобы ничего не было. А рук себе не завязывай.
20084      - Может быть, - сухо сказал Левин и повернулся на бок.  -  Завтра  рано
20085 надо идти, и я не бужу никого, а иду на рассвете.
20086      -  Messieurs,  venez   vite!   -   послышался   голос   возвратившегося
20087 Весловского. - Charmante! Это я открыл. Charmante, совершенная Гретхен, и мы
20088 с ней уж познакомились.  Право,  прехорошенькая!-  рассказывал  он  с  таким
20089 одобряющим видом, как будто именно для него сделана она была хорошенькою,  и
20090 он был доволен тем, кто приготовил это для него.
20091      Левин притворился спящим, а Облонский, надев туфли  и  закурив  сигару,
20092 пошел из сарая, и скоро голоса их затихли.
20093      Левин долго не мог спать. Он слышал, как его лошади жевали сено,  потом
20094 как хозяин со старшим малым собирался и уехал в ночное;  потом  слышал,  как
20095 солдат укладывался спать с другой стороны  сарая  с  племянником,  маленьким
20096 сыном хозяина; слышал, как мальчик  тоненьким  голоском  сообщил  дяде  свое
20097 впечатление о собаках, которые  казались  мальчику  страшными  и  огромными;
20098 потом как мальчик расспрашивал, кого будут ловить эти собаки, и  как  солдат
20099 хриплым и сонным голосом говорил ему, что завтра охотники пойдут в болото  и
20100 будут палить из ружей, и как потом, чтоб отделаться от вопросов мальчика, он
20101 сказал: "Спи, Васька, спи, а  то  смотри",  и  скоро  сам  захрапел,  и  все
20102 затихло; только слышно было  ржание  лошадей  и  каркание  бекаса.  "Неужели
20103 только отрицательно? - повторил он себе. - Ну и что ж? Я не виноват".  И  он
20104 стал думать о завтрашнем дне.
20105      "Завтра пойду рано утром  и  возьму  на  себя  не  горячиться.  Бекасов
20106 пропасть. И дупеля есть. А приду домой, записка от Кити. Да, Стива, пожалуй,
20107 и прав: я не  мужествен  с  нею,  я  обабился...  Но  что  ж  делать!  Опять
20108 отрицательно!"
20109      Сквозь сон он услыхал  смех  и  веселый  говор  Весловского  и  Степана
20110 Аркадьича. Он на  мгновенье  открыл  глаза:  луна  взошла,  и  в  отворенных
20111 воротах, ярко освещенные лунным светом,  они  стояли,  разговаривая.  Что-то
20112 Степан Аркадьич говорил про свежесть девушки,  сравнивая  ее  с  только  что
20113 вылупленным свежим орешком, и что-то Весловский, смеясь своим  заразительным
20114 смехом, повторял, вероятно сказанные ему мужиком слова: "Ты своей как  можно
20115 домогайся!" Левин сквозь сон проговорил:
20116      - Господа, завтра чем свет! - и заснул.
20117 
20118 <ul><a name="177"></a><h2>XII </h2></ul>
20119 
20120      Проснувшись  на  ранней  заре,  Левин  попробовал   будить   товарищей.
20121 Васенька, лежа на животе и вытянув одну ногу в чулке, спал так  крепко,  что
20122 нельзя было от него добиться ответа. Облонский сквозь сон отказался идти так
20123 рано. Даже и Ласка, спавшая, свернувшись  кольцом,  в  краю  сена,  неохотно
20124 встала и лениво, одну за другой, вытягивала и расправляла свои задние  ноги.
20125 Обувшись, взяв ружье и осторожно отворив скрипучую дверь сарая, Левин  вышел
20126 на улицу. Кучера спали у экипажей, лошади дремали. Одна  только  лениво  ела
20127 овес, раскидывая его храпом по колоде. На дворе еще было серо.
20128      - Что рано так поднялся, касатик? - дружелюбно, как к  старому  доброму
20129 знакомому, обратилась к нему вышедшая из избы хозяйка.
20130      - Да на охоту, тетушка. Тут пройду на болото?
20131      - Прямо задами; нашими гумнами, милый  человек,  да  коноплями;  стежка
20132 там.
20133      Осторожно шагая босыми загорелыми ногами, старуха  проводила  Левина  и
20134 откинула ему загородку у гумна.
20135      - Прямо так и стеганешь в болото. Наши ребята туда вечор погнали.
20136      Ласка весело бежала впереди по тропинке;  Левин  шел  за  нею  быстрым,
20137 легким шагом, беспрестанно поглядывая на небо. Ему хотелось, чтобы солнце не
20138 взошло прежде, чем он дойдет до болота. Но солнце  не  мешкало.  Месяц,  еще
20139 светивший, когда  он  выходил,  теперь  только  блестел,  как  кусок  ртути;
20140 утреннюю зарницу, которую прежде нельзя было не  видеть,  теперь  надо  было
20141 искать; прежде неопределенные пятна на дальнем поле  теперь  уже  ясно  byli
20142 видны. Это byli ржаные копны. Невидная  еще  без  солнечного  света  роса  в
20143 душистой высокой конопле, из которой выбраны byli уже замашки, мочила ноги и
20144 блузу Левина выше пояса. В  прозрачной  тишине  утра  слышны  byli  малейшие
20145 звуки. Пчелка со свистом пули пролетела мимо уха Левина.  Он  пригляделся  и
20146 увидел еще другую и третью. Все они вылетали из-за плетня  пчельника  и  над
20147 коноплей скрывались по направлению к болоту. Стежка вывела прямо  в  болото.
20148 Болото можно было узнать по пара'м, которые поднимались из  него  где  гуще,
20149 где реже, так что осока и ракитовые кустики,  как  островки,  колебались  на
20150 этом паре. На краю болота и дороги мальчишки  и  мужики,  стерегшие  ночное,
20151 лежали и пред зарей все спали под кафтанами.  Недалеко  от  них  ходили  три
20152 спутанные лошади. Одна из них гремела кандалами. Ласка шла рядом с хозяином,
20153 просясь вперед и оглядываясь. Пройдя спавших мужиков и поравнявшись с первою
20154 мочежинкой, Левин осмотрел пистоны и пустил собаку. Одна из  лошадей,  сытый
20155 бурый третьяк, увидав собаку, шарахнулся и, подняв хвост, фыркнул. Остальные
20156 лошади тоже испугались и, спутанными  ногами  шлепая  по  воде  и  производя
20157 вытаскиваемыми из густой глины копытами звук, подобный  хлопанью,  запрыгали
20158 из  болота.  Ласка  остановилась,  насмешливо   посмотрев   на   лошадей   и
20159 вопросительно на Левина. Левин погладил Ласку и посвистал в знак  того,  что
20160 можно начинать.
20161      Ласка весело и озабоченно побежала по колеблющейся под нею трясине.
20162      Вбежав в болото, Ласка тотчас же среди знакомых  ей  запахов  кореньев,
20163 болотных трав, ржавчины и чуждого  запаха  лошадиного  помета  почувствовала
20164 рассеянный по всему этому  месту  запах  птицы,  той  самой  пахучей  птицы,
20165 которая более всех других волновала ее. Кое-где по моху и лопушкам  болотным
20166 запах этот был очень силен, но  нельзя  было  решить,  в  какую  сторону  он
20167 усиливался и ослабевал. Чтобы найти направление, надо было отойти дальше под
20168 ветер. Не чувствуя движения своих ног, Ласка напряженным галопом, таким, что
20169 при каждом прыжке она могла  остановиться,  если  встретится  необходимость,
20170 поскакала направо прочь от  дувшего  с  востока  предрассветного  ветерка  и
20171 повернулась на ветер. Вдохнув  в  себя  воздух  расширенными  ноздрями,  она
20172 тотчас же почувствовала, что не следы только, а она сами byli тут, пред нею,
20173 и не один, а много. Ласка уменьшила быстроту бега.  Они  byli  тут,  но  где
20174 именно, она не могла еще определить. Чтобы найти это самое место, она начала
20175 уже круг, как вдруг голос хозяина развлек ее. "Ласка!  тут!"  -  сказал  он,
20176 указывая ей в другую сторону. Она  постояла,  спрашивая  его,  не  лучше  ли
20177 делать,  как  она  начала.  Но  он  повторил  приказанье  сердитым  голосом,
20178 показывая в залитый водою кочкарник, где ничего не могло быть. Она послушала
20179 его,  притворяясь,  что  ищет,  чтобы  сделать  ему  удовольствие,  излазила
20180 кочкарник и вернулась к прежнему месту и тотчас же опять  почувствовала  их.
20181 Теперь, когда он не мешал ей, она знала, что делать, и, не  глядя  себе  под
20182 ноги и с  досадой  спотыкаясь  по  высоким  кочкам  и  попадая  в  воду,  но
20183 справляясь гибкими, сильными ногами, начала круг,  который  все  должен  был
20184 объяснить ей. Запах их все сильнее и сильнее,  определеннее  и  определеннее
20185 поражал ее, и вдруг ей вполне стало ясно, что  один  из  них  тут,  за  этою
20186 кочкой, в пяти шагах пред нею, и она остановилась и замерла всем  телом.  На
20187 своих низких ногах она ничего не могла видеть пред собой, но она  по  запаху
20188 знала, что он сидел не далее пяти шагов. Она стояла,  все  больше  и  больше
20189 ощущая его и наслаждаясь ожиданием.  Напруженный  хвост  ее  был  вытянут  и
20190 вздрагивал  только  в  самом  кончике.  Рот  ее  был  слегка  раскрыт,   уши
20191 приподняты. Одно ухо заворотилось еще на бегу, и она  тяжело,  но  осторожно
20192 дышала и еще осторожнее оглянулась, больше глазами, чем головой, на хозяина.
20193 Он, с его привычным ей лицом, но всегда страшными глазами, шел,  спотыкаясь,
20194 по кочкам, и необыкновенно тихо, как ей казалось. Ей казалось,  что  он  шел
20195 тихо, а он бежал.
20196      Заметив тот особенный поиск Ласки, когда она прижималась вся  к  земле,
20197 как будто загребала большими шагами задними ногами, и слегка раскрывала рот,
20198 Левин понял, что она тянула по дупелям, и, в душе  помолившись  богу,  чтобы
20199 был успех, особенно на первую птицу, подбежал к ней. Подойдя к  ней  вплоть,
20200 он стал с своей высоты смотреть пред собою и  увидал  глазами  то,  что  она
20201 видела носом. В проулочке между кочками на одной виднелся  дупель.  Повернув
20202 голову, он прислушивался. Потом, чуть расправив и опять сложив  крылья,  он,
20203 неловко вильнув задом, скрылся за угол.
20204      - Пиль, пиль, - крикнул Левин, толкая в зад Ласку.
20205      "Но я не могу идти, - думала Ласка. - Куда я пойду? Отсюда  я  чувствую
20206 их, а если я двинусь вперед, я ничего не пойму, где они и кто они".  Но  вот
20207 он толкнул ее коленом и взволнованными шепотом проговорил:  "Пиль,  Ласочка,
20208 пиль!"
20209      "Ну, так если он хочет этого, я сделаю, но я за  себя  уже  не  отвечаю
20210 теперь", - подумала она и со всех ног  рванулась  вперед  между  кочек.  Она
20211 ничего уже не чуяла теперь и только видела и слышала, ничего не понимая.
20212      В десяти шагах  от  прежнего  места  с  жирным  хорканьем  и  особенным
20213 дупелиным выпуклым звуком крыльев поднялся один дупель. И вслед за выстрелом
20214 тяжело шлепнулся белою грудью о мокрую трясину. Другой не дождался  и  сзади
20215 Левина поднялся без собаки.
20216      Когда Левин повернулся к нему, он был уже  далеко.  Но  выстрел  достал
20217 его. Пролетев шагов двадцать, второй дупель поднялся кверху колом и кубарем,
20218 как брошенный мячик, тяжело упал на сухое место.
20219      "Вот это будет толк!- думал Левин, запрятывая в ягдташ теплых и  жирных
20220 дупелей. - А, Ласочка, будет толк?"
20221      Когда Левин, зарядив ружье, тронулся дальше,  солнце,  хотя  еще  и  не
20222 видное за тучками, уже взошло. Месяц, потеряв весь блеск, как облачко, белел
20223 на небе; звезд не видно было уже ни одной. Мочежинки,  прежде  серебрившиеся
20224 росой, теперь золотились. Ржавчина была вся янтарная. Синева трав перешла  в
20225 желтоватую зелень. Болотные птички копошились на блестящих росою  и  клавших
20226 длинную тень кустиках у ручья. Ястреб проснулся и сидел на копне, с боку  на
20227 бок поворачивая голову, недовольно глядя на болото. Галки летели в  поле,  и
20228 босоногий мальчишка уже подгонял лошадей к  поднявшемуся  из-под  кафтана  и
20229 почесывавшемуся старику. Дым от  выстрелов,  как  молоко,  белел  по  зелени
20230 травы.
20231      Один из мальчишек подбежал к Левину.
20232      - Дяденька, утки вчера туто byli! - прокричал он ему  и  пошел  за  ним
20233 издалека.
20234      И Левину, в виду  этого  мальчика,  выражавшего  свое  одобрение,  было
20235 вдвойне приятно убить еще тут же раз за разом трех бекасов.
20236 
20237 <ul><a name="178"></a><h2>XIII </h2></ul>
20238 
20239      Охотничья примета, что если не упущен первый зверь и первая  птица,  то
20240 поле будет счастливо, оказалась справедливою.
20241      Усталый, голодный, счастливый, Левин в десятом часу утра, исходив верст
20242 тридцать, с девятнадцатью штуками красной дичи и  одною  уткой,  которую  он
20243 привязал за пояс, так как она уже не влезала в ягдташ, вернулся на квартиру.
20244 Товарищи его уж давно проснулись и успели проголодаться и позавтракать.
20245      - Постойте, постойте,  я  знаю,  что  девятнадцать,  -  говорил  Левин,
20246 пересчитывая во второй раз не имеющих того  значительного  вида,  какой  они
20247 имели, когда вылетали, скрючившихся и ссохшихся,  с  запекшеюся  кровью,  со
20248 свернутыми набок головками дупелей и бекасов.
20249      Счет был верен,  и  зависть  Степана  Аркадьича  была  приятна  Левину.
20250 Приятно ему было  еще  то,  что,  вернувшись  на  квартиру,  он  застал  уже
20251 приехавшего посланного от Кити с запиской.
20252      "Я совсем здорова и весела. Если ты за меня боишься, то можешь быть еще
20253 более спокоен, чем прежде. У меня новый телохранитель, Марья Власьевна  (это
20254 была акушерка, новое, важное лицо в семейной  жизни  Левина).  Она  приехала
20255 меня проведать. Нашла меня совершенно здоровою, и мы оставили ее  до  твоего
20256 приезда. Все веселы, здоровы, и ты, пожалуйста, не торопись,  а  если  охота
20257 хороша, останься еще день".
20258      Эти две радости, счастливая охота и записка от жены, byli  так  велики,
20259 что две случившиеся после этого маленькие  неприятности  прошли  для  Левина
20260 легко. Одна состояла в том, что рыжая  пристяжная,  очевидно  переработавшая
20261 вчера, не ела корма и была скучна. Кучер говорил, что она надорвана.
20262      - Вчера загнали, Константин Дмитрич, - говорил он.  -  Как  же,  десять
20263 верст непутем гнали!
20264      Другая  неприятность,  расстроившая  в  первую   минуту   его   хорошее
20265 расположение духа, но над которою он после много смеялся,  состояла  в  том,
20266 что из всей провизии, отпущенной  Кити  в  таком  изобилии,  что,  казалось,
20267 нельзя было ее доесть в неделю, ничего не осталось.  Возвращаясь  усталый  и
20268 голодный с охоты, Левин так определенно мечтал о пирожках,  что,  подходя  к
20269 квартире, он уже слышал запах и вкус их во рту,  как  Ласка  чуяла  дичь,  и
20270 тотчас велел Филиппу подать себе. Оказалось, что не только  пирожков,  но  и
20271 цыплят уже не было.
20272      - Ну уж аппетит! - сказал Степан Аркадьич смеясь, указывая на  Васеньку
20273 Весловского. - Я не страдаю недостатком аппетита, но это удивительно...
20274      - Ну, что ж делать! - сказал Левин,  мрачно  глядя  на  Весловского.  -
20275 Филипп, так говядины дай.
20276      - Говядину скушали, я кость собакам отдал, - отвечал Филипп.
20277      Левину было так обидно, что он с досадой сказал:
20278      - Хоть бы чего-нибудь мне оставили!- и ему захотелось плакать.
20279      - Так выпотроши же дичь, - сказал он дрожащим голосом Филиппу, стараясь
20280 не смотреть на Васеньку, - и наложи крапивы. А мне спроси хоть молока.
20281      Уже потом, когда он наелся молока, ему стало совестно  за  то,  что  он
20282 высказал досаду чужому человеку, и  он  стал  смеяться  над  своим  голодным
20283 озлоблением.
20284      Вечером еще сделали поле, в которое и Весловский убил несколько штук, и
20285 в ночь вернулись домой.
20286      Обратный путь был так же весел, как и путь туда. Весловский то пел,  то
20287 вспоминал с наслаждением свои похождения у мужиков, угостивших его водкой  и
20288 сказавших ему: "Не  обсудись";  то  свои  ночные  похождения  с  орешками  и
20289 дворовою девушкой и мужиком, который спрашивал его, женат ли он,  и,  узнав,
20290 что он не женат, сказал ему: "А ты на чужих жен  не  зарься,  а  пуще  всего
20291 домогайся, как бы свою завести". Эти слова особенно смешили Весловского.
20292      - Вообще я ужасно доволен нашею поездкой. А вы, Левин?
20293      - Я очень доволен, - искренно говорил Левин, которому особенно радостно
20294 было не только не чувствовать той враждебности, которую он  испытал  дома  к
20295 Васеньке Весловскому, но,  напротив,  чувствовать  к  нему  самое  дружеское
20296 расположение.
20297 
20298 <ul><a name="179"></a><h2>XIV </h2></ul>
20299 
20300      На  другой  день,  в  десять  часов,  Левин,  обходив  уже   хозяйство,
20301 постучался в комнату, где ночевал Васенька.
20302      - Entrez, - прокричал ему Весловский. - Вы меня извините, я еще  только
20303 мои ablutions кончил, - сказал он улыбаясь, стоя пред ним в одном белье.
20304      - Не стесняйтесь, пожалуйста. - Левин присел к окну. - Вы хорошо спали?
20305      - Как убитый. А день какой нынче для охоты!
20306      - Да. Вы чай или кофе?
20307      - Ни то, ни другое. Я завтракаю. Мне, право, совестно. Дамы,  я  думаю,
20308 уже встали? Пройтись теперь отлично. Вы мне покажите лошадей.
20309      Пройдясь по саду, побывав на конюшне и даже поделав  вместе  гимнастику
20310 на баррах, Левин вернулся с своим гостем домой и вошел с ним в гостиную.
20311      - Прекрасно поохотились и сколько  впечатлений!  -  сказал  Весловский,
20312 подходя к Кити, которая сидела за самоваром. - Как жалко,  что  дамы  лишены
20313 этих удовольствий!
20314      "Ну, что же, надо же ему как-нибудь говорить с хозяйкой дома", - сказал
20315 себе Левин. Ему опять  что-то  показалось  в  улыбке,  в  том  победительном
20316 выражении, с которым гость обратился к Кити...
20317      Княгиня, сидевшая с другой стороны стола с Марьей Власьевной и Степаном
20318 Аркадьичем, подозвала к себе Левина и завела с ним  разговор  о  переезде  в
20319 Москву для родов Кити и приготовлении квартиры. Для Левина как  при  свадьбе
20320 byli неприятны всякие приготовления, оскорбляющие своим ничтожеством величие
20321 совершающегося, так  еще  более  оскорбительны  казались  приготовления  для
20322 будущих родов, время которых как-то высчитывали по пальцам. Он старался  все
20323 время не слышать этих  разговоров  о  способе  пеленания  будущего  ребенка,
20324 старался  отворачиваться  и  не  видеть  каких-то  таинственных  бесконечных
20325 вязаных  полос,  каких-то  полотняных  треугольничков,  которым  приписывала
20326 особенную важность Долли, и т. п. Событие рождения сына (он был уверен,  что
20327 сын), которое ему обещали, но в которое он все-таки не мог верить, - так оно
20328 казалось  необыкновенно,  -  представлялось  ему,  с  одной  стороны,  столь
20329 огромным  и  потому  невозможным  счастьем,  с  другой   стороны   -   столь
20330 таинственным событием, что  это  воображаемое  знание  того,  что  будет,  и
20331 вследствие  того  приготовление  как  к  чему-то  обыкновенному,  людьми  же
20332 производимому, казалось ему возмутительно и унизительно.
20333      Но княгиня не понимала его чувств и  объясняла  его  неохоту  думать  и
20334 говорить про это легкомыслием и равнодушием, а потому не давала  ему  покоя.
20335 Она поручала Степану Аркадьичу посмотреть квартиру и теперь подозвала к себе
20336 Левина.
20337      - Я ничего не знаю, княгиня. Делайте, как хотите, - говорил он.
20338      - Надо решить, когда вы переедете.
20339      - Я, право, не знаю. Я знаю, что родятся детей миллионы  без  Москвы  и
20340 докторов... отчего же...
20341      - Да если так...
20342      - Да нет, как Кити хочет.
20343      - С Кити нельзя про это говорить! Что ж ты хочешь, чтоб я напугала  ее?
20344 Вот нынче весной Натали Голицына умерла от дурного акушера.
20345      - Как вы скажете, так я и сделаю, - сказал он мрачно.
20346      Княгиня начала говорить ему, но  он  не  слушал  ее.  Хотя  разговор  с
20347 княгиней и расстраивал его, он сделался мрачен не от этого разговора, но  от
20348 того, что он видел у самовара.
20349      "Нет, это невозможно", - думал он, изредка взглядывая на перегнувшегося
20350 к Кити Васеньку, с своею красивою улыбкой говорившего ей что-то, и  на  нее,
20351 красневшую и взволнованную.
20352      Было нечистое что-то в позе Васеньки, в  его  взгляде,  в  его  улыбке.
20353 Левин видел даже что-то нечистое и в позе и во взгляде Кити.  И  опять  свет
20354 померк в его глазах. Опять, как вчера, вдруг,  без  малейшего  перехода,  он
20355 почувствовал себя сброшенным с высоты счастья,  спокойствия,  достоинства  в
20356 бездну отчаяния, злобы и унижения. Опять все и всь стали противны ему.
20357      - Так и сделайте, княгиня, как хотите, - сказал он, опять оглядываясь.
20358      - Тяжела шапка Мономаха!- сказал ему  шутя  Степан  Аркадьич,  намекая,
20359 очевидно, не на один разговор с княгиней,  а  на  причину  волнения  Левина,
20360 которое он заметил. - Как ты нынче поздно, Долли!
20361      Все встали встретить Дарью Александровну. Васенька встал на минуту и со
20362 свойственным  новым  молодым  людям  отсутствием  вежливости  к  дамам  чуть
20363 поклонился и опять продолжал разговор, засмеявшись чему-то.
20364      - Меня замучала Маша. Она  дурно  спала  и  капризна  нынче  ужасно,  -
20365 сказала Долли.
20366      Разговор, затеянный Васенькой с Кити, шел опять о вчерашнем, об Анне  и
20367 о том, может ли любовь стать выше условий света.  Кити  неприятен  был  этот
20368 разговор, и он волновал ее и самим содержанием, и тем тоном, которым он  был
20369 веден, и в особенности тем, что она знала уж, как это подействует  на  мужа.
20370 Но она слишком была проста и невинна, чтоб уметь прекратить этот разговор, и
20371 даже для того, чтобы скрыть то внешнее удовольствие, которое  доставляло  ей
20372 очевидное внимание этого  молодого  человека.  Она  хотела  прекратить  этот
20373 разговор, но она не знала, что ей сделать. Все, что бы она ни  сделала,  она
20374 знала, будет замечено  мужем,  и  все  перетолковано  в  дурную  сторону.  И
20375 действительно, когда она спросила у Долли, что с Машей, и Васенька,  ожидая,
20376 когда кончится этот скучный для него разговор, принялся равнодушно  смотреть
20377 на  Долли,  этот  вопрос  показался  Левину  ненатуральною,   отвратительною
20378 хитростью.
20379      - Что же, поедем нынче за грибами? - сказала Долли.
20380      - Поедемте, пожалуйста, и я поеду, - сказала  Кити  и  покраснела.  Она
20381 хотела спросить Васеньку из учтивости, поедет ли он, и  не  спросила.  -  Ты
20382 куда, Костя? - спросила она с виноватым видом у мужа, когда  он  решительным
20383 шагом проходил  мимо  нее.  Это  виноватое  выражение  подтвердило  все  его
20384 сомнения.
20385      - Без меня приехал машинист, я еще не видал его, - сказал он, не  глядя
20386 на нее.
20387      Он сошел вниз, но не успел еще выйти из кабинета, как услыхал  знакомые
20388 шаги жены, неосторожно быстро идущей к нему.
20389      - Что ты? - сказал он ей сухо. - Мы заняты.
20390      - Извините меня, - обратилась она к машинисту-немцу,  -  мне  несколько
20391 слов сказать мужу:
20392      Немец хотел уйти, но Левин сказал ему:
20393      - Не беспокойтесь.
20394      - Поезд в три? - спросил немец. - Как бы не опоздать.
20395      Левин не ответил ему и сам вышел с женой.
20396      - Ну, что вы мне имеете сказать? - проговорил он по-французски.
20397      Он не смотрел на ее лицо и не хотел видеть, что она,  в  ее  положении,
20398 дрожала всем лицом и имела жалкий, уничтоженный вид.
20399      - Я... я хочу сказать, что  так  нельзя  жить,  что  это  мученье...  -
20400 проговорила она.
20401      - Люди тут в буфете, - сказал он сердито, - не делайте сцен.
20402      - Ну, пойдем сюда!
20403      Они стояли в проходной комнате. Кити хотела войти в  соседнюю.  Но  там
20404 англичанка учила Таню.
20405      - Ну, пойдем в сад!
20406      В саду они наткнулись на мужика, чистившего дорожку. И уже не  думая  о
20407 том, что мужик видит ее заплаканное, а его взволнованное лицо,  не  думая  о
20408 том, что они имеют вид людей, убегающих от какого-то несчастья, они быстрыми
20409 шагами шли вперед, чувствуя, что  им  надо  высказаться  и  разубедить  друг
20410 друга, побыть одним вместе и избавиться этим от того  мучения,  которое  оба
20411 испытывали.
20412      - Так нельзя жить! Это мученье! Я страдаю,  ты  страдаешь.  За  что?  -
20413 сказала она, когда они добрались, наконец, до  уединенной  лавочки  на  углу
20414 липовой аллеи.
20415      - Но ты  одно  скажи  мне:  было  в  его  тоне  неприличное,  нечистое,
20416 унизительно-ужасное? - говорил он, становясь пред ней опять в ту же позу,  с
20417 кулаками пред грудью, как он тогда ночью стоял пред ней.
20418      - Было, - сказала она дрожащим голосом.  -  Но,  Костя,  ты  не  видишь
20419 разве, что не я виновата? Я с утра хотела такой тон взять,  но  эти  люди...
20420 Зачем он приехал? Как мы  счастливы  byli!  -  говорила  она,  задыхаясь  от
20421 рыданий, которые поднимали все ее пополневшее тело.
20422      Садовник с удивлением видел, несмотря на то, что ничего не  гналось  за
20423 ними и что бежать не от чего было, и что ничего они особенно  радостного  не
20424 могли найти на лавочке, - садовник видел, что они вернулись домой мимо  него
20425 с успокоенными, сияющими лицами.
20426 
20427 <ul><a name="180"></a><h2>XV </h2></ul>
20428 
20429      Проводив  жену  наверх,  Левин   пошел   на   половину   Долли.   Дарья
20430 Александровна с своей стороны была в этот  день  в  большом  огорчении.  Она
20431 ходила по комнате и сердито говорила стоявшей в углу и ревущей девочке:
20432      - И будешь стоять весь день в углу, и обедать будешь одна, и  ни  одной
20433 куклы не увидишь, и платья тебе нового не сошью, -  говорила  она,  не  зная
20434 уже, чем наказать ее.
20435      - Нет, это гадкая девочка! - обратилась она к Левину. - Откуда  берутся
20436 у нее эти мерзкие наклонности?
20437      - Да что же она сделала? - довольно равнодушно сказал  Левин,  которому
20438 хотелось посоветоваться о своем деле и поэтому досадно было,  что  он  попал
20439 некстати.
20440      - Они с Гришей ходили в малину и там... я не могу даже сказать, что она
20441 делала. Вот какие гадости. Тысячу раз пожалеешь miss Elliot. Эта ни  за  чем
20442 не смотрит, машина... Figurez vous, qu'elle...
20443      И Дарья Александровна рассказала преступление Маши.
20444      - Это ничего не доказывает,  это  совсем  не  гадкие  наклонности,  это
20445 просто шалость, - успокоивал ее Левин.
20446      - Но ты что-то расстроен? Ты зачем пришел? - спросила Долли. - Что  там
20447 делается?
20448      И в тоне этого вопроса Левин слышал, что ему легко  будет  сказать  то,
20449 что он был намерен сказать.
20450      - Я не был там, я был один в саду с Кити. Мы поссорились второй  раз  с
20451 тех пор, как... Стива приехал.
20452      Долли смотрела на него умными, понимающими глазами.
20453      - Ну скажи, руку на сердце, был ли... не в Кити,  а  в  этом  господине
20454 такой  тон,  который  может  быть  неприятен,  не  неприятен,   но   ужасен,
20455 оскорбителен для мужа?
20456      - То есть как тебе сказать... Стой, стой в углу!  -  обратилась  она  к
20457 Маше, которая, увидав чуть заметную улыбку на лице матери, повернулась было.
20458 - Светское мнение было бы то, что он ведет себя, как ведут себя все  молодые
20459 люди. Il fait la cour a une jeune et jolie femme, а муж светский должен быть
20460 только польщен этим.
20461      - Да, да, - мрачно сказал Левин, - но ты заметила?
20462      - Не только я, но Стива заметил. Он прямо  после  чая  мне  сказал:  je
20463 crois que Весловский fait un petit brin de cour a Кити.
20464      - Ну и прекрасно, теперь я спокоен. Я прогоню его, - сказал Левин.
20465      - Что ты, с ума сошел? - с ужасом вскрикнула Долли. -  Что  ты,  Костя,
20466 опомнись! - смеясь, сказала она. - Ну, можешь идти теперь к Фанни, - сказала
20467 она Маше. - Нет, уж если хочешь ты, то я скажу Стиве. Он увезет  его.  Можно
20468 сказать, что ты ждешь гостей. Вообще он нам не к дому.
20469      - Нет, нет, я сам.
20470      - Но ты поссоришься?..
20471      - Нисколько. Мне так это весело будет, -  действительно  весело  блестя
20472 глазами, сказал Левин. - Ну, прости ее, Долли! Она не будет, - сказал он про
20473 маленькую преступницу, которая не шла к Фанни и нерешительно  стояла  против
20474 матери, исподлобья ожидая и ища ее взгляда.
20475      Мать взглянула на нее. Девочка разрыдалась, зарылась  лицом  в  коленях
20476 матери, и Долли положила ей на голову свою худую нежную руку.
20477      "И что общего между нами и им?" -  подумал  Левин  и  пошел  отыскивать
20478 Весловского.
20479      Проходя через переднюю, он велел закладывать коляску,  чтобы  ехать  на
20480 станцию.
20481      - Вчера рессора сломалась, - отвечал лакей.
20482      - Ну так тарантас, но скорее. Где гость?
20483      - Они пошли в свою комнату.
20484      Левин застал Васеньку в то  время,  как  тот,  разобрав  свои  вещи  из
20485 чемодана и разложив новые романсы, примеривал краги, чтоб ездить верхом.
20486      Было  ли  в  лице  Левина  что-нибудь  особенное,   из   сам   Васенька
20487 почувствовал, что ce petit brin de cour, который он затеял, был неуместен  в
20488 этой семье, но он был несколько (сколько может быть светский человек) смущен
20489 входом Левина.
20490      - Вы в крагах верхом ездите?
20491      - Да, это гораздо чище, - сказал Васенька, ставя жирную ногу  на  стул,
20492 застегивая нижний крючок и весело, добродушно улыбаясь.
20493      Он был несомненно добрый малый, и Левину жалко стало его и совестно  за
20494 себя, хозяина дома, когда он подметил робость во взгляде Васеньки. Н
20495      а столе лежал обломок палки, которую они нынче утром вместе сломали  на
20496 гимнастике, пробуя поднять забухшие барры. Левин взял в руки этот обломок  и
20497 начал обламывать расщепившийся конец, не зная, как начать.
20498      - Я хотел... - Он замолчал было, но вдруг, вспомнив  Кити  и  все,  что
20499 было, решительно глядя  ему  в  глаза,  сказал:-  я  велел  вам  закладывать
20500 лошадей.
20501      - То есть как? - начал с удивлением Васенька. - Куда же ехать?
20502      - Вам, на железную дорогу, - мрачно сказал Левин, щипля конец палки.
20503      - Вы уезжаете или что-нибудь случилось?
20504      - Случилось, что я жду  гостей,  -  сказал  Левин,  быстрее  и  быстрее
20505 обламывая сильными пальцами концы расщепившейся палки. - И не жду гостей,  и
20506 ничего не случилось, но я прошу вас уехать. Вы можете объяснить  как  хотите
20507 мою неучтивость.
20508      Васенька выпрямился.
20509      - Я прошу вас объяснить  мне...  -  с  достоинством  сказал  он,  поняв
20510 наконец.
20511      - Я не могу вам объяснить, - тихо и медленно, стараясь скрыть  дрожание
20512 своих скул, заговорил Левин. - И лучше вам не спрашивать.
20513      И так как расщепившиеся концы byli уже все  отломаны,  Левин  зацепился
20514 пальцами за толстые концы, разодрал  палку  и  старательно  поймал  падавший
20515 конец.
20516      Вероятно, вид этих напряженных рук,  тех  самых  мускулов,  которые  он
20517 нынче утром ощупывал на  гимнастике,  и  блестящих  глаз,  тихого  голоса  и
20518 дрожащих скул убедили Васеньку больше слов. Он, пожав плечами и презрительно
20519 улыбнувшись, поклонился.
20520      - Нельзя ли мне видеть Облонского?
20521      Пожатие плеч и улыбка не раздражили Левина. "Что ж ему больше  остается
20522 делать?" - подумал он.
20523      - Я сейчас пришлю его вам.
20524      - Что это за бессмыслица!- говорил Степан Аркадьич, узнав от  приятеля,
20525 что его выгоняют из дому, и найдя Левина в саду,  где  он  гулял,  дожидаясь
20526 отъезда гостя. - Mais c'est ridicule! Какая тебя муха укусила? Mais c'est du
20527 dernier ridicule! Что же тебе показалось, если молодой человек...
20528      Но место, в которое Левина укусила муха, видно, еще болело, потому  что
20529 он опять  побледнел,  когда  Степан  Аркадьич  хотел  объяснить  причину,  и
20530 поспешно перебил его:
20531      - Пожалуйста, не объясняй причины! Я не мог иначе! Мне  очень  совестно
20532 перед тобой и перед ним. Но ему, я думаю, не будет большого горя  уехать,  а
20533 мне и моей жене его присутствие неприятно.
20534      - Но ему оскорбительно! Et puis  c'est  ridicule.  Лидия  Ивановна  уже
20535 стала успокоиваться, как на другое же утро ей принесли
20536      - А мне и оскорбительно и мучительно! И я ни в чем не  виноват,  и  мне
20537 незачем страдать!
20538      - Ну, уж этого я не ждал от тебя! On peut etre jaloux, mais a ce point,
20539 c'est du dernier ridicule!
20540      Левин быстро повернулся и ушел от него в глубь аллеи и  продолжал  один
20541 ходить взад и вперед. Скоро он  услыхал  грохот  тарантаса  и  увидал  из-за
20542 деревьев, как Васенька, сидя на сене (на беду не было сиденья в тарантасе) в
20543 своей шотландской шапочке, подпрыгивая по толчкам, проехал по аллее.
20544      "Это что еще?" - подумал Левин, когда лакей, выбежав из дома, остановил
20545 тарантас. Это был машинист,  про  которого  совсем  забыл  Левин.  Машинист,
20546 раскланиваясь, что-то говорил Весловскому; потом  влез  в  тарантас,  и  они
20547 вместе уехали.
20548      Степан Аркадьич и княгиня byli возмущены поступком  Левина.  И  он  сам
20549 чувствовал себя не только ridicule в высшей степени, но и виноватым кругом и
20550 опозоренным; но, вспоминая то, что он и жена его перестрадали, он, спрашивая
20551 себя, как бы он поступил в другой раз, отвечал себе, что точно так же.
20552      Несмотря на все это, к концу этого дня все, за исключением княгини,  не
20553 прощавшей этот поступок Левину, сделались необыкновенно оживлены  и  веселы,
20554 точно дети после наказанья или большие после тяжелого  официального  приема,
20555 так что вечером про изгнание Васеньки в отсутствие  княгини  уже  говорилось
20556 как про давнишнее событие. И Долли, имевшая от отца дар смешно рассказывать,
20557 заставляла падать от смеха Вареньку, когда она в третий и четвертый раз, все
20558 с новыми юмористическими прибавлениями, рассказывала, как  она,  только  что
20559 собралась надеть новые бантики для гостя и выходила  уж  в  гостиную,  вдруг
20560 услыхала грохот колымаги. И кто же в колымаге? - сам Васенька, с шотландскою
20561 шапочкой, и с романсами, и с крагами, сидит на сене.
20562      - Хоть бы ты карету велел запрячь! Нет, и потом слышу: "Постойте!"  Ну,
20563 думаю, сжалились. Смотрю, посадили к нему  толстого  немца  и  повезли...  И
20564 бантики мои пропали!..
20565 
20566 <ul><a name="181"></a><h2>XVI </h2></ul>
20567 
20568      Дарья Александровна исполнила свое намерение и поехала к Анне. Ей очень
20569 жалко было огорчить сестру и сделать неприятное ее мужу; она  понимала,  как
20570 справедливы Левины, не желая иметь  никаких  сношений  с  Вронским;  но  она
20571 считала своею обязанностью побывать у Анны и показать ей, что чувства ее  не
20572 могут измениться, несмотря на перемену ее положения. Чтобы  не  зависеть  от
20573 Левиных в  этой  поездке,  Дарья  Александровна  послала  в  деревню  нанять
20574 лошадей; но Левин, узнав об этом, пришел к ней с выговором.
20575      - Почему же ты думаешь, что мне неприятна твоя поездка? Да если бы  мне
20576 и было это неприятно, то тем более мне неприятно,  что  ты  не  берешь  моих
20577 лошадей, - говорил он. - Ты мне ни разу не сказала, что ты решительно едешь.
20578 А нанимать на  деревне,  во-первых,  неприятно  для  меня,  а  главное,  они
20579 возьмутся, но не довезут. У меня лошади есть. И если ты не  хочешь  огорчить
20580 меня, то ты возьми моих.
20581      Дарья Александровна должна была согласиться, и в назначенный день Левин
20582 приготовил для свояченицы четверню лошадей и подставу, собрав ее из  рабочих
20583 и верховых, очень некрасивую, но которая могла довезти Дарью Александровну в
20584 один день. Теперь, когда лошади нужны byli и для  уезжавшей  княгини  и  для
20585 акушерки, это было затруднительно для Левина, но по долгу гостеприимства  он
20586 не мог допустить Дарью Александровну нанимать из его дома лошадей  и,  кроме
20587 того, знал, что двадцать рублей, которые просили с  Дарьи  Александровны  за
20588 эту поездку, byli для нее очень важны; а денежные дела Дарьи  Александровны,
20589 находившиеся в очень  плохом  положении,  чувствовались  Левиными  как  свои
20590 собственные.
20591      Дарья Александровна по совету  Левина  выехала  до  зари.  Дорога  была
20592 хороша, коляска покойна, лошади бежали хорошо, и на  козлах,  кроме  кучера,
20593 сидел конторщик вместо лакея,  посланный  Левиным  для  безопасности.  Дарья
20594 Александровна задремала и проснулась,  только  подъезжая  уже  к  постоялому
20595 двору, где надо было переменять лошадей.
20596      Напившись  чаю  у  того  самого  богатого  мужика-хозяина,  у  которого
20597 останавливался Левин в свою поездку к Свияжскому, и побеседовав с  бабами  о
20598 детях и со стариком о графе  Вронском,  которого  тот  очень  хвалил,  Дарья
20599 Александровна в десять часов поехала дальше. Дома ей, за заботами  о  детях,
20600 никогда на бывало времени думать. Зато уже теперь,  на  этом  четырехчасовом
20601 переезде, все прежде задержанные мысли вдруг столпились в ее голове,  и  она
20602 передумала всю свою жизнь, как никогда прежде, и с самых разных  сторон.  Ей
20603 самой странны byli ее мысли. Сначала она думала о  детях,  о  которых,  хотя
20604 княгиня, а главное, Кити (она на нее  больше  надеялась),  обещала  за  ними
20605 смотреть, она все-таки беспокоилась. "Как бы Маша опять  не  начала  шалить,
20606 Гришу как бы не ударила лошадь, да и желудок  Лили  как  бы  еще  больше  не
20607 расстроился".  Но  потом  вопросы  настоящего  стали   сменяться   вопросами
20608 ближайшего будущего. Она стала думать о том, как в Москве надо  на  нынешнюю
20609 зиму взять новую квартиру, переменить мебель  в  гостиной  и  сделать  шубку
20610 старшей дочери. Потом стали  представляться  ей  вопросы  более  отдаленного
20611 будущего: как она выведет детей в люди. "Девочек еще ничего, - думала она, -
20612 но мальчики?
20613      Хорошо, я занимаюсь с Гришей теперь, но ведь  это  только  оттого,  что
20614 сама я теперь свободна, не рожаю. На Стиву, разумеется, нечего рассчитывать.
20615 И я с помощью добрых людей выведу их; но если опять  роды..."  И  ей  пришла
20616 мысль о том, как несправедливо сказано, что проклятие наложено  на  женщину,
20617 чтобы в муках родить чада. "Родить ничего, но носить - вот что  мучительно",
20618 - подумала она, представив себе свою последнюю беременность и  смерть  этого
20619 последнего ребенка. И ей  вспомнился  разговор  с  молодайкой  на  постоялом
20620 дворе. На вопрос, есть ли у нее дети, красивая молодайка весело отвечала:
20621      - Была одна девочка, да развязал бог, постом похоронила.
20622      - Что ж, тебе очень жалко ее? - спросила Дарья Александровна.
20623      - Чего жалеть? У старика внуков и так много.  Только  забота.  Ни  тебе
20624 работать, ни что. Только связа одна.
20625      Ответ этот показался  Дарье  Александровне  отвратителен,  несмотря  на
20626 добродушную миловидность молодайки, но теперь  она  невольно  вспомнила  эти
20627 слова. В этих цинических словах была и доля правды.
20628      "Да и вообще, - думала Дарья Александровна,  оглянувшись  на  всю  свою
20629 жизнь за эти пятнадцать лет замужества,  -  беременность,  тошнота,  тупость
20630 ума,  равнодушие  ко  всему  и,  главное,  безобразие.  Кити,   молоденькая,
20631 хорошенькая Кити, и та так подурнела, а я беременная делаюсь  безобразна,  я
20632 знаю. Роды, страдания, безобразные страдания, эта последняя минута...  потом
20633 кормление, эти бессонные ночи, эти боли страшные..."
20634      Дарья Александровна вздрогнула от одного воспоминания о боли треснувших
20635 сосков, которую она испытывала  почти  с  каждым  ребенком.  "Потом  болезни
20636 детей,  этот  страх  вечный;  потом  воспитание,  гадкие  наклонности   (она
20637 вспомнила преступление маленькой Маши в малине), ученье, латынь  -  все  это
20638 так непонятно и трудно. И сверх всего - смерть этих же  детей".  И  опять  в
20639 воображении ее  возникло  вечно  гнетущее  ее  материнское  сердце  жестокое
20640 воспоминание смерти последнего,  грудного  мальчика,  умершего  крупом,  его
20641 похороны, всеобщее равнодушие пред этим маленьким розовым  гробиком  и  своя
20642 разрывающая сердце одинокая боль пред бледным лобиком с вьющимися височками,
20643 пред раскрытым и удивленным ротиком, видневшимся из гроба в ту  минуту,  как
20644 его закрывали розовою крышечкой с галунным крестом.
20645      "И все это зачем? Что ж будет из всего этого? То, что  я,  не  имея  ни
20646 минуты покоя, то беременная, то кормящая, вечно  сердитая,  ворчливая,  сама
20647 измученная и других мучающая, противная мужу, проживу свою жизнь, и вырастут
20648 несчастные, дурно воспитанные и нищие дети. И теперь,  если  бы  не  лето  у
20649 Левиных, я не знаю,  как  бы  мы  прожили.  Разумеется,  Костя  и  Кити  так
20650 деликатны, что нам незаметно; но это не может  продолжаться.  Пойдут  у  них
20651 дети, им нельзя будет помогать нам; они и  теперь  стеснены.  Что  ж,  папа,
20652 который себе почти ничего не оставил, будет  помогать?  Так  что  и  вывести
20653 детей я не могу сама, а разве с помощью других, с  унижением.  Ну,  да  если
20654 предположим самое счастливое: дети не будут  больше  умирать,  и  я  кое-как
20655 воспитаю их. В самом лучшем случае они только не  будут  негодяи.  Вот  все,
20656 чего я могу желать. Из-за всего этого сколько мучений,  трудов...  Загублена
20657 вся жизнь!" Ей опять вспомнилось то, что сказала молодайка, и опять ей гадко
20658 было вспомнить про это; но она не могла не согласиться, что  в  этих  словах
20659 была и доля грубой правды.
20660      - Что, далеко ли, Михайла? - спросила Дарья Александровна у конторщика,
20661 чтобы развлечься от пугавших ее мыслей.
20662      - От этой деревни, сказывают, семь верст.
20663      Коляска по улице деревни съезжала на мостик. По мосту, звонко и  весело
20664 переговариваясь, шла толпа веселых баб со свитыми свяслами за плечами.  Бабы
20665 приостановились на мосту, любопытно оглядывая коляску. Все обращенные к  ней
20666 лица показались  Дарье  Александровне  здоровыми,  веселыми,  дразнящими  ее
20667 радостью жизни. "Все живут, все наслаждаются  жизнью,  -  продолжала  думать
20668 Дарья Александровна, миновав баб, выехав в гору  и  опять  на  рыси  приятно
20669 покачиваясь на мягких рессорах  старой  коляски,  -  а  я,  как  из  тюрьмы,
20670 выпущенная из мира, убивающего меня заботами, только  теперь  опомнилась  на
20671 мгновение. Все живут: и эти бабы, и сестра Натали, и  Варенька,  и  Анна,  к
20672 которой я еду, только не я.
20673      А они нападают на Анну. За что? Что  же,  разве  я  лучше?  У  меня  по
20674 крайней мере есть муж, которого я люблю. Не так, как бы я хотела любить,  но
20675 я его люблю, а Анна не любила своего? В чем же она виновата? Она хочет жить.
20676 Бог вложил нам это в душу. Очень может быть, что и я бы сделала то же.  И  я
20677 до сих пор не знаю, хорошо ли сделала, что  послушалась  ее  в  это  ужасное
20678 время, когда она приезжала ко мне в Москву. Я тогда должна была бросить мужа
20679 и начать жизнь сначала. Я бы могла любить и  быть  любима  по-настоящему.  А
20680 теперь разве лучше? Я не уважаю его. Он мне нужен, - думала она про мужа,  -
20681 и я терплю его. Разве это  лучше?  Я  тогда  еще  могла  нравиться,  у  меня
20682 оставалась моя красота", -  продолжала  думать  Дарья  Александровна,  и  ей
20683 хотелось посмотреться в зеркало. У ней было дорожное зеркальце в мешочке,  и
20684 ей хотелось достать его; но, посмотрев на  спины  кучера  и  покачивавшегося
20685 конторщика, она почувствовала, что ей будет совестно, если кто-нибудь из них
20686 оглянется, и не стала доставать зеркала.
20687      Но и не глядясь в зеркало, она думала, что и теперь еще  не  поздно,  и
20688 она вспомнила Сергея Ивановича, который был особенно любезен к ней, приятеля
20689 Стивы, доброго Туровцына, который вместе с ней  ухаживал  за  ее  детьми  во
20690 время скарлатины и был влюблен в нее. И еще был один совсем молодой человек,
20691 который, как ей шутя сказал муж, находил, что она красивее  всех  сестер.  И
20692 самые страстные и невозможные  романы  представлялись  Дарье  Александровне.
20693 "Анна прекрасно поступила, и уж я никак не стану упрекать ее. Она счастлива,
20694 делает счастье другого человека и не забита, как я, а, верно,  так  же,  как
20695 всегда, свежа, умна, открыта ко всему",  -  думала  Дарья  Александровна,  и
20696 плутовская улыбка морщила ее губы, в особенности потому, что, думая о романе
20697 Анны, параллельно с ним Дарья Александровна воображала себе свой почти такой
20698 же роман с воображаемым собирательным мужчиной, который был влюблен  в  нее.
20699 Она,  так  же  как  Анна,  признавалась  во  всем  мужу.   И   удивление   и
20700 замешательство Степана Аркадьича при этом известии заставляло ее улыбаться.
20701      В таких мечтаниях она подъехала к повороту с большой дороги, ведшему  к
20702 Воздвиженскому.
20703 
20704 <ul><a name="182"></a><h2>XVII </h2></ul>
20705 
20706      Кучер остановил четверню  и  оглянулся  направо,  на  ржаное  поле,  на
20707 котором у телеги сидели мужики. Конторщик хотел  было  соскочить,  но  потом
20708 раздумал и повелительно крикнул на мужика, маня его к себе. Ветерок, который
20709 был на езде, затих, когда остановились; слепни облепили сердито отбивавшихся
20710 от них потных лошадей. Металлический, доносившийся от телеги звон  отбоя  по
20711 косе затих. Один из мужиков поднялся и пошел к коляске.
20712      - Ишь рассохся! - сердито крикнул конторщик на медленно  ступавшего  по
20713 колчам ненаезженной сухой дороги босыми ногами мужика. - Иди, что ль!
20714      Курчавый старик,  повязанный  по  волосам  лычком,  с  темною  от  пота
20715 горбатою спиной, ускорив шаг, подошел к коляске и взялся загорелою рукой  за
20716 крыло коляски.
20717      - Воздвиженское, на барский двор? к графу? - повторил он. - Вот  только
20718 изволок выедешь. Налево поверток. Прямо по пришпекту, так и  воткнешься.  Да
20719 вам кого? самого?
20720      -  А  что,  дома  они,  голубчик?   -   неопределенно   сказала   Дарья
20721 Александровна, не зная, как даже у мужика спросить про Анну.
20722      - Должно, дома, - сказал мужик, переступая босыми ногами и оставляя  по
20723 пыли ясный след ступни с пятью пальцами. -  Должно,  дома,  -  повторил  он,
20724 видимо желая разговориться. - Вчера гости еще приехали. Гостей -  страсть...
20725 Чего ты? - Он обернулся к кричавшему ему что-то от телеги  парню.  -  И  то!
20726 Даве тут проехали все верхами жнею смотреть. Теперь, должно, дома. А вы  чьи
20727 будете?..
20728      - Мы дальние, - сказал кучер, взлезая на козлы. Так недалече?
20729      - Говорю, тут и есть. Как выедешь... - говорил он, перебирая  рукой  по
20730 крылу коляски.
20731      Молодой, здоровый, коренастый парень подошел тоже.
20732      - Что, работы нет ли насчет уборки? - спросил он.
20733      - Не знаю, голубчик.
20734      - Как, значит, возьмешь влево, так ты  и  упрешься,  -  говорил  мужик,
20735 видимо неохотно отпуская проезжающих и желая поговорить.
20736      Кучер тронул, но только что они заворотили, как мужик закричал:
20737      - Стой! Эй, милой! Постой. - - кричали два голоса.
20738      Кучер остановился.
20739      - Сами едут!  Вон  они!  -  прокричал  мужик.  -  Вишь,  заваливают!  -
20740 проговорил он, указывая на четверых верховых и двух в шарабане,  ехавших  по
20741 дороге.
20742      Это byli Вронский с жокеем, Весловский и Анна верхами и княжна  Варвара
20743 с Свияжским в шарабане.  Они  ездили  кататься  и  смотреть  действие  вновь
20744 привезенных жатвенных машин.
20745      Когда экипаж остановился, верховые поехали шагом.  Впереди  ехала  Анна
20746 рядом  с  Весловским.  Анна  ехала  спокойным  шагом  на  невысоком  плотном
20747 английском кобе со стриженою гривой и коротким хвостом. Красивая голова ее с
20748 выбившимися черными волосами из-под высокой шляпы, ее полные  плечи,  тонкая
20749 талия в черной амазонке и вся спокойная грациозная посадка поразили Долли.
20750      В первую минуту ей показалось неприлично,  что  Анна  ездит  верхом.  С
20751 представлением о верховой  езде  для  дамы  в  понятии  Дарьи  Александровны
20752 соединялось представление молодого легкого кокетства, которое, по ее мнению,
20753 не шло к положению Анны; но когда она рассмотрела ее вблизи, она  тотчас  же
20754 примирилась с ее верховою ездой. Несмотря  на  элегантность,  все  было  так
20755 просто, спокойно и достойно и в позе, и в одежде, и в  движениях  Анны,  что
20756 ничего не могло бытьестественней.
20757      Рядом с Анной на серой разгоряченной  кавалерийской  лошади,  вытягивая
20758 толстые ноги вперед и, очевидно, любуясь собой, ехал Васенька  Весловский  в
20759 шотландском колпачке с развевающимися  лентами,  и  Дарья  Александровна  не
20760 могла удержать веселую улыбку, узнав его. Сзади их ехал  Вронский.  Под  ним
20761 была кровная темно-гнедая лошадь, очевидно разгорячившаяся  на  галопе.  Он,
20762 сдерживая ее, работал поводом.
20763      За ним ехал маленький человек в жокейском костюме. Свияжский с  княжной
20764 в новеньком шарабане на крупном вороном рысаке догоняли верховых.
20765      Лицо Анны в ту минуту, как она в маленькой прижавшейся  в  углу  старой
20766 коляски  фигуре  узнала  Долли,  вдруг  просияло  радостною   улыбкой.   Она
20767 вскрикнула, дрогнула на седле и тронула лошадь галопом. Подъехав к  коляске,
20768 она без помощи соскочила и, поддерживая амазонку, подбежала навстречу Долли.
20769      - Я так и  думала  и  не  смела  думать.  Вот  радость!  Ты  не  можешь
20770 представить себе мою радость!- говорила она, то прижимаясь лицом к  Долли  и
20771 целуя ее, то отстраняясь и с улыбкой оглядывая ее.
20772      - Вот радость,  Алексей!  -  сказала  она,  оглянувшись  на  Вронского,
20773 сошедшего с лошади и подходившего к ним.
20774      Вронский, сняв серую высокую шляпу, подошел к Долли.
20775      - Вы не поверите, как мы рады вашему приезду,  -  сказал  он,  придавая
20776 особенное значение произносимым словам и улыбкой открывая свои крепкие белые
20777 зубы.
20778      Васенька  Весловский,  не  слезая  с  лошади,  снял  свою  шапочку   и,
20779 приветствуя гостью, радостно замахал ей лентами над головой.
20780      - Это княжна Варвара, - отвечала Анна на вопросительный  взгляд  Долли,
20781 когда подъехал шарабан.
20782      - А! -  сказала  Дарья  Александровна,  и  лицо  ее  невольно  выразило
20783 неудовольствие.
20784      Княжна Варвара была тетка ее мужа, и она давно знала ее и  не  уважала.
20785 Она знала, что княжна Варвара всю жизнь свою провела приживалкой  у  богатых
20786 родственников; но то, что она жила теперь у Вронского, чужого  ей  человека,
20787 оскорбило ее за родню мужа. Анна заметила выражение лица Долли и  смутилась,
20788 покраснела, выпустила из рук амазонку и спотыкнулась на нее.
20789      Дарья  Александровна  подошла  к  остановившемуся  шарабану  и  холодно
20790 поздоровалась с княжной Варварой. Свияжский был тоже знакомый.  Он  спросил,
20791 как поживает его чудак-приятель с молодою женой, и, осмотрев беглым взглядом
20792 непаристых лошадей и с заплатанными крыльями коляску, предложил дамам  ехать
20793 в шарабане.
20794      - А я поеду в этом вегикуле, - сказал он. - Лошадь  смирная,  и  княжна
20795 отлично правит.
20796      - Нет, оставайтесь как вы byli, -  сказала  подошедшая  Анна,  -  а  мы
20797 поедем в коляске, - и, взяв под руку Долли, увела ее.
20798      У Дарьи Александровны разбегались глаза на этот элегантный,  невиданный
20799 ею экипаж, на этих прекрасных лошадей, на  эти  элегантные  блестящие  лица,
20800 окружавшие ее. Но более всего ее поражала перемена, происшедшая в знакомой и
20801 любимой Анне. Другая женщина, менее внимательная, не знавшая Анны прежде и в
20802 особенности не думавшая  тех  мыслей,  которые  думала  Дарья  Александровна
20803 дорогой, и не заметила бы ничего особенного в Анне.  Но  теперь  Долли  была
20804 поражена тою временною красотой, которая только в  минуты  любви  бывает  на
20805 женщинах и которую  она  застала  теперь  на  лице  Анны.  Все  в  ее  лице:
20806 определенность ямочек щек и подбородка, склад губ, улыбка,  которая  как  бы
20807 летала вокруг лица, блеск глаз, грация и быстрота движений,  полнота  звуков
20808 голоса, даже манера, с которою  она  сердито-ласково  ответила  Весловскому,
20809 спрашивавшему у нее позволения сесть на ее коба, чтобы выучить его галопу  с
20810 правой ноги, - все было особенно привлекательно; и, казалось, она сама знала
20811 это и радовалась этому.
20812      Когда обе женщины сели в коляску, на обеих вдруг нашло  смущение.  Анна
20813 смутилась от того внимательно-вопросительного взгляда, которым  смотрела  на
20814 нее Долли; Долли - оттого,что после слов Свияжского о вегикуле  ей  невольно
20815 стало совестно за грязную старую коляску, в которую села с нею  Анна.  Кучер
20816 Филипп и конторщик испытывали то же чувство. Конторщик,  чтобы  скрыть  свое
20817 смущение, суетился, подсаживая дам, но Филипп кучер сделался мрачен и вперед
20818 готовился  не  подчиниться  этому  внешнему  превосходству.  Он   иронически
20819 улыбнулся, поглядев на вороного рысака и уже решив в  своем  уме,  что  этот
20820 вороной в шарабане хорош только на проминаж и не пройдет сорока верст в жару
20821 в одну упряжку.
20822      Мужики все поднялись от телеги и любопытно и весело смотрели на встречу
20823 гостьи, делая свои замечания.
20824      - Тоже рады, давно не видались, - сказал  курчавый  старик,  повязанный
20825 лычком.
20826      - Вот, дядя Герасим, вороного жеребца бы снопы возить, живо бы!
20827      - Глянь-ка. Эта в портках женщина? - сказал один из  них,  указывая  на
20828 садившегося на дамское седло Васеньку Весловского.
20829      - Не, мужик. Вишь, как сигнул ловко!
20830      - Что, ребята, спать, видно, не будем?
20831      - Какой сон нынче!- сказал  старик,  искосясь  поглядев  на  солнце.  -
20832 Полдни, смотри, прошли! Бери крюки, заходи!
20833 
20834 <ul><a name="183"></a><h2>XVIII </h2></ul>
20835 
20836      Анна смотрела на худое, измученное, с  засыпавшеюся  в  морщинки  пылью
20837 лицо Долли и хотела  сказать  то,  что  она  думала,  -  именно,  что  Долли
20838 похудела; но, вспомнив, что она сама похорошела и что взгляд Долли сказал ей
20839 это, она вздохнула и заговорила о себе.
20840      - Ты смотришь на меня, - сказала она, -  и  думаешь,  могу  ли  я  быть
20841 счастлива в моем положении? Ну, и  что  ж!  Стыдно  признаться;  но  я...  я
20842 непростительно счастлива. Со мной случилось что-то волшебное, как сон, когда
20843 сделается страшно, жутко, и вдруг проснешься и  чувствуешь,  что  всех  этих
20844 страхов нет. Я проснулась. Я пережила мучительное,  страшное  и  теперь  уже
20845 давно, особенно с тех пор, как мы здесь, так счастлива!.. - сказала  она,  с
20846 робкою улыбкой вопроса глядя на Долли.
20847      - Как я рада! - улыбаясь, сказала Долли,  невольно  холоднее,  чем  она
20848 хотела. - Я очень рада за тебя. Отчего ты не писала мне?
20849      - Отчего?.. Оттого, что я не смела... ты забываешь мое положение...
20850      - Мне? Не смела? Если бы ты знала, как я... Я считаю...
20851      Дарья Александровна  хотела  сказать  свои  мысли  нынешнего  утра,  но
20852 почему-то ей теперь это показалось не у места.
20853      - Впрочем, об этом после. Это что же эти все строения? - спросила  она,
20854 желая переменить разговор и указывая на красные и зеленые крыши, видневшиеся
20855 из-за зелени живых изгородей, акации и сирени. - Точно городок.
20856      Но Анна не отвечала ей.
20857      - Нет, нет! Что же ты считаешь о моем положении, что ты думаешь, что? -
20858 спросила она.
20859      - Я полагаю... - начала  было  Дарья  Александровна,  но  в  это  время
20860 Васенька Весловский, наладив коба на галоп с правой ноги, грузно шлепаясь  в
20861 своей коротенькой жакетке о замшу дамского седла, прогалопировал мимо них.
20862      - Идет, Анна Аркадьевна! - прокричал он.
20863      Анна даже  и  не  взглянула  на  него;  но  опять  Дарье  Александровне
20864 показалось, что в коляске неудобно начинать этот длинный разговор, и  потому
20865 она сократила свою мысль.
20866      - Я ничего не считаю, - сказала она, - а всегда  любила  тебя,  а  если
20867 любишь, то любишь всего человека, какой он есть, а не каким я хочу, чтоб  он
20868 был.
20869      Анна, отведя  глаза  от  лица  друга  и  сощурившись  (это  была  новая
20870 привычка, которой не знала за ней Долли), задумалась,  желая  вполне  понять
20871 значение этих слов. И, очевидно, поняв их так, как хотела, она взглянула  на
20872 Долли.
20873      - Если у тебя есть грехи, - сказала она, - они все простились  бы  тебе
20874 за твой приезд и эти слова.
20875      И Долли видела, что слезы выступили ей на глаза. Она молча пожала  руку
20876 Анны.
20877      - Так что ж эти  строения?  Как  их  много!  -  после  минуты  молчания
20878 повторила она свой вопрос.
20879      - Это дома служащих, завод, конюшни, - отвечала  Анна.  -  А  это  парк
20880 начинается. Все это было запущено, но Алексей все возобновил. Он очень любит
20881 это именье, и, чего я никак не  ожидала,  он  страстно  увлекся  хозяйством.
20882 Впрочем, это такая богатая натура!  За  что  ни  возьмется,  он  все  делает
20883 отлично. Он не только не скучает, но он со страстью занимается. Он - каким я
20884 его знаю, - он сделался расчетливый,  прекрасный  хозяин,  он  даже  скуп  в
20885 хозяйстве. Но только в хозяйстве. Там, где дело идет о десятках тысяч, он не
20886 считает, - говорила она с  тою  радостно-хитрою  улыбкой,  с  которою  часто
20887 говорят женщины о тайных, ими одними открытых свойствах любимого человека. -
20888 Вот видишь это большое строение? Это новая больница. Я думаю, что это  будет
20889 стоить больше ста тысяч. Это его dada теперь. И знаешь, отчего это  взялось?
20890 Мужики у него просили уступить им дешевле луга, кажется, а он отказал,  и  я
20891 упрекнула его в скупости. Разумеется, не от этого, но все вместе, - он начал
20892 эту больницу, чтобы показать, понимаешь, как он не скуп. Если хочешь,  c'est
20893 une petitesse; но я еще больше его люблю за это. А  вот  сейчас  ты  увидишь
20894 дом. Это еще дедовский дом, и он ничего не изменен снаружи.
20895      -  Как  хорош!  -  сказала  Долли,  с  невольным  удивлением  глядя  на
20896 прекрасный с  колоннами  дом,  выступающий  из  разноцветной  зелени  старых
20897 деревьев сада.
20898      - Не правда ли, хорош? И из дома, сверху, вид удивительный.
20899      Они въехали в усыпанный щебнем и убранный цветником  двор,  на  котором
20900 два  работника  обкладывали  взрыхленную  цветочную   клумбу   необделанными
20901 ноздреватыми камнями, и остановились в крытом подъезде.
20902      - А, они уже приехали! -  сказала  Анна,  глядя  на  верховых  лошадей,
20903 которых только что отводили от крыльца. - Не правда ли, хороша  эта  лошадь?
20904 Это коб. Моя любимая. Подведи ее сюда, и дайте сахару. Граф где? -  спросила
20905 она у выскочивших двух парадных лакеев. - А, вот и он! - сказала она, увидев
20906 выходившего навстречу ей Вронского с Весловским.
20907      - Где вы поместите княгиню? - сказал Вронский по-французски,  обращаясь
20908 к  Анне,  и,  не  дождавшись  ответа,  еще   раз   поздоровался   с   Дарьей
20909 Александровной и теперь поцеловал ее руку. - Я думаю, в большой балконной?
20910      - О нет, это далеко! Лучше в угловой, мы  больше  будем  видеться.  Ну,
20911 пойдем, - сказала Анна, дававшая вынесенный ей лакеем сахар любимой лошади.
20912      - Et vous oubliez votre devoir, - сказала она вышедшему тоже на крыльцо
20913 Весловскому.
20914      - Pardon, j'en ai tout  plein  les  poches,  -  улыбаясь,  отвечал  он,
20915 опуская пальцы в жилетный карман.
20916      - Mais vois venez trop tard,  -  сказала  она,  обтирая  платком  руку,
20917 которую ей намочила лошадь, бравшая сахар. Анна обратилась  к  Долли:  -  Ты
20918 надолго ли? На один день? Это невозможно!
20919      - Я так обещала, и дети... - сказала Долли, чувствуя себя  смущенною  и
20920 оттого, что ей надо было взять мешочек из коляски, и оттого, что она  знала,
20921 что лицо ее должно быть очень запылено.
20922      - Нет, Долли, душенька... Ну, увидим. Пойдем, пойдем! - и  Анна  повела
20923 Долли в ее комнату.
20924      Комната эта была не та парадная, которую предлагал Вронский,  а  такая,
20925 за которую Анна сказала, что Долли извинит ее. И  зта  комната,  за  которую
20926 надо было извиняться, была преисполнена роскоши, в  какой  никогда  не  жила
20927 Долли и которая напомнила ей лучшие гостиницы за границей.
20928      - Ну, душенька, как я счастлива! - на минутку присев в  своей  амазонке
20929 подле Долли, сказала Анна. - Расскажи же  мне  про  своих.  Стиву  я  видела
20930 мельком. Но он не может рассказать про детей. Что моя любимица Таня? Большая
20931 девочка, я думаю?
20932      - Да, очень большая,  -  коротко  отвечала  Дарья  Александровна,  сама
20933 удивляясь, что она так холодно отвечает о своих детях. - Мы прекрасно  живем
20934 у Левиных, - прибавила она.
20935      - Вот если б я знала, - сказала Анна, - что ты меня не презираешь... Вы
20936 бы все приехали к нам. Ведь Стива  старый  и  большой  друг  с  Алексеем,  -
20937 прибавила она и вдруг покраснела.
20938      - Да, но мы так хорошо... - смутясь, отвечала Долли.
20939      - Да впрочем, это я от радости говорю глупости. Одно, душенька,  как  я
20940 тебе рада! - сказала Анна, опять целуя ее. - Ты еще мне не  сказала,  как  и
20941 что ты думаешь обо мне, а я все хочу знать. Но я рада, что ты меня  увидишь,
20942 какая я есть. Мне, главное, не хотелось бы, чтобы думали, что  я  что-нибудь
20943 хочу доказать. Я ничего не хочу доказывать, я просто хочу  жить;  никому  не
20944 делать зла, кроме себя. Это я имею право, не правда ли? Впрочем, это длинный
20945 разговор, и мы еще обо всем хорошо переговорим. Теперь  пойду  одеваться,  а
20946 тебе пришлю девушку.
20947 
20948 <ul><a name="184"></a><h2>XIX </h2></ul>
20949 
20950      Оставшись одна, Дарья Александровна  взглядом  хозяйки  осмотрела  свою
20951 комнату. Все, что она видела, подъезжая к  дому  и  проходя  через  него,  и
20952 теперь в своей  комнате,  все  производило  в  ней  впечатление  изобилия  и
20953 щегольства и той новой европейской роскоши, про которые она читала только  в
20954 английских романах, но никогда не видала еще в России и в деревне. Все  было
20955 ново, начиная от французских новых обой до ковра, которым была обтянута  вся
20956 комната. Постель была пружинная с матрасиком  и  с  особенным  изголовьем  и
20957 канаусовыми наволочками на маленьких подушках. Мраморный умывальник, туалет,
20958 кушетка, столы, бронзовые часы на камине, гардины и портьеры - все это  было
20959 дорогое и новое.
20960      Пришедшая предложить  свои  услуги  франтиха-горничная,  в  прическе  и
20961 платье моднее, чем у Долли, была  такая  же  новая  и  дорогая,  как  и  вся
20962 комната.  Дарье  Александровне  byli  приятны  ее  учтивость,  опрятность  и
20963 услужливость, но было неловко с ней; было совестно пред ней за свою, как  на
20964 беду, по ошибке уложенную ей заплатанную кофточку.  Ей  стыдно  было  за  те
20965 самые заплатки и заштопанные места, которыми она так  гордилась  дома.  Дома
20966 было ясно, что на шесть кофточек нужно было двадцать четыре  аршина  нансуку
20967 по шестьдесят пять копеек, что составляло больше  пятнадцати  рублей,  кроме
20968 отделки и работы, и эти пятнадцать рублей byli выгаданы. Но  пред  горничной
20969 было не то что стыдно, а неловко.
20970      Дарья Александровна почувствовала большое облегчение, когда  в  комнату
20971 вошла давнишняя  ее  знакомая,  Аннушка.  Франтиха-горничная  требовалась  к
20972 барыне, и Аннушка осталась с Дарьей Александровной.
20973      Аннушка  была,  очевидно,  очень  рада  приезду  барыни  и  без  умолку
20974 разговаривала. Долли заметила,что ей хотелось высказать свое  мнение  насчет
20975 положения барыни, в особенности насчет любви  и  преданности  графа  к  Анне
20976 Аркадьевне, но Долли старательно останавливала ее, как  только  та  начинала
20977 говорить об этом.
20978      - Я с Анной Аркадьевной выросла, они мне дороже всего. Что  ж,  не  нам
20979 судить. А уж так, кажется, любить...
20980      - Так, пожалуйста, отдай вымыть, если  можно,  -  перебивала  ее  Дарья
20981 Александровна.
20982      - Слушаю-с. У нас на постирушечки  две  женщины  приставлены  особо,  а
20983 белье все машиной. Граф сами до всего доходят. Уж какой муж...
20984      Долли была рада, когда Анна вошла к ней  и  своим  приходом  прекратила
20985 болтовню Аннушки.
20986      Анна переоделась в очень простое батистовое платье.  Долли  внимательно
20987 осмотрела это простое платье. Она  знала,  что  значит  и  за  какие  деньги
20988 приобретается эта простота.
20989      - Старая знакомая, - сказала Анна на Аннушку.
20990      Анна теперь уж не смущалась. Она была совершенно свободна  и  спокойна.
20991 Долли видела, что она теперь вполне  уже  оправилась  от  того  впечатления,
20992 которое  произвел  на  нее  приезд,  и  взяла  на  себя  тот  поверхностный,
20993 равнодушный тон, при котором как будто дверь в тот отдел, где находились  ее
20994 чувства и задушевные мысли, была заперта.
20995      - Ну, а что твоя девочка, Анна? - спросила Долли.
20996      - Ани? (Так звала она дочь свою Анну.) Здорова. Очень  поправилась.  Ты
20997 хочешь видеть ее? Пойдем,я тебе покажу  ее.  Ужасно  много  было  хлопот,  -
20998 начала она рассказывать, -  с  нянями.  У  нас  итальянка  была  кормилицей.
20999 Хорошая, но так глупа! Мы ее хотели отправить, но  девочка  так  привыкла  к
21000 ней, что все еще держим.
21001      - Но как же вы устроились?.. - начала было Долли вопрос  о  том,  какое
21002 имя будет носить девочка; но,заметив  вдруг  нахмурившееся  лицо  Анны,  она
21003 переменила смысл вопроса. - Как же вы устроили? отняли ее уже?
21004      Но Анна поняла.
21005      - Ты не то хотела спросить? Ты хотела спросить про ее имя? Правда?  Это
21006 мучает Алексея. У ней нет имени. То  есть  она  Каренина,  -  сказала  Анна,
21007 сощурив глаза так, что только видны byli сошедшиеся ресницы.  -  Впрочем,  -
21008 вдруг просветлев лицом, - об этом мы все переговорим после. Пойдем,  я  тебе
21009 покажу ее. Elle est tres gentille. Она ползает уже.
21010      В детской роскошь, которая во всем доме поражала  Дарью  Александровну,
21011 еще более поразила ее.  Тут  byli  и  тележечки,  выписанные  из  Англии,  и
21012 инструменты для обучения ходить, и нарочно устроенный диван вроде  бильярда,
21013 для ползания, и качалки, и ванны особенные, новые. Все это было  английское,
21014 прочное и добротное и, очевидно, очень дорогое. Комната была большая,  очень
21015 высокая и светлая.
21016      Когда они вошли, девочка в одной рубашечке сидела в креслице у стола  и
21017 обедала бульоном, которым она облила всю свою  грудку.  Девочку  кормила  и,
21018 очевидно, с ней вместе сама ела девушка русская, прислуживавшая  в  детской.
21019 Ни кормилицы, ни няни не  было;  они  byli  в  соседней  комнате,  и  оттуда
21020 слышался их говор на странном французском языке, на  котором  они  только  и
21021 могли между собой изъясняться.
21022      Услыхав голос Анны, нарядная, высокая, с неприятным  лицом  и  нечистым
21023 выражением англичанка, поспешно потряхивая белокурыми буклями, вошла в дверь
21024 и тотчас же начала оправдываться, хотя Анна ни в  чем  не  обвиняла  ее.  На
21025 каждое слово Анны англичанка поспешно несколько раз приговаривала: "Yes,  my
21026 lady".
21027      Чернобровая, черноволосая, румяная  девочка,  с  крепеньким,  обтянутым
21028 куриною кожей, красным тельцем, несмотря на суровое выражение, с которым она
21029 посмотрела на новое лицо, очень понравилась Дарье  Александровне;  она  даже
21030 позавидовала ее здоровому виду. То, как  ползала  эта  девочка,  тоже  очень
21031 понравилось ей. Ни один из ее детей так не ползал.  Эта  девочка,  когда  ее
21032 посадили на ковер и подоткнули сзади платьице, была удивительно  мила.  Она,
21033 как зверок,  оглядываясь  на  больших  своими  блестящими  черными  глазами,
21034 очевидно радуясь тому,  что  ею  любуются,  улыбаясь  и  боком  держа  ноги,
21035 энергически упиралась на руки и быстро подтягивала весь задок и опять вперед
21036 перехватывала ручонками.
21037      Но общий дух детской и в особенности англичанка  очень  не  понравились
21038 Дарье Александровне. Только тем, что в такую неправильную семью, как Аннина,
21039 не пошла бы хорошая, Дарья Александровна и объяснила себе то,  что  Анна,  с
21040 своим знанием людей,  могла  взять  к  своей  девочке  такую  несимпатичную,
21041 нереспектабельную англичанку. Кроме того, тотчас  же  по  нескольким  словам
21042 Дарья Александровна поняла, что Анна, кормилица, нянька и ребенок не сжились
21043 вместе и что посещение матерью было дело необычайное.  Анна  хотела  достать
21044 девочке ее игрушку и не могла найти ее.
21045      Удивительнее же всего было то, что на  вопрос  о  том,  сколько  у  ней
21046 зубов, Анна ошиблась и совсем не знала про два последние зуба.
21047      - Мне иногда тяжело, что я как лишняя здесь, - сказала Анна, выходя  из
21048 детской и занося свой шлейф, чтобы миновать стоявшие у двери игрушки.  -  Не
21049 то было с первым.
21050      - Я думала, напротив, - робко сказала Дарья Александровна.
21051      - О нет! Ведь  ты  знаешь,  я  его  видела,  Сережу,  -  сказала  Анна,
21052 сощурившись,  точно  вглядываясь  во  что-то  далекое.  -  Впрочем,  это  мы
21053 переговорим после. Ты не поверишь, я точно голодный, которой вдруг поставили
21054 полный обед, и он не  знает,  за  что  взяться.  Полный  обед  -  это  ты  и
21055 предстоящие мне разговоры с тобой, которых я ни с кем не могла иметь; и я не
21056 знаю, за какой разговор прежде взяться. Mais je ne vois frai grace de  rien.
21057 Мне все надо высказать. Да, надо тебе сделать очерк того  общества,  которое
21058 ты найдешь у нас, - начала она. - Начинаю с дам. Княжна Варвара.  Ты  знаешь
21059 ее, и я знаю твое мнение и Стивы о ней. Стива говорит, что вся цель ее жизни
21060 состоит в том, чтобы  доказать  свое  преимущество  над  тетушкой  Катериной
21061 Павловной; это все  правда;  но  она  добрая,  и  я  ей  так  благодарна.  В
21062 Петербурге была минута,  когда  мне  был  необходим  un  chaperon.  Тут  она
21063 подвернулась. Но, право, она добрая. Она много мне облегчила мое  положение.
21064 Я вижу,  что  ты  не  понимаешь  всей  тяжести  моего  положения...  там,  в
21065 Петербурге, - прибавила она. - Здесь я совершенно спокойна и счастлива.  Ну,
21066 да это после. Надо перечислить. Потом Свияжский, -  он  предводитель,  и  он
21067 очень порядочный человек, но ему что-то нужно от Алексея.  Ты  понимаешь,  с
21068 его состоянием, теперь, как мы поселились в  деревне,  Алексей  может  иметь
21069 большое влияние. Потом Тушкевич, - ты его видела, он был при  Бетси.  Теперь
21070 его отставили, и он приехал к нам. Он, как  Алексей  говорит,  один  из  тех
21071 людей, которые очень приятны,  если  их  принимать  за  то,  чем  они  хотят
21072 казаться, et  puis,  comme  il  faut,  как  говорит  княжна  Варвара.  Потом
21073 Весловский... этого ты  знаешь.  Очень  милый  мальчик,  -  сказала  она,  и
21074 плутовская улыбка сморщила ее губы. - Что это за дикая  история  с  Левиным?
21075 Весловский рассказывал Алексею, и мы не верим. Il est tres gentil et naif, -
21076 сказала она опять с тою же улыбкой. - Мужчинам нужно развлечение, и  Алексею
21077 нужна публика, поэтому я дорожу всем этим обществом. Надо, чтоб у  нас  было
21078 оживленно и весело и чтоб Алексей не желал ничего нового. Потом управляющий,
21079 немец, очень хороший и знает свое  дело.  Алексей  очень  ценит  его.  Потом
21080 доктор, молодой человек, не то что совсем нигилист, но, знаешь, ест ножом...
21081 но очень хороший доктор. Потом архитектор... Une petite cour.
21082 
21083 <ul><a name="185"></a><h2>XX </h2></ul>
21084 
21085      - Ну вот вам и Долли, княжна, вы так хотели ее видеть, - сказала  Анна,
21086 вместе с Дарьей  Александровной  выходя  на  большую  каменную  террасу,  на
21087 которой в тени, за пяльцами, вышивая кресло для графа  Алексея  Кирилловича,
21088 сидела княжна Варвара. - Она говорит, что ничего не хочет до  обеда,  но  вы
21089 велите подать завтракать, а я пойду сыщу Алексея и приведу их всех.
21090      Княжна Варвара ласково и несколько покровительственно приняла  Долли  и
21091 тотчас же начала объяснять ей, что она поселилась у Анны потому, что  всегда
21092 любила ее больше, чем  ее  сестра,  Катерина  Павловна,  та  самая,  которая
21093 воспитывала Анну, и что теперь, когда все бросили Анну,  она  считала  своим
21094 долгом помочь ей в этот переходный, самый тяжелый период.
21095      - Муж даст ей развод, и тогда я опять уеду в свое уединение, а теперь я
21096 могу быть полезна и исполню свой долг, как мне это ни  тяжело,  не  так  как
21097 другие. И  как  ты  мила,  как  хорошо  сделала,  что  приехала!  Они  живут
21098 совершенно как самые лучшие супруги; их будет судить бог, а не мы.  А  разве
21099 Бирюзовский и Авеньева... А сам Никандров, а Васильев с  Мамоновой,  а  Лиза
21100 Нептунова... Ведь никто же ничего не говорил? И кончилось тем,  что  все  их
21101 принимали.  И  потом,  c'est  un  interieur  si  joli,  si  comme  il  faut.
21102 Tout-a-fait a l'anglaise. On se reunit le matin au breakfast et puis  on  se
21103 separe. Всякий делает что хочет до обеда. Обед в  семь  часов.  Стива  очень
21104 хорошо сделал, что прислал тебя. Ему надо держаться их. Ты знаешь, он  через
21105 свою мать и брата все может сделать. Потом они делают  много  добра.  Он  не
21106 говорил тебе про свою больницу? Ce sera admirable, - все из Парижа.
21107      Разговор их был прерван Анной, нашедшею общество мужчин в бильярдной  и
21108 с ними вместе возвращавшеюся на  террасу.  До  обеда  еще  оставалось  много
21109 времени,  погода  была  прекрасная,  и  потому  было  предложено   несколько
21110 различных способов провести эти  остающиеся  два  часа.  Способов  проводить
21111 время  было  очень  много  в  Воздвиженском,  и  все  byli  не   те,   какие
21112 употреблялись в Покровском.
21113      - Une partie  de  lawn  tennis,  -  улыбаясь  своею  красивою  улыбкой,
21114 предложил Весловский. - Мы опять с вами, Анна Аркадьевна.
21115      - Нет, жарко; лучше пройти по саду  и  в  лодке  прокатиться,  показать
21116 Дарье Александровне берега, - предложил Вронский.
21117      - Я на все согласен, - сказал Свияжский.
21118      - Я думаю, что Долли приятнее всего пройтись, не правда ли? А потом уже
21119 в лодке, - сказала Анна.
21120      Так и было решено. Весловский и Тушкевич пошли в купальню и там обещали
21121 приготовить лодку и подождать.
21122      Двумя парами пошли по дорожке, Анна с Свияжским  и  Долли  с  Вронским.
21123 Долли была несколько смущена  и  озабочена  тою  совершенно  новою  для  нее
21124 средой, в которой она очутилась. Отвлеченно,  теоретически,  она  не  только
21125 оправдывала,  но  даже  одобряла   поступок   Анны.   Как   вообще   нередко
21126 безукоризненно нравственные женщины, уставшие  от  однообразия  нравственной
21127 жизни, она издалека не только извиняла преступную любовь, но даже завидовала
21128 ей. Кроме того, она сердцем любила Анну. Но в действительности, увидав ее  в
21129 среде этих чуждых для нее людей, с их новым для Дарьи Александровны  хорошим
21130 тоном, ей было неловко.  В  особенности  неприятно  ей  было  видеть  княжну
21131 Варвару, все прощавшую им за те удобства, которыми она пользовалась.
21132      Вообще, отвлеченно,  Долли  одобряла  поступок  Анны,  но  видеть  того
21133 человека, для которого был сделан этот поступок, было  ей  неприятно.  Кроме
21134 того, Вронский никогда не нравился ей. Она считала его  очень  гордым  и  не
21135 видела в нем ничего такого, чем он мог бы гордиться,  кроме  богатства.  Но,
21136 против своей воли, он здесь, у себя дома,  еще  более  импонировал  ей,  чем
21137 прежде, и она не могла быть с ним свободна. Она испытывала  с  ним  чувство,
21138 подобное тому, которое она испытывала с  горничной  за  кофточку.  Как  пред
21139 горничной ей было не то что стыдно, а неловко за заплатки, так и  с  ним  ей
21140 было постоянно не то что стыдно, а неловко за самое себя.
21141      Долли чувствовала себя смущенною и искала предмета разговора. Хотя  она
21142 и считала, что с его гордостью ему должны быть неприятны похвалы его дома  и
21143 сада, она, не находя другого предмета разговора, все-таки сказала  ему,  что
21144 ей очень понравился его дом.
21145      - Да, это очень красивое строение  и  в  хорошем,  старинном  стиле,  -
21146 сказал он.
21147      - Мне очень понравился двор пред крыльцом. Это было так?
21148      - О нет!- сказал он, и лицо его просияло от удовольствия. - Если бы  вы
21149 видели этот двор нынче весной!
21150      И он стал, сначала осторожно, а потом более и более увлекаясь, обращать
21151 ее внимание на разные подробности украшения дома и сада.  Видно  было,  что,
21152 посвятив много труда  на  улучшение  и  украшение  своей  усадьбы,  Вронский
21153 чувствовал необходимость  похвастаться  ими  пред  новым  лицом  и  от  души
21154 радовался похвалам Дарьи Александровны.
21155      - Если вы хотите взглянуть на больницу и не устали,  то  это  недалеко.
21156 Пойдемте?, - сказал он, заглянув ей в лицо, чтоб  убедиться,  что  ей  точно
21157 было не скучно.
21158      - Ты пойдешь, Анна? - обратился он к ней.
21159      - Мы пойдем. Не правда ли? - обратилась она к Свияжскому. - Mais il  ne
21160 faut pas laisser le pauvre Весловский et Тушкевич se morfondre  la  dans  le
21161 bateau. Надо послать им сказать. Да, это памятник, который он оставит здесь,
21162 - сказала Анна, обращаясь к Долли  с  тою  же  хитрою,  знающею  улыбкой,  с
21163 которою она прежде говорила о больнице.
21164      - О, капитальное дело!-  сказал  Свияжский.  Но,  чтобы  не  показаться
21165 поддакивающим  Вронскому,  он  тотчас  же   прибавил   слегка   осудительное
21166 замечание. - Я удивляюсь, однако, граф, - сказал он, -  как  вы,  так  много
21167 делая в санитарном отношении для народа, так равнодушны к школам.
21168      - C'est devenu tellement commun les ecoles, -  сказал  Вронский.  -  Вы
21169 понимаете, не от этого, но так, я увлекся.  Так  сюда  надо  в  больницу,  -
21170 обратился он к Дарье Александровне, указывая на боковой выход из аллеи.
21171      Дамы раскрыли зонтики и вышли  на  боковую  дорожку.  Пройдя  несколько
21172 поворотов и выйдя из калитки, Дарья  Александровна  увидала  пред  собой  на
21173 высоком месте  большое  красное,  затейливой  формы,  уже  почти  оконченное
21174 строение. Еще не окрашенная железная крыша ослепительно  блестела  на  ярком
21175 солнце. Подле оконченного строения выкладывалось другое, окруженное  лесами,
21176 и рабочие в фартуках на подмостках клали кирпичи и заливали из шаек кладку и
21177 ровняли прави'лами.
21178      - Как быстро идет у вас работа!- сказал Свияжский.  -  Когда  я  был  в
21179 последний раз, еще крыши не было.
21180      - К осени будет все готово. Внутри уж почти  все  отделано,  -  сказала
21181 Анна.
21182      - А это что же новое?
21183      - Это помещение для  доктора  и  аптеки,  -  отвечал  Вронский,  увидав
21184 подходившего к нему в коротком  пальто  архитектора,  и,  извинившись  перед
21185 дамами, пошел ему навстречу.
21186      Обойдя творило, из которого рабочие набирали известку, он остановился с
21187 архитектором и что-то горячо стал говорить.
21188      - Фронтон все выходит ниже, - ответил он Анне, которая спросила, в  чем
21189 дело.
21190      - Я говорила, что надо было фундамент поднять, - сказала Анна.
21191      - Да, разумеется, лучше бы было, Анна Аркадьевна, - сказал  архитектор,
21192 - да уж упущено.
21193      - Да, я очень интересуюсь этим, - отвечала Анна Свияжскому, выразившему
21194 удивление к  ее  знаниям  по  архитектуре.  -  Надо,  чтобы  новое  строение
21195 соответствовало больнице. А оно придумано после и начато без плана.
21196      Окончив разговор с архитектором, Вронский присоединился к дамам и повел
21197 их внутрь больницы. Несмотря на то, что снаружи еще доделывали карнизы  и  в
21198 нижнем этаже красили, в верху уже почти все было отделано. Пройдя по широкой
21199 чугунной лестнице на площадку, они вошли в  первую  большую  комнату.  Стены
21200 byli оштукатурены под мрамор, огромные  цельные  окна  byli  уже  вставлены,
21201 только паркетный пол был еще  не  кончен,  и  столяры,  строгавшие  поднятый
21202 квадрат, оставили работу, чтобы, сняв  тесемки,  придерживавшие  их  волоса,
21203 поздороваться с господами.
21204      - Это приемная, - сказал Вронский. - Здесь будет пюпитр, стол,  шкаф  и
21205 больше ничего.
21206      - Сюда, здесь пройдемте. Не подходи к окну,  -  сказала  Анна,  пробуя,
21207 высохла ли краска. - Алексей, краска уже высохла, - прибавила она.
21208      Из приемной они прошли в коридор. Здесь Вронский показал им  устроенную
21209 вентиляцию новой системы.  Потом  он  показал  ванны  мраморные,  постели  с
21210 необыкновенными пружинами. Потом показал одну за  другою  палаты,  кладовую,
21211 комнату для белья, потом печи нового устройства, потом тачки такие,  которые
21212 не будут производить шума, подвозя по коридору нужные вещи, и много другого.
21213 Свияжский оценивал все, как человек, знающий все  новые  усовершенствования.
21214 Долли просто удивлялась не виданному ею до сих пор и, желая все понять,  обо
21215 всем подробно спрашивала, что доставляло очевидное удовольствие Вронскому.
21216      - Да, я думаю, что это будет в  России  единственная  вполне  правильно
21217 устроенная больница, - сказал Свияжский.
21218      - А не будет у вас родильного отделения? - спросила Долли.  -  Это  так
21219 нужно в деревне. Я часто...
21220      Несмотря на свою учтивость, Вронский перебил ее.
21221      - Это не родильный дом, но больница, и назначается для  всех  болезней,
21222 кроме заразительных, - сказал он. - А вот это взгляните... - и он подкатил к
21223 Дарье Александровне вновь  выписанное  кресло  для  выздоравливающих.  -  Вы
21224 посмотрите. - Он сел в кресло и стал двигать его. - Он не может ходить, слаб
21225 еще или болезнь ног, но ему нужен воздух, и он ездит, катается...
21226      Дарья Александровна всем интересовалась, все  ей  очень  нравилось,  но
21227 более всего ей нравился сам Вронский с этим натуральным наивным  увлечением.
21228 "Да, это очень милый, хороший человек", - думала она иногда, не слушая  его,
21229 а глядя на него и вникая в его выражение и мысленно переносясь  в  Анну.  Он
21230 так ей нравился теперь в своем оживлении, что она понимала, как  Анна  могла
21231 влюбиться в него.
21232 
21233 <ul><a name="186"></a><h2>XXI </h2></ul>
21234 
21235      - Нет, я думаю, княгиня устала, и лошади ее  не  интересуют,  -  сказал
21236 Вронский Анне, предложившей пройти до конного завода,  где  Свияжский  хотел
21237 видеть нового жеребца. -  Вы  подите,  а  я  провожу  княгиню  домой,  и  мы
21238 поговорим, - сказал он, - если вам приятно, - обратился он к ней.
21239      - В лошадях я ничего не понимаю, и я очень рада,  -  сказала  несколько
21240 удивленная Дарья Александровна.
21241      Она видела по лицу Вронского, что ему чего-то нужно было от нее. Она не
21242 ошиблась. Как только они вошли через калитку опять в сад, он посмотрел в  ту
21243 сторону, куда пошла Анна, и, убедившись, что она не  может  ни  слышать,  ни
21244 видеть их, начал:
21245      - Вы угадали,  что  мне  хотелось  поговорить  с  вами?  -  сказал  он,
21246 смеющимися глазами глядя на нее. - Я не ошибаюсь, что вы  друг  Анны.  -  Он
21247 снял шляпу и, достав платок, отер им свою плешивевшую голову.
21248      Дарья Александровна ничего не ответила и только испуганно поглядела  на
21249 него. Когда  она  осталась  с  ним  наедине,  ей  вдруг  сделалось  страшно:
21250 смеющиеся глаза и строгое выражение лица пугали ее.
21251      Самые разнообразные предположения того, о чем он сбирается  говорить  с
21252 нею, промелькнули у нее в голове: "Он станет просить меня  переехать  к  ним
21253 гостить с детьми, и я должна буду отказать ему; или о том, чтобы я в  Москве
21254 составила круг для Анны... Или не о Васеньке ли Весловском и его  отношениях
21255 к Анне? А может быть, о Кити, о том, что он чувствует себя  виноватым?"  Она
21256 предвидела все только неприятное,  но  не  угадала  того,  о  чем  он  хотел
21257 говорить с ней.
21258      - Вы имеете такое влияние на Анну, она так любит вас, -  сказал  он,  -
21259 помогите мне.
21260      Дарья Александровна вопросительно-робко смотрела  на  его  энергическое
21261 лицо, которое то все, то местами выходило на просвет солнца в тени  лип,  то
21262 опять омрачалось тенью, и ожидала того, что он скажет дальше, но он,  цепляя
21263 тростью за щебень, молча шел подле нее.
21264      - Если вы приехали к нам, вы, единственная женщина  из  прежних  друзей
21265 Анны, - я не считаю княжну Варвару, - то я понимаю, что вы  сделали  это  не
21266 потому, что вы считаете  наше  положение  нормальным,  но  потому,  что  вы,
21267 понимая всю тяжесть этого положения, все так же любите ее  и  хотите  помочь
21268 ей. Так ли я вас понял? - спросил он, оглянувшись на нее.
21269      - О да, - складывая зонтик, ответила Дарья Александровна, - но...
21270      - Нет, - перебил он  и  невольно,  забывшись,  что  он  этим  ставит  в
21271 неловкое положение свою собеседницу, остановился, так что и она должна  была
21272 остановиться. - Никто больше  и  сильнее  меня  не  чувствует  всей  тяжести
21273 положения Анны. И это понятно, если вы делаете мне  честь  считать  меня  за
21274 человека, имеющего сердце. Я причиной этого положения, и потому  я  чувствую
21275 его.
21276      - Я понимаю, - сказала Дарья Александровна, невольно любуясь им, как он
21277 искренно и твердо сказал это. - Но именно потому,  что  вы  себя  чувствуете
21278 причиной, вы преувеличиваете, я боюсь, - сказала она. - Положение ее  тяжело
21279 в свете, я понимаю.
21280      - В свете это ад!- мрачно нахмурившись, быстро проговорил он. -  Нельзя
21281 представить  себе  моральных  мучений  хуже  тех,  которые  она  пережила  в
21282 Петербурге в две недели... и я прошу вас верить этому.
21283      - Да, но здесь, до тех пор, пока ни Анна... ни вы не чувствуете нужды в
21284 свете...
21285      - Свет! - с презрением сказал он. - Какую я могу иметь нужду в свете?
21286      - До тех пор - а это может быть всегда - вы  счастливы  и  спокойны.  Я
21287 вижу по Анне, что  она  счастлива,  совершенно  счастлива,  она  успела  уже
21288 сообщить мне, - сказала Дарья Александровна  улыбаясь;  и  невольно,  говоря
21289 это, она теперь усумнилась в том, действительно ли Анна счастлива.
21290      Но Вронский, казалось, не сомневался в этом.
21291      - Да, да, - сказал он. - Я знаю, что она ожила после всех ее страданий;
21292 она счастлива. Она счастлива настоящим. Но я?.. я боюсь  того,  что  ожидает
21293 нас... Виноват, вы хотите идти?
21294      - Нет, все равно.
21295      - Ну, так сядемте здесь.
21296      Дарья  Александровна  села  на  садовую  скамейку  в  углу  аллеи.   Он
21297 остановился пред ней.
21298      - Я вижу, что она счастлива, - повторил он, и сомнение в том, счастлива
21299 ли она, еще сильнее поразило Дарью Александровну. -  Но  может  ли  это  так
21300 продолжаться? Хорошо ли, дурно ли мы поступили, это другой вопрос; но жребий
21301 брошен, - сказал он, переходя с русского на французский язык, - и мы связаны
21302 на всю жизнь. Мы соединены самыми святыми для нас узами любви.  У  нас  есть
21303 ребенок, у нас могут быть еще дети. Но закон и все условия нашего  положения
21304 таковы, что являются тысячи компликаций, которых она теперь,  отдыхая  душой
21305 после всех страданий и испытаний, не видит и не хочет видеть. И это понятно.
21306 Но я не могу не видеть. Моя дочь по закону - не моя дочь, а Каренина.  Я  не
21307 хочу  этого  обмана!-  сказал  он  с   энергическим   жестом   отрицания   и
21308 мрачно-вопросительно посмотрел на Дарью Александровну.
21309      Она ничего не отвечала и только смотрела на него. Он продолжал:
21310      - И завтра родится сын, мой сын, и  он  по  закону  -  Каренин,  он  не
21311 наследник ни моего имени, ни моего состояния, и как бы мы счастливы ни  byli
21312 в семье и сколько бы у нас ни было детей, между мною и ими  нет  связи.  Они
21313 Каренины. Вы поймите тягость и ужас этого положения! Я пробовал говорить про
21314 это Анне. Это раздражает ее. Она не понимает, и я не могу ей высказать  все.
21315 Теперь посмотрите с другой стороны. Я счастлив ее любовью, но я должен иметь
21316 занятия. Я нашел это занятие, и горжусь этим занятием, и  считаю  его  более
21317 благородным, чем занятия моих бывших товарищей при дворе и по службе. И уже,
21318 без сомнения, не променяю этого дела на их дело. Я работаю  здесь,  сидя  на
21319 месте, и я счастлив, доволен, и нам ничего более не  нужно  для  счастья.  Я
21320 люблю эту деятельность. Cela n'est pas un pis-aller, напротив...
21321      Дарья Александровна заметила, что в этом  месте  своего  объяснения  он
21322 путал, и не понимала хорошенько этого отступления, но чувствовала, что,  раз
21323 начав говорить о своих задушевных отношениях, о которых он не мог говорить с
21324 Анной, он теперь высказывал все и что вопрос о его  деятельности  в  деревне
21325 находился в том же отделе задушевных мыслей, как и вопрос о его отношениях к
21326 Анне.
21327      - Итак, я продолжаю, - сказал он, очнувшись.  -  Главное  же  то,  что,
21328 работая, необходимо иметь убеждение, что дело мое не умрет со  мною,  что  у
21329 меня будут наследники, - а этого у  меня  нет.  Представьте  себе  положение
21330 человека, который знает вперед, что дети его и любимой им женщины  не  будут
21331 его, а чьи-то, кого-то того, кто их ненавидит и знать  не  хочет.  Ведь  это
21332 ужасно!
21333      Он замолчал, очевидно, в сильном волнении.
21334      - Да, разумеется, я это понимаю. Но что же может Анна? - спросила Дарья
21335 Александровна.
21336      - Да, это приводит меня к цели моего разговора, - сказал он, с  усилием
21337 успокоиваясь. - Анна может, это зависит  от  нее...  Даже  для  того,  чтобы
21338 просить государя об усыновлении, необходим развод. А это  зависит  от  Анны.
21339 Муж ее согласен был на развод - тогда ваш муж совсем  было  устроил  это.  И
21340 теперь, я знаю, он не отказал бы. Стоило бы только написать  ему.  Он  прямо
21341 отвечал тогда, что если она выразит желание, он не  откажет.  Разумеется,  -
21342 сказал он мрачно, - это одна из этих  фарисейских  жестокостей,  на  которые
21343 способны только эти люди без сердца.  Он  знает,  какого  мучения  ей  стоит
21344 всякое воспоминание о нем, и, зная ее, требует от нее письма. Я понимаю, что
21345 ей мучительно. Но причины так важны, что надо passer  pardessus  toutes  ces
21346 finesses de sentiment. Il y va du bonheur et de l'existence d'Anne et de ses
21347 enfants. Я о себе не говорю, хотя мне тяжело, очень тяжело, -  сказал  он  с
21348 выражением угрозы кому-то за то, что ему было тяжело. - Так вот, княгиня,  я
21349 за вас бессовестно хватаюсь, как за якорь спасения. Помогите  мне  уговорить
21350 ее писать ему и требовать развода!
21351      - Да, разумеется, - задумчиво  сказала  Дарья  Александровна,  вспомнив
21352 живо свое последнее свидание с Алексеем Александровичем. - Да, разумеется, -
21353 повторила она решительно, вспомнив Анну.
21354      - Употребите ваше влияние на нее, сделайте, чтоб  она  написала.  Я  не
21355 хочу и почти не могу говорить с нею про это.
21356      - Хорошо, я поговорю. Но как же она сама не  думает?  -  сказала  Дарья
21357 Александровна, вдруг почему-то при этом вспоминая  странную  новую  привычку
21358 Анны щуриться. И ей  вспомнилось,  что  Анна  щурилась,  именно  когда  дело
21359 касалось задушевных сторон жизни. "Точно она на свою жизнь щурится, чтобы не
21360 все видеть", - подумала Долли. - Непременно, я  для  себя  и  для  нее  буду
21361 говорить  с  ней,  -  отвечала  Дарья   Александровна   на   его   выражение
21362 благодарности.
21363      Они встали и пошли к дому.
21364 
21365 <ul><a name="187"></a><h2>XXII </h2></ul>
21366 
21367      Застав Долли уже вернувшеюся, Анна внимательно посмотрела ей  в  глаза,
21368 как бы спрашивая о том разговоре,  который  она  имела  с  Вронским,  но  не
21369 спросила словами.
21370      - Кажется, уж пора к обеду, - сказала она. - Совсем мы не видались еще.
21371 Я рассчитываю на вечер. Теперь надо идти одеваться. Я думаю, и ты  тоже.  Мы
21372 все испачкались на постройке.
21373      Долли пошла в свою комнату, и ей стало смешно. Одеваться ей не  во  что
21374 было, потому что она уже надела свое лучшее платье;  но,  чтоб  ознаменовать
21375 чем-нибудь свое приготовление к обеду, она попросила горничную обчистить  ей
21376 платье, переменила рукавчики и бантик и надела кружева на голову.
21377      - Вот все, что я могла сделать, - улыбаясь, сказала она Анне, которая в
21378 третьем, опять в чрезвычайно простом, платье вышла к ней.
21379      - Да, мы здесь очень чопорны, - сказала она, как бы извиняясь  за  свою
21380 нарядность.  -  Алексей  доволен  твоим  приездом,  как  он   редко   бывает
21381 чем-нибудь. Он решительно влюблен в тебя, - прибавила она. - А ты не устала?
21382      До обеда не было времени говорить о чем-нибудь. Войдя в  гостиную,  они
21383 застали там уже княжну Варвару и мужчин в черных сюртуках. Архитектор был во
21384 фраке. Вронский представил гостье доктора  и  управляющего.  Архитектора  он
21385 познакомил с нею еще в больнице.
21386      Толстый дворецкий, блестя круглым бритым лицом  и  крахмаленным  бантом
21387 белого галстука, доложил, что кушанье готово,  и  дамы  поднялись.  Вронский
21388 попросил Свияжского подать руку Анне Аркадьевне,  а  сам  подошел  к  Долли.
21389 Весловский прежде Тушкевича подал руку княжне Варваре, так  что  Тушкевич  с
21390 управляющим и доктором пошли одни.
21391      Обед,  столовая,  посуда,  прислуга,   вино   и   кушанье   не   только
21392 соответствовали общему тону новой  роскоши  дома,  но,  казалось,  byli  еще
21393 роскошнее и новее всего. Дарья Александровна наблюдала эту  новую  для  себя
21394 роскошь и, как хозяйка, ведущая дом, - хотя и не  надеясь  ничего  из  всего
21395 виденного применить к своему дому, так это все по роскоши было  далеко  выше
21396 ее образа жизни, - невольно вникала  во  все  подробности  и  задавала  себе
21397 вопрос, кто и как это  все  сделал.  Васенька  Весловский,  ее  муж  и  даже
21398 Свияжский и много людей, которых она знала, никогда  не  думали  об  этом  и
21399 верили на слово тому, что всякий порядочный хозяин желает дать почувствовать
21400 своим гостям, именно, что все, что так хорошо у  него  устроено,  не  стоило
21401 ему, хозяину, никакого труда, а сделалось само собой. Дарья же Александровна
21402 знала, что само собой не бывает даже кашки к завтраку детям и что потому при
21403 таком сложном и прекрасном устройстве должно было быть  положено  чье-нибудь
21404 усиленное внимание. И по взгляду Алексея Кирилловича, как он оглядел стол, и
21405 как сделал знак головой дворецкому,  и  как  предложил  Дарье  Александровне
21406 выбор между ботвиньей и супом, она поняла, что все делается и поддерживается
21407 заботами самого хозяина. От Анны, очевидно, зависело все это не  более,  как
21408 от Весловского. Она, Свияжский, княжна и Весловский  byli  одинаково  гости,
21409 весело пользующиеся тем, что для них было приготовлено.
21410      Анна была хозяйкой только по ведению разговора. И этот разговор, весьма
21411 трудный для хозяйки дома при небольшом столе, при лицах, как  управляющий  и
21412 архитектор, лицах  совершенно  другого  мира,  старающихся  не  робеть  пред
21413 непривычною  роскошью  и  не  могущих  принимать  долгого  участия  в  общем
21414 разговоре,  этот  трудный  разговор  Анна  вела  со  своим  обычным  тактом,
21415 естественностью и даже удовольствием, как замечала Дарья Александровна.
21416      Разговор зашел о том, как Тушкевич с Весловским одни ездили в лодке,  и
21417 Тушкевич стал рассказывать про последние гонки в Петербурге в Яхт-клубе.  Но
21418 Анна, выждав перерыв, тотчас же обратилась к архитектору, чтобы вывести  его
21419 из молчания.
21420      - Николай Иваныч был поражен, -  сказала  она  про  Свияжского,  -  как
21421 выросло новое строение с тех пор, как он был здесь последний раз; но я  сама
21422 каждый день бываю и каждый день удивляюсь, как скоро идет.
21423      - С его сиятельством работать хорошо, - сказал с улыбкой архитектор (он
21424 был с сознанием своего достоинства, почтительный и спокойный человек). -  Не
21425 то что иметь дело с губернскими властями. Где бы стопу  бумаги  исписали,  я
21426 графу доложу, потолкуем, и в трех словах.
21427      - Американские приемы, - сказал Свияжский, улыбаясь.
21428      - Да-с, там воздвигаются здания рационально...
21429      Разговор перешел на злоупотребления властей в  Соединенных  Штатах,  но
21430 Анна тотчас же перевела его на другую тему, чтобы  вызвать  управляющего  из
21431 молчания.
21432      - Ты видела когда-нибудь жатвенные машины? -  обратилась  она  к  Дарье
21433 Александровне. - Мы ездили смотреть, когда тебя встретили. Я сама  в  первый
21434 раз видела.
21435      - Как же они действуют? - спросила Долли.
21436      - Совершенно как ножницы. Доска и много маленьких ножниц. Вот этак.
21437      Анна взяла своими красивыми, белыми, покрытыми кольцами руками ножик  и
21438 вилку и стала показывать. Она, очевидно, видела, что из ее объяснения ничего
21439 не поймется; но, зная, что она говорит приятно и что руки  ее  красивы,  она
21440 продолжала объяснение.
21441      -  Скорее  ножички  перочинные,  -  заигрывая,  сказал  Весловский,  не
21442 спускавший с нее глаз.
21443      Анна чуть заметно улыбнулась, но не отвечала ему.
21444      - Не правда ли, Карл Федорыч, что  как  ножницы?  -  обратилась  она  к
21445 управляющему.
21446      - O ja, - отвечал немец. - Es ist ein ganz einfaches Ding,  -  и  начал
21447 объяснять устройство машины.
21448      - Жалко,  что  она  не  вяжет.  Я  видел  на  Венской  выставке,  вяжет
21449 проволокой, - сказал Свияжский. - Те выгоднее бы byli.
21450      - Es commt drauf an... Der Preis vom Draht muss ausgerechnet werden.  -
21451 И немец, вызванный из молчанья, обратился к  Вронскому:  -  Das  lasst  sich
21452 ausrechnen, Erlaucht. - Немец уже взялся было за  карман,  где  у  него  был
21453 карандаш в книжечке, в которой он все вычислял, но, вспомнив, что  он  сидит
21454 за  обедом,  и  заметив  холодный  взгляд  Вронского,  воздержался.   -   Zu
21455 complicirt, macht zu viel Klopot, - заключил он.
21456      - Wunscht man Dochots, so hat  man  auch  Klopots,  -  сказал  Васенька
21457 Весловский, подтрунивая над немцем. - J'adore  l'allemand,  -  обратился  он
21458 опять с той же улыбкой к Анне.
21459      - Cessez, - сказала она ему шутливо-строго.
21460      - А мы думали вас застать на поле, Василий Семеныч, - обратилась она  к
21461 доктору, человеку болезненному, - вы byli там?
21462      - Я был там, но улетучился, - с мрачною шутливостью отвечал доктор.
21463      - Стало быть, вы хороший моцион сделали.
21464      - Великолепный!
21465      - Ну, а как здоровье старухи? надеюсь, что не тиф?
21466      - Тиф не тиф, а не в авантаже обретается.
21467      - Как жаль!-  сказала  Анна  и,  отдав  таким  образом  дань  учтивости
21468 домочадцам, обратилась к своим.
21469      - А все-таки, по вашему рассказу, построить машину трудно было бы, Анна
21470 Аркадьевна, - шутя сказал Свияжский.
21471      - Нет, отчего же? - сказала Анна с улыбкой, которая говорила,  что  она
21472 знала, что в ее толковании устройства машины было что-то милое, замеченное и
21473 Свияжским. Эта новая черта молодого кокетства неприятно поразила Долли.
21474      - Но зато в архитектуре знания Анны Аркадьевны  удивительны,  -  сказал
21475 Тушкевич.
21476      - Как же,  я  слышал,  вчера  Анна  Аркадьевна  говорила:  в  стробу  и
21477 плинтусы, - сказал Весловский. - Так я говорю?
21478      - Ничего удивительного нет, когда столько видишь и слышишь,  -  сказала
21479 Анна. - А вы, верно, не знаете даже, из чего делают дома?
21480      Дарья  Александровна  видела,  что  Анна  недовольна  была  тем   тоном
21481 игривости, который был между нею и Весловским, но сама  невольно  впадала  в
21482 него.
21483      Вронский поступал в этом случае совсем не так, как Левин. Он, очевидно,
21484 не приписывал болтовне Весловского никакой важности и, напротив, поощрял эти
21485 шутки.
21486      - Да ну скажите, Весловский, чем соединяют камни?
21487      - Разумеется, цементом.
21488      - Браво! А что такое цемент?
21489      - Так, вроде размазни... нет, замазки, - возбуждая обший хохот,  сказал
21490 Весловский.
21491      Разговор  между  обедавшими,  за  исключением  погруженных  в   мрачное
21492 молчание доктора, архитектора и управляющего, не умолкал, где  скользя,  где
21493 цепляясь и задевая кого-нибудь за живое. Один раз Дарья  Александровна  была
21494 задета за живое и так  разгорячилась,  что  даже  покраснела,  и  потом  уже
21495 вспомнила, не сказано ли ею чего-нибудь  лишнего  и  неприятного.  Свияжский
21496 заговорил о Левине, рассказывая его странные  суждения  о  том,  что  машины
21497 только вредны в русском хозяйстве.
21498      - Я не имею удовольствия знать  этого  господина  Левина,  -  улыбаясь,
21499 сказал Вронский, - но, вероятно, он никогда не видал тех машин,  которые  он
21500 осуждает. А если  видел  и  испытывал,  то  кое-как,  и  не  заграничную,  а
21501 какую-нибудь русскую. А какие же тут могут быть взгляды?
21502      - Вообще  турецкие  взгляды,  -  обратясь  к  Анне,  с  улыбкой  сказал
21503 Весловский.
21504      -  Я  не  могу  защищать  его  суждений,  -  вспыхнув,  сказала   Дарья
21505 Александровна, - но я могу сказать, что он  очень  образованный  человек,  и
21506 если б он был тут, он бы вам знал, что ответить, но я не умею.
21507      - Я его очень  люблю,  и  мы  с  ним  большие  приятели,  -  добродушно
21508 улыбаясь, сказал Свияжский. - Mais pardon, il est un petit peu toque: напри-
21509 мер, он утверждает, что и земство и мировые суды - все не нужно, и ни в  чем
21510 не хочет участвовать.
21511      - Это наше русское равнодушие,  -  сказал  Вронский,  наливая  воду  из
21512 ледяного графина в тонкий стакан на ножке, -  не  чувствовать  обязанностей,
21513 которые налагают на нас наши права, и потому отрицать эти обязанности.
21514      - Я не знаю человека более строгого в исполнении своих обязанностей,  -
21515 сказала  Дарья  Александровна,   раздраженная   этим   тоном   превосходства
21516 Вронского.
21517      - Я, напротив, - продолжал Вронский, очевидно почему-то  затронутый  за
21518 живое этим разговором, - я, напротив, каким вы меня видите, очень благодарен
21519 за честь, которую мне сделали, вот благодаря Николаю Иванычу (он  указал  на
21520 Свияжского), избрав меня почетным мировым судьей. Я  считаю,  что  для  меня
21521 обязанность отправляться на съезд, обсуждать дело мужика  о  лошади  так  же
21522 важна, как и все, что я могу сделать. И буду за  честь  считать,  если  меня
21523 выберут гласным. Я этим только могу  отплатить  за  те  выгоды,  которыми  я
21524 пользуюсь как землевладелец. К несчастию, не понимают того значения, которое
21525 должны иметь в государстве крупные землевладельцы.
21526      Дарье Александровне странно было слушать, как он был  спокоен  в  своей
21527 правоте  у  себя   за   столом.   Она   вспомнила,   как   Левин,   думающий
21528 противоположное, был так же решителен в своих суждениях у себя за столом. Но
21529 она любила Левина и потому была на его стороне.
21530      - Так мы можем рассчитывать на вас, граф, на следующий съезд? -  сказал
21531 Свияжский. - Но надо ехать раньше, чтобы восьмого уже быть там. Если  бы  вы
21532 мне сделали честь приехать ко мне?
21533      - А я немного согласна с твоим beau-frere, - сказала Анна. - Только  не
21534 так, как он, - прибавила она с улыбкой. - Я боюсь, что в последнее  время  у
21535 нас слишком много этих общественных обязанностей. Как прежде чиновников было
21536 так много,  что  для  всякого  дела  нужен  был  чиновник,  так  теперь  все
21537 общественные деятели. Алексей теперь здесь шесть  месяцев,  и  он  уж  член,
21538 кажется, пяти или шести разных  общественных  учреждений  -  попечительство,
21539 судья, гласный, присяжный, конской что-то. Du train que cela  va  все  время
21540 уйдет на это. И я боюсь, что при таком множестве этих дел это только  форма.
21541 Вы скольких мест член, Николай Иваныч? -  обратилась  она  к  Свияжскому.  -
21542 Кажется, больше двадцати?
21543      Анна говорила шутливо, но в тоне ее  чувствовалось  раздражение.  Дарья
21544 Александровна, внимательно наблюдавшая Анну и Вронского, тотчас же  заметила
21545 это. Она заметила тоже, что лицо Вронского  при  этом  разговоре  тотчас  же
21546 приняло серьезное и упорное выражение. Заметив это и то, что княжна  Варвара
21547 тотчас же, чтобы переменить разговор, поспешно  заговорила  о  петербургских
21548 знакомых, и, вспомнив то, что некстати  говорил  Вронский  в  саду  о  своей
21549 деятельности, Долли поняла, что с этим вопросом об общественной деятельности
21550 связывалась какая-то интимная ссора между Анной и Вронским.
21551      Обед, вина, сервировка - все это было очень хорошо,  но  все  это  было
21552 такое, какое видела Дарья Александровна на званых обедах и балах, от которых
21553 она отвыкла, и с тем же характером безличности и напряженности; и  потому  в
21554 обыкновенный день и в маленьком кружке все это произвело на  нее  неприятное
21555 впечатление.
21556      После обеда посидели на террасе. Потом  стали  играть  в  lawn  tennis.
21557 Игроки, разделившись на две партии, расстановились на тщательно  выровненном
21558 и  убитом  крокетграунде,  по  обе  стороны  натянутой  сетки  с  золочеными
21559 столбиками. Дарья Александровна попробовала было играть, но долго  не  могла
21560 понять игры, а когда поняла, то так устала, что села с  княжной  Варварой  и
21561 только смотрела на играющих. Партнер ее Тушкевич тоже отстал;  но  остальные
21562 долго продолжали игру. Свияжский  и  Вронский  оба  играли  очень  хорошо  и
21563 серьезно. Они зорко следили за кидаемым  к  ним  мячом,  не  торопясь  и  не
21564 мешкая, ловко подбегали к нему, выжидали прыжок и, метко  и  верно  поддавая
21565 мяч ракетой, перекидывали за сетку. Весловский играл хуже других. Он слишком
21566 горячился, но зато весельем своим одушевлял играющих. Его смех  и  крики  не
21567 умолкали. Он снял, как и другие мужчины, с разрешения дам, сюртук, и крупная
21568 красивая фигура его в белых  рукавах  рубашки,  с  румяным  потным  лицом  и
21569 порывистые движения так и врезывались в память.
21570      Когда Дарья Александровна в  эту  ночь  легла  спать,  как  только  она
21571 закрывала  глаза,  она  видела   метавшегося   по   крокетграунду   Васеньку
21572 Весловского.
21573      Во время же игры Дарье Александровне было  невесело.  Ей  не  нравилось
21574 продолжавшееся при этом игривое отношение между Васенькой Весловским и Анной
21575 и та общая ненатуральность больших, когда они  одни,  без  детей,  играют  в
21576 детскую игру. Но, чтобы не расстроить других и  как-нибудь  провести  время,
21577 она, отдохнув, опять присоединилась к игре и притворилась,  что  ей  весело.
21578 Весь этот день ей все казалось, что она играет на театре с лучшими, чем она,
21579 актерами и что ее плохая игра портит все дело.
21580      Она приехала с намерением пробыть два дня, если поживется.  Но  вечером
21581 же, во время игры, она решила, что уедет завтра. Те мучительные  материнские
21582 заботы, которые она так ненавидела дорогой, теперь, после дня,  проведенного
21583 без них, представлялись ей уже в другом свете и тянули ее к себе.
21584      Когда после вечернего чая и ночной прогулки в лодке Дарья Александровна
21585 вошла одна в свою комнату, сняла платье и села убирать свои жидкие волосы на
21586 ночь, она почувствовала большое облегчение.
21587      Ей даже неприятно было  думать,  что  Анна  сейчас  придет  к  ней.  Ей
21588 хотелось побыть одной с своими мыслями.
21589 
21590 <ul><a name="188"></a><h2>XXIII </h2></ul>
21591 
21592      Долли уже хотела ложиться, когда Анна в ночном костюме вошла к ней.
21593      В продолжение дня несколько раз Анна начинала  разговоры  о  задушевных
21594 делах и каждый раз, сказав несколько слов, останавливалась. "После,  наедине
21595 все переговорим. Мне столько тебе нужно сказать", - говорила она.
21596      Теперь они byli наедине, и Анна не знала, о чем говорить. Она сидела  у
21597 окна, глядя на Долли и перебирая в памяти все те,  казавшиеся  неистощимыми,
21598 запасы задушевных разговоров, и  не  находила  ничего.  Ей  казалось  в  эту
21599 минуту, что все уже было сказано.
21600      - Ну, что Кити? - сказала она, тяжело  вздохнув  и  виновато  глядя  на
21601 Долли. - Правду скажи мне, Долли, не сердится она на меня?
21602      - Сердится? Нет, - улыбаясь, сказала Дарья Александровна.
21603      - Но ненавидит, презирает?
21604      - О нет! Но ты знаешь, это не прощается.
21605      - Да, да, - отвернувшись и глядя в открытое окно, сказала Анна. - Но  я
21606 не была виновата. И кто виноват? Что такое виноват? Разве могло быть  иначе?
21607 Ну, как ты думаешь? Могло ли быть, чтобы ты не была жена Стивы?
21608      - Право, не знаю. Но вот что ты мне скажи...
21609      - Да, да, но мы не кончили  про  Кити.  Она  счастлива?  Он  прекрасный
21610 человек, говорят.
21611      - Это мало сказать, что прекрасный. Я не знаю лучше человека.
21612      - Ах, как я рада! Я очень рада! Мало сказать, что прекрасный человек, -
21613 повторила она.
21614      Долли улыбнулась.
21615      - Но ты мне скажи про себя. Мне с тобой длинный разговор. И мы говорили
21616 с... - Долли не знала, как его назвать. Ей было неловко называть его  графом
21617 и Алексей Кириллычем.
21618      - С Алексеем, - сказала Анна, - я знаю, что вы говорили.  Но  я  хотела
21619 спросить тебя прямо, что ты думаешь обо мне, о моей жизни?
21620      - Как так вдруг сказать? Я, право, не знаю.
21621      - Нет, ты  мне  все-таки  скажи...  Ты  видишь  мою  жизнь.  Но  ты  не
21622 забудь,что ты нас видишь летом, когда ты приехала, и мы  не  одни...  Но  мы
21623 приехали раннею весной, жили совершенно одни и  будем  жить  одни,  и  лучше
21624 этого я ничего не желаю. Но представь себе, что я живу одна без него,  одна,
21625 а это будет... Я по всему вижу, что это  часто  будет  повторяться,  что  он
21626 половину времени будет вне дома, - сказала она, вставая и присаживаясь ближе
21627 к Долли.
21628      - Разумеется, - перебила она Долли, хотевшую возразить, - разумеется, я
21629 насильно не удержу его. Я и не держу. Нынче скачки, его  лошади  скачут,  он
21630 едет. Очень рада. Но ты подумай обо мне, представь себе мое положение...  Да
21631 что говорить про это! - Она улыбнулась. - Так о чем же он говорил с тобой?
21632      - Он говорил о том, о чем я сама хочу говорить, и мне  легко  быть  его
21633 адвокатом: о том, нет ли возможности и нельзя ли...  -  Дарья  Александровна
21634 запнулась,  -  исправить,  улучшить  твое  положение...  Ты  знаешь,  как  я
21635 смотрю... Но все-таки, если возможно, надо выйти замуж...
21636      - То есть развод? - сказала Анна. - Ты  знаешь,  единственная  женщина,
21637 которая приехала ко мне в  Петербурге,  была  Бетси  Тверская?  Ты  ведь  ее
21638 знаешь? Au fond c'est la femme la plus depravee qui existe. Она была в связи
21639 с Тушкевичем, самым гадким образом обманывая мужа. И она  мне  сказала,  что
21640 она меня знать не хочет, пока мое положение  будет  неправильно.  Не  думай,
21641 чтобы я сравнивала... Я знаю тебя, душенька моя. Но я невольно  вспомнила...
21642 Ну, так что же он сказал тебе? - повторила она.
21643      - Он сказал, что страдает за тебя и за себя. Может  быть,  ты  скажешь,
21644 что это эгоизм,  но  такой  законный  и  благородный  эгоизм!  Ему  хочется,
21645 во-первых, узаконить свою дочь и быть твоим мужем, иметь право на тебя.
21646      - Какая жена, раба, может быть до такой степени рабой, как  я,  в  моем
21647 положении? - мрачно перебила она.
21648      - Главное же, чего он хочет... хочет, чтобы ты не страдала.
21649      - Это невозможно! Ну?
21650      - Ну, и самое законное - он хочет, чтобы дети ваши имели имя.
21651      - Какие же дети? - не глядя на Долли и щурясь, сказала Анна.
21652      - Ани и будущие...
21653      - Это он может быть спокоен, у меня не будет больше детей.
21654      - Как же ты можешь сказать, что не будет?..
21655      - Не будет, потому что я этого не хочу.
21656      И, несмотря на все свое  волнение,  Анна  улыбнулась,  заметив  наивное
21657 выражение любопытства, удивления и ужаса на лице Долли.
21658      - Мне доктор сказал после моей болезни. . . . . . . . . . . . . . . . .
21659 . . . . . . .
21660      - Не может быть! - широко открыв глаза, сказала Долли. Для нее это было
21661 одно из тех открытий, следствия и выводы которых так огромны, что  в  первую
21662 минуту только чувствуется, что сообразить всего нельзя, но что об этом много
21663 и много придется думать.
21664      Открытие это, вдруг объяснившее для  нее  все  те  непонятные  для  нее
21665 прежде семьи, в которых было только по одному и по два  ребенка,  вызвало  в
21666 ней столько мыслей, соображений и противоречивых чувств, что она  ничего  не
21667 умела сказать и только широко раскрытыми глазами удивленно смотрела на Анну.
21668 Это было то самое, о чем она мечтала еще нынче дорогой, но теперь,узнав, что
21669 это возможно, она ужаснулась. Она чувствовала,что это было  слишком  простое
21670 решение слишком сложного вопроса.
21671      - N'est ce pas immoral - только сказала она, помолчав.
21672      - Отчего? Подумай, у меня выбор из двух: или быть беременною,  то  есть
21673 больною, или быть другом, товарищем своего мужа, все равно мужа, - умышленно
21674 поверхностным и легкомысленным тоном сказала Анна.
21675      - Ну да, ну  да,  -  говорила  Дарья  Александровна,  слушая  те  самые
21676 аргументы, которые она сама себе приводила, и не находя в них более  прежней
21677 убедительности.
21678      - Для тебя, для других, - говорила Анна, как будто угадывая ее мысли, -
21679 еще может быть сомнение; но для меня... Ты пойми, я не жена; он  любит  меня
21680 до тех пор, пока любит. И что ж, чем же я поддержу его любовь? Вот этим?
21681      Она вытянула белые руки пред животом.
21682      С необыкновенною быстротой, как это бывает в минуты волнения,  мысли  и
21683 воспоминания толпились в голове Дарьи Александровны. "Я, - думала она, -  не
21684 привлекала к себе Стиву; он ушел от меня к другим, и та первая, для  которой
21685 он изменил мне, не удержала его тем, что она была всегда красива  и  весела.
21686 Он бросил ту и взял другую. И неужели Анна этим привлечет  и  удержит  графа
21687 Вронского? Если он будет искать этого, то найдет туалеты и манеры еще  более
21688 привлекательные и веселые. И как ни белы, как  ни  прекрасны  ее  обнаженные
21689 руки, как ни красив весь ее полный стан, ее разгоряченное  лицо  из-за  этих
21690 черных волос, он найдет еще лучше, как ищет и  находит  мой  отвратительный,
21691 жалкий и милый муж".
21692      Долли ничего не отвечала и только вздохнула. Анна заметила этот  вздох,
21693 выказывавший несогласие, и продолжала. В запасе у ней  byli  еще  аргументы,
21694 уже столь сильные, что отвечать на них ничего нельзя было.
21695      - Ты говоришь, что это нехорошо? Но надо рассудить, - продолжала она. -
21696 Ты забываешь мое положение. Как  я  могу  желать  детей?  Я  не  говорю  про
21697 страдания, я их не боюсь. Подумай, кто  будут  мои  дети?  Несчастные  дети,
21698 которые будут  носить  чужое  имя.  По  самому  своему  рождению  они  будут
21699 поставлены в необходимость стыдиться матери, отца, своего рождения.
21700      - Да ведь для этого-то и нужен развод.
21701      Но Анна не слушала ее. Ей хотелось договорить те самые доводы, которыми
21702 она столько раз убеждала себя.
21703      - Зачем же мне дан разум, если я не  употреблю  его  на  то,  чтобы  не
21704 производить на свет несчастных?
21705      Она посмотрела на Долли, но, не дождавшись ответа, продолжала:
21706      - Я бы всегда чувствовала себя виноватою пред этими несчастными детьми,
21707 - сказала она. - Если их нет, то они не несчастны по крайней  мере,  а  если
21708 они несчастны, то я одна в этом виновата.
21709      Это byli те самые доводы, которые Дарья Александровна  приводила  самой
21710 себе; но теперь она слушала и не  понимала  их.  "Как  быть  виноватою  пред
21711 существами не существующими?" - думала она. И вдруг ей пришла  мысль:  могло
21712 ли быть в каком-нибудь случае лучше для ее любимца Гриши, если б он  никогда
21713 не существовал? И это ей показалось так дико, так странно, что она  помотала
21714 головой, чтобы рассеять эту путаницу кружащихся сумасшедших мыслей.
21715      - Нет, я не знаю, это не хорошо, -  только  сказала  она  с  выражением
21716 гадливости на лице.
21717      - Да, но ты не забудь, что' ты и что' я... И кроме  того,  -  прибавила
21718 Анна, несмотря на богатство своих доводов и на бедность доводов  Долли,  как
21719 будто все-таки сознаваясь, что это не хорошо, - ты не забудь главное, что  я
21720 теперь нахожусь не в том положении, как ты. Для тебя вопрос: желаешь  ли  ты
21721 не иметь более детей, а для меня:  желаю  ли  иметь  я  их.  И  это  большая
21722 разница. Понимаешь, что я не могу этого желать в моем положении.
21723      Дарья Александровна не возражала. Она вдруг почувствовала, что стала уж
21724 так далека от Анны, что между ними существуют вопросы, в которых они никогда
21725 не сойдутся и о которых лучше не говорить.
21726 
21727 <ul><a name="189"></a><h2>XXIV </h2></ul>
21728 
21729      - Так тем более тебе надо устроить свое  положение,  если  возможно,  -
21730 сказала Долли.
21731      - Да, если возможно, - сказала Анна вдруг совершенно  другим,  тихим  и
21732 грустным голосом.
21733      - Разве невозможен развод? Мне говорили, что муж твой согласен.
21734      - Долли! Мне не хочется говорить про это.
21735      - Ну, не  будем,  -  поспешила  сказать  Дарья  Александровна,  заметив
21736 выражение страдания на лице Анны. - Я только вижу,  что  ты  слишком  мрачно
21737 смотришь.
21738      - Я? Нисколько. Я очень весела и  довольна.  Ты  видела,  je  fais  des
21739 passions. Весловский...
21740      - Да, если правду сказать, мне не понравился тон Весловского, - сказала
21741 Дарья Александровна, желая переменить разговор.
21742      - Ах, нисколько! Это щекотит Алексея и больше ничего; но он  мальчик  и
21743 весь у меня в руках; ты понимаешь, я им управляю, как хочу. Он все равно что
21744 твой Гриша... Долли! - вдруг переменила она  речь,  -  ты  говоришь,  что  я
21745 мрачно смотрю. Ты не можешь понимать. Это слишком ужасно. Я  стараюсь  вовсе
21746 не смотреть.
21747      - Но, мне кажется, надо. Надо сделать все, что можно.
21748      - Но что же можно? Ничего. Ты говоришь, выйти замуж за Алексея и что  я
21749 не думаю об этом. Я не думаю об этом!! - повторила она, и  краска  выступила
21750 ей на лицо. Она встала, выпрямила грудь, тяжело  вздохнула  и  стала  ходить
21751 своею легкою походкой взад и вперед по комнате, изредка останавливаясь. -  Я
21752 не думаю? Нет дня, часа, когда бы я не думала и не упрекала себя за то,  что
21753 думаю... потому что мысли об этом могут  с  ума  свести.  С  ума  свести,  -
21754 повторила она. - Когда я думаю об этом, то я уже не засыпаю без морфина.  Но
21755 хорошо. Будем говорить спокойно. Мне говорят - развод. Во-первых, он не даст
21756 мне его. Он теперь под влиянием графини Лидии Ивановны.
21757      Дарья    Александровна,    прямо    вытянувшись    на     стуле,     со
21758 страдальчески-сочувствующим лицшм следила, поворачивая голову,  за  ходившею
21759 Анной.
21760      - Надо попытаться, - тихо сказала она.
21761      - Положим, попытаться. Что это значит? - сказала она, очевидно,  мысль,
21762 тысячу раз передуманную и наизусть заученную. - Это значит, мне, ненавидящей
21763 его, но все-таки признающей себя виноватою  пред  ним,  -  и  я  считаю  его
21764 великодушным, - мне унизиться писать ему... Ну, положим,  я  сделаю  усилие,
21765 сделаю это. Или я получу  оскорбительный  ответ,  или  согласие.  Хорошо,  я
21766 получила согласие... - Анна в это время  была  в  дальнем  конце  комнаты  и
21767 остановилась там, что-то делая с гардиной окна. Я получу согласие,  а  сы...
21768 сын? Ведь они мне не отдадут его. Ведь он вырастет, презирая меня,  у  отца,
21769 которого я бросила. Ты пойми, что я люблю, - кажется, равно, но обоих больше
21770 себя, два существа - Сережу и Алексея.
21771      Она вышла на середину комнаты и остановилась пред Долли, сжимая  руками
21772 грудь. В белом пеньюаре фигура ее казалась особенно  велика  и  широка.  Она
21773 нагнула голову и исподлобья смотрела сияющими мокрыми глазами на  маленькую,
21774 худенькую и жалкую в своей штопаной кофточке и ночном чепчике, всю дрожавшую
21775 от волнения Долли.
21776      - Только эти два существа я люблю, и одно исключает другое. Я  не  могу
21777 их соединить, а это мне одно нужно. А если этого нет, то все равно. Все, все
21778 равно. И как-нибудь кончится, и потому я не могу, не люблю говорить про это.
21779 Так ты не упрекай меня, не суди меня  ни  в  чем.  Ты  не  можешь  со  своею
21780 чистотой понять всего того, чем я страдаю.
21781      Она подошла, села рядом с Долли и, с виноватым выражением вглядываясь в
21782 ее лицо, взяла ее за руку.
21783      - Что ты думаешь? Что ты думаешь обо мне? Ты не  презирай  меня.  Я  не
21784 стою презрения. Я именно  несчастна.  Если  кто  несчастен,  так  это  я,  -
21785 выговорила она и, отвернувшись от нее, заплакала.
21786      Оставшись одна, Долли помолилась богу и легла в постель. Ей всею  душой
21787 было жалко Анну в то время, как она говорила с ней; но теперь она  не  могла
21788 себя заставить думать о ней. Воспоминания о доме и детях с особенною,  новою
21789 для нее прелестью, в каком-то новом сиянии возникали в ее воображении.  Этот
21790 ее мир показался ей теперь так дорог и мил, что она ни за что не хотела  вне
21791 его провести лишний день и решила, что завтра непременно уедет.
21792      Анна между тем, вернувшись в свой кабинет, взяла рюмку и накапала в нее
21793 несколько капель лекарства, в котором  важную  часть  составлял  морфин,  и,
21794 выпив и посидев несколько времени неподвижно, с успокоенным и веселым  духом
21795 пошла в спальню.
21796      Когда она вошла в спальню, Вронский внимательно посмотрел  на  нее.  Он
21797 искал следов того разговора, который, он знал, она, так  долго  оставаясь  в
21798 комнате  Долли,  должна   была   иметь   с   нею.   Но   в   ее   выражении,
21799 возбужденно-сдержанном и что-то скрывающем, он ничего не нашел, кроме хотя и
21800 привычной ему, но все еще пленяющей его красоты, сознания ее и желания, чтоб
21801 она на него действовала. Он не хотел спросить ее о том, что они говорили, но
21802 надеялся, что она сама скажет что-нибудь. Но она сказала только:
21803      - Я рада, что тебе понравилась Долли. Не правда ли?
21804      - Да ведь я ее давно знаю. Она очень добрая, кажется, mais exessivement
21805 terre-a-terre. Но все-таки я ей очень был рад.
21806      Он взял руку Анны и посмотрел ей вопросительно в глаза.
21807      Она, иначе поняв этот взгляд. улыбнулась ему.
21808      На другое утро, несмотря на  упрашиванья  хозяев,  Дарья  Александровна
21809 собралась ехать. Кучер Левина в своем не новом кафтане и  полуямской  шляпе,
21810 на  разномастных  лошадях,  в  коляске  с  заплатанными  крыльями  мрачно  и
21811 решительно въехал в крытый, усыпанный песком подъезд.
21812      Прощание  с  княжной  Варварой,  с  мужчинами  было   неприятно   Дарье
21813 Александровне. Пробыв день, и она и хозяева ясно  чувствовали,  что  они  не
21814 подходят друг к другу и что лучше им не сходиться. Одной Анне было  грустно.
21815 Она знала, что теперь, с отъездом Долли, никто уже не растревожит в ее  душе
21816 те чувства, которые поднялись в ней при этом свидании. Тревожить эти чувства
21817 ей было больно, но она все-таки знала, что это была самая  лучшая  часть  ее
21818 души и что эта часть ее души быстро зарастала в той жизни, которую она вела.
21819      Выехав  в  поле,  Дарья   Александровна   испытала   приятное   чувство
21820 облегчения, и ей хотелось спросить у людей, как им понравилось у  Вронского,
21821 как вдруг кучер Филипп сам заговорил:
21822      - Богачи-то богачи, а овса всего три  меры  дали.  До  петухов  дочиста
21823 подобрали. Что ж три меры? только закусить. Ныне овес у дворников сорок пять
21824 копеек. У нас небось приезжим сколько поедят, столько дают.
21825      - Скупой барин, - подтвердил конторщик.
21826      - Ну, а лошади их понравились тебе? - спросила Долли.
21827      - Лошади -  одно  слово.  И  пища  хороша.  А  так  мне  скучно  что-то
21828 показалось, Дарья Александровна, не знаю как вам, - сказал он, обернув к ней
21829 свое красивое и доброе лицо.
21830      - Да и мне тоже. Что ж, к вечеру доедем?
21831      - Надо доехать.
21832      Вернувшись домой и найдя всех вполне благополучными и особенно  милыми,
21833 Дарья Александровна с большим оживлением рассказывала про свою поездку,  про
21834 то, как ее хорошо принимали, про роскошь и хороший вкус жизни Вронских,  про
21835 их увеселения и не давала никому слова сказать против них.
21836      - Надо знать Анну и Вронского - я его больше  узнала  теперь,  -  чтобы
21837 понять, как они милы и трогательны, - теперь  совершенно  искренно  говорила
21838 она,забывая то неопределенное чувство недовольства и неловкости, которое она
21839 испытывала там.
21840 
21841 <ul><a name="190"></a><h2>XXV </h2></ul>
21842 
21843      Вронский и Анна, все в тех же условиях, все так же не принимая  никаких
21844 мер для развода, прожили все лето и часть осени в деревне. Было  между  ними
21845 решено, что они никуда не поедут; но оба чувствовали,  чем  долее  они  жили
21846 одни, в особенности осенью и без гостей, что они не выдержат  этой  жизни  и
21847 что придется изменить ее.
21848      Жизнь, казалось, была такая, какой  лучше  желать  нельзя:  был  полный
21849 достаток, было здоровье, был ребенок, и  у  обоих  byli  занятия.  Анна  без
21850 гостей все так же занималась собою и очень  много  занималась  чтением  -  и
21851 романов и серьезных книг, какие byli в моде. Она выписывала все те книги,  о
21852 которых с  похвалой  упоминалось  в  получаемых  ею  иностранных  газетах  и
21853 журналах, и с тою внимательностью  к  читаемому,  которая  бывает  только  в
21854 уединении, прочитывала их. Кроме  того,  все  предметы,  которыми  занимался
21855 Вронский, она изучала по книгам и специальным журналам,  так  что  часто  он
21856 обращался  прямо  к  ней  с  агрономическими,  архитектурными,  даже  иногда
21857 коннозаводческими и спортсменскими вопросами. Он удивлялся ее знанию, памяти
21858 и сначала, сомневаясь, желал подтверждения; и она находила в  книгах  то,  о
21859 чем он спрашивал, и показывала ему.
21860      Устройство больницы тоже занимало ее. Она не только помогала, но многое
21861 и устраивала и придумывала сама. Но главная забота ее все-таки была она сама
21862 - она сама, насколько она дорога Вронскому, насколько она может заменить для
21863 него все, что он оставил. Вронский ценил это, сделавшееся единственною целью
21864 ее жизни, желание не только нравиться, но служить ему, но  вместе  с  тем  и
21865 тяготился теми любовными сетями, которыми она  старалась  опутать  его.  Чем
21866 больше проходило времени, чем чаще он видел себя опутанным этими сетями, тем
21867 больше ему хотелось не то что выйти из них, но попробовать, не мешают ли они
21868 его свободе. Если бы не это все усиливающееся  желание  быть  свободным,  не
21869 иметь сцены каждый раз, как ему надо было ехать в город на съезд,  на  бега,
21870 Вронский был бы вполне доволен своею жизнью. Роль, которую он  избрал,  роль
21871 богатого землевладельца, из каких должно состоять ядро русской аристократии,
21872 не только пришлась ему вполне по вкусу, но теперь, после того как он  прожил
21873 так полгода, доставляла ему все возрастающее удовольствие. И  дело  его  все
21874 больше и больше занимая и втягивая его, шло прекрасно. Несмотря на  огромные
21875 деньги, которых ему стоила больница, машины, выписанные из Швейцарии  коровы
21876 и многое другое, он был уверен, что он не  расстраивал,  а  увеличивал  свое
21877 состояние. Там, где дело шло  до  доходов,  продажи  лесов,  хлеба,  шерсти,
21878 отдачи земель, Вронский был крепок, как кремень, и умел выдерживать цену.  В
21879 делах большого хозяйства и в этом и  в  других  имениях  он  держался  самых
21880 простых, нерискованных приемов и был в высшей степени бережлив  и  расчетлив
21881 на  хозяйственные  мелочи.  Несмотря  на  всю  хитрость  и  ловкость  немца,
21882 втягивавшего его в покупки и выставлявшего всякий расчет так, что нужно было
21883 сначала гораздо больше, но, сообразив, можно было сделать то же и дешевле  и
21884 тотчас же  получить  выгоду,  Вронский  не  поддавался  ему.  Он  выслушивал
21885 управляющего, расспрашивал и соглашался с ним, только когда выписываемое или
21886 устраиваемое было самое новое, в России еще неизвестное,  могущее  возбудить
21887 удивление. Кроме того, он решался на большой расход только тогда, когда byli
21888 лишние деньги,  и,  делая  этот  расход,  доходил  до  всех  подробностей  и
21889 настаивал на том, чтоб иметь самое лучшее за свои деньги. Так что  по  тому,
21890 как он повел  дела,  было  ясно,  что  он  не  расстроил,  а  увеличил  свое
21891 состояние.
21892      В октябре месяце byli дворянские выборы в Кашинской губернии, где  byli
21893 имения Вронского,Свияжского, Кознышева, Облонского и маленькая часть Левина.
21894      Выборы эти, по многим обстоятельствам и  лицам,  участвовавшим  в  них,
21895 обращали на себя общественное  внимание.  О  них  много  говорили  и  к  ним
21896 готовились. Московские,  петербургские  и  заграничные  жители,  никогда  не
21897 бывавшие на выборах, съехались на эти выборы.
21898      Вронский давно уже обещал Свияжскому ехать на них.
21899      Пред выборами Свияжский,  часто  навещавший  Воздвиженское,  заехал  за
21900 Вронским.
21901      Накануне еще этого дня между Вронским и Анной произошла почти ссора  за
21902 эту предполагаемую поездку. Было самое тяжелое, скучное  в  деревне  осеннее
21903 время,  и  потому  Вронский,  готовясь  к  борьбе,  со  строгим  и  холодным
21904 выражением, как он никогда прежде не говорил с Анной,  объявил  ей  о  своем
21905 отъезде. Но, к его удивлению, Анна приняла это  известие  очень  спокойно  и
21906 спросила только, когда он вернется. Он  внимательно  посмотрел  на  нее,  не
21907 понимая этого спокойствия.  Она  улыбнулась  на  его  взгляд.  Он  знал  эту
21908 способность ее уходить в себя и знал, что это бывает только тогда, когда она
21909 на что-нибудь решилась про себя, не сообщая  ему  своих  планов.  Он  боялся
21910 этого; но ему так хотелось избежать сцены,  что  он  сделал  вид  и  отчасти
21911 искренно поверил тому, чему ему хотелось верить, - ее благоразумию.
21912      - Надеюсь, ты не будешь скучать?
21913      - Надеюсь, - сказала Анна. - Я вчера получила ящик книг от Готье.  Нет,
21914 я не буду скучать.
21915      "Она хочет взять этот тон, и тем лучше, - подумал он, - а то все одно и
21916 то же".
21917      И так и не вызвав ее на откровенное объяснение, он уехал на выборы. Это
21918 было еще в первый раз с начала их  связи,  что  он  расставался  с  нею,  не
21919 объяснившись до конца.  С  одной  стороны,  это  беспокоило  его,  с  другой
21920 стороны, он находил,  что  это  лучше.  "Сначала  будет,как  теперь,  что-то
21921 неясное, затаенное, а потом она привыкнет.  Во  всяком  случае  я  все  могу
21922 отдать ей, но не свою мужскую независимость", - думал он.
21923 
21924 <ul><a name="191"></a><h2>XXVI </h2></ul>
21925 
21926      В сентябре Левин переехал в Москву для родов Кити. Он уже жил без  дела
21927 целый месяц в Москве, когда Сергей  Иванович,  имевший  именье  в  Кашинской
21928 губернии и  принимавший  большое  участие  в  вопросе  предстоящих  выборов,
21929 собрался ехать на выборы. Он звал с собою и брата, у  которого  был  шар  по
21930 Селезневскому уезду. Кроме этого, у Левина было в Кашине крайне  нужное  для
21931 сестры его, жившей за границей, дело по опеке и по получению денег выкупа.
21932      Левин все еще был в нерешительности, но Кити, видевшая, что он  скучает
21933 в Москве, и советовавшая ему  ехать,  помимо  его  заказала  ему  дворянский
21934 мундир, стоивший восемьдесят рублей. И эти восемьдесят  рублей,  заплаченные
21935 за мундир, byli главной причиной,  побудившей  Левина  ехать.  Он  поехал  в
21936 Кашин.
21937      Левин был в Кашине уже шестой день,  посещая  каждый  день  собрание  и
21938 хлопоча по делу сестры, которое все не  ладилось.  Предводители  все  заняты
21939 byli выборами, и нельзя было добиться того  самого  простого  дела,  которое
21940 зависело от опеки. Другое же дело - получение денег - точно так же встречало
21941 препятствия. После долгих хлопот о снятии запрещения деньги  byli  готовы  к
21942 выдаче; но нотариус, услужливейший человек, не мог выдать талона, потому что
21943 нужна была подпись председателя, а председатель, не сдав должности,  был  на
21944 сессии. Все эти хлопоты, хождения  из  места  в  место,  разговоры  с  очень
21945 добрыми,  хорошими  людьми,  понимающими   вполне   неприятность   положения
21946 просителя, но не могущими пособить ему, -  все  это  напряжение,  не  дающее
21947 никаких результатов, произвело в Левине чувство мучительное,  подобное  тому
21948 досадному бессилию, которое испытываешь  во  сне,  когда  хочешь  употребить
21949 физическую  силу.  Он   испытывал   это   часто,   разговаривая   со   своим
21950 добродушнейшим поверенным. Этот поверенный делал, казалось, все возможное  и
21951 напрягал все свои умственные силы, чтобы вывести Левина из затруднения. "Вот
21952 что попробуйте, - не раз говорил  он,  -  съездите  туда-то  и  туда-то",  и
21953 поверенный делал целый план, как обойти то роковое  начало,  которое  мешало
21954 всему. Но тотчас же прибавлял: "Все-таки  задержат;  однако  попробуйте".  И
21955 Левин пробовал, ходил, ездил. Все byli добры и любезны, но оказывалось,  что
21956 обойденное вырастало опять на конце и опять преграждало путь. В  особенности
21957 было обидно то, что Левин не мог никак понять, с кем он борется, кому выгода
21958 оттого, что его дело не кончается. Этого, казалось, никто не знал; не знал и
21959 поверенный. Если б Левин мог понять, как  он  понимал,  почему  подходить  к
21960 кассе на железной дороге нельзя иначе, как становясь в ряд, ему бы  не  было
21961 обидно и досадно; но в препятствиях, которые он встречал по делу,  никто  не
21962 мог объяснить ему, для чего они существуют.
21963      Но Левин много изменился со времени своей женитьбы; он был  терпелив  и
21964 если не понимал, для чего все это так устроено, то  говорил  себе,  что,  не
21965 зная всего, он не может судить, что, вероятно, так надобно,  и  старался  не
21966 возмущаться.
21967      Теперь, присутствуя на выборах и участвуя в них, он старался  также  не
21968 осуждать, не спорить, а сколько возможно понять то  дело,  которым  с  такою
21969 серьезностью и увлечением занимались уважаемые им честные и хорошие люди.  С
21970 тех пор как он женился, Левину открылось столько  новых,  серьезных  сторон,
21971 прежде, по легкомысленному к ним отношению, казавшихся ничтожными, что  и  в
21972 деле выборов он предполагал и искал серьезного значения.
21973      Сергей Иванович объяснил ему  смысл  и  значение  предполагавшегося  на
21974 выборах переворота. Губернский предводитель,  в  руках  которого  по  закону
21975 находилось столько важных общественных дел - и опеки (те самые,  от  которых
21976 страдал теперь Левин), и дворянские  огромные  суммы,  и  гимназии  женская,
21977 мужская и военная, и народное образование по новому положению,  н,  наконец,
21978 земство, - губернский предводитель Снетков был человек  старого  дворянского
21979 склада, проживший огромное состояние, добрый человек, честный в своем  роде,
21980 но совершенно не понимавший потребностей нового времени. Он во  всем  всегда
21981 держал  сторону  дворянства,  он  прямо  противодействовал   распространению
21982 народного  образования  и  придавал  земству,  долженствующему  иметь  такое
21983 громадное значение, сословный характер. Нужно было на  его  место  поставить
21984 свежего, современного, дельного человека, совершенно нового, и повести  дело
21985 так, чтоб извлечь из всех дарованных дворянству, не как  дворянству,  а  как
21986 элементу земства, прав те выгоды самоуправления,  какие  только  могли  быть
21987 извлечены. В богатой Кашинской  губернии,  всегда  шедшей  во  всем  впереди
21988 других, теперь набрались такие силы, что дело, поведенное здесь как следует,
21989 могло послужить образцом для других губерний, для всей России. И потому  все
21990 дело имело большое значение. Предводителем на место Снеткова  предполагалось
21991 поставить или Свияжского, или, еще лучше, Неведовского, бывшего  профессора,
21992 замечательно умного человека и большого приятеля Сергея Ивановича.
21993      Собрание открыл губернатор, который  сказал  речь  дворянам,  чтоб  они
21994 выбирали должностных лиц не по  лицеприятию,  а  по  заслугам  и  для  блага
21995 отечества, и что он надеется, что кашинское благородное дворянство, как и  в
21996 прежние выборы,  свято  исполнит  свой  долг  и  оправдает  высокое  доверие
21997 монарха.
21998      Окончив речь, губернатор пошел из залы, и дворяне  шумно  и  оживленно,
21999 некоторые даже восторженно, последовали за ним и окружили его  в  то  время,
22000 как он надевал шубу и  дружески  разговаривал  с  губернским  предводителем.
22001 Левин, желая во все вникнуть и ничего не пропустить, стоял тут же в толпе  и
22002 слышал, как губернатор сказал: "Пожалуйста, передайте  Марье  Ивановне,  что
22003 жена очень сожалеет, что она едет в приют". И вслед за  тем  дворяне  весело
22004 разобрали шубы, и все поехали в собор.
22005      В соборе Левин,  вместе  с  другими  поднимая  руку  и  повторяя  слова
22006 протопопа, клялся  самыми  страшными  клятвами  исполнять  все  то,  на  что
22007 надеялся губернатор. Церковная служба всегда  имела  влияние  на  Левина,  и
22008 когда он произносил слова "целую крест" и оглянулся на толпу этих молодых  и
22009 старых людей, повторявших то же самое, он почувствовал себя тронутым.
22010      На второй и третий день шли  дела  о  суммах  дворянских  и  о  женской
22011 гимназии, не имевшие, как объяснил  Сергей  Иванович,  никакой  важности,  и
22012 Левин, занятый своим хождением по делам, не следил  за  ними.  На  четвертый
22013 день за губернским столом шла поверка губернских сумм. И тут  в  первый  раз
22014 произошло столкновение новой партии со старою.  Комиссия,  которой  поручено
22015 было поверить суммы, доложила  собранию,  что  суммы  byli  все  в  целости.
22016 Губернский  предводитель  встал,  благодаря   дворянство   за   доверие,   и
22017 прослезился. Дворяне громко приветствовали его и жали ему  руку.  Но  в  это
22018 время один дворянин из партии Сергея Ивановича сказал, что  он  слышал,  что
22019 комиссия  не  поверяла  сумм,  считая   поверку   оскорблением   губернскому
22020 предводителю. Один из членов комиссии неосторожно подтвердил это. Тогда один
22021 маленький, очень молодой на вид, но очень ядовитый господин  стал  говорить,
22022 что губернскому предводителю, вероятно, было бы приятно дать отчет в  суммах
22023 и что излишняя деликатность членов комиссии лишает его  этого  нравственного
22024 удовлетворения. Тогда члены  комиссии  отказались  от  своего  заявления,  и
22025 Сергей Иванович начал логически доказывать, что надо или признать, что суммы
22026 ими поверены, или  не  поверены,  и  подробно  развил  эту  дилемму.  Сергею
22027 Ивановичу возражал говорун противной партии. Потом говорил Свияжский и опять
22028 ядовитый господин. Прения шли долго и ничем не кончились. Левин был удивлен,
22029 что об этом так долго спорили, в особенности потому, что, когда он спросил у
22030 Сергея Ивановича, предполагает ли он, что суммы растрачены, Сергей  Иванович
22031 отвечал:
22032      - О нет!  Он  честный  человек.  Но  этот  старинный  прием  отеческого
22033 семейного управления дворянскими делами надо было поколебать.
22034      На пятый день byli выборы уездных предводителей. Этот день был довольно
22035 бурный в некоторых уездах. В Селезневском уезде  Свияжский  был  выбран  без
22036 баллотирования единогласно, и у него был в этот день обед.
22037 
22038 <ul><a name="192"></a><h2>XXVII </h2></ul>
22039 
22040      На шестой день byli назначены губернские выборы. Залы большие  и  малые
22041 byli полны дворян в разных мундирах. Многие приехали  только  к  этому  дню.
22042 Давно не видавшиеся знакомые, кто из Крыма, кто  из  Петербурга,  кто  из-за
22043 границы, встречались в залах. У губернского стола, под  портретом  государя,
22044 шли прения.
22045      Дворяне и в большой и в  малой  зале  группировались  лагерями,  и,  по
22046 враждебности и недоверчивости  взглядов,  по  замолкавшему  при  приближении
22047 чуждых лиц говору, по тому, что некоторые, шепчась, уходили даже  в  дальний
22048 коридор, было видно, что каждая сторона имела тайны от другой. По  наружному
22049 виду дворяне резко разделялись на два сорта: на старых и новых. Старые  byli
22050 большею частью или в дворянских старых застегнутых мундирах,  со  шпагами  и
22051 шляпами,  или  в  своих  особенных,   флотских,   кавалерийских,   пехотных,
22052 выслуженных мундирах. Мундиры старых  дворян  byli  сшиты  по-старинному,  с
22053 буфочками на плечах; они byli очевидно малы, коротки в талиях  и  узки,  как
22054 будто носители их выросли из них. Молодые же byli в дворянских  расстегнутых
22055 мундирах с низкими талиями и широких в плечах,  с  белыми  жилетами,  или  в
22056 мундирах с черными воротниками и лаврами,  шитьем  министерства  юстиции.  К
22057 молодым же принадлежали придворные мундиры, кое-где украшавшие толпу.
22058      Но деление  на  молодых  и  старых  не  совпадало  с  делением  партий.
22059 Некоторые из молодых, по наблюдениям Левина, принадлежали к старой партии, и
22060 некоторые,  напротив,  самые  старые  дворяне  шептались  со  Свияжским   и,
22061 очевидно, byli горячими сторонниками новой партии.
22062      Левин стоял в маленькой зале, где курили  и  закусывали,  подле  группы
22063 своих, прислушиваясь к тому, что говорили, и тщетно напрягая свои умственные
22064 силы, чтобы понять, что  говорилось.  Сергей  Иванович  был  центром,  около
22065 которого группировались другие. Он  теперь  слушал  Свияжского  и  Хлюстова,
22066 предводителя  другого  уезда,  принадлежащего  к  их  партии.   Хлюстов   не
22067 соглашался  идти  со  своим  уездом  просить  Снеткова  баллотироваться,   а
22068 Свияжский уговаривал его сделать это, и Сергей Иванович одобрял  этот  план.
22069 Левин не понимал, зачем было враждебной партии просить баллотироваться  того
22070 предводителя, которого они хотели забаллотировать.
22071      Степан Аркадьич, только что закусивший  и  выпивший,  обтирая  душистым
22072 батистовым с каемками платком  рот,  подошел  к  ним  в  своем  камергерском
22073 мундире.
22074      - Занимаем позицию, - сказал он, расправляя обе  бакенбарды,  -  Сергей
22075 Иваныч!
22076      И, прислушавшись к разговору, он подтвердил мнение Свияжского.
22077      - Довольно одного уезда, а Свияжский уже, очевидно, оппозиция, - сказал
22078 он всем, кроме Левина, понятные слова.
22079      - Что, Костя, и ты вошел, кажется, во вкус? - прибавил он, обращаясь  к
22080 Левину, и взял его под руку. Левин и рад был бы войти во  вкус,  но  не  мог
22081 понять, в чем дело, и, отойдя несколько шагов от говоривших, выразил Степану
22082 Аркадьичу свое недоумение, зачем было просить губернского предводителя.
22083      - O sancta simplicitas! -  сказал  Степан  Аркадьич  и  кратко  и  ясно
22084 растолковал Левину, в чем дело.
22085      Если  бы,  как  в  прошлые  выборы,  все  уезды   просили   губернского
22086 предводителя, то его выбрали бы всеми белыми. Этого не нужно было. Теперь же
22087 восемь уездов согласны просить; если же два откажутся  просить,  то  Снетков
22088 может отказаться от  баллотировки.  И  тогда  старая  партия  может  выбрать
22089 другого из своих, так как расчет весь будет потерян.  Но  если  только  один
22090 уезд Свияжского не будет просить, Снетков будет  баллотироваться.  Его  даже
22091 выберут и нарочно переложат ему, так что противная партия собьется со счета,
22092 и, когда выставят кандидата из наших, они же ему переложат.
22093      Левин понял, но не совсем, и  хотел  еще  сделать  несколько  вопросов,
22094 когда вдруг все заговорили, зашумели и двинулись в большую залу.
22095      - Что такое? что? кого? - Доверенность? кому? что? - Опровергают? -  Не
22096 доверенность. - Флерова не допускают. Что же, что под судом? -  Этак  никого
22097 не допустят. Это подло. - Закон! - слышал Левин с разных сторон и вместе  со
22098 всеми, торопившимися куда-то и боявшимися что-то  пропустить,  направился  в
22099 большую залу и, теснимый  дворянами,  приблизился  к  губернскому  столу,  у
22100 которого что-то горячо спорили губернский предводитель, Свияжский  и  другие
22101 коноводы.
22102 
22103 <ul><a name="193"></a><h2>XXVIII </h2></ul>
22104 
22105      Левин стоял довольно далеко. Тяжело, с хрипом дышавший подле него  один
22106 дворянин и другой, скрипевший толстыми подошвами, мешали ему  ясно  слышать.
22107 Он издалека слышал только мягкий голос предводителя, потом  визгливый  голос
22108 ядовитого дворянина и потом голос Свияжского. Они спорили,  сколько  он  мог
22109 понять, о значении статьи  закона  и  о  значении  слов:  находившегося  под
22110 следствием.
22111      Толпа  раздалась,  чтобы  дать  дорогу  подходившему  к  столу   Сергею
22112 Ивановичу. Сергей  Иванович,  выждав  окончания  речи  ядовитого  дворянина,
22113 сказал, что ему кажется, что вернее всего  было  бы  справиться  со  статьей
22114 закона, и попросил секретаря найти статью. В  статье  было  сказано,  что  в
22115 случае разногласия надо баллотировать.
22116      Сергей Иванович прочел статью и стал объяснять ее значение, но тут один
22117 высокий,  толстый,  сутуловатый,  с  крашеными  усами,  в  узком  мундире  с
22118 подпиравшим ему сзади шею воротником помещик перебил его. Он подошел к столу
22119 и, ударив по нем перстнем, громко закричал:
22120      - Баллотировать! На шары! Нечего разговаривать! На шары!
22121      Тут вдруг заговорило несколько голосов, и высокий дворянин с  перстнем,
22122 все более и более  озлобляясь,  кричал  громче  и  громче.  Но  нельзя  было
22123 разобрать, что он говорил.
22124      Он говорил то самое, что предлагал Сергей Иванович;  но,  очевидно,  он
22125 ненавидел его и всю его партию, и  это  чувство  ненависти  сообщилось  всей
22126 партии и вызвало отпор такого же,  хотя  и  более  приличного  озлобления  с
22127 другой стороны.  Поднялись  крики,  и  на  минуту  все  смешалось,  так  что
22128 губернский предводитель должен был просить о порядке.
22129      - Баллотировать, баллотировать! Кто дворянин, тот  понимает.  Мы  кровь
22130 проливаем... Доверие монарха... Не считать предводителя, он не  приказчик...
22131 Да не в том дело... Позвольте, на шары! Гадость!.. - слышались  озлобленные,
22132 неистовые крики со всех сторон.  Взгляды  и  лица  byli  еще  озлобленнее  и
22133 неистовее речи. Они выражали непримиримую  ненависть.  Левин  совершенно  не
22134 понимал, в чем было дело, и удивлялся той страстности, с которою  разбирался
22135 вопрос о том, баллотировать  или  не  баллотировать  мнение  о  Флерове.  Он
22136 забывал, как ему потом разъяснил Сергей Иванович,  тот  силлогизм,  что  для
22137 общего блага нужно было свергнуть губернского предводителя; для свержения же
22138 предводителя нужно было большинство шаров; для большинства  же  шаров  нужно
22139 было дать Флерову право голоса; для признания же Флерова способным надо было
22140 объяснить, как понимать статью закона.
22141      - А один  голос  может  решить  все  дело,  и  надо  быть  серьезным  и
22142 последовательным, если хочешь служить общественному делу, - заключил  Сергей
22143 Иванович.
22144      Но Левин забыл это, и ему было тяжело видеть этих уважаемых им, хороших
22145 людей в  таком  неприятном,  злом  возбуждении.  Чтоб  избавиться  от  этого
22146 тяжелого чувства, он, не дождавшись конца прений, ушел в залу, где никого не
22147 было, кроме лакеев около буфета. Увидав хлопотавших  лакеев  над  перетиркой
22148 посуды и расстановкой тарелок и рюмок, увидав их спокойные, оживленные лица,
22149 Левин испытал неожиданное чувство облегчения, точно из смрадной  комнаты  он
22150 вышел на чистый воздух. Он стал ходить взад и вперед, с удовольствием  глядя
22151 на лакеев. Ему очень понравилось, как  один  лакей  с  седыми  бакенбардами,
22152 выказывая презрение к другим, молодым, которые над  ним  подтрунивали,  учил
22153 их, как надо складывать салфетки. Левин  только  что  собирался  вступить  в
22154 разговор со старым лакеем, как секретарь дворянской опеки, старичок, имевший
22155 специальность знать всех дворян губернии по имени и отчеству, развлек его.
22156      - Пожалуйте, Константин Дмитрич, - сказал он ему, -  вас  братец  ищут.
22157 Баллотируется мнение.
22158      Левин вошел в залу, получил беленький шарик и вслед за  братом  Сергеем
22159 Ивановичем подошел к столу, у которого стоял с  значительным  и  ироническим
22160 лицом, собирая в кулак бороду и нюхая ее, Свияжский. Сергей Иванович  вложил
22161 руку в ящик, положил куда-то свой шар и, дав место Левину,  остановился  тут
22162 же. Левин подошел, но, совершенно забыв, в чем дело, и смутившись, обратился
22163 к Сергею Ивановичу с вопросом: "Куда класть?" Он спросил тихо,  в  то  время
22164 как вблизи говорили, так что он надеялся, что  его  вопрос  не  услышат.  Но
22165 говорившие замолкли, и неприличный вопрос его был услышан.  Сергей  Иванович
22166 нахмурился.
22167      - Это дело убеждения каждого, - сказал он строго.
22168      Некоторые улыбнулись. Левин покраснел, поспешно сунул под сукно руку  и
22169 положил направо, так как шар был в правой руке. Положив,  он  вспомнил.  что
22170 надо было засунуть и левую руку, и засунул ее, но уже поздно, и,  еще  более
22171 сконфузившись, поскорее ушел в самые задние ряды.
22172      -    Сто    двадцать    шесть    избирательных!    Девяносто     восемь
22173 неизбирательных!прозвучал невыговаривающий букву р  голос  секретаря.  Потом
22174 послышался смех: пуговица и два ореха нашлись в ящике. Дворянин был допущен,
22175 и новая партия победила.
22176      Но старая партия  не  считала  себя  побежденною.  Левин  услыхал,  что
22177 Снеткова  просят  баллотироваться,  и  увидал,  что  толпа  дворян  окружала
22178 губернского предводителя,  который  говорил  что-то.  Левин  подошел  ближе.
22179 Отвечая дворянам, Снетков говорил о доверии  дворянства,  о  любви  к  нему,
22180 которой он не стоит, ибо вся заслуга его состоит в  преданности  дворянству,
22181 которому он посвятил двенадцать лет службы. Несколько раз он повторял слова:
22182 "Служил сколько было сил, верой и правдой, ценю  и  благодарю",  -  и  вдруг
22183 остановился от душивших его слез и вышел из залы. Происходили ли  эти  слезы
22184 от  сознания  несправедливости  к  нему,  от  любви  к  дворянству  или   от
22185 натянутости положения, в котором  он  находился,  чувствуя  себя  окруженным
22186 врагами, но волнение сообщилось, большинство дворян было  тронуто,  и  Левин
22187 почувствовал нежность к Снеткову.
22188      В дверях губернский предводитель столкнулся с Левиным.
22189      - Виноват, извините, пожалуйста, -  сказал  он,  как  незнакомому;  но,
22190 узнав Левина, робко улыбнулся.  Левину  показалось,  что  он  хотел  сказать
22191 что-то, но не мог от волнения. Выражение его лица и всей фигуры  в  мундире,
22192 крестах и белых с галунами  панталонах,  как  он  торопливо  шел,  напомнило
22193 Левину травимого зверя, который видит, что дело его плохо. Это  выражение  в
22194 лице предводителя было особенно трогательно Левину, потому что вчера  только
22195 он по делу опеки был у него дома и видел  его  во  всем  величии  доброго  и
22196 семейного человека. Большой дом со старою семейною мебелью; не  щеголеватые,
22197 грязноватые,  но  почтительные  старые  лакеи,  очевидно  еще   из   прежних
22198 крепостных, не переменившие хозяина; толстая, добродушная жена в  чепчике  с
22199 кружевами и  турецкой  шали,  ласкавшая  хорошенькую  внучку,  дочь  дочери;
22200 молодчик сын, гимназист шестого класса, приехавший из гимназии и, здороваясь
22201 с отцом, поцеловавший его большую руку; внушительные ласковые речи  и  жесты
22202 хозяина - все это вчера возбудило в Левине невольное уважение и  сочувствие.
22203 Левину трогателен и жалок был теперь этот старик, и ему хотелось сказать ему
22204 что-нибудь приятное.
22205      - Стало быть, вы опять наш предводитель, - сказал он.
22206      - Едва ли, - испуганно оглянувшись, сказал предводитель. - Я устал,  уж
22207 стар. Есть достойнее и моложе меня, пусть послужат.
22208      И предводитель скрылся в боковую дверь.
22209      Наступила самая торжественная минута. Тотчас  надо  было  приступить  к
22210 выборам. Коноводы той и другой партии по пальцам высчитывали белые и черные.
22211 Прения о Флерове дали новой партии не только один  шар  Флерова,  но  еще  и
22212 выигрыш времени, так что могли быть привезены три дворянина, кознями  старой
22213 партии лишенные возможности участвовать  в  выборах.  Двух  дворян,  имевших
22214 слабость к вину, напоили пьяными клевреты  Снеткова,  а  у  третьего  увезли
22215 мундирную одежду.
22216      Узнав об этом, новая партия успела во время прений о Флерове послать на
22217 извозчике своих обмундировать дворянина и из двух напоенных привезти  одного
22218 в собрание.
22219      - Одного привез, водой отлил, - проговорил  ездивший  за  ним  помещик,
22220 подходя к Свияжскому. - Ничего, годится.
22221      - Не очень пьян, не упадет? - покачивая головой, сказал Свияжский.
22222      - Нет, молодцом. Только бы тут не подпоили... Я сказал буфетчику, чтобы
22223 не давал ни под каким видом.
22224 
22225 <ul><a name="194"></a><h2>XXIX </h2></ul>
22226 
22227      Узкая зала, в  которой  курили  и  закусывали,  была  полна  дворянами.
22228 Волнение все увеличивалось, и на всех лицах  было  заметно  беспокойство.  В
22229 особенности сильно волновались коноводы, знающие все подробности и счет всех
22230 шаров. Это byli  распорядители  предстоящего  сражения.  Остальные  же,  как
22231 рядовые пред  сражением,  хотя  и  готовились  к  бою,  но  покамест  искали
22232 развлечений. Одни закусывали, стоя или присев к столу; другие  ходили,  куря
22233 папиросы, взад и вперед по  длинной  комнате  и  разговаривали  с  давно  не
22234 виденными приятелями.
22235      Левину не хотелось есть, он не курил; сходиться со своими,  то  есть  с
22236 Сергеем Ивановичем, Степаном Аркадьичем,  Свияжским  и  другими,  не  хотел,
22237 потому  что  с  ними  вместе  в   оживленной   беседе   стоял   Вронский   в
22238 шталмейстерском мундире. Еще вчера Левин увидал его на выборах и старательно
22239 обходил, не желая с ним встретиться. Он подошел  к  окну  и  сел,  оглядывая
22240 группы и прислушиваясь к тому, что говорилось вокруг него. Ему было  грустно
22241 в особенности потому, что все, как он  видел,  byli  оживлены,  озабочены  и
22242 заняты, и лишь он один со  старым-старым,  беззубым  старичком  во  флотском
22243 мундире, шамкавшим губами, присевшим около него,  был  без  интереса  и  без
22244 дела.
22245      - Это такая шельма! Я ему говорил, так нет. Как же! Он в  три  года  не
22246 мог  собрать,  -  энергически  говорил  сутуловатый  невысокий   помещик   с
22247 помаженными волосами, лежавшими на  вышитом  воротнике  его  мундира,  стуча
22248 крепко каблуками новых, очевидно для выборов надетых сапог. И помещик, кинув
22249 недовольный взгляд на Левина, круто повернулся.
22250      - Да, нечистое дело, что и говорить,  -  проговорил  тоненьким  голосом
22251 маленький помещик.
22252      Вслед за этими целая толпа  помещиков,  окружавшая  толстого  генерала,
22253 поспешно  приблизилась  к   Левину.   Помещики,   очевидно,   искали   места
22254 переговорить так, чтоб их не слышали.
22255      - Как он смеет говорить, что я  велел  украсть  у  него  брюки!  Он  их
22256 пропил, я  думаю.  Мне  плевать  на  него  с  его  княжеством.  Он  не  смей
22257 говорить,это свинство!
22258      - Да ведь позвольте! Они на статье основываются, -  говорили  в  другой
22259 группе, - жена должна быть записана дворянкой.
22260      - А черта мне в статье! Я говорю по душе. На  то  благородные  дворяне.
22261 Имей доверие.
22262      - Ваше превосходительство, пойдем, fine champagne.
22263      Другая толпа следом ходила за что-то громко кричавшим  дворянином:  это
22264 был один из трех напоенных.
22265      - Я Марье Семеновне всегда советовал сдать в аренду, потому что она  не
22266 выгадает, - приятным голосом говорил помещик с седыми усами, в  полковничьем
22267 мундире старого генерального штаба. Это  был  тот  самый  помещик,  которого
22268 Левин встретил у Свияжского. Он тотчас узнал его. Помещик тоже пригляделся к
22269 Левину, и они поздоровались.
22270      - Очень приятно. Как же! Очень хорошо помню. В прошлом году  у  Николая
22271 Ивановича, предводителя.
22272      - Ну, как идет ваше хозяйство? - спросил Левин.
22273      - Да все так же, в убыток,  -  с  покорной  улыбкой,  но  с  выражением
22274 спокойствия и убеждения, что это так и надо, отвечал помещик, останавливаясь
22275 подле. - А вы как же в нашу  губернию  попали?  -  спросил  он.  -  Приехали
22276 принять участие  в  нашем  coup  d'etat?  -  сказал  он,  твердо,  но  дурно
22277 выговаривая французские слова. - Вся Россия съехалась: и камергеры и чуть не
22278 министры. - Он указал на представительную фигуру Степана Аркадьича  в  белых
22279 панталонах и камергерском мундире, ходившего с генералом.
22280      -  Я  должен  вам  признаться,  что  я  очень  плохо  понимаю  значение
22281 дворянских выборов, - сказал Левин.
22282      Помещик посмотрел на него.
22283      - Да что ж тут понимать? Значения  нет  никакого.  Упавшее  учреждение,
22284 продолжающее свое движение только по силе инерции. Посмотрите, мундиры  -  и
22285 эти говорят вам: это собрание мировых судей, непременных членов и так далее,
22286 а не дворян.
22287      - Так зачем вы ездите? - спросил Левин.
22288      -  По  привычке,  одно.  Потом  связи  нужно  поддержать.  Нравственная
22289 обязанность в некотором роде.  А  потом,  если  правду  сказать,  есть  свой
22290 интерес.  Зять  желает  баллотироваться  в  непременные  члены;   они   люди
22291 небогатые, и нужно провести его. Вот эти господа зачем ездят? -  сказал  он,
22292 указывая на того ядовитого господина, который говорил за губернским столом.
22293      - Это новое поколение дворянства.
22294      - Новое-то новое. Но не дворянство. Это землевладельцы, а мы  помещики.
22295 Они как дворяне налагают сами на себя руки.
22296      - Да ведь вы говорите, что это отжившее учреждение.
22297      - Отжившее-то отжившее, а все бы с ним надо обращаться  поуважительнее.
22298 Хоть бы Снетков... Хороши мы, нет ли, мы тысячу лет росли. Знаете,  придется
22299 если вам пред домом разводить садик, планировать, и растет  у  вас  на  этом
22300 месте столетнее дерево... Оно  хотя  и  корявое  и  старое,  а  все  вы  для
22301 клумбочек цветочных не срубите старика, а так клумбочки распланируете, чтобы
22302 воспользоваться деревом. Его в год не вырастишь, -  сказал  он  осторожно  и
22303 тотчас же переменил разговор. - Ну, а ваше хозяйство как?
22304      - Да нехорошо. Процентов пять.
22305      - Да, но вы себя не считаете. Вы тоже ведь чего-нибудь  стоите?  Вот  я
22306 про себя скажу. Я до тех пор, пока не  хозяйничал,  получал  на  службе  три
22307 тысячи. Теперь я работаю больше, чем на службе, и, так же  как  вы,  получаю
22308 пять процентов, и то дай бог. А свои труды задаром.
22309      - Так зачем же вы это делаете? Если прямой убыток?
22310      - А вот делаешь! Что прикажете?  Привычка,  и  знаешь,  что  так  надо.
22311 Больше вам скажу,  -  облокачиваясь  об  окно  и  разговорившись,  продолжал
22312 помещик, - сын не имеет никакой охоты к хозяйству. Очевидно,  ученый  будет.
22313 Так что некому будет продолжать. А все делаешь. Вот нынче сад насадил.
22314      - Да, да, - сказал  Левин,  -  это  совершенно  справедливо.  Я  всегда
22315 чувствую, что нет настоящего расчета в моем хозяйстве, а делаешь... Какую-то
22316 обязанность чувствуешь к земле.
22317      - Да вот я вам скажу, - продолжал помещик. - Сосед купец был у меня. Мы
22318 прошлись по хозяйству, по саду. "Нет, говорит, Степан Васильич, все у вас  в
22319 порядке идет, но садик в забросе". А он у меня в порядке. "На мой  разум,  я
22320 бы эту липу срубил. Только в сок надо. Ведь их тысяча  лип,  из  каждой  два
22321 хороших лубка выйдет. А  нынче  лубок  в  цене,  и  струбов  бы  липовеньких
22322 нарубил".
22323      - А на эти деньги он бы накупил скота или землицу купил бы за  бесценок
22324 и мужикам роздал бы внаймы, - с улыбкой докончил Левин, очевидно не раз  уже
22325 сталкивавшийся с подобными расчетами. - И он составит себе состояние. А вы и
22326 я - только дай бог нам свое удержать и детям оставить.
22327      - Вы женаты, я слышал? - сказал помещик.
22328      - Да, - с гордым удовольствием отвечал Левин. - Да, это что-то странно,
22329 - продолжал он. - Так мы без расчета и  живем,  точно  приставлены  мы,  как
22330 весталки древние, блюсти огонь какой-то.
22331      Помещик усмехнулся под белыми усами.
22332      - Есть из нас тоже, вот хоть бы наш приятель Николай Иваныч или  теперь
22333 граф Вронский поселился, те хотят промышленность  агрономическую  вести;  но
22334 это до сих пор, кроме как капитал убить, ни к чему не ведет.
22335      - Но для чего же мы не делаем как купцы? На лубок  не  срубаем  сад?  -
22336 возвращаясь к поразившей его мысли, сказал Левин.
22337      - Да вот, как вы сказали, огонь блюсти. А  то  не  дворянское  дело.  И
22338 дворянское дело наше делается не здесь, на выборах, а  там,  в  своем  углу.
22339 Есть тоже свой сословный инстинкт, что должно  или  не  должно.  Вот  мужики
22340 тоже, посмотрю на них другой раз:  как  хороший  мужик,  так  хватает  земли
22341 нанять сколько может. Какая ни  будь  плохая  земля,  все  пашет.  Тоже  без
22342 расчета. Прямо в убыток.
22343      -  Так  так  и  мы,  -  сказал  Левин.  -  Очень,  очень  приятно  было
22344 встретиться, - прибавил он, увидав подходившего к нему Свияжского.
22345      - А мы вот встретились в первый раз после как у вас, - сказал  помещик,
22346 - да и заговорились.
22347      - Что ж, побранили новые порядки? - с улыбкой сказал Свияжский.
22348      - Не без того.
22349      - Душу отводили.
22350 
22351 <ul><a name="195"></a><h2>XXX </h2></ul>
22352 
22353      Свияжский взял под руку Левина и пошел с ним к своим.
22354      Теперь  уж  нельзя  было  миновать  Вронского.  Он  стоял  со  Степаном
22355 Аркадьичем и Сергеем Ивановичем и смотрел прямо на подходившего Левина.
22356      - Очень рад.  Кажется,  я  имел  удовольствие  встретить...  у  княгини
22357 Щербацкой, - сказал он, подавая руку Левину.
22358      - Да, я очень помню нашу встречу, - сказал Левин и, багрово  покраснев,
22359 тотчас же отвернулся и заговорил с братом.
22360      Слегка улыбнувшись, Вронский продолжал говорить со Свияжским, очевидно,
22361 не имея никакого желания вступать в разговор с Левиным; но Левин,  говоря  с
22362 братом,  беспрестанно  оглядывался  на  Вронского,  придумывая,  о  чем   бы
22363 заговорить с ним, чтобы загладить свою грубость.
22364      - За чем же теперь дело? - спросил Левин, оглядываясь на  Свияжского  и
22365 Вронского.
22366      - За Снетковым. Надо, чтоб  он  отказался  или  согласился,  -  отвечал
22367 Свияжский..
22368      - Да что же он, согласился или нет?
22369      - В том-то и дело, что ни то ни се, - сказал Вронский.
22370      - А если откажется, кто же  будет  баллотироваться?  -  спросил  Левин,
22371 поглядывая на Вронского.
22372      - Кто хочет, - сказал Свияжский.
22373      - Вы будете? - спросил Левин.
22374      - Только не я, - смутившись и бросив  испуганный  взгляд  на  стоявшего
22375 подле с Сергеем Ивановичем ядовитого господина, сказал Свияжский.
22376      - Так кто же? Неведовский? - сказал Левин, чувствуя, что он запутался.
22377      Но это было еще хуже. Неведовский и Свияжский byli два кандидата.
22378      - Уж я-то ни в каком случае, - ответил ядовитый господин.
22379      Это был сам Неведовский. Свияжский познакомил с ним Левина.
22380      - Что, и тебя забрало за живое? - сказал  Степан  Аркадьич,  подмигивая
22381 Вронскому. - Это вроде скачек. Пари можно.
22382      - Да, это забирает за живое, - сказал Вронский. - И,  раз  взявшись  за
22383 дело, хочется его сделать. Борьба! - сказал он,  нахмурившись  и  сжав  свои
22384 сильные скулы.
22385      - Что за делец Свияжский! Так ясно у него все.
22386      - О да, - рассеянно сказал Вронский.
22387      Наступило молчание, во время которого  Вронский,  -  так  как  надо  же
22388 смотреть на что-нибудь, - посмотрел на Левина, на его ноги, на  его  мундир,
22389 потом на его лицо и, заметив мрачные,  направленные  на  себя  глаза,  чтобы
22390 сказать что-нибудь, сказал:
22391      - А как это вы - постоянный деревенский житель и не мировой  судья?  Вы
22392 не в мундире мирового судьи.
22393      - Оттого, что я считаю, что мировой суд  есть  дурацкое  учреждение,  -
22394 отвечал мрачно Левин, все время ждавший  случая  разговориться  с  Вронским,
22395 чтобы загладить свою грубость при первой встрече.
22396      - Я этого не  полагаю,  напротив,  -  со  спокойным  удивлением  сказал
22397 Вронский.
22398      - Это игрушка, - перебил его Левин. - Мировые судьи нам не нужны.  Я  в
22399 восемь лет не имел ни одного дела. А какое имел, то было  решено  навыворот.
22400 Мировой судья от меня в сорока  верстах.  Я  должен  о  деле  в  два  рубля,
22401 посылать поверенного, который стоит пятнадцать.
22402      И он рассказал, как мужик украл у мельника муку, и когда мельник сказал
22403 ему это, то мужик подал иск в клевете. Все это  было  некстати  и  глупо,  и
22404 Левин, в то время как говорил, сам чувствовал это.
22405      - О, это  такой  оригинал!-  сказал  Степан  Аркадьич  со  своею  самою
22406 миндальною улыбкой. - Пойдемте, однако; кажется баллотируют...
22407      И они разошлись.
22408      - Я не понимаю, - сказал Сергей Иванович, заметивший  неловкую  выходку
22409 брата, - я не понимаю, как можно быть  до  такой  степени  лишенным  всякого
22410 политического такта. Вот чего мы, русские, не имеем. Губернский предводитель
22411 - наш противник, ты с ним ami cochon и просишь его баллотироваться.  А  граф
22412 Вронский... я друга себе из него не сделаю; он звал обедать, я  не  поеду  к
22413 нему; но он наш, зачем же  делать  из  него  врага?  Потом,  ты  спрашиваешь
22414 Неведовского, будет ли он баллотироваться. Это не делается.
22415      - Ах, я ничего не понимаю! И все это пустяки, - мрачно отвечал Левин.
22416      - Вот ты говоришь, что все это пустяки, а возьмешься, так все путаешь.
22417      Левин замолчал, и они вместе вошли в большую залу.
22418      Губернский предводитель, несмотря на то, что он  чувствовал  в  воздухе
22419 приготовляемый ему подвох, и  несмотря  на  то,  что  не  все  просили  его,
22420 все-таки решился баллотироваться. Все в зале замолкло, секретарь громогласно
22421 объявил, что баллотируется в губернские предводители ротмистр гвардии Михаил
22422 Степанович Снетков.
22423      Уездные предводители заходили с тарелочками, в которых  byli  шары,  от
22424 своих столов к губернскому, и начались выборы.
22425      - Направо клади, - шепнул Степан Аркадьич Левину,  когда  он  вместе  с
22426 братом вслед за предводителем подошел к столу. Но  Левин  забыл  теперь  тот
22427 расчет, который объясняли ему, и  боялся,  не  ошибся  ли  Степан  Аркадьич,
22428 сказав "направо". Ведь Снетков был враг. Подойдя к ящику, он  держал  шар  в
22429 правой, но, подумав, что ошибся, перед самым ящиком переложил  шар  в  левую
22430 руку и, очевидно, потом положил налево. Знаток дела, стоявший  у  ящика,  по
22431 одному движению локтя узнававший, кто куда положит,  недовольно  поморщился.
22432 Ему не на чем было упражнять свою проницательность.
22433      Все  замолкло,  и  послышался  счет   шаров.   Потом   одинокий   голос
22434 провозгласил число избирательных и неизбирательных.
22435      Предводитель был  выбран  значительным  большинством.  Все  зашумело  и
22436 стремительно бросилось к двери. Снетков вошел, и  дворянство  окружило  его,
22437 поздравляя.
22438      - Ну, теперь кончено? - спросил Левин у Сергея Ивановича.
22439      - Только начинается, - улыбаясь, сказал за Сергея Ивановича  Свияжский.
22440 - Кандидат предводителя может получить больше шаров.
22441      Левин совсем опять забыл про это. Он вспомнил только  теперь,  что  тут
22442 была какая-то тонкость, но ему скучно было вспоминать, в чем  она  состояла.
22443 На него нашло уныние, и захотелось выбраться из этой толпы.
22444      Так как никто не обращал на него внимания и он, казалось, никому не был
22445 нужен,  он  потихоньку  направился  в  маленькую  залу,  где  закусывали,  и
22446 почувствовал  большое  облегчение,  опять  увидав  лакеев.  Старичок   лакей
22447 предложил ему покушать, и  Левин  согласился.  Съев  котлетку  с  фасолью  и
22448 поговорив с лакеем о прежних господах, Левин, не желая входить в  залу,  где
22449 ему было так неприятно, пошел пройтись на хоры.
22450      Хоры byli полны нарядных дам, перегибавшихся через перила и старавшихся
22451 не проронить ни одного слова из того, что говорилось внизу. Около дам сидели
22452 и стояли элегантные адвокаты, учителя гимназии  в  очках  и  офицеры.  Везде
22453 говорилось о выборах и о том, как измучался предводитель и как  хороши  byli
22454 прения; в одной группе Левин слышал похвалу своему брату. Одна дама говорила
22455 адвокату:
22456      - Как я рада, что  слышала  Кознышева!  Это  стоит,  чтобы  поголодать.
22457 Прелесть! Как ясно и слышно все! Вот у вас в  суде  никто  так  не  говорит.
22458 Только один Майдель, и то он далеко не так красноречив.
22459      Найдя свободное место у перил,  Левин  перегнулся  и  стал  смотреть  и
22460 слушать.
22461      Все дворяне сидели за перегородочками в своих уездах.  Посередине  залы
22462 стоял человек в мундире и тонким, громким голосом провозглашал:
22463      -  Баллотируется  в  кандидаты  губернского   предводителя   дворянства
22464 штаб-ротмистр Евгений Иванович Апухтин!
22465      Наступило мертвое молчание, и послышался один слабый старческий голос:
22466      - Отказался!
22467      - Баллотируется надворный советник Петр Петрович Боль, - начинал  опять
22468 голос.
22469      - Отказался! - раздавался молодой визгливый голос.
22470      Опять начиналось то же, и опять  "отказался".  Так  продолжалось  около
22471 часа. Левин, облокотившись на перила, смотрел и слушал. Сначала он удивлялся
22472 и хотел понять, что это значило; потом, убедившись, что понять этого  он  не
22473 может, ему стало скучно. Потом,  вспомнив  все  то  волнение  и  озлобление,
22474 которые он видел на всех лицах, ему стало грустно: он решился уехать и пошел
22475 вниз. Проходя через сени хор, он встретил ходившего взад  и  вперед  унылого
22476 гимназиста с подтекшими глазами. На лестнице же ему встретилась пара:  дама,
22477 быстро бежавшая на каблучках, и легкий товарищ прокурора.
22478      - Я говорил вам, что не опоздаете, - сказал прокурор в  то  время,  как
22479 Левин посторонился, пропуская даму.
22480      Левин уже был на выходной лестнице  и  доставал  из  жилетного  кармана
22481 номерок своей шубы, когда секретарь  поймал  его.  -  Пожалуйте,  Константин
22482 Дмитрич, баллотируют.
22483      В кандидаты баллотировался так решительно отказавшийся Неведовский.
22484      Левин подошел к двери в залу: она была заперта.  Секретарь  постучался,
22485 дверь  отворилась,  и  навстречу  Левину  проюркнули   два   раскрасневшиеся
22486 помещика.
22487      - Мочи моей нет, - сказал один раскрасневшийся помещик.
22488      Вслед за помещиком высунулось лицо губернского предводителя.  Лицо  это
22489 было страшно от изнеможения и страха.
22490      - Я тебе сказал не выпускать! - крикнул он сторожу.
22491      - Я впустил, ваше превосходительство!
22492      - Господи!- и, тяжело вздохнув, губернский предводитель, устало  шмыгая
22493 в своих белых панталонах, опустив голову, пошел по средине залы  к  большому
22494 столу.
22495      Неведовскому переложили, как и было рассчитано,  и  он  был  губернским
22496 предводителем. Многие byli веселы, многие byli довольны, счастливы, многие в
22497 восторге, многие недовольны и несчастливы.  Губернский  предводитель  был  в
22498 отчаянии, которого он не мог скрыть. Когда Неведовский пошел из залы,  толпа
22499 окружила его и восторженно следовала за ним, так  же  как  она  следовала  в
22500 первый день за губернатором, открывшим выборы, и так же как она следовала за
22501 Снетковым, когда тот был выбран.
22502 
22503 <ul><a name="196"></a><h2>XXXI </h2></ul>
22504 
22505      Вновь избранный  губернский  предводитель  и  многие  из  торжествующей
22506 партии новых обедали в этот день у Вронского.
22507      Вронский приехал на выборы и потому, что ему было скучно  в  деревне  и
22508 нужно было заявить свои права на  свободу  пред  Анной,  и  для  того,  чтоб
22509 отплатить Свияжскому поддержкой на выборах за все его хлопоты для  Вронского
22510 на земских выборах, и более всего  для  того,  чтобы  строго  исполнить  все
22511 обязанности того положения  дворянина  и  землевладельца,  которые  он  себе
22512 избрал. Но он никак не ожидал, чтоб это дело выборов  так  заняло  его,  так
22513 забрало за живое и чтоб он мог так хорошо делать это дело. Он был совершенно
22514 новый человек в кругу дворян, но, очевидно, имел успех и не ошибался, думая,
22515 что приобрел уже влияние между дворянами.  Влиянию  его  содействовало:  его
22516 богатство и знатность; прекрасное помещение в городе,  которое  уступил  ему
22517 старый  знакомый,  Ширков,  занимавшийся  финансовыми  делами  и  учредивший
22518 процветающий  банк  в  Кашине;  отличный  повар  Вронского,  привезенный  из
22519 деревни;   дружба   с   губернатором,   который   был   товарищем,   и   еще
22520 покровительствуемым товарищем, Вронского; а более всего - простые, ровные ко
22521 всем отношения, очень скоро заставившие большинство дворян изменить суждение
22522 о его  мнимой  гордости.  Он  чувствовал  сам,  что,  кроме  этого  шального
22523 господина, женатого на Кити Щербацкой, который a propos de bottes с  бешеною
22524 злобой наговорил ему кучу ни к чему нейдущих глупостей, каждый  дворянин,  с
22525 которым он знакомился, делался его сторонником.  Он  ясно  видел,  и  другие
22526 признавали это, что успеху  Неведовского  очень  много  содействовал  он.  И
22527 теперь у себя за столом, празднуя выбор Неведовского, он испытывал  приятное
22528 чувство торжества за своего избранника. Самые выборы так заманили его,  что,
22529 если  он  будет  женат  к   будущему   трехлетию,   он   и   сам   подумывал
22530 баллотироваться, - вроде того, как  после  выигрыша  приза  чрез  жокея  ему
22531 захотелось скакать самому.
22532      Теперь же праздновался выигрыш жокея. Вронский сидел в голове стола, по
22533 правую руку его сидел молодой губернатор, свитский генерал. Для всех это был
22534 хозяин  губернии,  торжественно  открывавший  выборы,  говоривший   речь   и
22535 возбуждавший и уважение и раболепность во многих, как  видел  Вронский;  для
22536 Вронского же это был Маслов Катька, - такое было у него прозвище в  Пажеском
22537 корпусе, - конфузившийся пред ним, и которого Вронский старался mettre a son
22538 aise. По левую  руку  сидел  Неведовский  со  своим  юным,  непоколебимым  и
22539 ядовитым лицом. С ним Вронский был прост и уважителен.
22540      Свияжский переносил свою неудачу весело. Это даже не была  неудача  для
22541 него, как он и сам сказал, с бокалом обращаясь к Неведовскому: лучше  нельзя
22542 было  найти  представителя  того   нового   направления,   которому   должно
22543 последовать дворянство. И потому все  честное,  как  он  сказал,  стояло  на
22544 стороне нынешнего успеха и торжествовало его.
22545      Степан Аркадьич был тоже  рад,  что  весело  провел  время  и  что  все
22546 довольны. За  прекрасным  обедом  перебирались  эпизоды  выборов.  Свияжский
22547 комически  передал  слезливую  речь  предводителя  и  заметил,  обращаясь  к
22548 Неведовскому, что его  превосходительству  придется  избрать  другую,  более
22549 сложную, чем слезы, поверку сумм. Другой шутливый  дворянин  рассказал,  как
22550 выписаны byli лакеи в чулках для бала губернского предводителя и как  теперь
22551 их придется отослать назад, если новый губернский предводитель не даст  бала
22552 с лакеями в чулках.
22553      Беспрестанно во время обеда, обращаясь к Неведовскому,  говорили:  "наш
22554 губернский предводитель" и "ваше превосходительство".
22555      Это говорилось с тем же удовольствием, с каким молодую женщину называют
22556 "madame"  и  по  имени  мужа.  Неведовский  делал  вид,  что  он  не  только
22557 равнодушен, но и презирает это звание, но очевидно было, что он  счастлив  и
22558 держит себя под уздцы, чтобы не выразить восторга, не подобающего той новой,
22559 либеральной среде, в которой все находились.
22560      За обедом было  послано  несколько  телеграмм  людям,  интересовавшимся
22561 ходом выборов. И Степан Аркадьич, которому было очень весело,  послал  Дарье
22562 Александровне телеграмму такого содержания: "Неведовский выбран  двенадцатью
22563 шарами. Поздравляю. Передай". Он продиктовал ее  вслух,  заметив:  "Надо  их
22564 порадовать". Дарья же Александровна,  получив  депешу,  только  вздохнула  о
22565 рубле за телеграмму и поняла, что дело было в конце обеда.  Она  знала,  что
22566 Стива имеет слабость в конце обедов "faire jouer le telegraphe".
22567      Все  было,  вместе  с  отличным  обедом  и   винами   не   от   русских
22568 виноторговцев, а прямо заграничной  разливки,  очень  благородно,  просто  и
22569 весело.  Кружок  людей  в  двадцать  человек  был  подобран   Свияжским   из
22570 единомышленных,  либеральных,  новых  деятелей   и   вместе   остроумных   и
22571 порядочных.  Пили  тосты,  тоже  полушутливые,  и  за   нового   губернского
22572 предводителя, и за губернатора, и за директора банка, и за "любезного нашего
22573 хозяина".
22574      Вронский  был  доволен.  Он  никак  не  ожидал  такого  милого  тона  в
22575 провинции.
22576      В конце обеда стало еще веселее. Губернатор просил  Вронского  ехать  в
22577 концерт в пользу  братии,  который  устраивала  его  жена,  желающая  с  ним
22578 познакомиться.
22579      -  Там  будет  бал,  и  ты  увидишь  нашу  красавицу.  В   самом   деле
22580 замечательно.
22581      - Not in my line,  -  отвечал  Вронский,  любивший  это  выражение,  но
22582 улыбнулся и обещал приехать.
22583      Уже пред выходом из-за стола, когда все закурили, камердинер  Вронского
22584 подошел к нему с письмом на подносе.
22585      - Из Воздвиженского с нарочным, - сказал он с значительным выражением.
22586      - Удивительно, как он похож на товарища прокурора Свентицкого, - сказал
22587 один из гостей по-французски про  камердинера,  в  то  время  как  Вронский,
22588 хмурясь, читал письмо.
22589      Письмо было от Анны. Еще прежде чем он прочел письмо, он уже  знал  его
22590 содержание.  Предполагая,  что  выборы  кончатся  в  пять  дней,  он  обещал
22591 вернуться в пятницу. Нынче была суббота, и он знал, что  содержанием  письма
22592 byli упреки в том, что он не вернулся вовремя.  Письмо,  которое  он  послал
22593 вчера вечером, вероятно, не дошло еще.
22594      Содержание было то самое,как он  ожидал,но  форма  была  неожиданная  и
22595 особенно неприятная ему. "Ани очень больна, доктор говорит, что  может  быть
22596 воспаление. Я одна теряю голову. Княжна Варвара не помощница,  а  помеха.  Я
22597 ждала тебя третьего дня, вчера и теперь посылаю узнать, где ты и что  ты?  Я
22598 сама хотела ехать, но раздумала, зная, что это  будет  тебе  неприятно.  Дай
22599 ответ какой-нибудь, чтоб я знала, что делать".
22600      Ребенок болен, а она сама хотела ехать. Дочь больна, и этот  враждебный
22601 тон.
22602      Это невинное веселье выборов и та мрачная,тяжелая любовь, к которой  он
22603 должен был вернуться, поразили Вронского своею противоположностью.  Но  надо
22604 было ехать, и он по первому поезду, в ночь, уехал к себе.
22605 
22606 <ul><a name="197"></a><h2>XXXII </h2></ul>
22607 
22608      Перед отъездом Вронского на выборы, обдумав то, что те  сцены,  которые
22609 повторялись между ними при каждом его отъезде, могут только охладить,  а  не
22610 привязать его, Анна решилась сделать над собой все возможные  усилия,  чтобы
22611 спокойно переносить разлуку с ним. Но тот холодный,  строгий  взгляд,которым
22612 он посмотрел на нее, когда пришел объявить о своем отъезде, оскорбил  ее,  и
22613 еще он не уехал, как спокойствие ее уже было разрушено.
22614      В одиночестве потом передумывая этот взгляд, который выражал  право  на
22615 свободу, она пришла, как и всегда, к одному - к  сознанию  своего  унижения.
22616 "Он имеет право уехать когда и куда он хочет. Не только уехать, но  оставить
22617 меня. Он имеет все права, я не имею никаких. Но, зная это, он не должен  был
22618 этого делать. Однако что же он сделал?.. Он посмотрел на  меня  с  холодным,
22619 строгим выражением. Разумеется, это неопределимо, неосязаемо,  но  этого  не
22620 было прежде, и этот взгляд многое  значит,  -  думала  она.  -  Этот  взгляд
22621 показывает, что начинается охлаждение".
22622      И хотя она убедилась, что начинается  охлаждение,  ей  все-таки  нечего
22623 было делать, нельзя было ни в чем изменить своих отношений к нему. Точно так
22624 же как прежде, одною любовью и привлекательностью она могла удержать его.  И
22625 так же как прежде, занятиями днем и морфином по ночам  она  могла  заглушать
22626 страшные мысли о том, что будет, если он разлюбит ее. Правда, было еще  одно
22627 средство: не удерживать его, - для этого она не хотела ничего другого, кроме
22628 его любви, - но сблизиться с ним, быть в таком положении, чтоб он не покидал
22629 ее. Это средство было развод и брак. И она стала  желать  этого  и  решилась
22630 согласиться в первый же раз, как он или Стива заговорят ей об этом.
22631      В таких мыслях она провела без него пять дней,  те  самые,  которые  он
22632 должен был находиться в отсутствии.
22633      Прогулки, беседы с княжной Варварой,  посещения  больницы,  а  главное,
22634 чтение, чтение одной книги за другой занимали ее время. Но на  шестой  день,
22635 когда кучер вернулся без него, она почувствовала, что уже не в  силах  ничем
22636 заглушать мысль о нем и о том, что он там делает. В это самое время дочь  ее
22637 заболела. Анна взялась ходить за нею, но и это не развлекло  ее,  тем  более
22638 что болезнь не была опасна. Как она ни старалась, она не  могла  любить  эту
22639 девочку, а притворяться в любви она не могла. К вечеру этого дня,  оставшись
22640 одна, Анна почувствовала такой страх за него,  что  решилась  было  ехать  в
22641 город, но, раздумав хорошенько, написала то противоречивое  письмо,  которое
22642 получил Вронский, и, не перечтя его, послала с нарочным. На другое утро  она
22643 получила его письмо и раскаялась в своем. Она с  ужасом  ожидала  повторения
22644 того строгого взгляда, который он бросил на нее, уезжая, особенно  когда  он
22645 узнает, что девочка не была опасно больна. Но все-таки она  была  рада,  что
22646 написала ему. Теперь Анна уже признавалась себе, что он тяготится ею, что он
22647 с сожалением бросает свою свободу, чтобы вернуться к ней, и, несмотря на то,
22648 она рада была, что он приедет. Пускай он тяготится, но будет тут с нею, чтоб
22649 она видела его, знала каждое его движение.
22650      Она сидела в гостиной, под  лампой,  с  новою  книгой  Тэна  и  читала,
22651 прислушиваясь к звукам  ветра  на  дворе  и  ожидая  каждую  минуту  приезда
22652 экипажа. Несколько раз ей казалось, что она слышала звуки колес, но она оши-
22653 балась; наконец послышались не только звуки колес,  но  и  покрик  кучера  и
22654 глухой звук в  крытом  подъезде.  Даже  княжна  Варвара,  делавшая  пасьянс,
22655 подтвердила это, и Анна, вспыхнув, встала, но, вместо того чтоб  идти  вниз,
22656 как она прежде два раза ходила, она остановилась. Ей вдруг стало  стыдно  за
22657 свой обман, но более  всего  страшно  за  то,  как  он  примет  ее.  Чувство
22658 оскорбления уже прошло; она только боялась выражения его неудовольствия. Она
22659 вспомнила, что дочь уже второй день была совсем  здорова.  Ей  даже  досадно
22660 стало на нее за то, что она оправилась как раз в то время, как было  послано
22661 письмо. Потом она вспомнила  его,  что  он  тут,  весь,  со  своими  руками,
22662 глазами. Она услыхала  его  голос.  И,  забыв  все,  радостно  побежала  ему
22663 навстречу.
22664      - Ну, что Ани? - робко сказал он снизу, глядя на сбегавшую к нему Анну.
22665      Он сидел на стуле, и лакей стаскивал с него теплый сапог.
22666      - Ничего, ей лучше.
22667      - А ты? - сказал он, отряхиваясь.
22668      Она взяла его обеими руками за руку и потянула ее  к  своей  талии,  не
22669 спуская с него глаз.
22670      - Ну, я очень рад, - сказал он, холодно оглядывая ее, ее  прическу,  ее
22671 платье, которое он знал, что она надела для него.
22672      Все  это  нравилось  ему,  но  уже  столько   раз   нравилось!   И   то
22673 строго-каменное выражение, которого она так  боялась,  остановилось  на  его
22674 лице.
22675      - Ну, я очень рад. А ты здорова? - сказал  он,  отерев  платком  мокрую
22676 бороду и целуя ее руку.
22677      "Все равно, - думала она, - только бы он был тут, а когда он тут, он не
22678 может, не смеет не любить меня".
22679      Вечер прошел счастливо и весело при княжне Варваре, которая  жаловалась
22680 ему, что Анна без него принимала морфин.
22681      - Что ж делать? Я не могла спать... Мысли мешали. При нем я никогда  не
22682 принимаю. Почти никогда.
22683      Он рассказал про выборы, и Анна  умела  вопросами  вызвать  его  на  то
22684 самое, что веселило его, -  на  его  успех.  Она  рассказала  ему  все,  что
22685 интересовало его дома. И все сведения ее byli самые веселые.
22686      Но поздно вечером, когда они остались одни, Анна, видя, что  она  опять
22687 вполне овладела им, захотела  стереть  то  тяжелое  впечатление  взгляда  за
22688 письмо. Она сказала:
22689      - А признайся, тебе досадно было получить письмо, и ты не поверил мне?
22690      Только что она сказала это, она поняла, что,  как  ни  любовно  он  был
22691 теперь расположен к ней, он этого не простил ей.
22692      - Да, - сказал он. - Письмо было такое странное. То Ани больна,  то  ты
22693 сама хотела приехать.
22694      - Это все было правда.
22695      - Да я и не сомневаюсь.
22696      - Нет, ты сомневаешься. Ты недоволен, я вижу.
22697      - Ни одной минуты. Я только недоволен, это  правда,  тем,  что  ты  как
22698 будто не хочешь допустить, что есть обязанности...
22699      - Обязанности ехать в концерт...
22700      - Но не будем говорить, - сказал он.
22701      - Почему же не говорить? - сказала она.
22702      - Я только хочу сказать, что могут встретиться  дела  необходимые.  Вот
22703 теперь мне надо будет ехать в Москву, по делу дома... Ах,  Анна,  почему  ты
22704 так раздражительна? Разве ты не знаешь, что я не могу без тебя жить?
22705      - А если так, - сказала  Анна  вдруг  изменившимся  голосом,  -  то  ты
22706 тяготишься этою жизнью... Да, ты приедешь на день и уедешь, как поступают...
22707      - Анна, это жестоко. Я всю жизнь готов отдать...
22708      Но она не слушала его.
22709      - Если ты поедешь в Москву, то и я поеду. Я не останусь здесь.  Или  мы
22710 должны разойтись, или жить вместе.
22711      - Ведь ты знаешь, что это одно мое желанье. Но для этого...
22712      - Надо развод? Я напишу ему. Я вижу, что я не могу  так  жить...  Но  я
22713 поеду с тобой в Москву.
22714      - Точно ты угрожаешь мне. Да я ничего так не желаю, как не  разлучаться
22715 с тобою, - улыбаясь, сказал Вронский.
22716      Но  не  только  холодный,  злой   взгляд   человека   преследуемого   и
22717 ожесточенного блеснул в его глазах, когда он говорил эти нежные слова.
22718      Она видела этот взгляд и верно угадала его значение. "Если так, то  это
22719 несчастие!" - говорил этот его взгляд. Это было минутное впечатление, но она
22720 никогда уже не забыла его.
22721      Анна написала письмо мужу, прося его  о  разводе,  и  в  конце  ноября,
22722 расставшись с княжной Варварой, которой надо было ехать в Петербург,  вместе
22723 с  Вронским  переехала  в  Москву.  Ожидая  каждый   день   ответа   Алексея
22724 Александровича и вслед за тем  развода,  они  поселились  теперь  супружески
22725 вместе.
22726 
22727 
22728 <ul><a name="198"></a><h2> * ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ  * </h2></ul>
22729 
22730 <ul><a name="199"></a><h2>I </h2></ul>
22731 
22732      Левины жили уже третий месяц в  Москве.  Уже  давно  прошел  тот  срок,
22733 когда, по самым верным расчетам людей, знающих эти дела,  Кити  должна  была
22734 родить; а она все еще носила, и ни по чему не было заметно, чтобы время было
22735 ближе теперь, чем два месяца назад. И доктор, и акушерка, и Долли, и мать, и
22736 в особенности Левин, без ужаса не могший подумать о приближавшемся, начинали
22737 испытывать нетерпение и беспокойство; одна Кити чувствовала себя  совершенно
22738 спокойною и счастливою.
22739      Она теперь ясно сознавала зарождение в  себе  нового  чувства  любви  к
22740 будущему,  отчасти  для  нее  уже  настоящему  ребенку  и   с   наслаждением
22741 прислушивалась к этому чувству. Он теперь уже не был  вполне  частью  ее,  а
22742 иногда жил и своею независимою от нее жизнью. Часто ей бывало больно от это-
22743 го, но вместе с тем хотелось смеяться от странной новой радости.
22744      Все, кого она любила, byli с нею, и все  byli  так  добры  к  ней,  так
22745 ухаживали за нею, так одно приятное во всем предоставлялось ей, что  если  б
22746 она не знала и не чувствовала, что это должно скоро кончиться, она бы  и  не
22747 желала лучшей и приятнейшей жизни. Одно, что портило ей прелесть этой жизни,
22748 было то, что муж ее был не тот, каким она любила его  и  каким  он  бывал  в
22749 деревне.
22750      Она любила его спокойный, ласковый и гостеприимный  тон  в  деревне.  В
22751 городе же он постоянно казался беспокоен и настороже, как будто боясь, чтобы
22752 кто-нибудь не обидел его и, главное, ее. Там, в деревне, он,  очевидно  зная
22753 себя на своем месте, никуда не спешил и никогда не бывал не занят. Здесь,  в
22754 городе, он постоянно торопился, как бы не пропустить чего-то, и  делать  ему
22755 было нечего. И ей было жалко его. Для других, она знала, он не представлялся
22756 жалким; напротив, когда Кити в обществе смотрела на него, как иногда смотрят
22757 на любимого человека, стараясь видеть его как будто чужого, чтоб  определить
22758 себе то впечатление, которое он производит на других, она видела, со страхом
22759 даже для своей ревности, что он не только не жалок, но  очень  привлекателен
22760 своею  порядочностью,  несколько  старомодною,  застенчивою  вежливостью   с
22761 женщинами, своею сильною фигурой и особенным, как ей казалось, выразительным
22762 лицом. Но она видела его не извне, а изнутри; она видела, что  он  здесь  не
22763 настоящий; иначе она не могла определить себе его состояние.  Иногда  она  в
22764 душе упрекала его  за  то,  что  он  не  умеет  жить  в  городе:  иногда  же
22765 сознавалась, что ему действительно трудно было  устроить  здесь  свою  жизнь
22766 так, чтобы быть ею довольным.
22767      В самом деле, что ему было делать? В карты он не любил играть.  В  клуб
22768 не ездил. С веселыми мужчинами вроде  Облонского  водиться,  она  уже  знала
22769 теперь, что' значило... это значило пить и ехать после  питья  куда-то.  Она
22770 без ужаса не могла подумать, куда в таких случаях ездили мужчины.  Ездить  в
22771 свет? Но она знала, что для этого надо находить удовольствие в  сближении  с
22772 женщинами молодыми, и она не могла  желать  этого.  Сидеть  дома  с  нею,  с
22773 матерью и сестрами? Но, как ни byli  ей  приятны  и  веселы  одни  и  те  же
22774 разговоры, - "Алины-Надины", как называл эти разговоры между сестрами старый
22775 князь, - она знала, что ему должно быть это скучно. Что  же  ему  оставалось
22776 делать? Продолжать писать свою книгу? Он и  попытался  это  делать  и  ходил
22777 сначала в библиотеку заниматься выписками и справками для своей  книги;  но,
22778 как он говорил ей, чем  больше  он  ничего  не  делал,  тем  меньше  у  него
22779 оставалось времени. И, кроме  того,  он  жаловался  ей,  что  слишком  много
22780 разговаривал здесь о своей книге и что потому все мысли о  ней  спутались  у
22781 него и потеряли интерес.
22782      Одна выгода этой городской жизни была та, что  ссор  здесь,  в  городе,
22783 между ними никогда не было. Оттого ли, что  условия  городские  другие,  или
22784 оттого, что они оба стали осторожнее и благоразумнее  в  этом  отношении,  в
22785 Москве у них не было ссор из-за ревности, которых они так боялись, переезжая
22786 в город.
22787      В этом отношении  случилось  даже  одно  очень  важное  для  них  обоих
22788 событие, именно встреча Кити с Вронским.
22789      Старуха княгиня Марья Борисовна, крестная мать Кити,  всегда  очень  ее
22790 любившая, пожелала непременно видеть ее. Кити, никуда по своему положению не
22791 ездившая, поехала с отцом к почтенной старухе и встретила у ней Вронского.
22792      Кити при этой встрече  могла  упрекнуть  себя  только  в  том,  что  на
22793 мгновение, когда она узнала в штатском платье  столь  знакомые  ей  когда-то
22794 черты, у ней прервалось дыхание, кровь прилила к сердцу, и яркая краска, она
22795 чувствовала это, выступила на  лицо.  Но  это  продолжалось  лишь  несколько
22796 секунд. Еще отец, нарочно громко заговоривший с Вронским, не  кончил  своего
22797 разговора, как она была уже вполне готова смотреть на Вронского, говорить  с
22798 ним,  если  нужно,  точно  так  же,  как  она  говорила  с  княгиней  Марьей
22799 Борисовной, и главное, так, чтобы все до последней интонации и  улыбки  было
22800 одобрено мужем, которого невидимое присутствие она как будто чувствовала над
22801 собой в эту минуту.
22802      Она сказала с ним несколько слов, даже спокойно улыбнулась на его шутку
22803 о выборах, которые он назвал "наш парламент". (Надо было  улыбнуться,  чтобы
22804 показать, что она поняла шутку.) Но тотчас  же  она  отвернулась  к  княгине
22805 Марье Борисовне и ни разу не взглянула на него, пока он не встал,  прощаясь;
22806 тут она посмотрела на него, но, очевидно, только  потому,  что  неучтиво  не
22807 смотреть на человека, когда он кланяется.
22808      Она благодарна была отцу за то, что он ничего не сказал ей о встрече  с
22809 Вронским; но она видела по особенной нежности его  после  визита,  во  время
22810 обычной прогулки, что он был доволен ею. Она сама была довольна  собою.  Она
22811 никак не ожидала, чтоб у нее нашлась эта сила  задержать  где-то  в  глубине
22812 души все воспоминания прежнего чувства к Вронскому и не только казаться,  но
22813 и быть к нему вполне равнодушною и спокойною.
22814      Левин покраснел гораздо больше ее, когда она сказала ему, что встретила
22815 Вронского у княгини Марьи Борисовны. Ей очень трудно было сказать  это  ему,
22816 но еще труднее было продолжать говорить о подробностях встречи, так  как  он
22817 не спрашивал ее, а только, нахмурившись, смотрел на нее.
22818      - Мне очень жаль, что тебя не было, - сказала она. - Не то, что тебя не
22819 было в комнате... я бы не была так естественна при тебе... Я теперь  краснею
22820 гораздо больше, гораздо, гораздо больше, - говорила она, краснея до слез.  -
22821 Но что ты не мог видеть в щелку.
22822      Правдивые глаза сказали Левину, что она  была  довольна  собою,  и  он,
22823 несмотря на то, что она краснела, тотчас же успокоился и стал  расспрашивать
22824 ее, чего только она и хотела. Когда он узнал все, даже до  той  подробности,
22825 что она только в первую секунду не могла не покраснеть, но что потом ей было
22826 так же просто и легко, как с первым встречным, Левин совершенно повеселел  и
22827 сказал, что он очень рад этому и теперь уже не поступит так  глупо,  как  на
22828 выборах, а  постарается  при  первой  встрече  с  Вронским  быть  как  можно
22829 дружелюбнее.
22830      - Так мучительно думать, что есть человек почти враг, с которым  тяжело
22831 встречаться, - сказал Левин. - Я очень, очень рад.
22832 
22833 <ul><a name="200"></a><h2>II </h2></ul>
22834 
22835      - Так заезжай, пожалуйста, к Болям, - сказала Кити  мужу,  когда  он  в
22836 одиннадцать часов, пред тем как уехать из дома, зашел к ней. - Я  знаю,  что
22837 ты обедаешь в клубе, папа тебя записал. А утро что ты делаешь?
22838      - Я к Катавасову только, - отвечал Левин.
22839      - Что же так рано?
22840      - Он обещал меня познакомить с Метровым. Мне хотелось поговорить с  ним
22841 о моей работе, это известный ученый петербургский, - сказал Левин.
22842      - Да, это его статью ты так хвалил? Ну, а потом? - сказала Кити.
22843      - Еще в суд, может быть, заеду по делу сестры.
22844      - А в концерт? - спросила она.
22845      - Да что я поеду один!
22846      - Нет, поезжай; там дают эти новые вещи... Это тебя так интересовало. Я
22847 бы непременно поехала.
22848      - Ну, во всяком случае я заеду домой пред обедом, - сказал он, глядя на
22849 часы.
22850      - Надень же сюртук, чтобы прямо заехать к графине Боль.
22851      - Да разве это непременно нужно?
22852      - Ах, непременно! Он был у нас. Ну что  тебе  стоит?  Заедешь,  сядешь,
22853 поговоришь пять минут о погоде, встанешь и уедешь.
22854      - Ну, ты не поверишь, я так от этого отвык, что это-то мне и  совестно.
22855 Как это? Пришел чужой человек, сел, посидел безо всякого дела,  им  помешал,
22856 себя расстроил и ушел.
22857      Кити засмеялась.
22858      - Да ведь ты делал визиты холостым? - сказала она.
22859      - Делал, но всегда бывало совестно, а теперь так отвык,  что,  ей-богу,
22860 лучше два дня не обедать вместо этого визита. Так совестно! Мне все кажется,
22861 что они обидятся, скажут: зачем это ты приходил без дела?
22862      - Нет, не обидятся. Уж я за это тебе отвечаю, - сказала Кити, со смехом
22863 глядя на его  лицо.  Она  взяла  его  за  руку.  -  Ну,  прощай...  Поезжай,
22864 пожалуйста.
22865      Он уже хотел уходить, поцеловав руку жены, когда она остановила его.
22866      - Костя, ты знаешь, что у меня уж остается только пятьдесят рублей.
22867      - Ну что ж, я заеду возьму из банка. Сколько? - сказал он с знакомым ей
22868 выражением неудовольствия.
22869      - Нет, ты постой. - Она удержала его за руку.  -  Поговорим,  меня  это
22870 беспокоит. Я, кажется, ничего лишнего не  плачу,  а  деньги  так  и  плывут.
22871 Что-нибудь мы не так делаем.
22872      - Нисколько, - сказал он, откашливаясь и глядя на нее исподлобья.
22873      Это откашливанье она знала. Это был признак его сильного  недовольства,
22874 не на нее, а на самого себя. Он действительно был недоволен, но не тем,  что
22875 денег вышло много, а что ему напоминают то, о  чем  он,  зная,  что  в  этом
22876 что-то неладно, желает забыть.
22877      - Я велел Соколову продать пшеницу и за мельницу взять  вперед.  Деньги
22878 будут во всяком случае.
22879      - Нет, но я боюсь, что вообще много...
22880      - Нисколько, нисколько, - повторял он. - Ну, прощай, душенька.
22881      - Нет, право, я иногда жалею, что послушалась мама. Как бы хорошо  было
22882 в деревне! А то я вас всех измучала, и деньги мы тратим...
22883      - Нисколько, нисколько. Ни разу еще не было с тех  пор,  как  я  женат,
22884 чтоб я сказал, что лучше было бы иначе, чем как есть.
22885      - Правда? - сказала она, глядя ему в глаза.
22886      Он сказал это не думая, только чтоб утешить ее. Но когда  он,  взглянув
22887 на нее, увидал, что эти правдивые милые глаза  вопросительно  устремлены  на
22888 него, он повторил то же уже от всей  души.  "Я  решительно  забываю  ее",  -
22889 подумал он. И он вспомнил то, что так скоро ожидало их.
22890      - А скоро? Как ты чувствуешь? - прошептал он, взяв ее за обе руки.
22891      - Я столько раз думала, что теперь ничего не думаю и не знаю.
22892      - И не страшно?
22893      Она презрительно усмехнулась.
22894      - Ни капельки, - сказала она.
22895      - Так если что, я буду у Катавасова.
22896      - Нет, ничего не будет, и не думай. Я поеду с папа гулять  на  бульвар.
22897 Мы заедем к Долли. Пред обедом тебя жду. Ах, да! Ты  знаешь,  что  положение
22898 Долли становится решительно невозможным? Она кругом должна, денег у нее нет.
22899 Мы вчера говорили с мама и с Арсением (так она звала мужа сестры Львовой)  и
22900 решили тебя с ним напустить на Стиву.  Это  решительно  невозможно.  С  папа
22901 нельзя говорить об этом... Но если бы ты и он...
22902      - Ну что же мы можем? - сказал Левин.
22903      - Все-таки ты будешь у Арсения, поговори с ним; он тебе скажет, что  мы
22904 решили.
22905      - Ну, с Арсением я вперед на все согласен. Так я заеду к нему.  Кстати,
22906 если в концерт, то я с Натали и поеду. Ну, прощай.
22907      На крыльце старый,  еще  холостой  жизни,  слуга  Кузьма,  заведывавший
22908 городским хозяйством, остановил Левина.
22909      - Красавчика (это была лошадь, левая дышловая, приведенная из  деревни)
22910 перековали, а все хромает, - сказал он. - Как прикажете?
22911      Первое время в Москве Левина занимали лошади, приведенные  из  деревни.
22912 Ему хотелось устроить эту часть как можно лучше и дешевле; но оказалось, что
22913 свои лошади обходились дороже извозчичьих, и извозчика все-таки брали.
22914      - Вели за коновалом послать, наминка, может быть.
22915      - Ну, а для Катерины Александровны? - спросил Кузьма.
22916      Левина уже не поражало теперь, как в первое время его жизни  в  Москве,
22917 что для переезда с Воздвиженки на  Сивцев  Вражек  нужно  было  запрягать  в
22918 тяжелую карету пару сильных лошадей, провезти эту карету по снежному  месиву
22919 четверть версты и стоять там четыре  часа,  заплатив  за  это  пять  рублей.
22920 Теперь уже это казалось ему натурально.
22921      - Вели извозчику привести пару в нашу карету, - сказал он.
22922      - Слушаю-с.
22923      И,  так  просто  и  легко   разрешив   благодаря   городским   условиям
22924 затруднение, которое в  деревне  потребовало  бы  столько  личного  труда  и
22925 внимания, Левин вышел на крыльцо и,  кликнув  извозчика,  сел  и  поехал  на
22926 Никитскую. Дорогой он уже не думал о деньгах, а  размышлял  о  том,  как  он
22927 познакомится с  петербургским  ученым,  занимающимся  социологией,  и  будет
22928 говорить с ним о своей книге.
22929      Только в самое первое время в Москве те странные  деревенскому  жителю,
22930 непроизводительные, но неизбежные расходы, которые потребовались от него  со
22931 всех сторон, поражали Левина. Но теперь он уже привык к ним. С ним случилось
22932 в этом отношении то, что, говорят, случается с  пьяницами:  первая  рюмка  -
22933 коло'м, вторая соколо'м, а после третьей - мелкими пташечками.  Когда  Левин
22934 разменял первую сторублевую бумажку на покупку ливрей лакею и  швейцару,  он
22935 невольно  сообразил,  что  эти  никому  не  нужные  ливреи,   но   неизбежно
22936 необходимые, судя по тому, как удивились княгиня и Кити при намеке, что  без
22937 ливреи можно обойтись, - что эти ливреи будут стоить двух летних работников,
22938 то есть около трехсот рабочих дней от святой  до  заговень,  и  каждый  день
22939 тяжкой работы с раннего утра до позднего вечера, - и эта сторублевая бумажка
22940 еще шла коло'м. Но следующая, размененная на покупку провизии  к  обеду  для
22941 родных,  стоившей  двадцать  восемь  рублей,  хотя  и   вызвала   в   Левине
22942 воспоминание о том, что двадцать восемь рублей - это девять четвертей  овса,
22943 который, потея и  кряхтя,  косили,  вязали,  молотили,  веяли,  подсевали  и
22944 насыпали, - эта следующая  пошла  все-таки  легче.  А  теперь  размениваемые
22945 бумажки уже давно не вызывали таких соображений и летели мелкими пташечками.
22946 Соответствует ли труд, положенный на приобретение денег, тому  удовольствию,
22947 которое доставляет покупаемое на  них,  -  это  соображение  уж  давно  было
22948 потеряно. Расчет хозяйственный о том, что есть известная цена, ниже  которой
22949 нельзя продать известный хлеб, тоже был забыт. Рожь, цену на которую он  так
22950 долго выдерживал, была продана пятьюдесятью копейками на  четверть  дешевле,
22951 чем за нее давали месяц тому назад. Даже и расчет, что  при  таких  расходах
22952 невозможно будет прожить весь год без долга, - и этот  расчет  уже  не  имел
22953 никакого значения.  Только  одно  требовалось:  иметь  деньги  в  банке,  не
22954 спрашивая, откуда они,  так,  чтобы  знать  всегда,  на  что  завтра  купить
22955 говядины. И этот расчет до сих пор у него соблюдался:  у  него  всегда  byli
22956 деньги в банке. Но теперь деньги в банке вышли, и  он  не  знал  хорошенько,
22957 откуда взять их. И  это-то  на  минуту,  когда  Кити  напомнила  о  деньгах,
22958 расстроило его;но ему некогда было  думать  об  этом.Он  ехал,  размышляя  о
22959 Катавасове и предстоящем знакомстве с Метровым.
22960 
22961 <ul><a name="201"></a><h2>III </h2></ul>
22962 
22963      Левин в этот свой приезд сошелся опять близко  с  бывшим  товарищем  по
22964 университету, профессором Катавасовым, с которым он не  видался  со  времени
22965 своей женитьбы. Катавасов  был  ему  приятен  ясностию  и  простотой  своего
22966 миросозерцания. Левин думал, что ясность миросозерцания Катавасова  вытекала
22967 из бедности его натуры, Катавасов же думал, что  непоследовательность  мысли
22968 Левина вытекала из недостатка дисциплины его ума; но ясность Катавасова была
22969 приятна Левину, и  обилие  недисциплинованных  мыслей  Левина  было  приятно
22970 Катавасову, и они любили встречаться и спорить.
22971      Левин читал Катавасову некоторые  места  из  своего  сочинения,  и  они
22972 понравились ему. Вчера,  встретив  Левина  на  публичной  лекции,  Катавасов
22973 сказал ему, что известный Метров, которого статья  так  понравилась  Левину,
22974 находится в Москве и очень заинтересован тем, что  ему  сказал  Катавасов  о
22975 работе Левина, и что Метров будет у него завтра в одиннадцать часов и  очень
22976 рад познакомиться с ним.
22977      -  Решительно  исправляетесь,  батюшка,  приятно   видеть,   -   сказал
22978 Катавасов, встречая Левина в маленькой гостиной. - Я слышу звонок  и  думаю:
22979 не может быть, чтобы вовремя... Ну что, каковы черногорцы? По породе воины.
22980      - А что? - спросил Левин.
22981      Катавасов в коротких словах передал ему последнее известие и,  войдя  в
22982 кабинет, познакомил Левина с невысоким, плотным, очень  приятной  наружности
22983 человеком. Это  был  Метров.  Разговор  остановился  на  короткое  время  на
22984 политике и на том, как смотрят в высших сферах  в  Петербурге  на  последние
22985 события. Метров передал известные ему из верного источника слова,  будто  бы
22986 сказанные по этому случаю государем  и  одним  из  министров.  Катавасов  же
22987 слышал тоже за верное, что государь сказал совсем другое.  Левин  постарался
22988 придумать такое положение, в котором и те и другие слова могли быть сказаны,
22989 и разговор на эту тему прекратился.
22990      - Да вот написал  почти  книгу  об  естественных  условиях  рабочего  в
22991 отношении  к  земле,  -  сказал  Катавасов.  -  Я  не  специалист,  но   мне
22992 понравилось, как естественнику, то, что он не берет человечества как чего-то
22993 вне зоологических законов, а, напротив, видит зависимость его от среды  и  в
22994 этой зависимости отыскивает законы развития.
22995      - Это очень интересно, - сказал Метров.
22996      - Я, собственно, начал писать сельскохозяйственную книгу, но  невольно,
22997 занявшись главным орудием сельского  хозяйства,  рабочим,  -  сказал  Левин,
22998 краснея, - пришел к результатам совершенно неожиданным.
22999      И Левин сжал осторожно, как бы ощупывая почву, излагать свой взгляд. Он
23000 знал, что Метров написал статью против общепринятого политико-экономического
23001 учения, но до какой степени он мог надеяться на сочувствие  в  нем  к  своим
23002 новым взглядам, он не знал и не мог догадаться по умному и  спокойному  лицу
23003 ученого.
23004      - Но в чем же вы видите особенные свойства русского рабочего? -  сказал
23005 Метров. - В зоологических, так сказать, его свойствах или в тех условиях,  в
23006 которых он находится?
23007      Левин видел, что в вопросе этом уже высказывалась мысль, с  которою  он
23008 был несогласен; но он продолжал излагать свою мысль, состоящую  в  том,  что
23009 русский рабочий имеет совершенно  особенный  от  других  народов  взгляд  на
23010 землю. И чтобы доказать это положение, он поторопился прибавить, что, по его
23011 мнению, этот взгляд русского народа вытекает из сознания им своего призвания
23012 заселить огромные, незанятые пространства на востоке.
23013      - Легко быть введену в заблуждение, делая заключение об общем призвании
23014 народа, - сказал Метров, перебивая Левина. - Состояние рабочего всегда будет
23015 зависеть от его отношения к земле и капиталу.
23016      И уже не давая Левину досказать свою мысль, Метров начал  излагать  ему
23017 особенность своего учения.
23018      В чем состояла особенность его учения, Левин не понял, потому что и  не
23019 трудился понимать: он видел, что Метров, так же как и  другие,  несмотря  на
23020 свою статью, в которой он опровергал учение экономистов, смотрел все-таки на
23021 положение русского рабочего только с точки зрения капитала, заработной платы
23022 и ренты. Хотя он и должен был признать, что в восточной, самой большой части
23023 России рента еще нуль, что заработная плата выражается  для  девяти  десятых
23024 восьмидесятимиллионного русского населения только пропитанием самих  себя  и
23025 что капитал еще не существует иначе, как в виде самых первобытных орудий,  -
23026 но он только с этой точки зрения  рассматривал  всякого  рабочего,  хотя  во
23027 многом и не соглашался с экономистами и имел свою новую теорию о  заработной
23028 плате, которую он и изложил Левину.
23029      Левин  слушал  неохотно  и  сначала  возражал.  Ему  хотелось  перебить
23030 Метрова, чтобы сказать свою мысль,  которая,  по  его  мнению,  должна  была
23031 сделать излишним дальнейшее изложение. Но  потом,  убедившись,  что  они  до
23032 такой степени различно смотрят на дело, что никогда не поймут друг друга, он
23033 уже и не противоречил и только слушал. Несмотря  на  то,что  ему  теперь  уж
23034 вовсе не было интересно  то,  что  говорил  Метров,  он  испытывал,  однако,
23035 некоторое удовольствие, слушая его. Самолюбие его  было  польщено  тем,  что
23036 такой ученый человек так охотно, с  таким  вниманием  и  доверием  к  знанию
23037 предмета Левиным, иногда одним  намеком  указывая  на  целую  сторону  дела,
23038 высказывал ему свои мысли. Он приписывал это  своему  достоинству,  не  зная
23039 того, что Метров, переговорив со  всеми  своими  близкими,  особенно  охотно
23040 говорил об этом предмете с  каждым  новым  человеком,  да  и  вообще  охотно
23041 говорил со всеми о занимавшем его, неясном еще ему самому предмете.
23042      - Однако мы опоздаем, - сказал Катавасов, взглянув на часы, как  только
23043 Метров кончил свое изложение.
23044      - Да, нынче заседание в Обществе любителей в  память  пятидесятилетнего
23045 юбилея Свинтича, - сказал Катавасов на вопрос  Левина.  -  Мы  собирались  с
23046 Петром Иванычем. Я обещал прочесть об его трудах по зоологии. Поедем с нами,
23047 очень интересно.
23048      - Да, и в самом деле пора, -  сказал  Метров.  -  Поедемте  с  нами,  а
23049 оттуда, если угодно, ко мне. Я бы очень желал прослушать ваш труд.
23050      - Нет, что ж. Это так еще, не кончено. Но в заседание я очень рад.
23051      - Что ж, батюшка, слышали? Подал отдельное мнение, - сказал  Катавасов,
23052 в другой комнате надевавший фрак.
23053      И начался разговор об университетском вопросе.  Университетский  вопрос
23054 был очень важным событием в эту зиму  в  Москве.  Три  старые  профессора  в
23055 совете не приняли мнения молодых; молодые подали  отдельное  мнение.  Мнение
23056 это,по суждению одних,было ужасное, по суждению других, было самое простое и
23057 справедливое мнение, и профессора разделились на две партии.
23058      Одни, к которым  принадлежал  Катавасов,  видели  в  противной  стороне
23059 подлый донос и обман; другие -  мальчишество  и  неуважение  к  авторитетам.
23060 Левин, хотя и не принадлежавший к университету, несколько  раз  уже  в  свою
23061 бытность в Москве слышал и говорил об этом деле и имел свое составленное  на
23062 этот счет мнение; он принял участие в разговоре, продолжавшемся и на  улице,
23063 пока все трое дошли до здания старого университета.
23064      Заседание уже началось. У стола,  покрытого  сукном,  за  который  сели
23065 Катавасов и Метров, сидело шесть человек, и один из них, близко пригибаясь к
23066 рукописи, читал что-то. Левин сел на один из пустых стульев, стоявших вокруг
23067 стола, и шепотом спросил у сидевшего  тут  студента,  что  читают.  Студент,
23068 недовольно оглядев Левина, сказал:
23069      - Биография.
23070      Хотя Левин и не интересовался биографией ученого, но невольно слушал  и
23071 узнал кое-что интересного и нового о жизни знаменитого ученого.
23072      Когда чтец кончил, председатель поблагодарил его  и  прочел  присланные
23073 ему стихи поэта Мента на  этот  юбилей  и  несколько  слов  в  благодарность
23074 стихотворцу. Потом Катавасов своим громким, крикливым  голосом  прочел  свою
23075 записку об ученых трудах юбиляра.
23076      Когда Катавасов кончил, Левин посмотрел на часы, увидал, что уже второй
23077 час, и  подумал,  что  он  не  успеет  до  концерта  прочесть  Метрову  свое
23078 сочинение, да теперь ему уж и не хотелось этого. Он во  время  чтения  думал
23079 тоже о бывшем разговоре. Ему теперь ясно было, что хотя мысли Метрова, может
23080 быть, и имеют значение, но и его мысли также имеют значение; мысли эти могут
23081 уясниться и привести к  чему-нибудь,  только  когда  каждый  будет  отдельно
23082 работать на избранном пути, а из  сообщения  этих  мыслей  ничего  выйти  не
23083 может. И,  решившись  отказаться  от  приглашения  Метрова,  Левин  в  конце
23084 заседания подошел к  нему.  Метров  познакомил  Левина  с  председателем,  с
23085 которым он  говорил  о  политической  новости.  При  этом  Метров  рассказал
23086 председателю то же,  что  он  рассказывал  Левину,  а  Левин  сделал  те  же
23087 замечания, которые он уже делал нынче утром, но для разнообразия высказал  и
23088 свое новое мнение, которое тут же пришло ему в голову. После  этого  начался
23089 разговор опять об университетском вопросе. Так как Левин уже все это слышал,
23090 он поторопился сказать Метрову, что сожалеет, что не  может  воспользоваться
23091 его приглашением, раскланялся и поехал ко Львову.
23092 
23093 <ul><a name="202"></a><h2>IV </h2></ul>
23094 
23095      Львов, женатый на Натали, сестре Кити, всю свою жизнь провел в столицах
23096 и за границей, где он и воспитывался и служил дипломатом.
23097      В прошлом году он оставил дипломатическую службу, не по неприятности (у
23098 него никогда ни с кем не  бывало  неприятностей),  и  перешел  на  службу  в
23099 дворцовое ведомство в Москву, для того чтобы дать наилучшее воспитание своим
23100 двум мальчикам.
23101      Несмотря на самую резкую противоположность в привычках и во взглядах  и
23102 на то, что Львов был старше Левина, они в эту зиму очень сошлись и  полюбили
23103 друг друга.
23104      Львов был дома, и Левин без доклада вошел к нему.
23105      Львов в домашнем сюртуке с поясом, в замшевых ботинках сидел на  кресле
23106 и в pince-nez с синими стеклами читал книгу, стоявшую на пюпитре,  осторожно
23107 на отлете держа красивою рукой до половины испеплившуюся сигару.
23108      Прекрасное, тонкое и молодое еще лицо его,которому  курчавые  блестящие
23109 серебряные  волосы  придавали  еще  более  породистое  выражение,   просияло
23110 улыбкой, когда он увидел Левина.
23111      - Отлично! А я хотел  к  вам  посылать.  Ну,что  Кити?  Садитесь  сюда,
23112 спокойнее... - Он встал и подвинул качалку. - Читали  последний  циркуляр  в
23113 "Journal de St.-Petersbourg"? Я нахожу прекрасно, - сказал  он  с  несколько
23114 французским акцентом.
23115      Левин  рассказал  слышанное  от  Катавасова  о  том,  что   говорят   в
23116 Петербурге, и,  поговорив  о  политике,  рассказал  про  свое  знакомство  с
23117 Метровым и поездку в заседание. Львова это очень заинтересовало.
23118      - Вот я завидую вам, что у вас есть входы в этот интересный ученый мир,
23119 - сказал он. И,разговорившись, как обыкновенно, тотчас же перешел  на  более
23120 удобный ему французский язык. - Правда, что мне и некогда. Моя  и  служба  и
23121 занятия детьми лишают меня этого; а потом я  не  стыжусь  сказать,  что  мое
23122 образование слишком недостаточно.
23123      - Этого я не думаю, - сказал Левин с улыбкой и, как всегда, умиляясь на
23124 его низкое мнение о себе, отнюдь не напущенное на себя из  желания  казаться
23125 или даже быть скромным, но совершенно искреннее.
23126      - Ах, как же!  Я  теперь  чувствую,  как  я  мало  образован.  Мне  для
23127 воспитания детей даже нужно много освежить  в  памяти  и  просто  выучиться.
23128 Потому что мало того, чтобы byli учителя, нужно, чтобы был наблюдатель,  как
23129 в вашем хозяйстве нужны работники и надсмотрщик. Вот я читаю, -  он  показал
23130 грамматику Буслаева, лежавшую на пюпитре, -  требуют  от  Миши,  и  это  так
23131 трудно... Ну вот объясните мне. Здесь он говорит...
23132      Левин хотел объяснить ему, что понять этого нельзя, а  надо  учить;  но
23133 Львов не соглашался с ним.
23134      - Да, вот вы над этим смеетесь!
23135      - Напротив, вы не можете себе представить, как, глядя на вас, я  всегда
23136 учусь тому, что мне предстоит, - именно воспитанию детей.
23137      - Ну, уж учиться-то нечему, - сказал Львов.
23138      - Я только знаю, - сказал Левин, - что я  не  видал  лучше  воспитанных
23139 детей, чем ваши, и не желал бы детей лучше ваших.
23140      Львов, видимо, хотел удержаться, чтобы не высказать своей  радости,  но
23141 так и просиял улыбкой.
23142      - Только бы byli лучше меня. Вот все, чего я желаю. Вы  не  знаете  еще
23143 всего труда, - начал он, - с мальчиками, которые,  как  мои,  byli  запущены
23144 этою жизнью за границей.
23145      - Это все нагоните. Они такие способные дети.  Главное  -  нравственное
23146 воспитание. Вот чему я учусь, глядя на ваших детей.
23147      - Вы говорите - нравственное воспитание. Нельзя себе  представить,  как
23148 это трудно! Только что вы побороли одну сторону, другие вырастают,  и  опять
23149 борьба. Если не иметь опоры в религии, - помните, мы с вами говорили,  -  то
23150 никакой отец одними своими силами без этой помощи не мог бы воспитывать.
23151      Интересовавший всегда Левина разговор этот был прерван вошедшею, одетою
23152 уже для выезда, красавицей Натальей Александровной.
23153      - А я не знала, что вы здесь, - сказала  она,  очевидно  не  только  не
23154 сожалея, но даже радуясь, что перебила этот давно известный ей и наскучивший
23155 разговор. - Ну, что Кити?  Я  обедаю  у  вас  нынче.  Вот  что,  Арсений,  -
23156 обратилась она к мужу, - ты возьмешь карету...
23157      И между мужем и женой началось суждение, как они проведут день.Так  как
23158 мужу надо было ехать встречать  кого-то  по  службе,  а  жене  в  концерт  и
23159 публичное заседание юго-восточного комитета, то надо  было  много  решить  и
23160 обдумать. Левин, как свой человек,  должен  был  принимать  участие  в  этих
23161 планах. Решено было, что Левин поедет с Натали  в  концерт  и  на  публичное
23162 заседание, а оттуда карету пришлют в контору за Арсением, и он заедет за ней
23163 и свезет ее к Кити; или же если он не кончит дел, то пришлет карету, и Левин
23164 поедет с нею.
23165      - Вот он меня портит, - сказал Львов жене, -  уверяет  меня,  что  наши
23166 дети прекрасные, когда я знаю, что в них столько дурного.
23167      - Арсений доходит до крайности, я всегда говорю, - сказала жена. - Если
23168 искать совершенства, то никогда не будешь доволен. И  правду  говорит  папа,
23169 что, когда нас воспитывали, была одна крайность - нас держали в  антресолях,
23170 а родители жили в бельэтаже; теперь напротив - родителей в чулан, а детей  в
23171 бельэтаж. Родители уж теперь не должны жить, а все для детей.
23172      - Что ж, если это приятнее? - сказал  Львов,  улыбаясь  своею  красивою
23173 улыбкой и дотрогиваясь до ее руки. - Кто тебя не знает, подумает, что ты  не
23174 мать, а мачеха.
23175      - Нет, крайность ни  в  чем  не  хороша,  -  спокойно  сказала  Натали,
23176 укладывая его разрезной ножик на стол в определенное место.
23177      - Ну  вот,  подите  сюда,  совершенные  дети,  -  сказал  он  входившим
23178 красавцам мальчикам, которые, поклонившись Левину, подошли к отцу,  очевидно
23179 желая о чем-то спросить его.
23180      Левину хотелось поговорить с ними, послушать, что они скажут  отцу,  но
23181 Натали заговорила с ним, и тут же вошел в комнату товарищ Львова по  службе,
23182 Махотин, в придворном мундире,  чтобы  ехать  вместе  встречать  кого-то,  и
23183 начался уж неумолкаемый разговор о Герцеговине, о княжне Корзинской, о  думе
23184 и скоропостижной смерти Апраксиной.
23185      Левин и забыл про данное ему  поручение.  Он  вспомнил,  уже  выходя  в
23186 переднюю.
23187      - Ах, Кити мне поручила что-то переговорить  с  вами  об  Облонском,  -
23188 сказал он, когда Львов остановился на лестнице, провожая жену и его.
23189      - Да, да maman хочет, чтобы мы, les  beau-freres,  напали  на  него,  -
23190 сказал он, краснея и улыбаясь. - И потом, почему же я?
23191      - Так я же нападу на него, -  улыбаясь,  сказала  Львова,  дожидавшаяся
23192 конца разговора в своей белой собачьей ротонде. - Ну, поедемте.
23193 
23194 <ul><a name="203"></a><h2>V </h2></ul>
23195 
23196      В утреннем концерте давались две очень интересные вещи.
23197      Одна  была  фантазия  "Король  Лир  в  степи",  другая   был   квартет,
23198 посвященный памяти Баха. Обе вещи byli  новые  и  в  новом  духе,  и  Левину
23199 хотелось составить о них свое мнение. Проводив свояченицу к  ее  креслу,  он
23200 стал у колонны и решился как можно внимательнее и добросовестнее слушать. Он
23201 старался не развлекаться и не портить себе  впечатления,  глядя  на  махание
23202 руками белогалстучного капельмейстера,  всегда  так  неприятно  развлекающее
23203 музыкальное внимание, на дам в шляпах, старательно для  концерта  завязавших
23204 себе уши лентами, и на все эти лица,  или  ничем  не  занятые,  или  занятые
23205 самыми разнообразными интересами, но только не музыкой. Он старался избегать
23206 встреч со знатоками музыки и говорунами, а стоял, глядя вниз перед собой,  и
23207 слушал.
23208      Но чем более он слушал фантазию Короля Лира, тем  далее  он  чувствовал
23209 себя  от  возможности  составить  себе  какое-нибудь  определенное   мнение.
23210 Беспрестанно начиналось, как будто собиралось музыкальное выражение чувства,
23211 но тотчас же оно распадалось на обрывки новых начал музыкальных выражений, а
23212 иногда  просто  на  ничем,  кроме  прихоти  композитора,  не  связанные,  но
23213 чрезвычайно сложные звуки. Но и самые отрывки  этих  музыкальных  выражений,
23214 иногда хороших, byli неприятны, потому  что  byli  совершенно  неожиданны  и
23215 ничем не приготовлены. Веселость,  и  грусть,  и  отчаяние,  и  нежность,  и
23216 торжество являлись безо всякого на то права, точно чувства сумасшедшего.  И,
23217 так же как у сумасшедшего, чувства эти проходили неожиданно.
23218      Левин во все время исполнения испытывал чувство глухого, смотрящего  на
23219 танцующих. Он  был  в  совершенном  недоумении,  когда  кончилась  пиеса,  и
23220 чувствовал большую усталость от напряженного  и  ничем  не  вознагражденного
23221 внимания. Со всех сторон  послышались  громкие  рукоплескания.  Все  встали,
23222 заходили,  заговорили.  Желая  разъяснить   по   впечатлению   других   свое
23223 недоумение, Левин пошел ходить, отыскивая знатоков, и рад был, увидав одного
23224 из известных знатоков в разговоре со знакомым ему Песцовым.
23225      - Удивительно! - говорил густой бас Песцова. - Здравствуйте, Константин
23226 Дмитрич. В особенности образно и скульптурно, так сказать, и богато красками
23227 то место, где вы чувствуете приближение  Корделии,  где  женщина,  das  ewig
23228 Weibliche, вступает в борьбу с роком. Не правда ли?
23229      - То есть почему же тут Корделия? -  робко  спросил  Левин,  совершенно
23230 забыв, что фантазия изображала короля Лира в степи.
23231      - Является Корделия... вот!- сказал Песцов, ударяя пальцами по атласной
23232 афише, которую он держал в руке, и передавая ее Левину.
23233      Тут только Левин вспомнил  заглавие  фантазии  и  поспешил  прочесть  в
23234 русском переводе стихи Шекспира, напечатанные на обороте афиши.
23235      - Без этого нельзя следить, - сказал Песцов, обращаясь  к  Левину,  так
23236 как собеседник его ушел и поговорить ему больше не с кем было.
23237      В антракте между Левиным и Песцовым завязался  спор  о  достоинствах  и
23238 недостатках вагнеровского направления музыки. Левин  доказывал,  что  ошибка
23239 Вагнера и всех его последователей в  том,  что  музыка  хочет  переходить  в
23240 область чужого искусства, что так же ошибается поэзия, когда описывает черты
23241 лиц, что должна делать живопись, и,  как  пример  такой  ошибки,  он  привел
23242 скульптора, который вздумал высекать из мрамора  тени  поэтических  образов,
23243 восстающие вокруг фигуры поэта на пьедестале. "Тени  эти  так  мало  тени  у
23244 скульптора, что они даже держатся о лестницу", -  сказал  Левин.  Фраза  эта
23245 понравилась ему, но он не помнил, не говорил ли он прежде эту же самую фразу
23246 и именно Песцову, и, сказав это, он смутился.
23247      Песцов же доказывал, что искусство одно  и  что  оно  может  достигнуть
23248 высших своих проявлений только в соединении всех родов.
23249      Второй нумер концерта Левин уже не мог слушать.  Песцов,  остановившись
23250 подле него, почти все время говорил с ним, осуждая эту пьесу за ее излишнюю,
23251 приторную напущенную простоту и сравнивая ее  с  простотой  прерафаелитов  в
23252 живописи. При выходе Левин  встретил  еще  много  знакомых,  с  которыми  он
23253 поговорил и о политике, и о музыке,  и  об  общих  знакомых;  между  прочим,
23254 встретил графа Боля, про визит к которому он совсем забыл.
23255      - Ну, так поезжайте сейчас, - сказала ему Львова,  которой  он  передал
23256 это, - может быть, вас не примут, а потом заезжайте за мной в заседание.  Вы
23257 застанете еще.
23258 
23259 <ul><a name="204"></a><h2>VI </h2></ul>
23260 
23261      - Может быть, не принимают? - сказал Левин, входя в сени  дома  графини
23262 Боль.
23263      - Принимают, пожалуйте, - сказал  швейцар,  решительно  снимая  с  него
23264 шубу.
23265      "Экая досада,  -  думал  Левин,  со  вздохом  снимая  одну  перчатку  и
23266 расправляя шляпу. - Ну, зачем я иду? ну, что мне с ними говорить?"
23267      Проходя через первую гостиную, Левин встретил в дверях графиню Боль,  с
23268 озабоченным и строгим лицом что-то приказывавшую слуге. Увидав  Левина,  она
23269 улыбнулась и попросила  его  в  следующую  маленькую  гостиную,  из  которой
23270 слышались голоса. В этой гостиной сидели на креслах  две  дочери  графини  и
23271 знакомый Левину московский полковник. Левин подошел к  ним,  поздоровался  и
23272 сел подле дивана, держа шляпу на колене.
23273      - Как здоровье вашей жены? Вы byli в концерте? Мы не могли. Мама должна
23274 была быть на панихиде.
23275      - Да, я слышал.... Какая скоропостижная смерть, - сказал Левин.
23276      Пришла графиня, села на диван и спросила тоже про жену и про концерт.
23277      Левин ответил и повторил вопрос про скоропостижность смерти Апраксиной.
23278      - Она всегда, впрочем, была слабого здоровья.
23279      - Вы byli вчера в опере?
23280      - Да, я был.
23281      - Очень хороша была Лукка.
23282      - Да, очень хороша, - сказал он и начал, так как  ему  совершенно  было
23283 все равно, что о нем  подумают,  повторять  то,  что  сотни  раз  слышал  об
23284 особенности таланта певицы. Графиня Боль притворялась, что  слушала.  Потом,
23285 когда он достаточно поговорил и замолчал, полковник, молчавший до  сих  пор,
23286 начал говорить. Полковник заговорил тоже про оперу и про освещение. Наконец,
23287 сказав про предполагаемую  folle  journee  у  Тюрина,  полковник  засмеялся,
23288 зашумел, встал и ушел. Левин тоже встал, но по лицу графини он заметил,  что
23289 ему еще не пора уходить. Еще минуты две надо. Он сел.
23290      Но так как он все думал о том, как это глупо, то и не находил  предмета
23291 разговора и молчал.
23292      - Вы не едете на  публичное  заседание?  Говорят,  очень  интересно,  -
23293 начала графиня.
23294      - Нет, я обещал моей belle-soeur заехать за ней, - сказал Левин.
23295      Наступило молчание. Мать с дочерью еще раз переглянулись.
23296      "Ну, кажется, теперь пора", - подумал Левин и встал.  Дамы  пожали  ему
23297 руку и просили передать mille choses жене.
23298      Швейцар спросил его, подавая шубу:
23299      - Где изволите  стоять?  -  и  тотчас  же  записал  в  большую,  хорошо
23300 переплетенную книжку.
23301      "Разумеется, мне все равно, но все-таки совестно  и  ужасно  глупо",  -
23302 подумал Левин, утешая себя тем, что все это делают,  и  поехал  в  публичное
23303 заседание комитета, где он должен был найти свояченицу, чтобы с  ней  вместе
23304 ехать домой.
23305      В публичном заседании комитета было много народа и почти все  общество.
23306 Левин застал еще обзор, который, как  все  говорили,  был  очень  интересен.
23307 Когда  кончилось  чтение  обзора,  общество  сошлось,  и  Левин  встретил  и
23308 Свияжского, звавшего его  нынче  вечером  непременно  в  Общество  сельского
23309 хозяйства, где  будет  читаться  знаменитый  доклад,  и  Степана  Аркадьича,
23310 который только что приехал с бегов, и еще много других знакомых, и Левин еще
23311 поговорил и послушал  разные  суждения  о  заседании,  о  новой  пьесе  и  о
23312 процессе. Но, вероятно,вследствие усталости  внимания,  которую  он  начинал
23313 испытывать, говоря о процессе, он ошибся, и ошибка эта потом несколько раз с
23314 досадой  вспоминалась  ему.  Говоря  о  предстоящем  наказании   иностранцу,
23315 судившемуся в России, и о том, как было бы неправильно наказать его высылкой
23316 за границу, Левин повторил то, что он слышал вчера  в  разговоре  от  одного
23317 знакомого.
23318      - Я думаю, что выслать его за границу - все равно  что  наказать  щуку,
23319 пустив ее в воду, - сказал Левин.
23320      Уже потом он вспомнил, что эта, как будто выдаваемая им за свою, мысль,
23321 услышанная им от знакомого, была из басни Крылова и  что  знакомый  повторил
23322 эту мысль из фельетона газеты.
23323      Заехав со свояченицей домой и  застав  Кити  веселою  и  благополучною,
23324 Левин поехал в клуб.
23325 
23326 <ul><a name="205"></a><h2>VII </h2></ul>
23327 
23328      Левин приехал в клуб в самое время. Вместе с  ним  подъезжали  гости  и
23329 члены. Левин не был в клубе очень давно, с тех пор как он еще по  выходе  из
23330 университета  жил  в  Москве  и  ездил  в  свет.  Он  помнил  клуб,  внешние
23331 подробности его устройства, но совсем забыл то  впечатление,  которое  он  в
23332 прежнее время испытывал в клубе. Но только что въехав на широкий полукруглый
23333 двор и слезши с извозчика, он вступил на крыльцо и навстречу ему  швейцар  в
23334 перевязи беззвучно отворил дверь  и  поклонился;  только  что  он  увидал  в
23335 швейцарской калоши и шубы членов,  сообразивших,  что  менее  труда  снимать
23336 калоши внизу, чем вносить их наверх; только  что  он  услыхал  таинственный,
23337 предшествующий ему звонок и увидал,  входя  по  отлогой  ковровой  лестнице,
23338 статую на площадке и в верхних  дверях  третьего,  состарившегося  знакомого
23339 швейцара в клубной ливрее,  неторопливо  и  не  медля  отворявшего  дверь  и
23340 оглядывавшего  гостя,  -  Левина  охватило  давнишнее   впечатление   клуба,
23341 впечатление отдыха, довольства и приличия.
23342      - Пожалуйте шляпу, - сказал швейцар  Левину,  забывшему  правило  клуба
23343 оставлять шляпы в швейцарской. - Давно не бывали. Князь вчера  еще  записали
23344 вас. Князя Степана Аркадьича нету еще.
23345      Швейцар знал не только Левина, но и все ето связи и родство и тотчас же
23346 упомянул о близких ему людях.
23347      Пройдя  первую  проходную  залу  с  ширмами  и  направо  перегороженную
23348 комнату, где сидит фруктовщик, Левин, перегнав медленно шедшего старика, во-
23349 шел в шумевшую народом столовую.
23350      Он прошел вдоль почти занятых уже столов, оглядывая гостей. То там,  то
23351 сям попадались ему самые разнообразные, и старые и молодые, и едва  знакомые
23352 и близкие, люди. Ни одного не  было  сердитого  и  озабоченного  лица.  Все,
23353 казалось,  оставили  в  швейцарской  с  шапками  свои  тревоги  и  заботы  и
23354 собирались неторопливо пользоваться материальными благами жизни. Тут  был  и
23355 Свияжский, и Щербацкий, и Неведовский, и старый князь, и Вронский, и  Сергей
23356 Иванович.
23357      - А! что ж опоздал? - улыбаясь, сказал князь, подавая  ему  руку  через
23358 плечо. - Что Кити? - прибавил он, поправляя салфетку, которую  заткнул  себе
23359 за пуговицу жилета.
23360      - Ничего, здорова; они втроем дома обедают.
23361      - А, Алины-Надины. Ну, у нас места нет. А иди к тому столу  да  занимай
23362 скорее место, - сказал князь и, отвернувшись,  осторожно  принял  тарелку  с
23363 ухою из налимов.
23364      - Левин, сюда! - крикнул несколько дальше добродушный  голос.  Это  был
23365 Туровцын. Он сидел с молодым военным, и  подле  них  byli  два  перевернутые
23366 стула. Левин с радостью подошел к ним. Он и всегда любил добродушного кутилу
23367 Туровцына, - с ним соединялось воспоминание объяснения с Кити, -  но  нынче,
23368 после всех напряженно умных разговоров, добродушный вид  Туровцына  был  ему
23369 особенно приятен.
23370      - Это вам и Облонскому. Он сейчас будет.
23371      Очень прямо державшийся военный с веселыми, всегда  смеющимися  глазами
23372 был петербуржец Гагин. Туровцын познакомил их.
23373      - Облонский вечно опоздает.
23374      - А, вот и он.
23375      - Ты только что приехал? - сказал Облонский. быстро подходя  к  ним.  -
23376 Здорово. Пил водку? Ну, пойдем.
23377      Левин встал и пошел с ним к  большому  столу,  уставленному  водками  и
23378 самыми разнообразными закусками. Казалось, из двух  десятков  закусок  можно
23379 было выбрать, что было по вкусу,  но  Степан  Аркадьич  потребовал  какую-то
23380 особенную, и один из стоявших ливрейных лакеев тотчас принес требуемое.  Они
23381 выпили по рюмке и вернулись к столу.
23382      Сейчас же, еще за ухой, Гагину подали шампанского, и он велел  наливать
23383 в четыре стакана. Левин не отказался от предлагаемого вина и спросил  другую
23384 бутылку. Он проголодался и ел и пил с большим удовольствием и еще с бо'льшим
23385 удовольствием принимал участие в веселых и простых разговорах  собеседников.
23386 Гагин, понизив голос, рассказывал новый петербургский  анекдот,  и  анекдот,
23387 хотя неприличный и глупый,  был  так  смешон,  что  Левин  расхохотался  так
23388 громко, что на него оглянулись соседи.
23389      - Это в том же роде, как: "Я этого-то и терпеть не могу!" Ты знаешь?  -
23390 спросил Степан Аркадьич. - Ах, это прелесть! Подай еще бутылку, - сказал  он
23391 лакею и начал рассказывать.
23392      - Петр  Ильич  Виновский  просят,  -  перебил  старичок  лакей  Степана
23393 Аркадьича,  поднося  два  тоненькие  стакана  доигрывающего  шампанского   и
23394 обращаясь к Степану Аркадьичу и к Левину. Степан Аркадьич взял стакан и, пе-
23395 реглянувшись на другой конец стола с плешивым рыжим усатым мужчиной, помахал
23396 ему, улыбаясь, головой.
23397      - Кто это? - спросил Левин.
23398      - Ты его у меня встретил раз, помнишь? Добрый малый.
23399      Левин сделал то же, что Степан Аркадьич, и взял стакан.
23400      Анекдот Степана Аркадьича был тоже очень забавен. Левин рассказал  свой
23401 анекдот, который тоже понравился.  Потом  зашла  речь  о  лошадях,  о  бегах
23402 нынешнего дня и о том, как лихо  Атласный  Вронского  выиграл  первый  приз.
23403 Левин не заметил, как прошел обед.
23404      - А! вот  и  они!  -  в  конце  уже  обеда  сказал  Степап  Аркадьевич,
23405 перегибаясь через спинку стула и протягивая руку шедшему к нему Вронскому  с
23406 высоким гвардейским полковником.  В  лице  Вронского  светилось  тоже  общее
23407 клубное  веселое  добродушие.  Он  весело  облокотился  на   плечо   Степану
23408 Аркадьичу, что-то шепча ему, и  с  тою  же  веселою  улыбкой  протянул  руку
23409 Левину.
23410      - Очень рад встретиться, - сказал он. - А я вас тогда искал на выборах,
23411 но мне сказали, что вы уже уехали, - сказал он ему.
23412      - Да, я в тот же день уехал. Мы только что говорили  об  вашей  лошади.
23413 Поздравляю вас, - сказал Левин. - Это очень быстрая езда.
23414      - Да ведь у вас тоже лошади.
23415      - Нет, у моего отца byli; но я помню и знаю.
23416      - Ты где обедал? - спросил Степан Аркадьич.
23417      - Мы за вторым столом, за колоннами.
23418      - Его поздравляли, - сказал высокий полковник. -  Второй  императорский
23419 приз; кабы мне такое счастие в карты, как ему на лошадей.
23420      - Ну, что же золотое время терять.  Я  иду  в  инфернальную,  -  сказал
23421 полковник и отошел от стола.
23422      - Это Яшвин, - отвечал Туровцыну Вронский и  присел  на  освободившееся
23423 подле них место. Выпив предложенный бокал, он спросил бутылку. Под  влиянием
23424 ли клубного впечатлениям, или выпитого вина Левин разговорился с Вронским  о
23425 лучшей породе скота и был очень рад, что не чувствует никакой враждебности к
23426 этому человеку. Он даже сказал ему между прочим, что слышал от жены, что она
23427 встретила его у княгини Марьи Борисовны.
23428      - Ах, княгиня Марья Борисовна, это прелесть!- сказал Степан Аркадьич  и
23429 рассказал про нее анекдот, который всех насмешил. В особенности Вронский так
23430 добродушно расхохотался, что Левин почувствовал себя  совсем  примиренным  с
23431 ним.
23432      - Что ж, кончили? - сказал  Степан  Аркадьич,  вставая  и  улыбаясь.  -
23433 Пойдем!
23434 
23435 <ul><a name="206"></a><h2>VIII </h2></ul>
23436 
23437      Выйдя из-за стола, Левин, чувствуя,  что  у  него  на  ходьбе  особенно
23438 правильно и легко мотаются руки, пошел с Гагиным  через  высокие  комнаты  к
23439 бильярдной. Проходя через большую залу, он столкнулся с тестем.
23440      - Ну, что? Как тебе нравится наш храм праздности? - сказал князь,  взяв
23441 его под руку. - Пойдем пройдемся.
23442      - Я и то хотел походить, посмотреть. Это интересно.
23443      - Да, тебе интересно. Но мне  интерес  уж  другой,  чем  тебе.  Ты  вот
23444 смотришь на этих старичков, - сказал он, указывая на  сгорбленного  члена  с
23445 отвислою губой, который, чуть передвигая ноги в мягких  сапогах,  прошел  им
23446 навстречу, - и думаешь, что они так родились шлюпиками.
23447      - Как шлюпиками?
23448      - Ты вот и не знаешь этого названия. Это наш  клубный  термин.  Знаешь,
23449 как яйца катают, так когда много катают, то  сделается  шлюпик.  Так  и  наш
23450 брат: ездишь-ездишь в клуб и сделаешься шлюпиком. Да, вот ты смеешься, а наш
23451 брат уже смотрит, когда сам в шлюпики попадет. Ты знаешь князя Чеченского? -
23452 спросил князь, и Левин видел по лицу, что он  собирается  рассказать  что-то
23453 смешное.
23454      - Нет, не знаю.
23455      - Ну, как же! Ну, князь Чеченский, известный. Ну,  все  равно.  Вот  он
23456 всегда на бильярде играет. Он еще года три тому назад не был  в  шлюпиках  и
23457 храбрился. И сам других  шлюпиками  называл.  Только  приезжает  он  раз,  а
23458 швейцар наш... ты знаешь, Василий? Ну, этот толстый. Он  бонмотист  большой.
23459 Вот и спрашивает князь Чеченский у  него:  "Ну  что,  Василий,  кто  да  кто
23460 приехал? А шлюпики есть?" А он ему говорит: "Вы третий". Да, брат, так-то!
23461      Разговаривая и здороваясь со встречавшимися знакомыми, Левин  с  князем
23462 прошел все комнаты: большую, где стояли уже столы и играли в небольшую  игру
23463 привычные партнеры; диванную, где играли в шахматы и сидел Сергей  Иванович,
23464 разговаривая  с  кем-то;  бильярдную,  где  на  изгибе  комнаты   у   дивана
23465 составилась  веселая  партия  с  шампанским,  в  которой  участвовал  Гагин;
23466 заглянули и в инфернальную, где у одного стола, за который  уже  сел  Яшвин,
23467 толпилось много  державших.  Стараясь  не  шуметь,  они  вошли  и  в  темную
23468 читальную, где под лампами с абажурами сидел один молодой человек с сердитым
23469 лицом,  перехватывавший  один  журнал  за  другим,   и   плешивый   генерал,
23470 углубленный в чтение. Вошли и в ту комнату, которую князь называл  умною.  В
23471 этой комнате трое господ горячо говорили о последней политической новости.
23472      - Князь, пожалуйте, готово, - сказал один из его партнеров,  найдя  его
23473 тут, и князь ушел. Левин  посидел,  послушал;  но,  вспомнив  все  разговоры
23474 нынешнего утра, ему вдруг стало ужасно скучно. Он  поспешно  встал  и  пошел
23475 искать Облонского и Туровцына, с которыми было весело.
23476      Туровцын сидел с кружкой питья на высоком диване в бильярдной, и Степан
23477 Аркадьич с Вронским о чем-то разговаривали у двери в дальнем углу комнаты.
23478      - Она не то  что  скучает,  но  эта  неопределенность,  нерешительность
23479 положения, - слышал Левин  и  хотел  поспешно  отойти;  но  Степан  Аркадьич
23480 подозвал его.
23481      - Левин! - сказал Степан Аркадьич, и  Левин  заметил,  что  у  него  на
23482 глазах byli не слезы, а влажность. как это всегда бывало у него,  или  когда
23483 он выпил, или когда он расчувствовался. Нынче было то и другое. - Левин,  не
23484 уходи, - сказал он и крепко сжал его руку за локоть, очевидно ни за  что  не
23485 желая выпустить его.
23486      - Это мой искренний, едва ли не лучший друг, - сказал он  Вронскому.  -
23487 Ты для меня тоже еще более близок и дорог. И я хочу и знаю,  что  вы  должны
23488 быть дружны и близки, потому что вы оба хорошие люди.
23489      - Что ж, нам остается только поцеловаться, -  добродушно  шутя,  сказал
23490 Вронский, подавая руку. Он быстро взял протянутую руку и крепко пожал ее.
23491      - Я очень, очень рад, - сказал Левин, пожимая его руку.
23492      - Человек, бутылку шампанского, - сказал Степан Аркадьич.
23493      - И я очень рад, - сказал Вронский.
23494      Но, несмотря на желание Степана Аркадьича и  их  взаимное  желание,  им
23495 говорить было нечего, и оба это чувствовали.
23496      - Ты знаешь, что он  не  знаком  с  Анной?  -  сказал  Степан  Аркадьич
23497 Вронскому. - И я непременно хочу свозить его к ней. Поедем, Левин!
23498      - Неужели? - сказал Вронский. - Она  будет  очень  рада.  Я  бы  сейчас
23499 поехал домой, - прибавил он, - но Яшвин меня беспокоит, и я хочу побыть тут,
23500 пока он кончит.
23501      - А что, плохо?
23502      - Все проигрывает, и я только один могу его удержать.
23503      - Так что ж, пирамидку? Левин, будешь играть? Ну, и прекрасно, - сказал
23504 Степан Аркадьич. - Ставь пирамидку, - обратился он к маркеру.
23505      - Давно готово, - отвечал маркер, уже уставивший в треугольник  шары  и
23506 для развлечения перекатывавший красный.
23507      - Ну, давайте.
23508      После партии Вронский и Левин подсели к столу Гагина, и Левин  стал  по
23509 предложению Степана Аркадьича держать на тузы. Вронский то  сидел  у  стола,
23510 окруженный  беспрестанно  подходившими  к  нему  знакомыми,   то   ходил   в
23511 инфернальную  проведывать  Яшвина.  Левин  испытывал   приятный   отдых   от
23512 умственной усталости утра. Его радовало прекращение враждебности с Вронским,
23513 и впечатление спокойствия, приличия и удовольствия не оставляло его.
23514      Когда партия кончилась, Степан Аркадьич взял Левина под руку.
23515      - Ну, так поедем к Анне.  Сейчас?  А?  Она  дома.  Я  давно  обещал  ей
23516 привезти тебя. Ты куда собирался вечером?
23517      -  Да  никуда  особенно.  Я  обещал  Свияжскому  в  Общество  сельского
23518 хозяйства. Пожалуй, поедем, - сказал Левин.
23519      - Отлично; едем! Узнай, приехала ли  моя  карета,  -  обратился  Степан
23520 Аркадьич к лакею.
23521      Левин подошел к столу, заплатил проигранные им на  тузы  сорок  рублей,
23522 заплатил каким-то таинственным образом известные старичку лакею, стоявшему у
23523 притолоки, расходы по клубу и, особенно размахивая  руками,  пошел  по  всем
23524 залам к выходу.
23525 
23526 <ul><a name="207"></a><h2>IX </h2></ul>
23527 
23528      -  Облонского  карету!  -  сердитым  басом  прокричал  швейцар.  Карета
23529 подъехала, и оба сели. Только первое время, пока карета  выезжала  из  ворот
23530 клуба, Левин продолжал испытывать впечатление клубного покоя, удовольствия и
23531 несомненной приличности окружающего; но как только карета выехала на улицу и
23532 он почувствовал качку экипажа по  неровной  дороге,  услыхал  сердитый  крик
23533 встречного извозчика, увидел при неярком освещении красную вывеску кабака  и
23534 лавочки, впечатление это разрушилось, и он начал обдумывать свои поступки  и
23535 спросил себя, хорошо ли он делает, что едет к  Анне.  Что  скажет  Кити?  Но
23536 Степан Аркадьич не дал ему задуматься  и,  как  бы  угадывая  его  сомнения,
23537 рассеял их.
23538      - Как я рад, -сказал он, - что ты узнаешь ее. Ты  знаешь,  Долли  давно
23539 этого желала. И Львов был же у нее и  бывает.  Хоть  она  мне  и  сестра,  -
23540 продолжал Степан Аркадьич, - я смело могу  сказать,  что  это  замечательная
23541 женщина. Вот ты увидишь. Положение ее очень тяжело, в особенности теперь.
23542      - Почему же в особенности теперь?
23543      - У нас идут переговоры с ее мужем о разводе. И  он  согласен;  но  тут
23544 есть  затруднения  относительно  сына,  и  дело  это,  которое  должно  было
23545 кончиться давно уже, вот тянется три месяца. Как только  будет  развод,  она
23546 выйдет за Вронского. Как это глупо,  этот  старый  обычай  кружения,  "Исаия
23547 ликуй", в который никто не верит и который мешает  счастью  людей!-  вставил
23548 Степан Аркадьич. - Ну, и тогда их положение будет определенно, как мое,  как
23549 твое.
23550      - В чем же затруднение? - сказал Левин.
23551      - Ах, это длинная и скучная история! Все это так неопределенно  у  нас.
23552 Но дело в том, - она, ожидая этого развода здесь, в Москве, где все его и ее
23553 знают, живет три месяца; никуда не выезжает, никого  не  видает  из  женщин,
23554 кроме Долли, потому что, понимаешь ли, она не хочет, чтобы к ней  ездили  из
23555 милости; эта дура княжна Варвара - и та уехала, считая это неприличным.  Так
23556 вот, в этом положении другая женщина не могла бы найти в себе ресурсов.  Она
23557 же, вот ты увидишь, как она устроила свою жизнь, как она спокойна, достойна.
23558 Налево, в переулок, против церкви! - крикнул Степан Аркадьич, перегибаясь  в
23559 окно кареты. - Фу, как жарко! - сказал он, несмотря на  двенадцать  градусов
23560 мороза распахивая еще больше свою и так распахнутую шубу.
23561      - Да ведь у ней дочь; верно, она ею занята? - сказал Левин.
23562      - Ты, кажется, представляешь себе всякую  женщину  только  самкой,  une
23563 couveuse, -сказал Степан Аркадьич. - Занята, то непременно детьми. Нет,  она
23564 прекрасно воспитывает ее,  кажется,  но  про  нее  не  слышно.  Она  занята,
23565 во-первых, тем, что пишет. Уж я  вижу,  что  ты  иронически  улыбаешься,  но
23566 напрасно. Она пишет детскую книгу и  никому  не  говорит  про  это,  но  мне
23567 читала, и я давал рукопись Воркуеву... знаешь, этот  издатель...  и  сам  он
23568 писатель, кажется. Он знает толк, и он говорит, что это замечательная  вещь.
23569 Но ты думаешь, что это женщина-автор? Нисколько. Она прежде всего женщина  с
23570 сердцем, ты вот увидишь. Теперь у ней девочка англичанка и целое  семейство,
23571 которым она занята.
23572      - Что ж, это филантропическое что-нибудь?
23573      - Вот ты все  сейчас  хочешь  видеть  дурное.  Не  филантропическое,  а
23574 сердечное. У них, то есть у Вронского, был тренер англичанин, мастер  своего
23575 дела, но пьяница. Он совсем запил, delirium tremens,  и  семейство  брошено.
23576 Она увидала их, помогла, втянулась, и теперь все семейство на ее  руках;  да
23577 не так,  свысока,  деньгами,  а  она  сама  готовит  мальчиков  по-русски  в
23578 гимназию, а девочку взяла к себе. Да вот ты увидишь ее.
23579      Карета въехала на двор, и Степан Аркадьич громко позвонил у подъезда, у
23580 которого стояли сани.
23581      И, не спросив у отворившего дверь артельщика, дома ли, Степан  Аркадьич
23582 вошел в сени. Левин шел за ним, все более и более сомневаясь в  том,  хорошо
23583 или дурно он делает.
23584      Посмотревшись в зеркало, Левин  заметил,  что  он  красен;  но  он  был
23585 уверен, что не  пьян,  и  пошел  по  ковровой  лестнице  вверх  за  Степаном
23586 Аркадьичем. Наверху, у поклонившегося, как близкому человеку,  лакея  Степан
23587 Аркадьич спросил, кто у Анны  Аркадьевны,  и  получил  ответ,  что  господин
23588 Воркуев.
23589      - Где они?
23590      - В кабинете.
23591      Пройдя  небольшую  столовую  с  темными  деревянными  стенами,   Степан
23592 Аркадьич с Левиным по мягкому ковру вошли в полутемный  кабинет,  освещенный
23593 одною с большим темным абажуром лампой.  Другая  лампа-рефрактор  горела  на
23594 стене и освещала большой во весь рост  портрет  женщины,  на  который  Левин
23595 невольно  обратил  внимание.  Это  был  портрет  Анны,  деланный  в   Италии
23596 Михайловым. В то время как Степан Аркадьич заходил за трельяж  и  говоривший
23597 мужской голос замолк,  Левин  смотрел  на  портрет,  в  блестящем  освещении
23598 выступавший из рамы, и не мог оторваться от него. Он даже забыл, где был, и,
23599 не слушая того, что говорилось, не спускал глаз  с  удивительного  портрета.
23600 Это была  не  картина,  а  живая  прелестная  женщина  с  черными  вьющимися
23601 волосами, обнаженными плечами и руками и задумчивою полуулыбкой на  покрытых
23602 нежным пушком губах, победительно и нежно смотревшая на него смущавшими  его
23603 глазами. Только потому она была не живая, что она была красивее,  чем  может
23604 быть живая.
23605      - Я  очень  рада,  -  услыхал  он  вдруг  подле  себя  голос,  очевидно
23606 обращенный к  нему,  голос  той  самой  женщины,  которою  он  любовался  на
23607 портрете. Анна  вышла  ему  навстречу  из-за  трельяжа,  и  Левин  увидел  в
23608 полусвете кабинета ту самую женщину  портрета  в  темном,  разноцветно-синем
23609 платье, не в том положении, не с тем выражением,  но  на  той  самой  высоте
23610 красоты, на которой она была уловлена художником на портрете. Она была менее
23611 блестяща в действительности, но зато в  живой  было  и  что-то  такое  новое
23612 привлекательное, чего не было на портрете.
23613 
23614 <ul><a name="208"></a><h2>X </h2></ul>
23615 
23616      Она встала ему навстречу, не скрывая своей радости увидать его. И в том
23617 спокойствии, с которым она протянула ему маленькую  и  энергическую  руку  и
23618 познакомила его с Воркуевым и  указала  на  рыжеватую  хорошенькую  девочку,
23619 которая тут же сидела  за  работой,  назвав  ее  своею  воспитанницей,  byli
23620 знакомые и приятные Левину приемы женщины большого света, всегда спокойной и
23621 естественной.
23622      - Очень, очень рада, - повторила она, и  в  устах  ее  для  Левина  эти
23623 простые слова почему-то получили особенное значение. - Я вас  давно  знаю  и
23624 люблю, и по дружбе со Стивой и  за  вашу  жену...  я  знала  ее  очень  мало
23625 времени, но она оставила  во  мне  впечатление  прелестного  цветка,  именно
23626 цветка. И она уж скоро будет матерью!
23627      Она говорила свободно и неторопливо, изредка  переводя  свой  взгляд  с
23628 Левина на брата, и Левин чувствовал, что впечатление, произведенное им, было
23629 хорошее, и ему с нею тотчас же стало легко, просто и приятно, как будто он с
23630 детства знал ее.
23631      - Мы с Иваном Петровичем поместились в кабинете Алексея, - сказала она,
23632 отвечая Степану Аркадьичу на его вопрос, можно ли курить,  -  именно  затем,
23633 чтобы курить, -  и,  взглянув  на  Левина,  вместо  вопроса:  курит  ли  он?
23634 подвинула к себе черепаховый портсигар и вынула пахитоску.
23635      - Как твое здоровье нынче? - спросил ее брат.
23636      - Ничего. Нервы, как всегда.
23637      - Не  правда  ли,  необыкновенно  хорошо?  -  сказал  Степан  Аркадьич,
23638 заметив, что Левин взглядывал на портрет.
23639      - Я не видал лучше портрета.
23640      - И необыкновенно похоже, не правда ли? - сказал Воркуев.
23641      Левин поглядел с портрета на оригинал.  Особенный  блеск  осветил  лицо
23642 Анны в то время, как она почувствовала на себе его взгляд.  Левин  покраснел
23643 и, чтобы скрыть свое смущение, хотел спросить, давно  ли  она  видела  Дарью
23644 Александровну; но в то же время Анна заговорила:
23645      -  Мы  сейчас  говорили  с  Иваном  Петровичем  о  последних   картинах
23646 Ващенкова. Вы видели их?
23647      - Да, я видел, - отвечал Левин.
23648      - Но виновата, я вас перебила, вы хотели сказать...
23649      Левин спросил, давно ли она видела Долли.
23650      - Вчера она была у меня, она очень рассержена  за  Гришу  на  гимназию.
23651 Латинский учитель, кажется, несправедлив был к нему.
23652      - Да, я видел картины. Они мне не очень понравились, - вернулся Левин к
23653 начатому ею разговору.
23654      Левин говорил теперь совсем уже не с тем ремесленным отношением к делу,
23655 с которым он разговаривал в  это  утро.  Всякое  слово  в  разговоре  с  нею
23656 получало особенное значение. И говорить с ней  было  приятно,  еще  приятнее
23657 было слушать ее.
23658      Анна говорила не только естественно,  умно,  но  умно  и  небрежно,  не
23659 приписывая никакой  цены  своим  мыслям,  а  придавая  большую  цену  мыслям
23660 собеседника.
23661      Разговор зашел о  новом  направлении  искусства,  о  новой  иллюстрации
23662 библии  французским  художником.  Воркуев  обвинял  художника  в   реализме,
23663 доведенном до грубости. Левин  сказал,  что  французы  довели  условность  в
23664 искусстве как никто и что поэтому они особенную заслугу видят в  возвращении
23665 к реализму. В том, что они уже не лгут, они видят поэзию.
23666      Никогда еще ни одна умная вещь, сказанная Левиным,  не  доставляла  ему
23667 такого удовольствия, как эта. Лицо Анны вдруг все просияло, когда она  вдруг
23668 оценила эту мысль. Она засмеялась.
23669      - Я смеюсь, - сказала она, - как смеешься, когда увидишь очень  похожий
23670 портрет. То, что вы сказали, совершенно характеризует французское  искусство
23671 теперь, и живопись, и даже литературу: Zola, Daudet.  Но,  может  быть,  это
23672 всегда так бывает, что  строят  свои  conceptions  из  выдуманных,  условных
23673 фигур, а потом - все combinaisons  сделаны,  выдуманные  фигуры  надоели,  и
23674 начинают придумывать более натуральные, справедливые фигуры.
23675      - Вот это совершенно верно! -сказал Воркуев.
23676      - Так вы byli в клубе? - обратилась она к брату.
23677      "Да, да, вот женщина!" - думал Левин, забывшись и упорно  глядя  на  ее
23678 красивое подвижное лицо, которое теперь вдруг совершенно переменилось. Левин
23679 не слыхал,о чем она говорила,  перегнувшись  к  брату,  но  он  был  поражен
23680 переменой ее выражения. Прежде столь прекрасное в своем спокойствии, ее лицо
23681 вдруг выразило странное любопытство, гнев и гордость.  Но  это  продолжалось
23682 только одну минуту. Она сощурилась, как бы вспоминая что-то.
23683      - Ну, да, впрочем, это никому не интересно, - сказала она и  обратилась
23684 к англичанке:
23685      - Please order the tea in the drawing-room.
23686      Девочка поднялась и вышла.
23687      - Ну что же, она выдержала экзамен? - спросил Степан Аркадьич.
23688      - Прекрасно. Очень способная девочка и милый характер.
23689      - Кончится тем, что ты ее будешь любить больше своей.
23690      - Вот мужчина говорит. В любви нет больше и меньше.  Люблю  дочь  одною
23691 любовью, ее - другою.
23692      - Я вот говорю Анне Аркадьевне, - сказал Воркуев,  -  что  если  б  она
23693 положила хоть одну сотую той энергии на общее дело воспитания русских детей,
23694 которую она кладет на эту англичанку, Анна Аркадьевна  сделала  бы  большое,
23695 полезное дело.
23696      - Да вот что хотите, я не могла. Граф Алексей  Кириллыч  очень  поощрял
23697 меня (произнося слова граф Алексей Кириллыч, она просительно-робко взглянула
23698 на Левина, и он невольно отвечал ей почтительным и утвердительным  взглядом)
23699 - поощрял меня заняться школой в деревне. Я ходила несколько раз. Они  очень
23700 милы, но я не могла привязаться к этому делу. Вы говорите - энергию. Энергия
23701 основана на любви. А любовь неоткуда взять, приказать нельзя. Вот я полюбила
23702 эту девочку, сама не знаю зачем.
23703      И она опять взглянула на Левина. И улыбка и взгляд ее  -  все  говорило
23704 ему, что она к нему только обращает свою речь, дорожа его мнением и вместе с
23705 тем вперед зная, что они понимают друг друга.
23706      - Я совершенно это понимаю, - отвечал Левин. - На  школу  и  вообще  на
23707 подобные учреждения нельзя положить сердца, и от этого думаю, что именно эти
23708 филантропические учреждения дают всегда так мало результатов.
23709      Она помолчала, потом улыбнулась.
23710      - Да, да, - подтвердила она. - Я никогда не могла. Je n'ai pas le coeur
23711 assez large, чтобы полюбить целый приют с гаденькими девочками. Cela ne  m'a
23712 jamais reussi.  Столько  есть  женщин,  которые  из  этого  делают  position
23713 sociale.  И  теперь  тем  более,  -  сказала  она  с  грустным,   доверчивым
23714 выражением, обращаясь по внешности к брату, но, очевидно, только к Левину. -
23715 И теперь, когда мне так нужно какое-нибудь занятие, я не могу.  -  И,  вдруг
23716 нахмурившись (Левин понял, что она нахмурилась на  самое  себя  за  то,  что
23717 говорит про себя), она переменила разговор. - Я знаю про вас, - сказала  она
23718 Левину, - что вы плохой гражданин, и я вас защищала, как умела.
23719      - Как же вы меня защищали?
23720      - Смотря по нападениям. Впрочем, не угодно ли чаю? -  Она  поднялась  и
23721 взяла в руку переплетенную сафьянную книгу.
23722      - Дайте мне, Анна Аркадьевна, - сказал Воркуев, указывая  на  книгу.  -
23723 Это очень стоит того.
23724      - О нет, это все так неотделано.
23725      - Я ему сказал, - обратился  Степан  Аркадьич  к  сестре,  указывая  на
23726 Левина.
23727      - Напрасно сделал. Мое писанье - это вроде тех  корзиночек  из  резьбы,
23728 которые мне продавала, бывало, Лиза Мерцалова из  острогов.  Она  заведывала
23729 острогами в этом обществе, - обратилась она к Левину.  -  И  эти  несчастные
23730 делали чудеса терпения.
23731      И Левин увидал еще новую черту в этой так  необыкновенно  понравившейся
23732 ему женщине. Кроме ума, грации, красоты, в ней была правдивость. Она от него
23733 не хотела скрывать всей тяжести своего положения. Сказав это, она вздохнула,
23734 и лицо ее, вдруг  приняв  строгое  выражение,  как  бы  окаменело.  С  таким
23735 выражением на лице она была еще красивее, чем прежде; но это выражение  было
23736 новое; оно было вне  того  сияющего  счастьем  и  раздающего  счастье  круга
23737 выражений, которые byli уловлены художником на портрете. Левин посмотрел еще
23738 раз на портрет и на ее фигуру, как она, взяв руку брата, проходила с  ним  в
23739 высокие двери, и почувствовал  к  ней  нежность  и  жалость,  удивившие  его
23740 самого.
23741      Она попросила Левина и Воркуева пройти  в  гостиную,  а  сама  осталась
23742 поговорить о чем-то с братом. "О разводе, о Вронском, о том, что он делает в
23743 клубе, обо мне?" - думал Левин. И его так волновал вопрос  о  том,  что  она
23744 говорит со Степаном Аркадьичем, что он почти не слушал того, что рассказывал
23745 ему Воркуев о достоинствах написанного Анной Аркадьевной романа для детей.
23746      За чаем продолжался тот же приятный,  полный  содержания  разговор.  Не
23747 только не было ни одной минуты,  чтобы  надо  было  отыскивать  предмет  для
23748 разговора, но, напротив, чувствовалось, что не успеваешь сказать  того,  что
23749 хочешь, и охотно удерживаешься, слушая, что говорит другой. И  все,  что  ни
23750 говорили, не только она сама, но Воркуев, Степан Аркадьич, -  все  получало,
23751 как казалось Левину, благодаря ее вниманию и замечаниям особенное значение.
23752      Следя за интересным разговором,  Левин  все  время  любовался  ею  -  и
23753 красотой ее, и умом, образованностью, и вместе простотой и задушевностью. Он
23754 слушал, говорил и все время думал о ней, о  ее  внутренней  жизни,  стараясь
23755 угадать ее чувства. И, прежде  так  строго  осуждавший  ее,  он  теперь,  по
23756 какому-то странному ходу мыслей, оправдывал ее и вместе жалел и боялся,  что
23757 Вронский не вполне понимает ее. В одиннадцатом часу, когда  Степан  Аркадьич
23758 поднялся, чтоб уезжать (Воркуев еще раньше уехал), Левину показалось, что он
23759 только что приехал. Левин с сожалением тоже встал.
23760      - Прощайте, - сказала она, удерживая его за руку и глядя  ему  в  глаза
23761 притягивающим взглядом. - Я очень рада, que la glace est rompue.
23762      Она выпустила его руку и прищурилась.
23763      - Передайте вашей жене, что я люблю ее, как прежде, и что если  она  не
23764 может простить мне мое положение, то я желаю ей  никогда  не  прощать  меня.
23765 Чтобы простить, надо пережить то, что я пережила, а от этого избави ее бог.
23766      - Непременно, да, я передам... - краснея, говорил Левин.
23767 
23768 <ul><a name="209"></a><h2>XI </h2></ul>
23769 
23770      "Какая удивительная, милая и жалкая женщина", -  думал  он,  выходя  со
23771 Степаном Аркадьичем на морозный воздух.
23772      - Ну, что? Я говорил тебе, - сказал  ему  Степан  Аркадьич,  видя,  что
23773 Левин был совершенно побежден.
23774      - Да, - задумчиво отвечал Левин, - необыкновенная женщина!  Не  то  что
23775 умна, но сердечная удивительно. Ужасно жалко ее!
23776      - Теперь, бог даст, скоро все устроится. Ну то-то, вперед  не  суди,  -
23777 сказал Степан Аркадьич, отворяя дверцы кареты. - Прощай, нам не по дороге.
23778      Не переставая думать об Анне, о  всех  тех  самых  простых  разговорах,
23779 которые byli с нею, и вспоминая при этом все подробности выражения ее  лица,
23780 все более и более входя в ее положение  и  чувствуя  к  ней  жалосгь,  Левин
23781 приехал домой.
23782      Дома Кузьма передал Левину, что  Катерина  Александровна  здоровы,  что
23783 недавно только уехали от них сестрицы, и подал два письма. Левин тут  же,  в
23784 передней, чтобы потом не развлекаться, прочел их.  Одно  было  от  Соколова,
23785 приказчика. Соколов писал, что пшеницу нельзя продать, дают  только  пять  с
23786 половиной рублей, а денег больше взять неоткудова.  Другое  письмо  было  от
23787 сестры. Она упрекала его за то, что дело ее все еще не было сделано.
23788      "Ну, продадим за пять с полтиной, коли не дают больше", - тотчас  же  с
23789 необыкновенною легкостью решил Левин первый вопрос,  прежде  казавшийся  ему
23790 столь трудным. "Удивительно, как здесь все время занято",  -  подумал  он  о
23791 втором письме. Он чувствовал себя виноватым пред сестрой за то, что  до  сих
23792 пор не сделал того, о чем она просила его. "Нынче опять не поехал в суд,  но
23793 нынче уж точно было некогда".  И,  решив,  что  он  это  непременно  сделает
23794 завтра, пошел к жене. Идя к ней, Левин воспоминанием  быстро  пробежал  весь
23795 проведенный день. Все события дня  byli  разговоры:  разговоры,  которые  он
23796 слушал и в  которых  участвовал.  Все  разговоры  byli  о  таких  предметах,
23797 которыми он, если бы был один и в деревне, никогда бы не  занялся,  а  здесь
23798 они byli очень интересны. И все разговоры byli хорошие; только в двух местах
23799 было не совсем хорошо. Одно то, что' он сказал про щуку, другое -  что  было
23800 что-то не то в нежной жалости, которую он испытывал к Анне.
23801      Левин застал жену грустною и скучающею.  Обед  трех  сестер  удался  бы
23802 очень  весело,  но  потом  его  ждали,  ждали,  всем  стало  скучно,  сестры
23803 разъехались, и она осталась одна.
23804      - Ну, а ты что делал?  -  спросила  она,  глядя  ему  в  глаза,  что-то
23805 особенно подозрительно блестевшие. Но, чтобы не помешать ему все рассказать,
23806 она скрыла свое внимание и с одобрительной улыбкой  слушала  его  рассказ  о
23807 том, как он провел вечер.
23808      - Ну, я очень рад был, что встретил Вронского. Мне очень легко и просто
23809 было с ним. Понимаешь, теперь я постараюсь никогда не  видаться  с  ним,  но
23810 чтоб эта неловкость была кончена, - сказал он и, вспомнив, что он,  стараясь
23811 никогда не видаться, тотчас же  поехал  к  Анне,  он  покраснел.  -  Вот  мы
23812 говорим, что народ пьет; не знаю, кто больше пьет, народ или наше  сословие;
23813 народ хоть в праздник, но...
23814      Но Кити неинтересно было рассуждение о том, как пьет народ. Она видела,
23815 что он покраснел, и желала знать, почему.
23816      - Ну, потом где ж ты был?
23817      - Стива ужасно упрашивал меня поехать к Анне Аркадьевне.
23818      И, сказав это, Левин покраснел еще больше, и сомнения его о том, хорошо
23819 ли, или дурно он сделал, поехав к Анне, byli окончательно разрешены. Он знал
23820 теперь, что этого не надо было делать.
23821      Глаза Кити особенно раскрылись и блеснули при имени  Анны,  но,  сделав
23822 усилие над собой, она скрыла свое волнение и обманула его.
23823      - А!- только сказала она.
23824      - Ты, верно, не будешь сердиться, что я поехал. Стива просил,  и  Долли
23825 желала этого, - продолжал Левин.
23826      - О нет, - сказала она, но в глазах ее он видел усилие  над  собой,  не
23827 обещавшее ему ничего доброго.
23828      - Она очень милая, очень, очень жалкая, хорошая женщина, - говорил  он,
23829 рассказывая про Анну, ее занятия и про то, что она велела сказать.
23830      - Да, разумеется, она очень жалкая, - сказала Кити, когда он кончил.  -
23831 От кого ты письмо получил?
23832      Он сказал ей и, поверив ее спокойному тону, пошел раздеваться.
23833      Вернувшись, он застал Кити на том же кресле. Когда он  подошел  к  ней,
23834 она взглянула на него и зарыдала.
23835      - Что? что? - спрашивал он, уж зная вперед, что.
23836      - Ты влюбился в эту гадкую женщину, она обворожила тебя.  Я  видела  по
23837 твоим глазам.. Да, да! Что ж может выйти из этого?  Ты  в  клубе  пил,  пил,
23838 играл и потом поехал... к кому? Нет, уедем... Завтра я уеду.
23839      Долго Левин не мог успокоить  жену.  Наконец  он  успокоил  ее,  только
23840 признавшись, что чувство жалости  в  соединении  с  вином  сбили  его  и  он
23841 поддался хитрому влиянию Анны и что он будет избегать ее.  Одно,  в  чем  он
23842 искреннее всего признавался, было то, что,  живя  так  долго  в  Москве,  за
23843 одними разговорами, едой и питьем, он ошалел. Они проговорили до трех  часов
23844 ночи. Только в три часа они настолько примирились, что могли заснуть.
23845 
23846 <ul><a name="210"></a><h2>XII </h2></ul>
23847 
23848      Проводив гостей, Анна,  не  садясь,  стала  ходить  взад  и  вперед  по
23849 комнате. Хотя она бессознательно (как она действовала в это последнее  время
23850 в отношении ко всем молодым мужчинам) целый вечер делала все  возможное  для
23851 того, чтобы возбудить в Левине чувство любви к себе, и хотя она  знала,  что
23852 она достигла этого, насколько это возможно в отношении к  женатому  честному
23853 человеку и в один вечер, и хотя он очень понравился ей (несмотря  на  резкое
23854 различие, с точки зрения мужчин, между Вронским и Левиным, она, как женщина,
23855 видела в них то самое общее, за что и Кити полюбила и Вронского  и  Левина),
23856 как только он вышел из комнаты, она перестала думать о нем.
23857      Одна и одна мысль неотвязно в разных видах преследовала ее. "Если я так
23858 действую на других, на этого семейного, любящего человека, отчего же он  так
23859 холоден во мне?.. и не то что холоден, он любит меня, я это знаю. Но  что-то
23860 новое теперь разделяет нас. Отчего нет его целый вечер? Он велел сказать  со
23861 Стивой, что не может оставить Яшвина и должен следить за его игрой.  Что  за
23862 дитя Яшвин? Но положим, что это правда. Он никогда не говорит неправды. Но в
23863 этой правде есть другое. Он рад случаю показать мне, что у него есть  другие
23864 обязанности. Я это знаю, я с этим согласна. Но зачем доказывать мне это?  Он
23865 хочет доказать мне, что его любовь ко мне не должна мешать его  свободе.  Но
23866 мне не нужны доказательства, мне нужна любовь. Он бы должен был  понять  всю
23867 тяжесть этой жизни моей здесь, в Москве. Разве я живу? Я не живу,  а  ожидаю
23868 развязки, которая все оттягивается и оттягивается. Ответа опять нет! И Стива
23869 говорит, что он не может ехать к Алексею Александровичу. А я не могу  писать
23870 еще. Я ничего не могу делать, ничего начинать, ничего изменять, я  сдерживаю
23871 себя, жду, выдумывая себе забавы - семейство англичанина,  писание,  чтение,
23872 но все это только обман, все это тот же морфин. Он бы должен пожалеть меня",
23873 - говорила она, чувствуя, как слезы жалости о себе выступают ей на глаза.
23874      Она услыхала порывистый звонок Вронского и поспешно утерла эти слезы, и
23875 не только утерла слезы, но села к лампе и  развернула  книгу,  притворившись
23876 спокойною. Надо было показать  ему,  что  она  недовольна  тем,  что  он  не
23877 вернулся, как обещал, только недовольна, но никак не показывать  ему  своего
23878 горя и, главное, жалости о себе. Ей можно было жалеть о себе, но  не  ему  о
23879 ней. Она не хотела борьбы, упрекала его за то, что  он  хотел  бороться,  но
23880 невольно сама становилась в положение борьбы.
23881      - Ну, ты не скучала? - сказал он, оживленно и весело подходя к  ней.  -
23882 Что за страшная страсть - игра!
23883      - Нет, я не скучала и давно уж выучилась не скучать. Стива был и Левин.
23884      - Да, они хотели к тебе ехать. Ну, как тебе понравился Левин? -  сказал
23885 он, садясь подле нее.
23886      - Очень. Они недавно уехали. Что же сделал Яшвин?
23887      - Был в выигрыше, семнадцать тысяч. Я  его  звал.  Он  совсем  было  уж
23888 поехал. Но вернулся опять и теперь в проигрыше.
23889      - Так для чего же ты оставался? - спросила она, вдруг  подняв  на  него
23890 глаза. Выражение ее лица было холодное и неприязненное. - Ты  сказал  Стиве,
23891 что останешься, чтоб увезти Яшвина. А ты оставил же его.
23892      То же выражение холодной готовности к борьбе выразилось и на его лице.
23893      - Во-первых, я его ничего  не  просил  передавать  тебе,  во-вторых,  я
23894 никогда не говорю неправды. А главное, я хотел остаться и остался, -  сказал
23895 он хмурясь. - Анна,  зачем,  зачем?  -  сказал  он  после  минуты  молчания,
23896 перегибаясь к ней, и открыл руку, надеясь, что она положит в нее свою.
23897      Она была рада этому вызову к нежности. Но какая-то странная сила зла не
23898 позволяла ей отдаться своему влечению, как будто условия борьбы не позволяли
23899 ей покориться.
23900      - Разумеется, ты хотел остаться и  остался.  Ты  делаешь  все,  что  ты
23901 хочешь. Но зачем ты говоришь мне это? Для чего? - говорила  она,  все  более
23902 разгорячаясь. - Разве кто-нибудь оспаривает твои права? Но  ты  хочешь  быть
23903 правым, и будь прав.
23904      Рука его закрылась, он отклонился, и лицо его приняло  еще  более,  чем
23905 прежде, упорное выражение.
23906      - Для тебя это дело упрямства, - сказала она,  пристально  поглядев  на
23907 него и вдруг найдя название этому раздражавшему ее выражению лица, -  именно
23908 упрямства. Для тебя вопрос, останешься ли ты  победителем  со  мной,  а  для
23909 меня... - Опять ей стало жалко себя, и она чуть не заплакала. - Если  бы  ты
23910 знал, в чем для меня дело! Когда я чувствую, как теперь, что  ты  враждебно,
23911 именно враждебно относишься ко мне, если  бы  ты  знал,  что  это  для  меня
23912 значит! Если бы ты знал, как я близка к несчастию в эти минуты, как я боюсь,
23913 боюсь себя!- И она отвернулась, скрывая рыдания.
23914      - Да о чем мы? - сказал он, ужаснувшись пред выражением ее  отчаянья  и
23915 опять перегнувшись к ней и взяв ее руку и целуя ее. - За что?  Разве  я  ищу
23916 развлечения вне дома? Разве я не избегаю общества женщин?
23917      - Еще бы! - сказала она.
23918      - Ну, скажи, что я должен делать, чтобы ты была покойна?  Я  все  готов
23919 сделать для того, чтобы  ты  была  счастлива,  -  говорил  он,  тронутый  ее
23920 отчаянием, - чего же я не сделаю, чтоб избавить тебя от горя какого-то,  как
23921 теперь, Анна! - сказал он.
23922      - Ничего, ничего. - сказала она. - Я сама не знаю: одинокая  ли  жизнь,
23923 нервы... Ну, не будем говорить. Что ж бега? ты мне не рассказал, -  спросила
23924 она, стараясь скрыть торжество победы, которая все-таки была на ее стороне.
23925      Он спросил ужинать и стал рассказывать ей подробности бегов; но в тоне,
23926 во взглядах его, все более и более делавшихся холодными, она видела, что  он
23927 не простил ей ее победу, что то чувство упрямства, с которым  она  боролась,
23928 опять устанавливалось в нем. Он был к ней холоднее, чем прежде, как будто он
23929 раскаивался в том, что покорился. И она, вспомнив те слова, которые дали  ей
23930 победу, именно: "Я близка к ужасному несчастью и боюсь себя", - поняла,  что
23931 оружие это опасно и что его  нельзя  будет  употребить  другой  раз.  А  она
23932 чувствовала, что рядом с любовью, которая связывала  их,  установился  между
23933 ними алой дух какой-то борьбы, которого она не могла изгнать ни из его,  ни,
23934 еще менее, из своего сердца.
23935 
23936 <ul><a name="211"></a><h2>XIII </h2></ul>
23937 
23938      Нет  таких  условий,  к  которым  человек  не  мог  бы  привыкнуть,   в
23939 особенности если он видит, что все окружающие его живут  так  же.  Левин  не
23940 поверил бы три месяца  тому  назад,  что  мог  бы  заснуть  спокойно  в  тех
23941 условиях, в которых  он  был  нынче;  чтобы,  живя  бесцельною,  бестолковою
23942 жизнию, притом жизнию сверх средств, после пьянства (иначе он не мог назвать
23943 того, что было в клубе),  нескладных  дружеских  отношений  с  человеком,  в
23944 которого когда-то была влюблена жена,  и  еще  более  нескладной  поездки  к
23945 женщине,  которую  нельзя  было  иначе  назвать,  как  потерянною,  и  после
23946 увлечения своего этою женщиной и огорчения жены, - чтобы при  этих  условиях
23947 он мог заснуть покойно. Но под влиянием усталости, бессонной ночи и выпитого
23948 вина он заснул крепко и спокойно.
23949      В пять  часов  скрип  отворенной  двери  разбудил  его.  Он  вскочил  и
23950 оглянулся. Кити не было на постели подле него. Но за перегородкой был движу-
23951 щийся свет, и он слышал ее шаги.
23952      - Что?.. что? - проговорил он спросонья. - Кити!
23953      - Ничего, - сказала она, со свечой в руке выходя из-за  перегородки.  -
23954 Мне нездоровилось, - сказала она, улыбаясь  особенно  милою  и  значительною
23955 улыбкой.
23956      - Что? началось, началось? - испуганно проговорил он. - Надо послать, -
23957 и он торопливо стал одеваться.
23958      - Нет, нет, - сказала она, улыбаясь и удерживая его рукой. -  Наверное,
23959 ничего. Мне нездоровилось только немного. Но теперь прошло.
23960      И она, подойдя к кровати, потушила свечу, легла и затихла. Хотя  ему  и
23961 подозрительна была тишина ее как будто сдерживаемого дыханья и  более  всего
23962 выражение особенной нежности и возбужденности, с которою она,  выходя  из-за
23963 перегородки, сказала ему "ничего", ему так хотелось спать, что он сейчас  же
23964 заснул. Только уж потом он вспомнил тишину  ее  дыханья  и  понял  все,  что
23965 происходило в ее дорогой, милой душе в то время, как  она,  не  шевелясь,  в
23966 ожидании величайшего события в жизни женщины,  лежала  подле  него.  В  семь
23967 часов его разбудило прикосновение ее руки к плечу и  тихий  шепот.  Она  как
23968 будто боролась между жалостью разбудить его и желанием говорить с ним.
23969      - Костя, не пугайся. Ничего. Но кажется... Надо  послать  за  Лизаветой
23970 Петровной.
23971      Свеча опять была зажжена. Она  сидела  на  кровати  и  держала  в  руке
23972 вязанье, которым она занималась последние дни.
23973      - Пожалуйста, не пугайся, ничего. Я не боюсь нисколько,  -  увидав  его
23974 испуганное лицо, сказала она и прижала его руку к своей груди, потом к своим
23975 губам.
23976      Он поспешно вскочил, не чувствуя себя и не спуская с  нее  глаз,  надел
23977 халат и остановился, все глядя  на  нее.  Надо  было  идти,  но  он  не  мог
23978 оторваться от ее взгляда. Он ли не любил ее лица, не знал ее  выражения,  ее
23979 взгляда,  но  он  никогда  не  видал  ее  такою.  Как  гадок  и  ужасен   он
23980 представлялся себе, вспомнив вчерашнее огорчение ее,  пред  нею,  какою  она
23981 была теперь! Зарумянившееся лицо ее, окруженное выбившимися  из-под  ночного
23982 чепчика мягкими волосами, сияло радостью и решимостью.
23983      Как ни мало было неестественности и условности в общем характере  Кити,
23984 Левин был все-таки поражен тем, что обнажалось теперь пред ним, когда  вдруг
23985 все покровы byli сняты и самое ядро ее души светилось в ее глазах. И в  этой
23986 простоте и обнаженности она, та самая, которую он любил,  была  еще  виднее.
23987 Она, улыбаясь, смотрела на него; но вдруг брови  ее  дрогнули,  она  подняла
23988 голову и, быстро подойдя к нему, взяла его за руку и вся прижалась  к  нему,
23989 обдавая его своим горячим дыханием. Она страдала и как будто жаловалась  ему
23990 на свои страданья. И ему в первую минуту  по  привычке  показалось,  что  он
23991 виноват. Но во взгляде ее была нежность, которая говорила, что она не только
23992 не упрекает его, но любит за эти страдания. "Если не я, то кто же виноват  в
23993 этом?" - невольно подумал он,  отыскивая  виновника  этих  страданий,  чтобы
23994 наказать  его;  но  виновника  не  было.   Она   страдала,   жаловалась,   и
23995 торжествовала этими страданиями, и радовалась ими, и любила  их.  Он  видел,
23996 что в душе ее совершалось что-то прекрасное, но что? - он не мог понять. Это
23997 было выше его понимания.
23998      - Я послала к мама. А  ты  поезжай  скорей  за  Лизаветой  Петровной...
23999 Костя!.. Ничего, прошло.
24000      Она отошла от него и позвонила.
24001      - Ну, вот иди теперь, Паша идет. Мне ничего.
24002      И Левин с  удивлением  увидел,  что  она  взяла  вязанье,  которое  она
24003 принесла ночью, и опять стала вязать.
24004      В то время как Левин выходил в одну дверь,  он  слышал,  как  в  другую
24005 входила девушка.  Он  остановился  у  двери  и  слышал,  как  Кити  отдавала
24006 подробные приказания девушке и сама с нею стала передвигать кровать.
24007      Он оделся и, пока закладывали лошадей, так как извозчиков еще не  было.
24008 опять вбежал в спальню и не на цыпочках, а на крыльях, как ему казалось. Две
24009 девушки озабоченно перестанавливали что-то в спальне. Кити ходила и  вязала,
24010 быстро накидывая петли, и распоряжалась.
24011      - Я сейчас еду к доктору. За Лизаветой  Петровной  поехали,  но  я  еще
24012 заеду. Не нужно ли что? Да, к Долли?
24013      Она посмотрела на него, очевидно не слушая того, что он говорил.
24014      - Да, да. Иди, иди, - быстро проговорила она, хмурясь и махая  на  него
24015 рукой.
24016      Он уже выходил в гостиную, как вдруг жалостный, тотчас же затихший стон
24017 раздался из спальни. Он остановился и долго не мог понять.
24018      "Да, это она", - сказал он сам себе и, схватившись за  голову,  побежал
24019 вниз.
24020      - Господи, помилуй! прости, помоги!- твердил он как-то вдруг неожиданно
24021 пришедшие на уста ему слова. И он, неверующий человек, повторял эти слова не
24022 одними устами. Теперь, в эту минуту, он знал, что  все  не  только  сомнения
24023 его, но та невозможность по разуму верить, которую он знал в себе, нисколько
24024 не мешают ему обращаться к богу. Все это теперь, как  прах,  слетело  с  его
24025 души. К кому же ему было  обращаться,  как  не  к  тому,  в  чьих  руках  он
24026 чувствовал себя, свою душу и свою любовь?
24027      Лошадь не была еще готова, но, чувствуя  в  себе  особенное  напряжение
24028 физических сил и внимания к тому, что предстояло делать, чтобы  не  потерять
24029 ни одной минуты, он, не дожидаясь лошади, вышел  пешком  и  приказал  Кузьме
24030 догонять себя.
24031      На углу он встретил спешившего ночного извозчика. На маленьких  санках,
24032 в бархатном салопе, повязанная платком,  сидела  Лизавета  Петровна.  "Слава
24033 богу, слава богу!" - проговорил он, с восторгом  узнав  ее,  теперь  имевшее
24034 особенно серьезное, даже строгое выражение,  маленькое  белокурое  лицо.  Не
24035 приказывая останавливаться извозчику, он побежал назад рядом с нею.
24036      - Так часа два.  Не  больше,  -  сказала  она.  -  Вы  застанете  Петра
24037 Дмитрича, только не торопите его. Да возьмите опиуму в аптеке.
24038      - Так вы думаете, что  может  быть  благополучно?  Господи,  помилуй  и
24039 помоги! - проговорил Левин, увидав свою выезжавшую из ворот лошадь.  Вскочив
24040 в сани рядом с Кузьмой, он велел ехать к доктору.
24041 
24042 <ul><a name="212"></a><h2>XIV </h2></ul>
24043 
24044      Доктор еще не вставал, и лакей сказал, что "поздно легли и не приказали
24045 будить, а встанут скоро". Лакей чистил ламповые стекла и казался очень занят
24046 этим. Эта внимательность лакея к стеклам и  равнодушие  к  совершавшемуся  у
24047 Левина сначала изумили его, но тотчас, одумавшись, он понял,  что  никто  не
24048 знает и не обязан  знать  его  чувств  и  что  тем  более  надо  действовать
24049 спокойно, обдуманно и решительно,  чтобы  пробить  эту  стену  равнодушия  и
24050 достигнуть своей цели. "Не торопиться и ничего не упускать", - говорил  себе
24051 Левин, чувствуя все больший и больший подъем физических сил  и  внимания  ко
24052 всему тому, что предстояло сделать.
24053      Узнав,  что  доктор  еще  не   вставал,   Левин   из   разных   планов,
24054 представлявшихся ему, остановился на следующем: Кузьме ехать  с  запиской  к
24055 другому доктору, а самому ехать в  аптеку  за  опиумом,  а  если,  когда  он
24056 вернется, доктор еще не встанет, то, подкупив лакея или насильно,  если  тот
24057 не согласится, будить доктора во что бы то на стало.
24058      В аптеке худощавый провизор с тем же равнодушием, с каким лакей  чистил
24059 стекла, печатал облаткой  порошки  для  дожидавшегося  кучера  и  отказал  в
24060 опиуме. Стараясь не торопиться и  не  горячиться,  назвав  имена  доктора  и
24061 акушерки и объяснив, для чего нужен опиум, Левин стал убеждать его. Провизор
24062 спросил по-немецки  совета,  отпустить  ли,  и,  получив  из-за  перегородки
24063 согласие, достал пузырек, воронку, медленно отлил из большого  в  маленький,
24064 наклеил ярлычок, запечатал, несмотря на просьбы Левина не  делать  этого,  и
24065 хотел еще завертывать. Этого Левин  уже  не  мог  выдержать;  он  решительно
24066 вырвал у него из рук пузырек и побежал в большие стеклянные двери. Доктор не
24067 вставал еще, и лакей, занятый  теперь  постилкой  ковра,  отказался  будить.
24068 Левин, не торопясь, достал десятирублевую бумажку  и,  медленно  выговаривая
24069 слова, но и не теряя времени, подал ему бумажку и объяснил, что Петр Дмитрич
24070 (как велик и значителен казался теперь Левину  прежде  столь  неважный  Петр
24071 Дмитрич!) обещал быть во всякое время, что он, наверно,  не  рассердится,  и
24072 потому чтобы он будил сейчас.
24073      Лакей согласился, пошел наверх и попросил Левина в приемную.
24074      Левину слышно было за дверью, как кашлял, ходил, мылся и что-то говорил
24075 доктор. Прошло минуты три; Левину казалось, что прошло больше  часа.  Он  не
24076 мог более дожидаться.
24077      - Петр Дмитрич, Петр  Дмитрич!  -  умоляющим  голосом  заговорил  он  в
24078 отворенную дверь. - Ради бога, простите меня. Примите меня,  как  есть.  Уже
24079 более двух часов.
24080      - Сейчас, сейчас! - отвечал голос, и Левин  с  изумлением  слышал,  что
24081 доктор говорил это улыбаясь.
24082      - На одну минутку...
24083      - Сейчас.
24084      Прошло еще две минуты, пока доктор надевал сапоги, и  еще  две  минуты,
24085 пока доктор надевал платье и чесал голову.
24086      - Петр Дмитрич!- жалостным голосом начал было опять  Левин,  но  в  это
24087 время вышел доктор, одетый и причесанный.  "Нет  совести  у  этих  людей,  -
24088 подумал Левин. - Чесаться, пока мы погибаем!"
24089      -  Доброе  утро!  -  подавая  ему  руку  и  точно  дразня   его   своим
24090 спокойствием, сказал ему доктор. - Не торопитесь. Ну-с?
24091      Стараясь как можно быть обстоятельнее,  Левин  начал  рассказывать  все
24092 ненужные подробности о положении жены, беспрестанно перебивая  свой  рассказ
24093 просьбами о том, чтобы доктор сейчас же с ним поехал.
24094      - Да вы не торопитесь. Ведь вы не знаете. Я не нужен,  наверное,  но  я
24095 обещал и, пожалуй, приеду. Но спеху нет. Вы садитесь, пожалуйста, не  угодно
24096 ли кофею?
24097      Левин посмотрел на него, спрашивая взглядом, смеется ли он над ним.  Но
24098 доктор и не думал смеяться.
24099      - Знаю-с, знаю, - сказал доктор улыбаясь, - я сам семейный человек;  но
24100 мы, мужья, в эти минуты самые жалкие люди. У меня есть пациентка, так ее муж
24101 при этом всегда убегает в конюшню.
24102      - Но  как  вы  думаете,  Петр  Дмитрич?  Вы  думаете,  что  может  быть
24103 благополучно?
24104      - Все данные за благополучный исход.
24105      - Так вы сейчас приедете? - сказал Левин, со  злобой  глядя  на  слугу,
24106 вносившего кофей.
24107      - Через часик.
24108      - Нет, ради бога!
24109      - Ну, так дайте кофею напьюсь.
24110      Доктор взялся за кофей. Оба помолчали.
24111      - Однако турок-то бьют решительно. Вы читали  вчерашнюю  телеграмму?  -
24112 сказал доктор, пережевывая булку.
24113      - Нет, я не могу! - сказал Левин, вскакивая. - Так через четверть  часа
24114 вы будете?
24115      - Через полчаса.
24116      - Честное слово?
24117      Когда Левин вернулся домой,  он  съехался  с  княгиней,  и  они  вместе
24118 подошли к двери спальни. У княгини byli слезы на глазах, и руки ее  дрожали.
24119 Увидав Левина, она поняла его и заплакала.
24120      - Ну что, душенька Лизавета Петровна, - сказала  она,  хватая  за  руку
24121 вышедшую им навстречу с сияющим и озабоченным лицом Лизавету Петровну.
24122      - Идет хорошо, - сказала она, - уговорите ее лечь. Легче будет.
24123      С той минуты, как он проснулся и понял, в чем дело, Левин  приготовился
24124 на то, чтобы, не размышляя, не предусматривая ничего, заперев  все  мысли  и
24125 чувства, твердо, не расстраивая жену, а, напротив, успокоивая и  поддерживая
24126 ее храбрость, перенести то, что предстоит ему. Не позволяя себе даже  думать
24127 о том, что будет, чем это кончится, судя по расспросам о  том,  сколько  это
24128 обыкновенно продолжается, Левин в воображении своем приготовился  терпеть  и
24129 держать свое сердце в руках часов пять, и  ему  это  казалось  возможно.  Но
24130 когда он вернулся от доктора и увидал опять ее страдания,  он  чаще  и  чаще
24131 стал повторять: "Господи,  прости,  помоги",  вздыхать  и  поднимать  голову
24132 кверху; и почувствовал страх, что не выдержит этого, расплачется или убежит.
24133 Так мучительно ему было. А прошел только час.
24134      Но после этого часа прошел еще час, два, три, все пять  часов,  которые
24135 он ставил себе самым дальним сроком терпения, и положение было все то же;  и
24136 он все терпел, потому что больше делать было  нечего,  как  терпеть,  каждую
24137 минуту думая, что он дошел до последних пределов терпения и что  сердце  его
24138 вот-вот сейчас разорвется от сострадания.
24139      Но проходили еще минуты, часы и еще часы, и  чувства  его  страдания  и
24140 ужаса росли и напрягались еще более.
24141      Все те обыкновенные условия  жизни,  без  которых  нельзя  себе  ничего
24142 представить, не существовали более для Левина. Он потерял сознание  времени.
24143 То минуты, - те минуты, когда она призывала его к себе, и он  держал  ее  за
24144 потную, то сжимающую с необыкновенною силою, то отталкивающую  его  руку,  -
24145 казались ему часами, то часы казались ему минутами. Он  был  удивлен,  когда
24146 Лизавета Петровна попросила его зажечь свечу за ширмами и он узнал, что было
24147 уже пять часов вечера. Если б ему сказали, что теперь  только  десять  часов
24148 утра, он так же мало был бы удивлен. Где он был в это время, он так же  мало
24149 знал, как и то, когда что было. Он видел ее воспаленное, то недоумевающее  и
24150 страдающее, то улыбающееся и успокаивающее его лицо.  Он  видел  и  княгиню,
24151 красную, напряженную, с распустившимися буклями  седых  волос  и  в  слезах,
24152 которые она  усиленно  глотала,  кусая  губы,  видел  и  Долли,  и  доктора,
24153 курившего толстые папиросы, и Лизавету Петровну, с  твердым,  решительным  и
24154 успокаивающим лицом, и старого князя, гуляющего по зале с нахмуренным лицом.
24155 Но как они приходили и выходили, где они byli, он не знал. Княгиня была то с
24156 доктором в спальне, то в кабинете, где очутился накрытый  стол;  то  не  она
24157 была, а была Долли. Потом Левин помнил, что его посылали  куда-то.  Раз  его
24158 послали перенести стол и диван. Он с усердием сделал это, думая, что это для
24159 нее нужно, и потом только узнал, что это он для себя готовил  ночлег.  Потом
24160 его посылали к доктору в кабинет спрашивать что-то. Доктор ответил  и  потом
24161 заговорил о беспорядках в Думе. Потом  посылали  его  в  спальню  к  княгине
24162 принесть образ в серебряной золоченой ризе, и он со старою горничной княгини
24163 лазил  на  шкапчик  доставать  и  разбил  лампадку,  и   горничная   княгини
24164 успокоивала его о жене и о лампадке, и он принес образ и поставил в  головах
24165 Кити, старательно засунув его за подушки. Но где,  когда  и  зачем  это  все
24166 было, он не знал. Он не понимал тоже, почему княгиня брала его  за  руку  и,
24167 жалостно глядя на него, просила успокоиться, и Долли уговаривала его  поесть
24168 и уводила из комнаты, и даже доктор серьезно и с соболезнованием смотрел  на
24169 него и предлагал капель.
24170      Он знал и чувствовал только, что  то,  что  совершалось,  было  подобно
24171 тому, что совершалось год тому назад в гостинице губернского города на  одре
24172 смерти брата Николая. Но то было горе, - это была радость. Но и  то  горе  и
24173 эта радость одинаково byli вне всех  обычных  условий  жизни,  byli  в  этой
24174 обычной жизни  как  будто  отверстия,  сквозь  которые  показывалось  что-то
24175 высшее. И одинаково тяжело, мучительно наступало совершающееся, и  одинаково
24176 непостижимо при созерцании этого высшего поднималась душа на  такую  высоту,
24177 которой она никогда и не понимала прежде и куда рассудок уже не поспевал  за
24178 нею.
24179      "Господи, прости и помоги", - не переставая твердил он  себе,  несмотря
24180 на столь долгое и казавшееся полным отчуждение, чувствуя, что он  обращается
24181 к богу точно так же доверчиво и просто, как и во времена  детства  и  первой
24182 молодости.
24183      Все это время у него byli два раздельные  настроения.  Одно  -  вне  ее
24184 присутствия, с  доктором,  курившим  одну  толстую  папироску  за  другою  и
24185 тушившим их о край полной пепельницы, с Долли и с князем, где  шла  речь  об
24186 обеде, о политике, о болезни Марьи Петровны и  где  Левин  вдруг  на  минуту
24187 совершенно забывал, что происходило, и чувствовал себя точно проснувшимся, и
24188 другое настроение - в ее присутствии, у  ее  изголовья,  где  сердце  хотело
24189 разорваться и все не разрывалось от сострадания, и он не переставая  молился
24190 богу. И каждый раз, когда из  минуты  забвения  его  выводил  долетавший  из
24191 спальни крик, он подпадал под то же самое странное  заблуждение,  которое  в
24192 первую мииуту нашло на него; каждый раз, услыхав крик, он  вскакивал,  бежал
24193 оправдываться,  вспоминал  дорогой,  что  он  не  виноват,  и  ему  хотелось
24194 защитить, помочь. Но, глядя на нее, он опять видел,  что  помочь  нельзя,  и
24195 приходил в ужас и говорил: "Господи, прости и  помоги".  И  чем  дальше  шло
24196 время, тем сильнее становились оба  настроения:  тем  спокойнее,  совершенно
24197 забывая ее, он становился вне ее присутствия, и тем мучительнее  становились
24198 и самые ее страдания и чувство беспомощности пред ними. Он вскакивал,  желал
24199 убежать куда-нибудь, а бежал к ней.
24200      Иногда, когда опять и опять она  призывала  его,  он  обвинял  ее.  Но,
24201 увидав ее покорное, улыбающееся лицо и услыхав слова: "Я измучала тебя",  он
24202 обвинял бога, но, вспомнив о боге, он тотчас просил простить и помиловать.
24203 
24204 <ul><a name="213"></a><h2>XV </h2></ul>
24205 
24206      Он не знал, поздно ли, рано ли. Свечи уже все  догорали.  Долли  только
24207 что была в кабинете  и  предложила  доктору  прилечь.  Левин  сидел,  слушая
24208 рассказы доктора о шарлатане-магнетизере, и смотрел на пепел его  папироски.
24209 Был период отдыха, и он забылся. Он совершенно забыл о том, что  происходило
24210 теперь. Он слушал рассказ доктора и понимал его. Вдруг раздался крик, ни  на
24211 что не похожий. Крик был так страшен, что Левин  даже  не  вскочил,  но,  не
24212 переводя  дыхания,  испуганно-вопросительно  посмотрел  на  доктора.  Доктор
24213 склонил голову набок, прислушиваясь, и одобрительно улыбнулся. Все было  так
24214 необыкновенно, что уж ничто не поражало Левина. "Верно, так надо", - подумал
24215 он и продолжал сидеть. Чей это был крик? Он вскочил, на  цыпочках  вбежал  в
24216 спальню,  обошел  Лизавету  Петровну,  княгиню  и  стал  на  свое  место,  у
24217 изголовья. Крик затих, но что-то переменилось теперь. Что - он не видел и не
24218 понимал и не хотел видеть и понимать. Но  он  видел  это  по  лицу  Лизаветы
24219 Петровны: лицо  Лизаветы  Петровны  было  строго  и  бледно  и  все  так  же
24220 решительно, хотя челюсти ее немного подрагивали и глаза ее  byli  пристально
24221 устремлены на Кити. Воспаленное, измученное лицо Кити с прилипшею к  потному
24222 лицу прядью волос было обращено к нему и искало его взгляда.  Поднятые  руки
24223 просили его рук.  Схватив  потными  руками  его  холодные  руки,  она  стала
24224 прижимать их к своему лицу.
24225      - Не уходи, не уходи! Я не боюсь, я не боюсь! - быстро говорила она.  -
24226 Мама, возьмите сережки.  Они  мне  мешают.  Ты  не  боишься?  Скоро,  скоро,
24227 Лизавета Петровна...
24228      Она говорила быстро, быстро и  хотела  улыбнуться.  Но  вдруг  лицо  ее
24229 исказилось, она оттолкнула его от себя.
24230      - Нет, это ужасно! Я умру, умру! Поди, поди!- закричала  она,  и  опять
24231 послышался тот же ни на что не похожий крик.
24232      Левин схватился за голову и выбежал из комнаты.
24233      - Ничего, ничего, все хорошо! - проговорила ему вслед Долли.
24234      Но,  что  б  они  ни  говорили,  он  знал,  что  теперь  все   погибло.
24235 Прислонившись головой к притолоке, он стоял  в  соседней  комнате  и  слышал
24236 чей-то никогда не слыханный им визг, рев, и он знал, что это кричало то, что
24237 было прежде Кити. Уже ребенка он давно не желал. Он теперь  ненавидел  этого
24238 ребенка. Он даже не желал теперь ее жизни, он желал только прекращения  этих
24239 ужасных страданий.
24240      - Доктор! Что же это? Что ж это? Боже мой! - сказал он, хватая за  руку
24241 вошедшего доктора.
24242      - Кончается, - сказал доктор. И лицо доктора было так  серьезно,  когда
24243 он говорил это, что Левин понял кончается в смысле - умирает.
24244      Не помня себя, он вбежал в спальню. Первое, что  он  увидал,  это  было
24245 лицо Лизаветы Петровны. Оно было еще нахмуренное  и  строже.  Лица  Кити  не
24246 было. На том месте, где оно было прежде, было  что-то  страшное  и  по  виду
24247 напряжения и по звуку,  выходившему  оттуда.  Он  припал  головой  к  дереву
24248 кровати, чувствуя, что сердце его разрывается. Ужасный крик не  умолкал,  он
24249 сделался еще ужаснее и, как бы дойдя  до  последнего  предела  ужаса,  вдруг
24250 затих. Левин не верил своему слуху, но нельзя было сомневаться: крик  затих,
24251 и слышалась тихая суетня, шелест и торопливые дыхания, и  ее  прерывающийся,
24252 живой и нежный, счастливый голос тихо произнес: "Кончено".
24253      Он  поднял  голову.  Бессильно  опустив  руки  на  одеяло,   необычайно
24254 прекрасная и тихая, она безмолвно смотрела на него и хотела и не могла улыб-
24255 нуться.
24256      И вдруг из того таинственного и ужасного, нездешнего мира, в котором он
24257 жил эти двадцать два часа, Левин мгновенно почувствовал себя перенесенным  в
24258 прежний, обычный мир, но сияющий теперь таким новым светом счастья,  что  он
24259 не перенес его. Натянутые струны все сорвались.  Рыдания  и  слезы  радости,
24260 которых он никак не предвидел, с такою силой поднялись в  нем,  колебля  все
24261 его тело, что долго мешали ему говорить.
24262      Упав на колени пред постелью, он держал пред губами руку жены и целовал
24263 ее, и рука эта слабым движением пальцев отвечала на его поцелуи. А между тем
24264 там, в ногах постели, в ловких  руках  Лизаветы  Петровны,  как  огонек  над
24265 светильником, колебалась  жизнь  человеческого  существа,  которого  никогда
24266 прежде не было и которое так же, с тем же правом, с тою  же  значительностью
24267 для себя, будет жить и плодить себе подобных.
24268      - Жив! Жив! Да еще мальчик! Не  беспокойтесь!  -  услыхал  Левин  голос
24269 Лизаветы Петровны, шлепавшей дрожавшею рукой спину ребенка.
24270      - Мама, правда? - сказал голос Кити.
24271      Только всхлипыванья княгини отвечали ей.
24272      И среди молчания, как несомненный ответ на  вопрос  матери,  послышался
24273 голос совсем другой, чем все сдержанно говорившие голоса в комнате. Это  был
24274 смелый,  дерзкий,  ничего  не  хотевший  соображать  крик  непонятно  откуда
24275 явившегося нового человеческого существа.
24276      Прежде, если бы Левину сказали, что Кити умерла, и что он  умер  с  нею
24277 вместе, и что у них дети ангелы, и что бог тут пред ними, - он ничему бы  не
24278 удивился; но теперь, вернувшись в мир  действительности,  он  делал  большие
24279 усилия мысли, чтобы понять,  что  она  жива,  здорова  и  что  так  отчаянно
24280 визжавшее существо есть сын его. Кити была жива, страдания кончились.  И  он
24281 был невыразимо счастлив. Это он понимал  и  этим  был  вполне  счастлив.  Но
24282 ребенок? Откуда, зачем, кто он?.. Он никак не мог понять, не мог  привыкнуть
24283 к этой мысли. Это казалось ему чем-то  излишним,  избытком,  к  которому  он
24284 долго не мог привыкнуть.
24285 
24286 <ul><a name="214"></a><h2>XVI </h2></ul>
24287 
24288      В десятом часу старый князь, Сергей Иванович и Степан Аркадьич сидели у
24289 Левина и, поговорив о родильнице, разговаривали и о  посторонних  предметах.
24290 Левин слушал их и, невольно при этих разговорах вспоминая прошедшее, то, что
24291 было до нынешнего утра, вспоминал и себя, каким он был вчера до этого. Точно
24292 сто лет прошло с тех  пор.  Он  чувствовал  себя  на  какой-то  недосягаемой
24293 высоте, с которой он старательно спускался, чтобы  не  обидеть  тех,  с  кем
24294 говорил. Он говорил  и  не  переставая  думал  о  жене,  о  подробностях  ее
24295 теперешнего состояния и о сыне, к мысли о существовании которого он старался
24296 приучить себя. Весь мир женский, получивший для него новое, неизвестное  ему
24297 значение после того, как он женился, теперь  в  его  понятиях  поднялся  так
24298 высоко, что он  не  мог  воображением  обнять  его.  Он  слушал  разговор  о
24299 вчерашнем обеде в клубе и думал: "Что теперь делается с ней, заснула ли? Как
24300 ей? Что она думает? Кричит ли сын Дмитрий?" И в средине разговора, в средине
24301 фразы он вскочил и пошел из комнаты.
24302      - Пришли мне сказать, можно ли к ней, - сказал князь.
24303      - Хорошо, сейчас, - отвечал Левин и, не останавливаясь, пошел к ней.
24304      Она не спала, а тихо разговаривала с матерью,  делая  планы  о  будущих
24305 крестинах.
24306      Убранная, причесанная, в нарядном чепчике с чем-то  голубым,  выпростав
24307 руки на одеяло, она лежала на  спине  и,  встретив  его  взглядом,  взглядом
24308 притягивала к себе. Взгляд ее, и так светлый, еще  более  светлел,  по  мере
24309 того как он приближался к ней. На ее лице была та самая перемена от  земного
24310 к неземному, которая бывает на  лице  покойников;  но  там  прощание,  здесь
24311 встреча. Опять волнение, подобное тому, какое он  испытал  в  минуту  родов,
24312 подступило ему к сердцу. Она взяла его руку и спросила, спал ли  он.  Он  не
24313 мог отвечать и отворачивался, убедясь в своей слабости.
24314      - А я забылась, Костя! - сказала она ему. - И мне так хорошо теперь.
24315      Она смотрела на него, но вдруг выражение ее изменилось.
24316      - Дайте мне его, - сказала она, услыхав писк ребенка. - Дайте, Лизавета
24317 Петровна, и он посмотрит.
24318      - Ну вот, пускай папа посмотрит, - сказала Лизавета Петровна,  поднимая
24319 и поднося что-то красное, странное и колеблющееся.  -  Постойте,  мы  прежде
24320 уберемся, - и Лизавета Петровна  положила  это  колеблющееся  и  красное  на
24321 кровать, стала развертывать и завертывать ребенка; одним пальцем поднимая  и
24322 переворачивая его и чем-то посыпая.
24323      Левин, глядя на это крошечное жалкое существо,  делал  тщетные  усилия,
24324 чтобы найти в своей душе какие-нибудь признаки к нему отеческого чувства. Он
24325 чувствовал к нему только гадливость.  Но  когда  его  обнажили  и  мелькнули
24326 тоненькие-тоненькие ручки, ножки, шафранные, тоже с  пальчиками,  и  даже  с
24327 большим пальцем, отличающимся от других,  и  когда  он  увидал,  как,  точно
24328 мягкие  пружинки,  Лизавета  Петровна  прижимала  эти  таращившиеся   ручки,
24329 заключая их в полотняные  одежды,  на  него  нашла  такая  жалость  к  этому
24330 существу и такой страх, что она повредит ему, что он удержал ее за руку.
24331      Лизавета Петровна засмеялась.
24332      - Не бойтесь, не бойтесь!
24333      Когда ребенок  был  убран  и  превращен  в  твердую  куколку,  Лизавета
24334 Петровна перекачнула его, как бы  гордясь  своею  работой,  и  отстранилась,
24335 чтобы Левин мог видеть сына во всей его красоте.
24336      Кити, не спуская глаз, косясь, смотрела туда же.
24337      - Дайте, дайте!- сказала она и даже поднялась было:
24338      - Что вы, Катерина Александровна, это нельзя такие движения!  Погодите,
24339 я подам. Вот мы папаше покажемся, какие мы молодцы!
24340      И Лизавета Петровна подняла к  Левину  на  одной  руке  (другая  только
24341 пальцами подпирала качающийся затылок) это странное, качающееся  и  прячущее
24342 свою голову за края пеленки красное существо. Но  byli  тоже  нос,  косившие
24343 глаза и чмокающие губы.
24344      - Прекрасный ребенок! - сказала Лизавета Петровна.
24345      Левин с огорчением вздохнул. Этот прекрасный ребенок внушал ему  только
24346 чувство гадливости и жалости.
24347      Это было совсем не то чувство, которого он ожидал.
24348      Он отвернулся, пока Лизавета  Петровна  устраивала  его  к  непривычной
24349 груди.
24350      Вдруг смех заставил его поднять голову. Это  Кити  засмеялась.  Ребенок
24351 взялся за грудь.
24352      - Ну, довольно, довольно! - говорила  Лизавета  Петровна,  но  Кити  не
24353 отпускала его. Он заснул на ее руках.
24354      - Посмотри теперь, - сказала Кити,  поворачивая  к  нему  ребенка  так,
24355 чтобы он мог видеть его. Личико старческое вдруг  еще  более  сморщилось,  и
24356 ребенок чихнул.
24357      Улыбаясь и едва удерживая слезы умиления, Левин поцеловал жену и  вышел
24358 из темной комнаты.
24359      Что он испытывал к этому маленькому существу, было совсем не то, что он
24360 ожидал. Ничего веселого и радостного не было в этом чувстве;  напротив,  это
24361 был новый мучительный страх. Это было сознание новой области  уязвимости.  И
24362 это сознание было так  мучительно  первое  время,  страх  за  то,  чтобы  не
24363 пострадало это беспомощное  существо,  был  так  силен,  что  из-за  него  и
24364 незаметно было странное  чувство  бессмысленной  радости  и  даже  гордости,
24365 которое он испытал, когда ребенок чихнул.
24366 
24367 <ul><a name="215"></a><h2>XVII </h2></ul>
24368 
24369      Дела Степана Аркадьича находились в дурном положении.
24370      Деньги за две трети  леса  byli  уже  прожиты,  и,  за  вычетом  десяти
24371 процентов, он забрал у купца почти все  вперед  за  последнюю  треть.  Купец
24372 больше не давал денег, тем более что  в  эту  зиму  Дарья  Александровна,  в
24373 первый раз прямо заявив права на свое состояние, отказалась  расписаться  на
24374 контракте в получении денег за последнюю треть леса. Все  жалованье  уходило
24375 на домашние расходы и на уплату мелких непереводившихся долгов. Денег совсем
24376 не было.
24377      Это было неприятно, неловко и  не  должно  было  так  продолжаться,  по
24378 мнению Степана Аркадьича. Причина этого, по его понятию, состояла в том, что
24379 он  получал  слишком  мало  жалованья.  Место,  которое  он  занимал,  было,
24380 очевидно, очень хорошо пять лет тому назад, но теперь уж было не то. Петров,
24381 директором банка, получал двенадцать тысяч; Свентицкий - членом  общества  -
24382 получал семнадцать тысяч; Митин,  основав  банк,  получал  пятьдесят  тысяч.
24383 "Очевидно, я заснул, и меня заbyli", - думал про себя Степан Аркадьич. И  он
24384 стал прислушиваться, приглядываться и к концу  зимы  высмотрел  место  очень
24385 хорошее и повел на него  атаку,  сначала  из  Москвы,  через  теток,  дядей,
24386 приятелей, а потом, когда дело созрело, весной сам поехал в  Петербург.  Это
24387 было одно  из  тех  мест,  которых  теперь,  всех  размеров,  от  тысячи  до
24388 пятидесяти тысяч в год жалованья,  стало  больше,  чем  прежде  было  теплых
24389 взяточных мест; это было место  члена  от  комиссии  соединенного  агентства
24390 кредитно-взаимного баланса южно-железных дорог и банковых учреждений.  Место
24391 это, как и все такие места, требовало таких огромных знаний и  деятельности,
24392 которые трудно  было  соединить  в  одном  человеке.  А  так  как  человека,
24393 соединяющего эти качества, не было, то все-таки лучше было, чтобы место  это
24394 занимал честный, чем нечестный человек. А  Степан  Аркадьич  был  не  только
24395 человек честный (без ударения), но он был че'стный человек (с ударением),  с
24396 тем особенным значением, которое в Москве имеет это  слово,  когда  говорят:
24397 че'стный деятель, че'стный писатель, че'стный журнал,  че'стное  учреждение,
24398 че'стное направление, и которое означает  не  только  то,  что  человек  или
24399 учреждение не бесчестны, но и они способны  при  случае  подпустить  шпильку
24400 правительству. Степан Аркадьич вращался в Москве в тех кругах,  где  введено
24401 было это слово, считался там ч'естным человеком и  потому  имел  более,  чем
24402 другие, прав на это место.
24403      Место это давало от семи  до  десяти  тысяч  в  год,  и  Облонский  мог
24404 занимать его, не оставляя своего  казенного  места.  Оно  зависело  от  двух
24405 министерств, от одной дамы и от двух евреев; и всех  этих  людей,  хотя  они
24406 byli уже подготовлены, Степану Аркадьичу нужно  было  видеть  в  Петербурге.
24407 Кроме  того,  Степан  Аркадьич  обещал  сестре  Анне  добиться  от  Каренина
24408 решительного ответа о разводе. И, выпросив  у  Долли  пятьдесят  рублей,  он
24409 уехал в Петербург.
24410      Сидя в кабинете  Каренина  и  слушая  его  проект  о  причинах  дурного
24411 состояния русских финансов, Степан Аркадьич выжидал только минуты, когда тот
24412 кончит, чтобы заговорить о своем деле и об Анне.
24413      - Да, это очень верно, - сказал он, когда Алексей  Александрович,  сняв
24414 pince-nez, без которого он не мог читать теперь, вопросительно посмотрел  на
24415 бывшего шурина, - это очень верно в подробностях, но все-таки принцип нашего
24416 времени - свобода.
24417      - Да, но я выставляю другой  принцип,  обнимающий  принцип  свободы,  -
24418 сказал Алексей Александрович, ударяя на слове "обнимающий" и  надевая  опять
24419 pince-nez, чтобы вновь прочесть слушателю  то  место,  где  это  самое  было
24420 сказано.
24421      И, перебрав красиво написанную с  огромными  полями  рукопись,  Алексей
24422 Александрович вновь прочел убедительное место.
24423      - Я не хочу протекционной системы не для выгоды  частных  лиц,  но  для
24424 общего блага - и для низших и для высших  классов  одинаково,  -говорил  он,
24425 поверх pince-nez глядя на Облонского. - Но они не могут  понять  этого,  они
24426 заняты только личными интересами и увлекаются фразами.
24427      Степан Аркадьич знал, что когда Каренин начинал  говорить  о  том,  что
24428 делают и думают они, те самые, которые не хотели принимать  его  проектов  и
24429 byli причиной всего зла в России, что тогда  уже  близко  было  к  концу;  и
24430 потому охотно отказался теперь от  принципа  свободы  и  вполне  согласился.
24431 Алексей Александрович замолк, задумчиво перелистывая свою рукопись.
24432      - Ах, кстати, - сказал Степан Аркадьич, - я тебя  хотел  попросить  при
24433 случае, когда ты увидишься с Поморским, сказать ему словечко о том, что я бы
24434 очень желал  занять  открывающееся  место  члена  комиссии  от  соединенного
24435 агентства кредитно-взаимного баланса южно-железных дорог.
24436      Степану Аркадьичу название этого места, столь близкого его сердцу,  уже
24437 было привычно, и он, не ошибаясь, быстро выговаривал его.
24438      Алексей Александрович расспросил,  в  чем  состояла  деятельность  этой
24439 новой комиссии, и задумался.  Он  соображал,  нет  ли  в  деятельности  этой
24440 комиссии чего-нибудь противоположного его проектам. Но, так как деятельность
24441 этого нового учреждения была очень  сложна  и  проекты  его  обнимали  очень
24442 большую область, он не мог  сразу  сообразить  этого  и,  снимая  pince-nez,
24443 сказал:
24444      - Без сомнения, я могу сказать ему; но для чего ты, собственно, желаешь
24445 занять это место?
24446      - Жалованье хорошее, до девяти тысяч, а мои средства...
24447      - Девять тысяч, - повторил Алексей Александрович и нахмурился.  Высокая
24448 цифра этого жалованья напомнила  ему,  что  с  этой  стороны  предполагаемая
24449 деятельность Степана Аркадьича была противна главному смыслу  его  проектов,
24450 всегда клонившихся к экономии.
24451      - Я нахожу, и написал об этом записку, что в наше  время  эти  огромные
24452 жалованья суть признаки ложной экономической assiette нашего управления.
24453      - Да как же ты  хочешь?  -  сказал  Степан  Аркадьич.  -  Ну,  положим,
24454 директор банка получает десять тысяч, - ведь он стоит этого. Или инженер по-
24455 лучает двадцать тысяч. Живое дело, как хочешь!
24456      - Я полагаю, что жалованье есть плата за товар, и оно должно  подлежать
24457 закону требованья и предложенья. Если же назначение жалованья  отступает  от
24458 этого закона, как, например, когда я вижу,  что  выходят  из  института  два
24459 инженера, оба одинаково знающие и способные, и один получает сорок тысяч,  а
24460 другой довольствуется двумя тысячами; или что в  директоры  банков  общества
24461 определяют с огромным жалованьем правоведов,  гусаров,  не  имеющих  никаких
24462 особенных специальных сведений, я заключаю, что жалованье назначается не  по
24463 закону требования  и  предложения,  а  прямо  по  лицеприятию.  И  тут  есть
24464 злоупотребление,  важное   само   по   себе   и   вредно   отзывающееся   на
24465 государственной службе. Я полагаю...
24466      Степан Аркадьич поспешил перебить зятя.
24467      - Да, но ты  согласись,  что  открывается  новое,  несомненно  полезное
24468 учреждение. Как хочешь, живое дело! Дорожат в особенности  тем,  чтобы  дело
24469 ведено было че'стно, - сказал Степан Аркадьич с ударением.
24470      Но  московское   значение   честного   было   непонятно   для   Алексея
24471 Александровича.
24472      - Честность есть только отрицательное свойство, - сказал он.
24473      - Но ты мне  сделаешь  большое  одолжение  все-таки,  -  сказал  Степан
24474 Аркадьич, - замолвив словечко Поморскому. Так, между разговором...
24475      - Да ведь это больше от Болгаринова зависит, кажется, - сказал  Алексей
24476 Александрович.
24477      - Болгаринов с своей  стороны  совершенно  согласен,  -  сказал  Степан
24478 Аркадьич, краснея.
24479      Степан Аркадьич покраснел при упоминании о Болгаринове, потому что он в
24480 этот же день утром был у еврея Болгаринова,  и  визит  этот  оставил  в  нем
24481 неприятное воспоминание. Степан Аркадьич твердо знал, что дело, которому  он
24482 хотел служить, было новое, живое и  честное  дело;  но  нынче  утром,  когда
24483 Болгаринов, очевидно нарочно, заставил его два  часа  дожидаться  с  другими
24484 просителями в приемной, ему вдруг стало неловко.
24485      То ли ему было неловко, что он, потомок Рюрика, князь  Облонский,  ждал
24486 два часа в приемной у жида, или то, что в первый раз в жизни он не  следовал
24487 примеру предков, служа правительству, а выступал на новое  поприще,  но  ему
24488 было очень неловко. В эти два часа ожидания у Болгаринова  Степан  Аркадьич,
24489 бойко прохаживаясь по приемной, расправляя бакенбарды, вступая в разговор  с
24490 другими просителями и придумывая каламбур, который он скажет о том, как он у
24491 жида дожидался, старательно скрывал от других и даже  от  себя  испытываемое
24492 чувство.
24493      Но ему во все это время было неловко и досадно, он сам не знал  отчего:
24494 оттого ли, что ничего не выходило из каламбура: "было  дело  до  жида,  и  я
24495 дожидался", или от чего-нибудь другого.  Когда  же,  наконец,  Болгаринов  с
24496 чрезвычайною учтивостью принял его, очевидно  торжествуя  его  унижением,  и
24497 почти отказал ему, Степан Аркадьич поторопился как можно скорее забыть  это.
24498 И, теперь только вспомнив, покраснел.
24499 
24500 <ul><a name="216"></a><h2>XVIII </h2></ul>
24501 
24502      - Теперь у меня еще дело,  и  ты  знаешь  какое.  Об  Анне,  -  сказал,
24503 помолчав немного и  стряхнув  с  себя  это  неприятное  впечатление,  Степан
24504 Аркадьич.
24505      Как только Облонский произнес имя  Анны,  лицо  Алексея  Александровича
24506 совершенно изменилось: вместо прежнего оживления оно  выразило  усталость  и
24507 мертвенность.
24508      - Что, собственно, вы хотите  от  меня?  -  повертываясь  на  кресле  и
24509 защелкивая свой pince-nez, сказал он.
24510      - Решения, какого-нибудь решения, Алексей Александрович. Я обращаюсь  к
24511 тебе теперь ("не как к оскорбленному мужу", - хотел сказать Степан Аркадьич,
24512 но,  побоявшись  испортить  этим  дело,  заменил  это  словами:)  не  как  к
24513 государственному человеку (что вышло некстати), а просто как к  человеку,  и
24514 доброму человеку и христианину. Ты должен пожалеть ее, - сказал он.
24515      - То есть в чем же, собственно? - тихо сказал Каренин.
24516      - Да, пожалеть ее. Если бы ты ее видел, как я, - я провел  всю  зиму  с
24517 нею, - ты бы сжалился над нею. Положение ее ужасно, именно ужасно.
24518      - Мне казалось, - отвечал Алексей  Александрович  более  тонким,  почти
24519 визгливым голосом, - что Анна Аркадьевна имеет все то, чего она сама хотела.
24520      - Ах, Алексей Александрович, ради бога, не будем  делать  рекриминаций!
24521 Что прошло, то прошло, и ты знаешь, чего она желает и ждет, - развода.
24522      - Но я полагал, что Анна  Аркадьевна  отказывается  от  развода  в  том
24523 случае, если я требую обязательства оставить мне сына. Я  так  и  отвечал  и
24524 думал, что дело это кончено. И считаю его оконченным,  -  взвизгнул  Алексей
24525 Александрович.
24526      - Но, ради бога, не горячись, - сказал Степан Аркадьич, дотрагиваясь до
24527 коленки зятя. - Дело не кончено. Если  ты  позволишь  мне  рекапитюлировать,
24528 дело  было  так:  когда  вы  расстались,  ты  был  велик,  как  можно   быть
24529 великодушным; ты отдал ей все - свободу, развод даже. Она оценила это.  Нет,
24530 ты не думай. Именно оценила. До такой степени,  что  в  эти  первые  минуты,
24531 чувствуя свою вину пред тобой, она не обдумала и не  могла  обдумать  всего.
24532 Она от  всего  отказалась.  Но  действительность,  время  показали,  что  ее
24533 положение мучительно и невозможно.
24534      - Жизнь Анны Аркадьевны не может интересовать меня, -  перебил  Алексей
24535 Александрович, поднимая брови.
24536      - Позволь мне не верить, - мягко возразил Степан Аркадьич. -  Положение
24537 ее и мучительно для нее и безо всякой выгоды для кого бы  то  ни  было.  Она
24538 заслужила его, ты скажешь. Она  знает  это  и  не  просит  тебя;  она  прямо
24539 говорит, что она ничего не смеет просить. Но я, мы все родные,  все  любящие
24540 ее просим, умоляем тебя. За что она мучается? Кому от этого лучше?
24541      - Позвольте, вы, кажется,  ставите  меня  в  положение  обвиняемого,  -
24542 проговорил Алексей Александрович.
24543      - Да нет, да нет, нисколько, ты пойми меня, - опять дотрогиваясь до его
24544 руки,  -сказал  Степан  Аркадьич,  как  будто  он  был   уверен,   что   это
24545 прикосновение  смягчает  зятя.  -  Я  только  говорю  одно:   ее   положение
24546 мучительно, и оно может быть облегчено тобой, и ты ничего  не  потеряешь.  Я
24547 тебе все так устрою, что ты не заметишь. Ведь ты обещал.
24548      - Обещание дано было прежде. И я полагал, что вопрос о сыне решал дело.
24549 Кроме того, я надеялся, что у Анны Аркадьевны достанет  великодушия...  -  с
24550 трудом, трясущимися губами, выговорил побледневший Алексей Александрович.
24551      - Она и предоставляет все твоему великодушию. Она  просит,  умоляет  об
24552 одном - вывести ее из того невозможного положения, в котором она  находится.
24553 Она уже не просит сына. Алексей Александрович, ты добрый человек.  Войди  на
24554 мгновение в ее положение. Вопрос развода для нее,  в  ее  положении,  вопрос
24555 жизни и смерти. Если бы ты не обещал  прежде,  она  бы  помирилась  с  своим
24556 положением, жила бы в деревне. Но ты обещал, она написала тебе и переехала в
24557 Москву. И вот в Москве, где каждая встреча ей нож в сердце, она живет  шесть
24558 месяцев,  с  каждым  днем  ожидая  решения.  Ведь   это   все   равно,   что
24559 приговоренного к смерти держать месяцы с петлей на шее, обещая, может  быть,
24560 смерть, может быть, помилование. Сжалься над ней, и потом я берусь  все  так
24561 устроить... Vos scrupules...
24562      - Я не говорю об  этом,  об  этом...  -  гадливо  перебил  его  Алексей
24563 Александрович. - Но, может быть, я обещал то, чего я не имел права обещать.
24564      - Так ты отказываешь в том, что обещал?
24565      - Я никогда не отказывал в исполнении  возможного,  но  я  желаю  иметь
24566 время обдумать, насколько обещанное возможно.
24567      - Нет, Алексей Александрович! - вскакивая, заговорил Облонский, - я  не
24568 хочу верить этому! Она  так  несчастна,  как  только  может  быть  несчастна
24569 женщина, и ты не можешь отказать в такой...
24570      - Насколько обещанное возможно. Vous professez d'etre un libre penseur.
24571 Но я, как человек верующий, не могу в таком важном деле  поступить  противно
24572 христианскому закону.
24573      - Но в христианских обществах и у нас, сколько я знаю, развод  допущен,
24574 - сказал Степан Аркадьич. - Развод допущен и нашею церковью. И мы видим...
24575      - Допущен, но не в этом смысле.
24576      - Алексей Александрович, я не узнаю тебя, - помолчав, сказал Облонский.
24577 - Не ты ли (и мы ли не  оценили  этого?)  все  простил  и,  движимый  именно
24578 христианским чувством, готов был всем пожертвовать? Ты  сам  сказал:  отдать
24579 кафтан, когда берут рубашку, и теперь...
24580      - Я прошу, - вдруг вставая на ноги, бледный и  с  трясущеюся  челюстью,
24581 пискливым голосом заговорил Алексей Александрович, - прошу  вас  прекратить,
24582 прекратить... этот разговор.
24583      - Ах, нет! Ну, прости, прости меня, если я огорчил тебя, -  сконфуженно
24584 улыбаясь, заговорил Степан Аркадьич, протягивая руку, - но я  все-таки,  как
24585 посол, только передавал свое поручение.
24586      Алексей Александрович подал свою руку, задумался и проговорил:
24587      - Я  должен  обдумать  и  поискать  указаний.  Послезавтра  я  дам  вам
24588 решительный ответ, - сообразив что-то, сказал он.
24589 
24590 <ul><a name="217"></a><h2>XIX </h2></ul>
24591 
24592      Степан Аркадьич хотел уже уходить, когда Корней пришел доложить:
24593      - Сергей Алексеич!
24594      - Кто это Сергей Алексеич? - начал было Степан Аркадьич, но  тотчас  же
24595 вспомнил.
24596      - Ах, Сережа!-  сказал  он.  -  "Сергей  Алексеич"  я  думал,  директор
24597 департамента. "Анна и просила меня повидать его", - вспомнил он.
24598      И он вспомнил то робкое, жалостное выражение, с которым Анна,  отпуская
24599 его, сказала: "Все-таки ты увидишь его. Узнай подробно, где он, кто при нем.
24600 И, Стива... если бы возможно! Ведь возможно?"  Степан  Аркадьич  понял,  что
24601 означало это "если бы возможно" - если бы возможно сделать развод так,  чтоб
24602 отдать ей сына... Теперь Степан Аркадьич видел, что об этом и думать нечего,
24603 но все-таки рад был увидеть племянника.
24604      Алексей Александрович напомнил шурину, что сыну никогда не говорят  про
24605 мать и что он просит его ни слова не упоминать про нее.
24606      - Он был очень болен после того  свидания  с  матерью,  которое  мы  не
24607 пре-ду-смотрели, - сказал Алексей Александрович. - Мы боялись  даже  за  его
24608 жизнь. Но разумное лечение и морские купанья летом исправили его здоровье, и
24609 теперь я по  совету  доктора  отдал  его  в  школу.  Действительно,  влияние
24610 товарищей оказало на него хорошее действие, и он совершенно здоров и  учится
24611 хорошо.
24612      - Экой молодец стал! И то, не Сережа, а целый Сергей Алексеич!улыбаясь,
24613 сказал Степан Аркадьич,  глядя  на  бойко  и  развязно  вошедшего  красивого
24614 широкого мальчика в синей курточке и длинных панталонах.  Мальчик  имел  вид
24615 здоровый и веселый. Он поклонился дяде, как чужому, но, узнав его, покраснел
24616 и, точно обиженный и  рассерженный  чем-то,  поспешно  отвернулся  от  него.
24617 Мальчик подошел к отцу и подал ему записку о баллах, полученных в школе.
24618      - Ну, это порядочно, - сказал отец, - можешь идти.
24619      - Он похудел и вырос и перестал быть ребенком, а стал мальчишкой; я это
24620 люблю, - сказал Степан Аркадьич. - Да ты помнишь меня?
24621      Мальчик быстро оглянулся на отца.
24622      - Помню, mon oncle, - отвечал он, взглянув на дядю, и опять потупился.
24623      Дядя подозвал мальчика и взял его за руку.
24624      - Ну что ж, как дела? - сказал он, желая разговориться и не  зная,  что
24625 сказать.
24626      Мальчик, краснея и не отвечая, осторожно потягивал свою  руку  из  руки
24627 дяди.  Как  только  Степан  Аркадьич  выпустил  его  руку,  он,  как  птица,
24628 выпущенная на волю, вопросительно взглянув на отца, быстрым шагом  вышел  из
24629 комнаты.
24630      Прошел год с тех пор, как Сережа видел в последний  раз  свою  мать.  С
24631 того времени он никогда не слыхал более про нее. И в  этот  же  год  он  был
24632 отдан в школу и узнал и полюбил товарищей. Те мечты и воспоминания о матери,
24633 которые после свидания с нею сделали его больным,  теперь  уже  не  занимали
24634 его. Когда они приходили, он старательно  отгонял  их  от  себя,  считая  их
24635 стыдными и свойственными только девочкам, а не мальчику и товарищу. Он знал,
24636 что между отцом и матерью была ссора, разлучившая их, знал, что ему  суждено
24637 оставаться с отцом, и старался привыкнуть к этой мысли.
24638      Увидать дядю, похожего на мать, ему  было  неприятно,  потому  что  это
24639 вызвало в нем те самые воспоминания, которые он считал  стыдными.  Это  было
24640 ему тем более  неприятно,  что  по  некоторым  словам,  которые  он  слышал,
24641 дожидаясь у двери кабинета, и в особенности по выражению лица отца и дяди он
24642 догадывался, что между ними должна была идти  речь  о  матери.  И  чтобы  не
24643 осуждать того отца, с которым он жил и от которого зависел, и,  главное,  не
24644 предаваться чувствительности, которую он считал столь  унизительною,  Сережа
24645 старался не смотреть на этого дядю, приехавшего нарушать его спокойствие,  и
24646 не думать про то, что он напоминал.
24647      Но когда вышедший вслед за ним Степан Аркадьич, увидав его на лестнице,
24648 подозвал к себе и спросил, как он в школе  проводит  время  между  классами,
24649 Сережа, вне присутствия отца, разговорился с ним.
24650      - У нас теперь идет железная  дорога,  -  сказал  он,  отвечая  на  его
24651 вопрос. - Это видите ли как: двое садятся на лавку. Это  пассажиры.  А  один
24652 становится стоя на лавку же. И все запрягаются.  Можно  и  руками,  можно  и
24653 поясами, и пускаются чрез все залы. Двери уже вперед отворяются. Ну,  и  тут
24654 кондуктором очень трудно быть!
24655      - Это который стоя? - спросил Степан Аркадьич, улыбаясь.
24656      - Да, тут надо и смелость и ловкость, особенно  как  вдруг  остановятся
24657 или кто-нибудь упадет.
24658      - Да, это не шутка, - сказал Степан Аркадьич, с грустью  вглядываясь  в
24659 эти оживленные, материнские глаза, теперь  уж  не  ребячьи,  не  вполне  уже
24660 невинные. И, хотя он и обещал Алексею Александровичу не говорить  про  Анну,
24661 он не вытерпел.
24662      - А ты помнишь мать? - вдруг спросил он.
24663      - Нет, не помню, -  быстро  проговорил  Сережа  и,  багрово  покраснев,
24664 потупился. И уже дядя ничего более не мог добиться от него.
24665      Славянин-гувернер через полчаса нашел своего воспитанника на лестнице и
24666 долго не мог понять, злится он или плачет.
24667      - Что ж, верно ушиблись, когда упали? - сказал гувернер. -  Я  говорил,
24668 что это опасная игра. И надо сказать директору.
24669      - Если б и ушибся, так никто бы не заметил. Уж это наверно.
24670      - Ну так что же?
24671      - Оставьте меня! Помню, не помню... Какое ему дело? Зачем мне  помнить?
24672 Оставьте меня в покое!- обратился он уже не к гувернеру, а ко всему свету.
24673 
24674 <ul><a name="218"></a><h2>XX </h2></ul>
24675 
24676      Степан Аркадьич, как и всегда, не праздно проводил время в  Петербурге.
24677 В Петербурге, кроме дел: развода сестры и места, ему, как  и  всегда,  нужно
24678 было освежиться, как он говорил, после московской затхлости.
24679      Москва, несмотря на свои cafes  chantants  и  омнибусы,  была  все-таки
24680 стоячее болото. Это всегда  чувствовал  Степан  Аркадьич.  Пожив  в  Москве,
24681 особенно в близости с семьей, он чувствовал, что падает духом. Поживя  долго
24682 безвыездно в Москве, он доходил до того,  что  начинал  беспокоиться  дурным
24683 расположением  и  упреками  жены,  здоровьем,  воспитанием  детей,   мелкими
24684 интересами своей службы; даже то, что у него byli долги, беспокоило его.  Но
24685 стоило только приехать и пожить в Петербурге, в  том  кругу,  в  котором  он
24686 вращался, где жили, именно жили, а не прозябали, как в Москве, и тотчас  все
24687 мысли эти исчезали и таяли, как воск от лица огня.
24688      Жена?.. Нынче только он говорил с князем Чеченским. У князя  Чеченского
24689 была жена и семья - взрослые пажи дети, и была другая, незаконная семья,  от
24690 которой тоже byli дети. Хотя первая семья тоже была хороша, князь  Чеченский
24691 чувствовал себя счастливее во второй семье. И он возил своего старшего  сына
24692 во вторую семью и рассказывал Степану Аркадьичу, что он находит это полезным
24693 и развивающим для сына. Что бы на это сказали в Москве?
24694      Дети? В Петербурге дети не мешали  жить  отцам.  Дети  воспитывались  в
24695 заведениях, и не было этого, распространяющегося в Москве - Львов, например,
24696 - дикого понятия, что детям всю роскошь  жизни,  а  родителям  один  труд  и
24697 заботы. Здесь понимали, что человек обязан жить для себя,  как  должен  жить
24698 образованный человек.
24699      Служба? Служба здесь  тоже  не  была  та  упорная,  безнадежная  лямка,
24700 которую тянули в Москве; здесь был интерес в службе. Встреча, услуга, меткое
24701 слово, уменье представлять в лицах разные штуки  -  и  человек  вдруг  делал
24702 карьеру, как Брянцев, которого вчера встретил Степан Аркадьич и который  был
24703 первый сановник теперь. Эта служба имела интерес.
24704      В особенности же петербургский взгляд на  денежные  дела  успокоительно
24705 действовал на Степана Аркадьича. Бартнянский, проживающий  по  крайней  мере
24706 пятьдесят тысяч по тому train, который он вел,  сказал  ему  об  этом  вчера
24707 замечательное слово.
24708      Перед обедом, разговорившись, Степан Аркадьич сказал Бартнянскому:
24709      - Ты, кажется, близок с Мордвинским;  ты  мне  можешь  оказать  услугу,
24710 скажи ему, пожалуйста, за меня словечко. Есть  место,  которое  бы  я  хотел
24711 занять. Членом агентства...
24712      - Ну, я все равно  не  запомню...  Только  что  тебе  за  охота  в  эти
24713 железнодорожные дела с жидами?.. Как хочешь, все-таки гадость!
24714      Степан Аркадьич не сказал ему, что это было живое дело; Бартнянский  бы
24715 не понял этого.
24716      - Деньги нужны, жить нечем.
24717      - Живешь же?
24718      - Живу, но долги.
24719      - Что ты? Много? - с соболезнованием сказал Бартнянский.
24720      - Очень много, тысяч двадцать.
24721      Бартнянский весело расхохотался.
24722      - О, счастливый человек! - сказал он.  -  У  меня  полтора  миллиона  и
24723 ничего нет, и, как видишь, жить еще можно!
24724      И Степан Аркадьич не на одних словах, а на  деле  видел  справедливость
24725 этого. У Живахова было триста тысяч долгу и ни копейки за душой,  и  он  жил
24726 же, да еще как! Графа Кривцова давно уже все отпели,  а  он  содержал  двух.
24727 Петровский прожил пять миллионов и жил все точно так  же  и  даже  заведовал
24728 финансами и получал двадцать тысяч жалованья.  Но,  кроме  этого,  Петербург
24729 физически приятно действовал на Степана Аркадьича. Он молодил его. В  Москве
24730 он поглядывал иногда на седину, засыпал  после  обеда,  потягивался,  шагом,
24731 тяжело дыша, входил на лестницу, скучал с молодыми женщинами, не танцевал на
24732 балах. В Петербурге же он всегда чувствовал десять лет с костей.
24733      Он  испытывал  в  Петербурге  то  же,  что  говорил   ему   вчера   еще
24734 шестидесятилетний  князь  Облонский,  Петр,  только  что  вернувшийся  из-за
24735 границы.
24736      - Мы здесь не умеем жить, - говорил Петр Облонский. -  Поверишь  ли,  я
24737 провел лето в Бадене; ну, право, я чувствовал себя совсем молодым человеком.
24738 Увижу женщину молоденькую, и мысли... Пообедаешь,  выпьешь  слегка  -  сила,
24739 бодрость. Приехал в Россию, - надо было к жене да еще в деревню,  -  ну,  не
24740 поверишь, через две недели надел халат, перестал одеваться к обеду. Какое  о
24741 молоденьких думать! Совсем стал старик. Только душу спасать остается. Поехал
24742 в Париж - опять справился.
24743      Степан Аркадьич точно ту же разницу чувствовал, как и Петр Облонский. В
24744 Москве он так опускался, что в самом деле, если бы пожить там  долго,  дошел
24745 бы, чего доброго, и до спасения души; в Петербурге  же  он  чувствовал  себя
24746 опять порядочным человеком.
24747      Между  княгиней  Бетси  Тверской  и  Степаном  Аркадьичем  существовали
24748 давнишние, весьма странные отношения. Степан Аркадьич всегда  шутя  ухаживал
24749 за ней и говорил ей, тоже шутя, самые неприличные вещи, зная, что это  более
24750 всего ей нравится. На другой день после своего разговора с Карениным  Степан
24751 Аркадьич, заехав к ней, чувствовал себя столь молодым, что в  этом  шуточном
24752 ухаживанье и вранье  зашел  нечаянно  так  далеко,  что  уже  не  знал,  как
24753 выбраться назад, так как, к  несчастью,  она  не  только  не  нравилась,  но
24754 противна была ему. Тон же этот установился потому, что он очень нравился ей.
24755 Так что он уже  был  очень  рад  приезду  княгини  Мягкой,  прекратившей  их
24756 уединение вдвоем.
24757      - А, и вы тут, - сказала она, увидав его. - Ну, что ваша бедная сестра?
24758 Вы не смотрите на меня так, - прибавила она. - С тех пор как все набросились
24759 на нее, все те, которые хуже ее во сто тысяч раз, я нахожу, что она  сделала
24760 прекрасно. Я не могу простить Вронскому, что он не дал мне знать, когда  она
24761 была в Петербурге. Я бы поехала к ней и с ней повсюду. Пожалуйста, передайте
24762 ей от меня мою любовь. Ну, расскажите же мне про нее.
24763      - Да, ее положение тяжело, она...  -  начал  было  рассказывать  Степан
24764 Аркадьич, в простоте душевной  приняв  за  настоящую  монету  слова  княгини
24765 Мягкой "расскажите про вашу сестру".  Княгиня  Мягкая  тотчас  же  по  своей
24766 привычке перебила его и стала сама рассказывать.
24767      - Она сделала то, что все, кроме меня, делают, но скрывают;  а  она  не
24768 хотела обманывать и сделала прекрасно.  И  еще  лучше  сделала,  потому  что
24769 бросила этого полоумного вашего зятя. Вы меня извините. Все говорили, что он
24770 умен, умен, одна я говорила, что он глуп. Теперь, когда он связался с Лидией
24771 Ивановной и с Landau, все говорят, что он  полоумный,  и  я  бы  и  рада  не
24772 соглашаться со всеми, но на этот раз не могу.
24773      - Да объясните мне, пожалуйста, - сказал Степан  Аркадьич,  -  что  это
24774 такое значит? Вчера я был у  него  по  делу  сестры  и  просил  решительного
24775 ответа. Он не дал мне ответа и сказал, что подумает, а нынче утром я  вместо
24776 ответа получил приглашение на нынешний вечер к графине Лидии Ивановне.
24777      - Ну так, так! - с радостью заговорила княгиня Мягкая. - Они спросят  у
24778 Landau, что он скажет.
24779      - Как у Landau? Зачем? Что такое Landau?
24780      -  Как,  вы  не  знаете  Jules  Landau,  le  fameux  Jules  Landau,  le
24781 clair-voyant? Он тоже полоумный, но от него зависит судьба вашей сестры. Вот
24782 что происходит от жизни в провинции, вы ничего не знаете. Landau, видите ли,
24783 commis был в магазине в Париже и пришел к доктору. У доктора в  приемной  он
24784 заснул и во сне стал всем больным  давать  советы.  И  удивительные  советы.
24785 Потом Юрия Мелединского - знаете, больного? - жена узнала про этого Landau и
24786 взяла его к мужу. Он  мужа  ее  лечит.  И  никакой  пользы  ему  не  сделал,
24787 по-моему, потому что он все такой же расслабленный, но они в него  веруют  и
24788 возят с собой. И привезли в Россию. Здесь все на него набросились, и он всех
24789 стал лечить.  Графиню  Беззубову  вылечил,  и  она  так  полюбила  его,  что
24790 усыновила.
24791      - Как усыновила?
24792      - Так, усыновила. Он теперь не Landau больше, а граф Беззубов. Но  дело
24793 не в том, а Лидия, - я ее очень люблю, но  у  нее  голова  не  на  месте,  -
24794 разумеется, накинулась теперь на этого Landau, и без него ни  у  нее,  ни  у
24795 Алексея Александровича ничего не решается, и  поэтому  судьба  вашей  сестры
24796 теперь в руках этого Landau, иначе графа Беззубова.
24797 
24798 <ul><a name="219"></a><h2>XXI </h2></ul>
24799 
24800      После прекрасного обеда  и  большого  количества  коньяку,  выпитого  у
24801 Бартнянского, Степан Аркадьич, только немного  опоздав  против  назначенного
24802 времени, входил к графине Лидии Ивановне.
24803      - Кто еще у графини?  Француз?  -  спросил  Степан  Аркадьич  швейцара,
24804 оглядывая знакомое пальто Алексея Александровича и странное, наивное  пальто
24805 с застежками.
24806      - Алексей Александрович Каренин  и  граф  Беззубов,  -  строго  отвечал
24807 швейцар.
24808      "Княгиня Мягкая угадала, - подумал Степан Аркадьич, входя на  лестницу.
24809 - Странно! Однако хорошо было  бы  сблизиться  с  ней.  Она  имеет  огромное
24810 влияние. Если она замолвит словечко Поморскому, то уже верно".
24811      Было еще совершенно светло на дворе, но в  маленькой  гостиной  графини
24812 Лидии Ивановны с опущенными шторами уже горели лампы.
24813      У круглого стола под лампой сидели графиня и Алексей  Александрович,  о
24814 чем-то тихо разговаривая. Невысокий, худощавый человек с  женским  тазом,  с
24815 вогнутыми  в  коленках  ногами,  очень  бледный,  красивый,   с   блестящими
24816 прекрасными глазами и длинными волосами, лежавшими на воротнике его сюртука,
24817 стоял на другом  конце,  оглядывая  стену  с  портретами.  Поздоровавшись  с
24818 хозяйкой и с Алексеем Александровичем, Степан Аркадьич невольно взглянул еще
24819 раз на незнакомого человека.
24820      - Monsieur Landau! - обратилась к нему графиня с поразившею  Облонского
24821 мягкостью и осторожностью. И она познакомила их.
24822      Landau поспешно оглянулся, подошел и, улыбнувшись, вложил в  протянутую
24823 руку Степана Аркадьича неподвижную потную руку и тотчас же  опять  отошел  и
24824 стал смотреть на  портреты.  Графиня  и  Алексей  Александрович  значительно
24825 переглянулись.
24826      - Я очень рада видеть вас, в особенности нынче, - сказала графиня Лидия
24827 Ивановна, указывая Степану Аркадьичу место подле Каренина.
24828      - Я вас познакомила с ним как с Landau, - сказала  она  тихим  голосом,
24829 взглянув на француза и потом тотчас на  Алексея  Александровича,  -  но  он,
24830 собственно, граф Беззубов, как вы, вероятно,  знаете.  Только  он  не  любит
24831 этого титула.
24832      - Да, я слышал, - отвечал Степан Аркадьич,  -  говорят,  он  совершенно
24833 исцелил графиню Беззубову.
24834      - Она была нынче у меня, она так жалка! - обратилась графиня к  Алексею
24835 Александровичу. - Разлука эта для нее ужасна. Для нее это такой удар!
24836      - А он положительно едет? - спросил Алексей Александрович.
24837      - Да, он едет в Париж. Он вчера слышал голос, - сказала  графиня  Лидия
24838 Ивановна, глядя на Степана Аркадьича.
24839      - Ах, голос!- повторил Облонский, чувствуя, что  надо  быть  как  можно
24840 осторожнее в этом обществе, в  котором  происходит  или  должно  происходить
24841 что-то особенное, к чему он не имеет еще ключа.
24842      Наступило минутное молчание, после которого графиня Лидия Ивановна, как
24843 бы приступая  к  главному  предмету  разговора,  с  тонкой  улыбкой  сказала
24844 Облонскому:
24845      - Я вас давно знаю и очень рада узнать вас ближе. Les amis de nos  amis
24846 sont nos amis. Но для того чтобы быть другом, надо вдумываться  в  состояние
24847 души друга, а я боюсь, что  вы  этого  не  делаете  в  отношении  к  Алексею
24848 Александровичу. Вы понимаете, о чем я говорю, - сказала она,  поднимая  свои
24849 прекрасные задумчивые глаза.
24850      - Отчасти, графиня, я понимаю, что положение Алексея  Александровича...
24851 - сказал Облонский, не понимая  хорошенько,  в  чем  дело,  и  потому  желая
24852 оставаться в общем.
24853      - Перемена не во внешнем положении,  -  строго  сказала  графиня  Лидия
24854 Ивановна, вместе с тем следя влюбленным взглядом за вставшим и перешедшим  к
24855 Landau Алексеем Александровичем, - сердце его  изменилось,  ему  дано  новое
24856 сердце, и я боюсь, что  вы  не  вполне  вдумались  в  ту  перемену,  которая
24857 произошла в нем.
24858      - То есть я в общих чертах  могу  представить  себе  эту  перемену.  Мы
24859 всегда byli дружны, и теперь... - отвечая нежным взглядом на взгляд графини,
24860 сказал Степан Аркадьич, соображая, с которым из двух  министров  она  ближе,
24861 чтобы знать, о ком из двух придется просить ее.
24862      - Та перемена, которая произошла в нем, не может ослабить  его  чувства
24863 любви к  ближним;  напротив,  перемена,  которая  произошла  в  нем,  должна
24864 увеличить любовь. Но я боюсь, что вы не понимаете меня. Не хотите ли чаю?  -
24865 сказала она, указывая глазами на лакея, подавшего на подносе чай.
24866      - Не совсем, графиня. Разумеется, его несчастье...
24867      - Да, несчастье, которое стало  высшим  счастьем,  когда  сердце  стало
24868 новое, исполнилось им, - сказала она, влюбленно глядя на Степана Аркадьича.
24869      "Я думаю, что можно будет попросить замолвить обоим",  -  думал  Степан
24870 Аркадьич.
24871      - О, конечно, графиня, - сказал он, - но я думаю, что эти перемены  так
24872 интимны, что никто, даже самый 6лизкий человек, не любит говорить.
24873      - Напротив! Мы должны говорить и помогать друг другу.
24874      - Да, без сомнения, но бывает такая разница убеждений, и притом.... - с
24875 мягкою улыбкой сказал Облонский.
24876      - Не может быть разницы в деле святой истины.
24877      - О да, конечно, но... - и, смутившись, Степан  Аркадьич  замолчал.  Он
24878 понял, что дело шло о религии.
24879      - Мне кажется, он сейчас  заснет,  -  значительным  шепотом  проговорил
24880 Алексей Александрович, подходя к Лидии Ивановне.
24881      Степан Аркадьич оглянулся. Landau сидел у окна, облокотившись на  ручку
24882 и спинку кресла, опустив голову. Заметив  обращенные  на  него  взгляды,  он
24883 поднял голову и улыбнулся детски-наивною улыбкой.
24884      - Не обращайте внимания, - сказала Лидия Ивановна  и  легким  движением
24885 подвинула стул Алексею Александровичу. - Я замечала... - начала она  что-то,
24886 как в комнату вошел лакей с письмом. Лидия Ивановна быстро пробежала записку
24887 и, извинившись, с чрезвычайною быстротой написала и отдала ответ и вернулась
24888 к столу. - Я замечала, - продолжала она начатый разговор, - что москвичи,  в
24889 особенности мужчины, самые равнодушные к религии люди.
24890      - О нет, графиня, мне кажется, что москвичи имеют репутацию быть самыми
24891 твердыми, - отвечал Степан Аркадьич.
24892      - Да, насколько я понимаю, вы, к сожалению, из равнодушных, - с усталою
24893 улыбкой, обращаясь к нему, сказал Алексей Александрович.
24894      - Как можно быть равнодушным! - сказала Лидия Ивановна.
24895      - Я в этом отношения не то что равнодушен,  но  в  ожидании,  -  сказал
24896 Степан Аркадьич с своею самою смягчающею улыбкой. - Я не  думаю,  чтобы  для
24897 меня наступило время этих вопросов.
24898      Алексей Александрович и Лидия Ивановна переглянулись.
24899      - Мы не можем знать никогда, наступило или нет для нас время, -  сказал
24900 Алексей Александрович строго. - Мы не должны думать о том, готовы ли мы, или
24901 не готовы: благодать не  руководствуемся  человеческими  соображениями;  она
24902 иногда не сходит на трудящихся и сходит на неприготовленных, как на Савла.
24903      - Нет, кажется, не теперь еще, - сказала Лидия  Ивановна,  следившая  в
24904 это время за движениями француза.
24905      Landau встал и подошел к ним.
24906      - Вы мне позволите слушать? - спросил он.
24907      - О да, я не хотела вам мешать, - нежно глядя на  него,  сказала  Лидия
24908 Ивановна, - садитесь с нами.
24909      - Надо только не закрывать глаз, чтобы не лишиться света,  -  продолжал
24910 Алексей Александрович.
24911      - Ах, если бы вы знали то  счастье,  которое  мы  испытываем,  чувствуя
24912 всегдашнее его присутствие в своей душе! - сказала графиня  Лидия  Ивановна,
24913 блаженно улыбаясь.
24914      - Но человек может чувствовать себя неспособным иногда подняться на эту
24915 высоту, - сказал Степан Аркадьич, чувствуя, что он кривит  душою,  признавая
24916 религиоэную  высоту,  но  вместе  с  тем  не  решаясь  признаться  в   своем
24917 свободомыслии перед особой, которая одним словом Поморскому может  доставить
24918 ему желаемое место.
24919      - То есть вы хотите сказать, что  грех  мешает  ему?  -  сказала  Лидия
24920 Ивановна. - Но это ложное мнение. Греха нет для верующих, грех уже искуплен.
24921 Pardon, - прибавила она, глядя на опять вошедшего с другой  запиской  лакея.
24922 Она прочла и на словах ответила:- Завтра у великой княгини, скажите.  -  Для
24923 верующего нет греха, - продолжала она разговор.
24924      - Да, но вера без дел мертва есть, - сказал Степан  Аркадьич,  вспомнив
24925 эту фразу из катехизиса, одной улыбкой уже отстаивая свою независимость.
24926      - Вот оно, из послания апостола Иакова, - сказал Алексей Александрович,
24927 с некоторым упреком обращаясь к Лидии  Ивановне,  очевидно  как  о  деле,  о
24928 котором они не раз уже говорили. - Сколько вреда сделало  ложное  толкование
24929 этого места! Ничто так не отталкивает от веры, как это толкование.  "У  меня
24930 нет дел, я не могу верить", тогда  как  это  нигде  не  сказано.  А  сказано
24931 обратное.
24932      - Трудиться для бога,  трудами,  постом  спасать  душу,  -  с  гадливым
24933 презрением сказала  графиня  Лидия  Ивановна,  -  это  дикие  понятия  наших
24934 монахов... Тогда как это нигде не сказано. Это гораздо проще и легче, - при-
24935 бавила она, глядя на Облонского с тою самою ободряющею  улыбкой,  с  которою
24936 она при дворе ободряла молодых, смущенных новою обстановкой фрейлин.
24937      - Мы спасены Христом, пострадавшим за нас. Мы спасены верой, -  одобряя
24938 взглядом ее слова, подтвердил Алексей Александрович.
24939      - Vous comprenez  l'anglais?  -  спросила  Лидия  Ивановна  и,  получив
24940 утвердительный ответ, встала и начала перебирать на полочке книги.
24941      - Я хочу прочесть "Safe and Happy", или "Under  the  wing"?  -  сказала
24942 она, вопросительно взглянув на Каренина. И,  найдя  книгу  и  опять  сев  на
24943 место, она открыла ее.  -  Это  очень  коротко.  Тут  описан  путь,  которым
24944 приобретается вера, и то счастье превыше всего  земного,  которое  при  этом
24945 наполняет душу. Человек верующий не может быть несчастлив, потому что он  не
24946 один. Да вот вы увидите. - Она собралась уже читать, как опять вошел  лакей.
24947 - Бороздина? Скажите, завтра в два  часа.  -  Да,  -  сказала  она,  заложив
24948 пальцем  место  в  книге  и  со  вздохом  взглянув  пред  собой  задумчивыми
24949 прекрасными глазами. - Вот как действует вера настоящая.  Вы  знаете  Санину
24950 Мари? Вы знаете ее несчастье? Она потеряла единственного ребенка. Она была в
24951 отчаянье. Ну, и что ж? Она нашла этого друга, и она благодарит  бога  теперь
24952 за смерть своего ребенка. Вот счастье, которое дает вера!
24953      - О да, это очень... - сказал Степан Аркадьич, довольный тем, что будут
24954 читать и дадут ему немножко опомниться. "Нет, уж, видно, лучше ни о  чем  не
24955 просить нынче, - думал он, - только бы, не напутав, выбраться отсюда".
24956      - Вам будет скучно, -  сказала  графиня  Лидия  Ивановна,  обращаясь  к
24957 Landau, - вы не знаете по-английски, но это коротко.
24958      - О, я пойму, - сказал с той же улыбкой Landau и закрыл глаза.
24959      Алексей Александрович и Лидия  Ивановна  значительно  переглянулись,  и
24960 началось чтение.
24961 
24962 <ul><a name="220"></a><h2>XXII </h2></ul>
24963 
24964      Степан Аркадьич чувствовал себя совершенно озадаченным теми новыми  для
24965 него странными речами, которые он слышал. Усложненность петербургской  жизни
24966 вообще возбудительно действовала на него, выводя его из московского  застоя;
24967 но эти усложнения он любил и понимал в сферах, ему  близких  и  знакомых;  в
24968 этой же чуждой среде он был озадачен,  ошеломлен  и  не  мог  всего  обнять.
24969 Слушая графиню Лидию Ивановну и  чувствуя  устремленные  на  себя  красивые,
24970 наивные или плутовские - он сам не знал  -  глаза  Landau,  Степан  Аркадьич
24971 начинал испытывать какую-то особенную тяжесть в голове.
24972      Самые разнообразные мысли  путались  у  него  в  голове.  "Мари  Санина
24973 радуется, что у ней умер ребенок... Хорошо бы покурить теперь... Чтобы спас-
24974 тись, нужно только верить, и монахи не знают, как это надо делать,  а  знает
24975 графиня Лидия Ивановна... И отчего у меня такая тяжесть в голове? От коньяку
24976 или оттого, что уж очень все это странно? Я  все-таки  до  сих  пор  ничего,
24977 кажется, неприличного не сделал. Но все-таки просить ее уж нельзя.  Говорят,
24978 что они заставляют молиться. Как бы меня не заставили. Это уж будет  слишком
24979 глупо. И что за вздор она читает, а выговаривает хорошо. Landau -  Беззубов.
24980 Отчего он Беззубов?" Вдруг Степан Аркадьич почувствовал, что нижняя  челюсть
24981 его неудержимо начинает заворачиваться на  зевок.  Он  поправил  бакенбарды,
24982 скрывая зевок, и встряхнулся. Но вслед за этим он почувствовал, что уже спит
24983 и собирается храпеть. Он очнулся  в  ту  минуту,  как  голос  графини  Лидии
24984 Ивановны сказал: "Он спит".
24985      Степан Аркадьич испуганно очнулся, чувствуя себя виноватым и уличенным.
24986 Но тотчас же он утешился, увидав, что слова "он спит" относились не к  нему,
24987 а к Landau. Француз заснул так же,  как  Степан  Аркадьич.  Но  сон  Степана
24988 Аркадьича, как он думал, обидел бы их впрочем, он и этого не думал,  так  уж
24989 все ему казалось странным), а сон Landau обрадовал их чрезвычайно,  особенно
24990 графиню Лидию Ивановну.
24991      - Mon ami, - сказала Лидия Ивановна, осторожно, чтобы не шуметь, занося
24992 складки своего шелкового платья и в возбуждении своем называя  уже  Каренина
24993 не Алексеем Александровичем, а "mon ami", - donnez lui la main. Vous  voyez?
24994 Шш! - зашикала она на вошедшего опять лакея. - Не принимать.
24995      Француз спал или притворялся,  что  спит,  прислонив  голову  к  спинке
24996 кресла, и потною рукой, лежавшею на колене, делал слабые движения, как будто
24997 ловя что-то. Алексей Александрович встал, хотел осторожно,  но,  зацепив  за
24998 стол, подошел и положил свою руку в руку  француза.  Степан  Аркадьич  встал
24999 тоже и, широко отворяя глаза, желая разбудить себя, если он спит, смотрел то
25000 на того, то на другого. Все это было наяву. Степан Аркадьич чувствовал,  что
25001 у него в голове становится все более и более нехорошо.
25002      - Que la personne qui est  arrivee  la  derniere,  celle  qui  demande,
25003 qu'elle sorte! Qu'elle sorte! - проговорил француз, не открывая глаз.
25004      - Vous m'excuserez, mais vous voyez... Revenez vers dix heures,  encore
25005 mieux demain.
25006      - Qu'elle sorte!- нетерпеливо повторил француз.
25007      - C'est moi, n'est ce pas?
25008      И, получив утвердительный ответ, Степан Аркадьич, забыв и о том, что он
25009 хотел просить Лидию Ивановну, забыв  и  о  деле  сестры,  с  одним  желанием
25010 поскорее выбраться отсюда, вышел на цыпочках и,  как  из  зараженного  дома,
25011 выбежал па улицу и долго разговаривал и шутил с извозчиком,  желая  привести
25012 себя поскорее в чувство.
25013      Во французском театре, которого он застал  последний  акт,  и  потом  у
25014 татар за шампанским Степан Аркадьич отдышался немножко на  свойственном  ему
25015 воздухе. Но все-таки в этот вечер ему было очень не по себе.
25016      Вернувшись домой к  Петру  Облонскому,  у  которого  он  остановился  в
25017 Петербурге, Степан Аркадьич нашел записку от  Бетси.  Она  писала  ему,  что
25018 очень желает докончить начатый разговор и просит его приехать  завтра.  Едва
25019 он успел прочесть эту записку и поморщиться над ней, как  внизу  послышались
25020 грузные шаги людей, несущих что-то тяжелое.
25021      Степан Аркадьич вышел посмотреть. Это был помолодевший Петр  Облонский.
25022 Он был так пьян, что не мог войти на лестницу; но он велел себя поставить на
25023 ноги, увидав Степана Аркадьича, и, уцепившись за него, пошел  с  ним  в  его
25024 комнату и там стал рассказывать ему про то, как он провел вечер,  и  тут  же
25025 заснул.
25026      Степан Аркадьич был в упадке духа,что редко случалось с ним, и долго не
25027 мог заснуть. Все, что он ни вспоминал, все было гадко, но гаже всего,  точно
25028 что-то постыдное, вспоминался ему вечер у графини Лидии Ивановны.
25029      На другой день он получил от Алексея Александровича положительный отказ
25030 о разводе Анны и понял, что решение это было  основано  на  том,  что  вчера
25031 сказал француз в своем настоящем или притворном сне.
25032 
25033 <ul><a name="221"></a><h2>XXIII </h2></ul>
25034 
25035      Для того чтобы предпринять что-нибудь в семейной жизни, необходимы  или
25036 совершенный  раздор  между  супругами,  или  любовное  согласие.  Когда   же
25037 отношения супругов неопределенны и нет ни того, ни другого, никакое дело  не
25038 может быть предпринято.
25039      Многие семьи  по  годам  остаются  на  старых  местах,  постылых  обоим
25040 супругам, только потому, что нет ни полного раздора, ни согласия.
25041      И Вронскому и Анне московская жизнь в жару и пыли, когда солнце светило
25042 уже не по-весеннему, а по-летнему, и все деревья на бульварах уже давно byli
25043 в листьях, и листья уже byli покрыты пылью,  была  невыносима;  но  они,  не
25044 переезжая в Воздвиженское, как это давно  было  решено,  продолжали  жить  в
25045 опостылевшей им обоим Москве, потому что в последнее время согласия не  было
25046 между ними.
25047      Раздражение, разделявшее их, не имело никакой внешней  причины,  и  все
25048 попытки объяснения не только не устраняли,  но  увеличивали  его.  Это  было
25049 раздражение внутреннее, имевшее для нее основанием уменьшение его любви, для
25050 него - раскаяние в том, что он поставил себя ради ее  в  тяжелое  положение,
25051 которое она, вместо того чтоб облегчить, делает еще более тяжелым.  Ни  тот,
25052 ни другой не высказывали причины своего раздражения,  но  они  считали  друг
25053 друга неправыми и при каждом предлоге старались доказать это друг другу.
25054      Для нее весь он, со всеми его привычками, мыслями, желаниями,  со  всем
25055 его душевным и физическим складом, был одно  -  любовь  к  женщинам,  и  эта
25056 любовь, которая, по ее чувству, должна была быть вся  сосредоточена  на  ней
25057 одной, любовь эта уменьшилась; следовательно, по ее рассуждению,  он  должен
25058 был часть любви  перенести  на  других  или  на  другую  женщину,  -  и  она
25059 ревновала. Она ревновала его не к какой-нибудь женщине, а к  уменьшению  его
25060 любви. Не имея еще предмета для ревности, она отыскивала его.  По  малейшему
25061 намеку она переносила свою ревность с одного  предмета  на  другой.  То  она
25062 ревновала его к тем грубым женщинам, с  которыми  благодаря  своим  холостым
25063 связям он так легко мог войти в сношения; то она ревновала  его  к  светским
25064 женщинам, с которыми он мог встретиться; то она ревновала его к воображаемой
25065 девушке, на которой  он  хотел,  разорвав  с  ней  связь,  жениться.  И  эта
25066 последняя ревность более всего мучала ее, в особенности потому, что  он  сам
25067 неосторожно в откровенную минуту сказал ей, что его мать так  мало  понимает
25068 его, что позволила себе уговаривать его жениться на княжне Сорокиной.
25069      И, ревнуя его, Анна негодовала на него и отыскивала во  всем  поводы  к
25070 негодованию. Во всем, что было тяжелого в ее положении,  она  обвиняла  его.
25071 Мучительное состояние ожидания, которое она между небом и землей  прожила  в
25072 Москве, медленность и нерешительность Алексея Александровича, свое уединение
25073 - она все приписывала ему. Если б он любил, он понимал  бы  всю  тяжесть  ее
25074 положения и вывел бы ее из него. В том, что  она  жила  в  Москве,  а  не  в
25075 деревне, он же был виноват. Он не мог жить, зарывшись  в  деревне,  как  она
25076 того хотела. Ему необходимо было общество, и он поставил ее  в  это  ужасное
25077 положение, тяжесть которого он не хотел понимать. И опять он же был  виноват
25078 в том, что она навеки разлучена с сыном.
25079      Даже те редкие  минуты  нежности,  которые  наступали  между  ними,  не
25080 успокоивали ее: в  нежности  его  теперь  она  видела  оттенок  спокойствия,
25081 уверенности, которых не было прежде и которые раздражали ее.
25082      byli уже сумерки. Анна одна, ожидая его возвращения с холостого  обеда,
25083 на который он поехал, ходила взад и вперед по  его  кабинету  (комната,  где
25084 менее был слышен шум мостовой) и во всех подробностях передумывала выражения
25085 вчерашней ссоры. Возвращаясь все назад от памятных оскорбительных слов спора
25086 к тому, что было их поводом, она добралась, наконец,  до  начала  разговора.
25087 Она долго не могла поверить тому, чтобы раздор начался с такого безобидного,
25088 не близкого ничьему сердцу разговора. А  действительно  это  было  так.  Все
25089 началось с того,  что  он  посмеялся  над  женскими  гимназиями,  считая  их
25090 ненужными, а она заступилась за них. Он  неуважительно  отнесся  к  женскому
25091 образованию  вообще  и  сказал,   что   Ганна,   покровительствуемая   Анной
25092 англичанка, вовсе не нуждалась в знании физики.
25093      Это раздражило Анну. Она видела в  этом  презрительный  намек  на  свои
25094 занятия. И она придумала и сказала такую фразу, которая бы отплатила ему  за
25095 сделанную ей боль.
25096      - Я не жду того, чтобы вы помнили  меня,  мои  чувства,  как  может  их
25097 помнить любящий человек, но я ожидала просто деликатности, - сказала она.
25098      И действительно, он покраснел от досады и что-то сказал неприятное. Она
25099 не помнила, что она ответила ему, но только тут к  чему-то  он,  очевидно  с
25100 желанием тоже сделать ей больно, сказал:
25101      - Мне неинтересно ваше пристрастие к этой девочке, это  правда,  потому
25102 что я вижу, что оно ненатурально.
25103      Эта  жестокость  его,  с  которой  он  разрушал  мир,  с  таким  трудом
25104 построенный  ею   себе,   чтобы   переносить   свою   тяжелую   жизнь,   эта
25105 несправедливость  его,  с  которой  он   обвинял   ее   в   притворстве,   в
25106 ненатуральности, взорвали ее.
25107      - Очень жалею, что одно грубое и материальное вам понятно и натурально,
25108 - сказала она и вышла из комнаты.
25109      Когда вчера вечером он пришел к ней, они не поминали о бывшей ссоре, но
25110 оба чувствовали, что ссора заглажена, а не прошла.
25111      Нынче он целый день не был  дома,  и  ей  было  так  одиноко  и  тяжело
25112 чувствовать себя с ним в ссоре,  что  она  хотела  все  забыть,  простить  и
25113 примириться с ним, хотела обвинить себя и оправдать его.
25114      "Я сама виновата. Я раздражительна, я бессмысленно ревнива. Я примирюсь
25115 с ним, и уедем в деревню, там я буду спокойнее", - говорила она себе.
25116      "Ненатурально", - вспомнила она вдруг более  всего  оскорбившее  ее  не
25117 столько слово, сколько намерение сделать ей больно.
25118      "Я знаю, что он хотел сказать; он хотел сказать: ненатурально, не  любя
25119 свою дочь, любить чужого ребенка. Что он понимает в любви к  детям,  в  моей
25120 любви к Сереже, которым я для него пожертвовала? Но это желание сделать  мне
25121 больно! Нет, он любит другую женщину, это не может быть иначе".
25122      И, увидав, что, желая успокоить себя, она совершила опять  столько  раз
25123 уже пройденный ею круг и вернулась к прежнему раздражению, она ужаснулась на
25124 самое себя. "Неужели нельзя? Неужели я не могу взять на себя? - сказала  она
25125 себе и начала опять сначала. - Он правдив, он честен, он любит меня. Я люблю
25126 его, на днях выйдет развод. Чего же еще нужно? Нужно спокойствие, доверие, и
25127 я возьму на себя. Да, теперь, как он приедет, скажу, что  я  была  виновата,
25128 хотя я и не была виновата, и мы уедем".
25129      И чтобы не думать более и не поддаваться раздражению, она  позвонила  и
25130 велела внести сундуки для укладки вещей в деревню.
25131      В десять часов Вронский приехал.
25132 
25133 <ul><a name="222"></a><h2>XXIV </h2></ul>
25134 
25135      - Что ж, было весело? - спросила она, с виноватым и кротким  выражением
25136 на лице выходя к нему навстречу.
25137      - Как обыкновенно, - отвечал он, тотчас же по  одному  взгляду  на  нее
25138 поняв, что она в одном из своих хороших расположений. Он уже привык  к  этим
25139 переходам и нынче был особенно рад ему, потому что сам был в  самом  хорошем
25140 расположении духа.
25141      - Что я вижу! Вот  это  хорошо!-  сказал  он,  указывая  на  сундуки  в
25142 передней.
25143      - Да, надо ехать. Я ездила  кататься,  и  так  хорошо,  что  в  деревню
25144 захотелось. Ведь тебя ничто не задерживает?
25145      - Только одного желаю. Сейчас я приду и поговорим, только  переоденусь.
25146 Вели чаю дать.
25147      И он прошел в свой кабинет.
25148      Было что-то оскорбительное в том, что он сказал: "Вот это хорошо",  как
25149 говорят  ребенку,  когда  он  перестал  капризничать;  и  еще   более   была
25150 оскорбительна та противоположность между ее виноватым  и  его  самоуверенным
25151 тоном; и она на мгновение почувствовала в себе поднимающееся желание борьбы;
25152 но, сделав усилие над собой, она подавила его и встретила Вронского  так  же
25153 весело.
25154      Когда  он  вышел  к  ней,  она   рассказала   ему,   отчасти   повторяя
25155 приготовленные слова, свой день и свои планы на отъезд.
25156      - Знаешь, на меня нашло почти вдохновение,  -  говорила  она.  -  Зачем
25157 ждать здесь развода? Разве не все равно в деревне? Я не могу больше ждать. Я
25158 не хочу надеяться, не хочу ничего слышать про развод. Я решила, что  это  не
25159 будет больше иметь влияния на мою жизнь. И ты согласен?
25160      - О да!- сказал он, с беспокойством взглянув в ее взволнованное лицо.
25161      - Что же вы там делали, кто был? - сказала она, помолчав.
25162      Вронский назвал гостей.
25163      - Обед был прекрасный, и гонка лодок, и все это было довольно мило,  но
25164 в Москве не могут без ridicule. Явилась какая-то дама, учительница  плаванья
25165 шведской королевы, и показывала свое искусство.
25166      - Как? плавала? - хмурясь, спросила Анна.
25167      - В каком-то красном costume  de  natation,  старая,  безобразная.  Так
25168 когда же едем?
25169      - Что за глупая фантазия! Что же, она особенно как-нибудь плавает? - не
25170 отвечая, сказала Анна.
25171      - Решительно ничего особенного. Я и говорю, глупо ужасно. Так когда  же
25172 ты думаешь ехать?
25173      Анна встряхнула головой, как бы желая отогнать неприятную мысль.
25174      - Когда ехать? Да чем раньше, тем лучше. Завтра не успеем. Послезавтра.
25175      - Да... нет, постой. Послезавтра воскресенье, мне надо быть у maman,  -
25176 сказал Вронский, смутившись, потому что, как только он произнес имя  матери,
25177 он почувствовал на себе  пристальный  подозрительный  взгляд.  Смущение  его
25178 подтвердило ей ее подозрения. Она вспыхнула и отстранялась от  него.  Теперь
25179 уже не учительница шведской королевы, а  княжна  Сорокина,  которая  жила  в
25180 подмосковной деревне вместе с графиней Вронской, представилась Анне.
25181      - Ты можешь поехать завтра? - сказала она.
25182      - Да нет же! По делу, по которому  я  еду,  доверенности  и  деньги  не
25183 получатся завтра, - отвечал он.
25184      - Если так, то мы не уедем совсем.
25185      - Да отчего же?
25186      - Я не поеду позднее. В понедельник или никогда!
25187      - Почему же? - как бы с удивлением сказал Вронский. - Ведь это не имеет
25188 смысла!
25189      - Для тебя это не имеет смысла, потому что до меня тебе  никакого  дела
25190 нет. Ты не хочешь понять моей жизни. Одно, что меня занимало здесь, - Ганна.
25191 Ты говоришь, что это притворство. Ты ведь говорил  вчера,  что  я  не  люблю
25192 дочь, а притворяюсь, что люблю эту англичанку, что это  ненатурально;  я  бы
25193 желала знать, какая жизнь для меня здесь может быть натуральна!
25194      На мгновенье она  очнулась  и  ужаснулась  тому,  что  изменила  своему
25195 намерению. Но и зная, что она губит себя, она не могла воздержаться, не мог-
25196 ла не показать ему, как он был неправ, не могла покориться ему.
25197      - Я никогда не  говорил  этого;  я  говорил,  что  не  сочувствую  этой
25198 внезапной любви.
25199      - Отчего ты, хвастаясь своею прямотой, не говоришь правду?
25200      - Я никогда не хвастаюсь и никогда не  говорю  неправду,  -  сказал  он
25201 тихо, удерживая  поднимавшийся  в  нем  гнев.  -  Очень  жаль,  если  ты  не
25202 уважаешь...
25203      - Уважение выдумали для того, чтобы скрывать пустое место,  где  должна
25204 быть любовь. А если ты больше  не  любишь  меня,  то  лучше  и  честнее  это
25205 сказать.
25206      - Нет, это становится невыносимо!  -  вскрикнул  Вронский,  вставая  со
25207 стула. И, остановившись пред  ней,  он  медленно  выговорил:-  Для  чего  ты
25208 испытываешь мое терпение? - сказал он  с  таким  видом,  как  будто  мог  бы
25209 сказать еще многое, но удерживался. - Оно имеет пределы.
25210      - Что вы хотите этим сказать? - вскрикнула она, с ужасом вглядываясь  в
25211 явное выражение ненависти, которое было во  всем  лице  и  в  особенности  в
25212 жестоких, грозных глазах.
25213      - Я хочу сказать... -  начал  было  он,  но  остановился.  -  Я  должен
25214 спросить, чего вы от меня хотите.
25215      - Чего я могу хотеть? Я могу хотеть только того, чтобы вы  не  покинули
25216 меня, как вы думаете, - сказала она, поняв все то, чего он не досказал. - Но
25217 этого я не хочу, это второстепенно. Я хочу любви, а ее нет. Стало быть,  все
25218 кончено!
25219      Она направилась к двери.
25220      - Постой! По...стой!- сказал Вронский,  не  раздвигая  мрачной  складки
25221 бровей, но останавливая ее за руку. - В чем дело? Я сказал, что отъезд  надо
25222 отложить на три дня, ты мне на это сказала,  что  я  лгу,  что  я  нечестный
25223 человек.
25224      - Да, и повторяю, что человек, который  попрекает  меня,  что  он  всем
25225 пожертвовал для меня, - сказала она, вспоминая слова еще  прежней  ссоры,  -
25226 что это хуже, чем нечестный человек, - это человек без сердца.
25227      - Нет, есть границы терпению!- вскрикнул он и быстро выпустил ее руку.
25228      "Он ненавидит меня, это ясно", - подумала она и молча, не  оглядываясь,
25229 неверными шагами вышла из комнаты.
25230      "Он любит другую женщину, это еще яснее, - говорила она себе,  входя  в
25231 свою комнату. - Я хочу любви, а ее нет. Стало быть, все кончено, - повторила
25232 она сказанные ею слова, - и надо кончить".
25233      "Но как?" - спросила она себя и села на кресло пред зеркалом.
25234      Мысли о том, куда она поедет  теперь  -  к  тетке  ли,  у  которой  она
25235 воспитывалась, к Долли, или просто одна за границу, и о том, что  он  делает
25236 теперь один в  кабинете,  окончательная  ли  это  ссора,  или  возможно  еще
25237 примирение, и о том, что теперь будут говорить про нее все ее  петербургские
25238 бывшие знакомые, как посмотрит на это Алексей Александрович, и много  других
25239 мыслей о том, что будет теперь, после разрыва, приходили ей в голову, но она
25240 не всею душой отдавалась этим мыслям. В душе ее была какая-то неясная мысль,
25241 которая одна интересовала ее, но она не могла ее сознать. Вспомнив  еще  раз
25242 об Алексее Александровиче, она вспомнила и время своей болезни после родов и
25243 то  чувство,  которое  тогда  не  оставляло  ее.  "Зачем  я  не  умерла?"  -
25244 вспомнились ей тогдашние ее слова и тогдашнее ее чувство. И она вдруг поняла
25245 то, что было в ее душе. Да, это была та мысль, которая одна  разрешала  все.
25246 "Да, умереть!.."
25247      "И стыд и позор Алексея Александровича, и Сережи, и мой ужасный стыд  -
25248 все спасается смертью. Умереть - и  он  будет  раскаиваться,  будет  жалеть,
25249 будет любить, будет страдать за меня". С остановившеюся улыбкой  сострадания
25250 к себе она сидела на кресле, снимая и надевая кольца с левой  руки,  живо  с
25251 разных сторон представляя себе его чувства после ее смерти.
25252      Приближающиеся  шаги,  его  шаги,  развлекли   ее.   Как   бы   занятая
25253 укладываньем своих колец, она не обратилась даже к нему.
25254      Он подошел к ней и, взяв ее за руку, тихо сказал:
25255      - Анна, поедем послезавтра, если хочешь. Я на все согласен.
25256      Она молчала.
25257      - Что же? - спросил он.
25258      - Ты сам знаешь,  -  сказала  она,  и  в  ту  же  минуту,  не  в  силах
25259 удерживаться более, она зарыдала.
25260      - Брось меня, брось!-  выговаривала  она  между  рыданьями.  -  Я  уеду
25261 завтра... Я больше сделаю. Кто я? развратная женщина. Камень на твоей шее. Я
25262 не хочу мучать тебя, не хочу! Я освобожу  тебя.  Ты  не  любишь,  ты  любишь
25263 другую!
25264      Вронский умолял ее успокоиться и уверял, что нет призрака основания  ее
25265 ревности, что он никогда не переставал и не перестанет  любить  ее,  что  он
25266 любит больше, чем прежде.
25267      - Анна, за что так мучать себя и меня? - говорил он, целуя ее  руки.  В
25268 лице его теперь выражалась нежность, и ей казалось,  что  она  слышала  ухом
25269 звук слез в его голосе и на руке своей чувствовала их влагу.
25270      И мгновенно отчаянная ревность  Анны  перешла  в  отчаянную,  страстную
25271 нежность; она обнимала его, покрывала поцелуями его голову, шею, руки.
25272 
25273 <ul><a name="223"></a><h2>XXV </h2></ul>
25274 
25275      Чувствуя, что примирение было полное, Анна с утра  оживленно  принялась
25276 за  приготовление  к  отъезду.  Хотя  и  не  было  решено,  едут  ли  они  в
25277 понедельник, или во вторник, так как оба вчера уступали один  другому,  Анна
25278 деятельно  приготавливалась  к  отъезду,  чувствуя  себя  теперь  совершенно
25279 равнодушной к тому, что они уедут днем раньше или позже. Она стояла в  своей
25280 комнате над открытым сундуком, отбирая вещи, когда он,  уже  одетый,  раньше
25281 обыкновенного вошел к ней.
25282      - Я сейчас съезжу к maman, она может прислать мне деньги чрез  Егорова.
25283 И завтра я готов ехать, - сказал он.
25284      Как ни хорошо она была настроена, упоминание о поездке на дачу к матери
25285 кольнуло ее.
25286      - Нет, я и сама не успею, - сказала она и тотчас  же  подумала:  "Стало
25287 быть, можно было устроиться так, чтобы сделать, как я хотела". - Нет, как ты
25288 хотел, так и делай. Иди в столовую, я  сейчас  приду,  только  отобрать  эти
25289 ненужные вещи, - сказала она, передавая на  руку  Аннушки,  на  которой  уже
25290 лежала гора тряпок, еще что-то.
25291      Вронский ел свой бифстек, когда она вышла в столовую.
25292      - Ты не поверишь, как мне опостылели эти комнаты, - сказала она, садясь
25293 подле него к своему кофею. - Ничего нет ужаснее этих chambres  garnies.  Нет
25294 выражения лица в них, нет души. Эти часы, гардины, главное обои - кошмар.  Я
25295 думаю о Воздвиженском,  как  об  обетованной  земле.  Ты  не  отсылаешь  еще
25296 лошадей?
25297      - Нет, они поедут после нас. А ты куда-нибудь едешь?
25298      - Я хотела съездить к Вильсон. Мне ей  свезти  платья.  Так  решительно
25299 завтра? - сказала она веселым голосом; но вдруг лицо ее изменилось.
25300      Камердинер  Вронского  пришел  спросить  расписку  на   телеграмму   из
25301 Петербурга. Ничего не было особенного в получении Вронским  депеши,  но  он,
25302 как бы желая скрыть что-то от  нее,  сказал,  что  расписка  в  кабинете,  и
25303 поспешно обратился к ней.
25304      - Непременно завтра я все кончу.
25305      - От кого депеша? - спросила она, не слушая его.
25306      - От Стивы, - отвечал он неохотно.
25307      - Отчего же ты не показал мне? Какая же может быть тайна между Стивой и
25308 мной?
25309      Вронский воротил камердинера и велел принесть депешу.
25310      -  Я  не   хотел   показывать   потому,   что   Стива   имеет   страсть
25311 телеграфировать; что ж телеграфировать, когда ничто не решено?
25312      - О разводе?
25313      - Да, но  он  пишет:  ничего  еще  не  мог  добиться.  На  днях  обещал
25314 решительный ответ. Да вот прочти.
25315      Дрожащими руками Анна взяла  депешу  и  прочла  то  самое,  что  сказал
25316 Вронский. В конце еще  было  прибавлено:  надежды  мало,  но  я  сделаю  все
25317 возможное и невозможное.
25318      - Я вчера сказала, что мне совершенно все равно, когда я получу и  даже
25319 получу ли развод, - сказала она покраснев.  -  Не  было  никакой  надобности
25320 скрывать от меня. "Так он может скрыть и скрывает от меня свою  переписку  с
25321 женщинами", - подумала она.
25322      - А Яшвин хотел приехать нынче утром с Войтовым, - сказал  Вронский,  -
25323 кажется, что он выиграл с Певцова все, и даже больше  того,  что  тот  может
25324 заплатить, - около шестидесяти тысяч.
25325      - Нет, - сказала  она,  раздражаясь  тем,  что  он  так  очевидно  этой
25326 переменой разговора показывал  ей,  что  она  раздражена,  -  почему  же  ты
25327 думаешь, что это известие так интересует меня, что  надо  даже  скрывать?  Я
25328 сказала, что не хочу об этом думать, и желала бы, чтобы ты этим так же  мало
25329 интересовался, как и я.
25330      - Я интересуюсь потому, что люблю ясность, - сказал он.
25331      - Ясность не в форме, а в любви, -  сказала  она,  все  более  и  более
25332 раздражаясь не словами, а тоном холодного спокойствия, с которым он говорил.
25333 - Для чего ты желаешь этого?
25334      "Боже мой, опять о любви", - подумал он, морщась.
25335      - Ведь ты знаешь для чего: для тебя  и  для  детей,  которые  будут,  -
25336 сказал он.
25337      - Детей не будет.
25338      - Это очень жалко, - сказал он.
25339      - Тебе это нужно для детей, а обо мне ты не  думаешь?  -  сказала  она,
25340 совершенно забыв и не слыхав, что он сказал: "для тебя и для детей".
25341      Вопрос о возможности иметь детей был давно спорный и  раздражавший  ее.
25342 Его желание иметь детей она  объясняла  себе  тем,  что  он  не  дорожил  ее
25343 красотой.
25344      - Ах, я сказал: для тебя. Более всего для тебя,  -  морщась,  точно  от
25345 боли, повторил  он,  -  потому  что  я  уверен,  что  бо'льшая  доля  твоего
25346 раздражения происходит от неопределенности положения.
25347      "Да, вот он перестал теперь притворяться,  и  видна  вся  его  холодная
25348 ненависть ко мне", подумала она, не слушая его слов, но с ужасом вглядываясь
25349 в того холодного и жестокого судью, который, дразня ее, смотрел из его глаз.
25350      - Причина не та, - сказала она, - и я даже  не  понимаю,  как  причиной
25351 моего,  как  ты  называешь,  раздражения  может  быть  то,  что  я  нахожусь
25352 совершенно  в  твоей  власти.  Какая  же  тут  неопределенность   положения?
25353 Напротив.
25354      - Очень жалею, что ты не хочешь понять, - перебил он  ее,  с  упорством
25355 желая высказать свою мысль, -  неопределенность  состоит  в  том,  что  тебе
25356 кажется, что я свободен.
25357      - Насчет этого ты можешь быть совершенно  спокоен,  -  сказала  она  и,
25358 отвернувшись от него, стала пить кофей.
25359      Она подняла чашку, отставив  мизинец,  и  поднесла  ее  ко  рту.  Отпив
25360 несколько глотков, она взглянула на  него  и  по  выражению  его  лица  ясно
25361 поняла, что ему противны byli рука, и жест, и звук, который она  производила
25362 губами.
25363      - Мне совершенно все равно, что думает твоя мать и как она хочет женить
25364 тебя, - сказала она, дрожащею рукой ставя чашку.
25365      - Но мы не об этом говорим.
25366      - Нет, об этом самом. И поверь, что для меня женщина без  сердца,  будь
25367 она старуха или не старуха, твоя мать или чужая, не интересна, и я ее  знать
25368 не хочу.
25369      - Анна, я прошу тебя не говорить неуважительно о моей матери.
25370      - Женшина, которая не угадала сердцем, в чем лежат счастье и  честь  ее
25371 сына, у той нет сердца.
25372      - Я повторяю свою просьбу не говорить неуважительно о матери, которую я
25373 уважаю, - сказал он, возвышая голос и строго глядя на нее.
25374      Она не отвечала. Пристально глядя на  него,  на  его  лицо,  руки,  она
25375 вспоминала  со  всеми  подробностями  сцену  вчерашнего  примирения  и   его
25376 страстные ласки. "Эти, точно такие же ласки он  расточал  и  будет  и  хочет
25377 расточать другим женщинам!" - думала она.
25378      - Ты не любишь мать. Это все фразы, фразы и фразы!- с ненавистью  глядя
25379 на него, сказала она.
25380      - А если так, то надо...
25381      - Надо решиться, и я решилась, - сказала она и хотела уйти,  но  в  это
25382 время в комнату вошел Яшвин.
25383      Анна поздоровалась с ним и остановилась.
25384      Зачем, когда в душе у нее была буря и она  чувствовала,  что  стоит  на
25385 повороте жизни, который может иметь ужасные  последствия,  зачем  ей  в  эту
25386 минуту надо было притворяться пред чужим человеком, который рано или  поздно
25387 узнает же все, - она не знала; но, тотчас же смирив в себе внутреннюю  бурю,
25388 она села и стала говорить с гостем.
25389      - Ну, что ваше дело? получили долг? - спросила она Яшвина.
25390      - Да ничего; кажется, что я не получу всего, а в середу надо  ехать.  А
25391 вы когда? - сказал Яшвин,  жмурясь  поглядывая  на  Вронского  и,  очевидно,
25392 догадываясь о происшедшей ссоре.
25393      - Кажется, послезавтра, - сказал Вронский.
25394      - Вы, впрочем, уже давно собираетесь.
25395      - Но теперь уже  решительно,  -  сказала  Анна,  глядя  прямо  в  глаза
25396 Вронскому таким взглядом, который говорил ему, чтобы он и не думал о возмож-
25397 ности примирения.
25398      - Неужели же вам не жалко этого несчастного Певцова? -  продолжала  она
25399 разговор с Яшвиным.
25400      - Никогда не спрашивал себя, Анна Аркадьевна, жалко или не жалко.  Ведь
25401 мое все состояние тут, - он показал на боковой карман, -и теперь  я  богатый
25402 человек; а нынче поеду в клуб и, может быть, выйду нищим. Ведь кто  со  мной
25403 садится - тоже хочет оставить меня без рубашки, а я его. Ну, и мы боремся, и
25404 в этом-то удовольствие.
25405      - Ну, а если бы вы byli женаты, - сказала Анна, - каково бы вашей жене?
25406      Яшвин засмеялся.
25407      - Затем, видно, и не женился и никогда не собирался.
25408      - А Гельсингфорс? - сказал Вронский, вступая в разговор, и взглянул  на
25409 улыбнувшуюся Анну.
25410      Встретив его взгляд, лицо Анны вдруг приняло холодно-строгое выражение,
25411 как будто она говорила ему: "Не забыто. Все то же".
25412      - Неужели вы byli влюблены? - сказала она Яшвину.
25413      - О господи! сколько раз! Но, понимаете, одному можно сесть  за  карты,
25414 но так, чтобы всегда встать, когда придет время  rendez-vous.  А  мне  можно
25415 заниматься любовью, но так, чтобы вечером не опоздать  к  партии.  Так  я  и
25416 устраиваю.
25417      - Нет, я не про то спрашиваю, а про настоящее.  -  Она  хотела  сказать
25418 Гельсингфорс; но не хотела сказать слово, сказанное Вронским.
25419      Приехал Войтов, покупавший жеребца; Анна встала и вышла из комнаты.
25420      Пред тем как  уезжать  из  дома,  Вронский  вошел  к  ней.  Она  хотела
25421 притвориться, что ищет что-нибудь на  столе,  но,  устыдившись  притворства,
25422 прямо взглянула ему в лицо холодным взглядом.
25423      - Что вам надо? - cпросила она его по-французски.
25424      - Взять аттестат на Гамбетту, я продал его, - сказал  он  таким  тоном,
25425 который выражал яснее слов:  "Объясняться  мне  некогда,  и  ни  к  чему  не
25426 поведет".
25427      "Я ни в чем не виноват пред нею, - думал он.  -  Если  она  хочет  себя
25428 наказывать, tant pis pour elle". Но, выходя, ему показалось, что она сказала
25429 что-то, и сердце его вдруг дрогнуло от состраданья к ней.
25430      - Что, Анна? - спросил он.
25431      - Я ничего, - отвечала она так же холодно и спокойно.
25432      "А ничего, так tant pis", - подумал он, опять похолодев,  повернулся  и
25433 пошел. Выходя, он в зеркало увидал ее лицо, бледное, с дрожащими губами.  Он
25434 и хотел остановиться и сказать ей утешительное слово, но ноги вынесли его из
25435 комнаты, прежде чем он придумал, что сказать. Целый этот день он провел  вне
25436 дома, и когда приехал поздно  вечером,  девушка  сказала  ему,  что  у  Анны
25437 Аркадьевны болит голова и она просила не входить к ней.
25438 
25439 <ul><a name="224"></a><h2>XXVI </h2></ul>
25440 
25441      Никогда еще не проходило дня в ссоре. Нынче это было в  первый  раз.  И
25442 это была не ссора. Это было очевидное признание  в  совершенном  охлаждении.
25443 Разве можно было взглянуть на нее так,  как  он  взглянул,  когда  входил  в
25444 комнату за аттестатом? Посмотреть на нее, видеть, что сердце ее  разрывается
25445 от отчаяния, и пройти молча с этим равнодушно-спокойным лицом? Он не то  что
25446 охладел к ней, но он ненавидел ее, потому что любил другую  женщину,  -  это
25447 было ясно.
25448      И, вспоминая все те жестокие слова, которые он сказал, Анна придумывала
25449 еще те слова, которые он, очевидно, желал и мог сказать ей, и  все  более  и
25450 более раздражалась.
25451      "Я вас не держу, - мог сказать он. - Вы можете идти куда хотите. Вы  не
25452 хотели  разводиться  с  вашим  мужем,  вероятно,  чтобы  вернуться  к  нему.
25453 Вернитесь. Если вам нужны деньги, я дам вам. Сколько нужно вам рублей?"
25454      Все самые жестокие слова, которые мог сказать грубый человек, он сказал
25455 ей в ее воображении, и она не прощала их ему,  как  будто  он  действительно
25456 сказал их.
25457      "А разве не вчера только он клялся в любви,  он,  правдивый  и  честный
25458 человек? Разве я не отчаивалась напрасно уж  много  раз?"  -  вслед  за  тем
25459 говорила она себе.
25460      Весь день этот, за исключением поездки к Вильсон, которая заняла у  нее
25461 два часа, Анна провела в сомнениях о том, все ли кончено, или  есть  надежда
25462 примирения, и надо ли ей сейчас уехать, или еще раз увидать его.  Она  ждала
25463 его целый день и вечером, уходя в свою коммату, приказав передать ему, что у
25464 нее голова  болит,  загадала  себе:  "Если  он  придет,  несмотря  на  слова
25465 горничной, то, значит, он еще любит. Если же нет, то, значит, все кончено, и
25466 тогда я решу, что мне делать!.."
25467      Она вечером слышала остановившийся стук его коляски,  его  звонок,  его
25468 шаги и разговор с девушкой: он поверил  тому,  что  ему  сказали,  не  хотел
25469 больше ничего узнавать и пошел к себе. Стало быть, все было кончено.
25470      И смерть, как единственное средство восстановить в его сердце любовь  к
25471 ней, наказать его и одержать победу в той борьбе, которую поселившийся в  ее
25472 сердце злой дух вел с ним, ясно и живо представилась ей.
25473      Теперь было все равно: ехать или не ехать в Воздвиженское, получить или
25474 не получить от мужа развод - все было ненужно. Нужно было  одно  -  наказать
25475 его.
25476      Когда она налила себе обычный прием опиума и подумала о том, что стоило
25477 только выпить всю склянку, чтобы умереть, ей  показалось  это  так  легко  и
25478 просто, что она опять с наслаждением  стала  думать  о  том,  как  он  будет
25479 мучаться, раскаиваться и любить ее  память,  когда  уже  будет  поздно.  Она
25480 лежала в постели с открытыми глазами, глядя при свете одной догоравшей свечи
25481 на лепной карниз потолка и на захватывающую часть его тень от ширмы, и  живо
25482 представляла себе, что он будет чувствовать, когда ее уже  не  будет  и  она
25483 будет для него только одно воспоминание. "Как мог я сказать ей эти  жестокие
25484 слова? - будет говорить он. - Как мог я  выйти  из  комнаты,  не  сказав  ей
25485 ничего? Но теперь ее уж нет. Она навсегда ушла от  нас.  Она  там..."  Вдруг
25486 тень ширмы заколебалась, захватила весь карниз, весь потолок, другие тени  с
25487 другой стороны рванулись ей навстречу; на мгновение тени сбежали, но потом с
25488 новой быстротой надвинулись, поколебались,  слились,  и  все  стало  темно..
25489 "Смерть!" - подумала она. И такой ужас нашел на нее, что она долго не  могла
25490 понять, где она, и долго не могла дрожащими руками  найти  спички  и  зажечь
25491 другую свечу вместо той, которая догорела и  потухла.  "Нет,  все  -  только
25492 жить! Ведь я люблю его. Ведь он любит меня! Это было и пройдет", -  говорила
25493 она, чувствуя, что слезы радости возвращения к жизни текли по ее  щекам.  И,
25494 чтобы спастись от своего страха, она поспешно пошла в кабинет к нему.
25495      Он спал в кабинете крепким сном. Она подошла к нему и,  сверху  освещая
25496 его лицо, долго смотрела на него. Теперь, когда он спал, она любила его так,
25497 что при виде его не могла удержать слез нежности; но она знала, что  если  б
25498 он проснулся, то он посмотрел бы на нее  холодным,  сознающим  свою  правоту
25499 взглядом, и что, прежде чем говорить ему о своей любви, она должна  бы  была
25500 доказать ему, как он был виноват пред нею. Она, не разбудив его, вернулась к
25501 себе и после второго приема опиума к утру заснула тяжелым, неполным сном, во
25502 все время которого она не переставала чувствовать себя.
25503      Утром страшный кошмар, несколько раз повторявшийся ей в сновидениях еще
25504 до связи с Вронским,  представился  ей  опять  и  разбудил  ее.  Старичок  с
25505 взлохмаченной бородой что-то делал,  нагнувшись  над  железом,  приговаривая
25506 бессмысленные французские слова, и она, как и всегда при этом кошмаре (что и
25507 составляло его ужас) чувствовала,  что  мужичок  этот  не  обращает  на  нее
25508 внимания, но делает это какое-то страшное дело  в  железе  над  нею.  И  она
25509 проснулась в холодном поту.
25510      Когда она встала, ей, как в тумане, вспомнился вчерашний день.
25511      "Была ссора. Было то, что бывало уже несколько раз. Я  сказала,  что  у
25512 меня голова болит, и он не  входил.  Завтра  мы  едем,  надо  видеть  его  и
25513 готовиться к отъезду", - сказала она себе. И, узнав, что он в кабинете,  она
25514 пошла к нему. Проходя по гостиной, она услыхала, что у подъезда  остановился
25515 экипаж, и, выглянув в окно, увидала карету, из которой высовывалась  молодая
25516 девушка  в  лиловой  шляпке,  что-то  приказывая  звонившему  лакею.   После
25517 переговоров в передней кто-то вошел наверх, и рядом с  гостиной  послышались
25518 шаги Вронского. Он быстрыми шагами сходил по лестнице. Анна опять подошла  к
25519 окну. Вот он вышел без шляпы на крыльцо и подошел к карете. Молодая  девушка
25520 в лиловой шляпке передала ему пакет. Вронский, улыбаясь, сказал  ей  что-то.
25521 Карета отъехала; он быстро взбежал назад по лестнице.
25522      Туман, застилавший все в ее душе, вдруг рассеялся. Вчерашние чувства  с
25523 новой болью защемили больное сердце. Она не могла  понять  теперь,  как  она
25524 могла унизиться до того, чтобы пробыть целый день с  ним  в  его  доме.  Она
25525 вошла к нему в кабинет, чтоб объявить ему свое решение.
25526      - Это Сорокина с дочерью заезжала и привезла мне  деньги  и  бумаги  от
25527 maman. Я вчера не  мог  получить.  Как  твоя  голова,  лучше?  -  сказал  он
25528 спокойно, не желая видеть и понимать мрачного и торжественного выражения  ее
25529 лица.
25530      Она молча  пристально  смотрела  на  него,  стоя  посреди  комнаты.  Он
25531 взглянул на нее, на мгновенье нахмурился  и  продолжал  читать  письмо.  Она
25532 повернулась и медленно пошла из комнаты. Он еще мог вернуть ее, но она дошла
25533 до двери, он все молчал, и слышен был только звук шуршания  перевертываемого
25534 листа бумаги.
25535      - Да, кстати, - сказал он в то время, как она  была  уже  в  дверях,  -
25536 завтра мы едем решительно? Не правда ли?
25537      - Вы, но не я, - сказала она, оборачиваясь к нему.
25538      - Анна, эдак невозможно жить...
25539      - Вы, но не я, - повторила она.
25540      - Это становится невыносимо!
25541      - Вы... вы раскаетесь в этом, - сказала она и вышла.
25542      Испуганный тем отчаянным выражением, с которым byli сказаны эти  слова,
25543 он вскочил и хотел бежать за нею, но, опомнившись, опять сел и, крепко  сжав
25544 зубы, нахмурился. Эта неприличная, как он находил, угроза чего-то раздражила
25545 его. "Я пробовал все, - подумал он, - остается одно - не обращать внимания",
25546 и он стал собираться ехать в город и опять к матери, от  которой  надо  было
25547 получить подпись на доверенности.
25548      Она слышала звуки его шагов по  кабинету  и  столовой.  У  гостиной  он
25549 остановился. Но он не повернул к ней, он только отдал приказание о том, чтоб
25550 отпустили без него Войтову жеребца. Потом она слышала, как  подали  коляску,
25551 как отворилась дверь, и он вышел опять. Но вот он  опять  вошел  в  сени,  и
25552 кто-то взбежал наверх. Это камердинер вбегал  за  забытыми  перчатками.  Она
25553 подошла к окну и видела, как он не глядя взял перчатки и, тронув рукой спину
25554 кучера, что-то сказал ему. Потом, не глядя в окна, он  сел  в  свою  обычную
25555 позу в коляске, заложив ногу на ногу, и, надевая перчатку, скрылся за углом.
25556 
25557 <ul><a name="225"></a><h2>XXVII </h2></ul>
25558 
25559      "Уехал! Кончено!" - сказала себе Анна, стоя у окна; и в ответ  на  этот
25560 вопрос впечатления мрака при потухшей свече  и  страшного  сна,  сливаясь  в
25561 одно, холодным ужасом наполнили ее сердце.
25562      "Нет, это не может быть!" - вскрикнула она и, перейдя  комнату,  крепко
25563 позвонила. Ей так страшно теперь было оставаться одной,  что,  не  дожидаясь
25564 прихода человека, она пошла навстречу ему.
25565      - Узнайте, куда поехал граф, - сказала она.
25566      Человек отвечал, что граф поехал в конюшни.
25567      - Они приказали доложить, что  если  вам  угодно  выехать,  то  коляска
25568 сейчас вернется.
25569      - Хорошо. Постойте. Сейчас я напишу записку. Пошлите Михайлу с запиской
25570 в конюшни. Поскорее.
25571      Она села и написала:
25572      "Я виновата. Вернись домой, надо объясниться. Ради бога  приезжай,  мне
25573 страшно".
25574      Она запечатала и отдала человеку.
25575      Она боялась оставаться одна  теперь  и  вслед  за  человеком  вышла  из
25576 комнаты и пошла в детскую.
25577      "Что ж, это не то, это не он! Где его голубые  глаза,  милая  и  робкая
25578 улыбка?" - была первая мысль ее, когда  она  увидала  свою  пухлую,  румяную
25579 девочку с черными вьющимися  волосами,  вместо  Сережи,  которого  она,  при
25580 запутанности своих мыслей, ожидала видеть в детской. Девочка, сидя у  стола,
25581 упорно и крепко хлопала по нем пробкой и бессмысленно глядела на мать  двумя
25582 смородинами - черными глазами. Ответив англичанке, что она совсем здорова  и
25583 что завтра уезжает в деревню, Анна  подсела  к  девочке  и  стала  пред  нею
25584 вертеть пробку с графина. Но  громкий,  звонкий  смех  ребенка  и  движение,
25585 которое она сделала бровью, так живо ей напомнили Вронского, что,  удерживая
25586 рыдания, она поспешно встала и вышла. "Неужели  все  кончено?  Нет,  это  не
25587 может быть, - думала она. - Он вернется. Но как он объяснит мне эту  улыбку,
25588 это оживление после того, как он говорил с ней? Но и не  объяснит,  все-таки
25589 поверю. Если я не поверю, то мне остается одно, - а я не хочу".
25590      Она посмотрела на часы. Прошло двенадцать минут. "Теперь уж он  получил
25591 записку и едет назад. Недолго, еще  десять  минут...  Но  что,  если  он  не
25592 приедет? Нет,  этого  не  может  быть.  Надо,  чтобы  он  не  видел  меня  с
25593 заплаканными глазами. Я пойду умоюсь. Да, да, причесалась ли я, или нет?"  -
25594 спросила она себя. И не могла вспомнить. Она ощупала голову  рукой.  "Да,  я
25595 причесана, но когда, решительно не помню". Она даже не верила своей  руке  и
25596 подошла к трюмо, чтоб увидать, причесана ли она в самом деле, или  нет?  Она
25597 была причесана и не могла вспомнить, когда она  это  делала.  "Кто  это?"  -
25598 думала она, глядя в  зеркало  на  воспаленное  лицо  со  странно  блестящими
25599 глазами, испуганно смотревшими на нее. "Да это я", - вдруг  поняла  она,  и,
25600 оглядывая  себя  всю,  она  почувствовала  вдруг  на  себе  его  поцелуи  и,
25601 содрогаясь, двинула плечами. Потом подняла руку к губам и поцеловала ее.
25602      "Что это, я с ума схожу", - и она пошла в спальню, где Аннушка  убирала
25603 комнату.
25604      - Аннушка, - сказала она, останавливаясь пред ней и глядя на горничную,
25605 сама не зная, что скажет ей.
25606      - К Дарье Александровне вы хотели ехать,  -  как  бы  понимая,  сказала
25607 горничная.
25608      - К Дарье Александровне? Да, я поеду.
25609      "Пятнадцать минут туда, пятнадцать  назад.  Он  едет  уже,  он  приедет
25610 сейчас. - Она вынула часы и посмотрела на них.  -  Но  как  он  мог  уехать,
25611 оставив меня в таком положении? Как он может жить, не примирившись со мною?"
25612 Она подошла к окну и  стала  смотреть  на  улицу.  По  времени  он  уже  мог
25613 вернуться. Но расчет мог быть неверен, и она вновь стала  вспоминать,  когда
25614 он уехал, и считать минуты.
25615      В то время как она отходила к  большим  часам,  чтобы  проверить  свои,
25616 кто-то подъехал. Взглянув из окна, она увидала его коляску. Но никто не  шел
25617 на лестницу, и внизу слышны byli голоса. Это был  посланный,  вернувшийся  в
25618 коляске. Она сошла к нему.
25619      - Графа не застали. Они уехали на Нижегородскую дорогу.
25620      - Что тебе? Что?.. -  обратилась  она  к  румяному,  веселому  Михайле,
25621 подававшему ей назад ее записку.
25622      "Да ведь он не получил ее", - вспомнила она.
25623      - Поезжай с этой же запиской в деревню к графине  Вронской,  знаешь?  И
25624 тотчас же привеэи ответ, - сказала она посланному.
25625      "А я сама, что же я буду делать? - подумала она. - Да, я поеду к Долли,
25626 это правда, а то я с ума сойду. Да,  я  могу  еще  телеграфировать".  И  она
25627 написала депешу:
25628      "Мне необходимо переговорить, сейчас приезжайте".
25629      Отослав телеграмму, она пошла одеваться. Уже  одетая  и  в  шляпе,  она
25630 опять взглянула в глаза потолстевшей, спокойной Аннушки.  Явное  сострадание
25631 было видно в этих маленьких добрых серых глазах.
25632      - Аннушка, милая, что мне делать? - рыдая, проговорила Анна, беспомощно
25633 опускаясь на кресло.
25634      - Что же  так  беспокоиться,  Анна  Аркадьевна!  Ведь  это  бывает.  Вы
25635 поезжайте, рассеетесь, - сказала горничная.
25636      - Да, я поеду, - опоминаясь и вставая, сказала Анна. - А если без  меня
25637 будет телеграмма, прислать к Дарье Александровне... Нет, я сама вернусь.
25638      "Да, не надо думать, надо делать что-нибудь, ехать, главное - уехать из
25639 этого дома", - сказала она, с ужасом прислушиваясь к  страшному  клокотанью,
25640 происходившему в ее сердце, и поспешно вышла и села в коляску.
25641      - Куда прикажете? - спросил Петр, пред тем как садиться на козлы.
25642      - На Знаменку, к Облонским.
25643 
25644 <ul><a name="226"></a><h2>XXVIII </h2></ul>
25645 
25646      Погода была ясная. Все утро шел частый, мелкий дождик, и теперь недавно
25647 прояснило. Железные кровли, плиты тротуаров, голыши мостовой, колеса и кожи,
25648 медь и жесть экипажей - все ярко блестело на майском солнце. Было три часа и
25649 самое оживленное время на улицах.
25650      Сидя в углу  покойной  коляски,  чуть  покачивавшейся  своими  упругими
25651 рессорами на быстром ходу серых, Анна,  при  несмолкаемом  грохоте  колес  и
25652 быстро сменяющихся впечатлениях на чистом воздухе, вновь  перебирая  события
25653 последних дней, увидала свое положение совсем иным, чем каким  оно  казалось
25654 ей дома. Теперь и мысль о смерти не казалась ей более так страшна и ясна,  и
25655 самая смерть не представлялась более неизбежною. Теперь она упрекала себя за
25656 то унижение, до которого она спустилась. "Я  умоляю  его  простить  меня.  Я
25657 покорилась ему. Признала себя виноватою. Зачем? Разве я  не  могу  жить  без
25658 него?" И, не отвечая на вопрос, как она  будет  жить  без  него,  она  стала
25659 читать вывески. "Контора и склад. Зубной врач. Да, я скажу Долли все. Она не
25660 любит Вронского. Будет стыдно, больно, но я все скажу ей. Она любит меня,  и
25661 я последую ее совету. Я не покорюсь ему; я не позволю ему воспитывать  себя.
25662 Филиппов, калачи. Говорят, что они возят тесто в Петербург. Вода  московская
25663 так хороша. А мытищинские колодцы и блины".  И  она  вспомнила,  как  давно,
25664 давно, когда ей было еще семнадцать лет, она ездила с теткой к  Троице.  "На
25665 лошадях еще. Неужели это была я, с красными руками? Как многое из того,  что
25666 тогда мне казалось так прекрасно и недоступно, стало  ничтожно,  а  то,  что
25667 было тогда, теперь навеки недоступно. Поверила ли бы я  тогда,  что  я  могу
25668 дойти до такого унижения? Как он будет горд и доволен, получив мою  записку!
25669 Но я докажу ему... Как дурно пахнет эта  краска.  Зачем  они  все  красят  и
25670 строят? Моды и уборы", - читала она. Мужчина  поклонился  ей.  Это  был  муж
25671 Аннушки. "Наши паразиты, - вспомнила она, как это говорил Вронский. -  Наши?
25672 почему наши? Ужасно то, что  нельзя  вырвать  с  корнем  прошедшего.  Нельзя
25673 вырвать, но можно скрыть память о нем. И я скрою". И  тут  она  вспомнила  о
25674 прошедшем с Алексеем Александровичем, о том, как она изгладила его из  своей
25675 памяти. "Долли подумает, что я  оставляю  второго  мужа  и  что  я  поэтому,
25676 наверное, неправа. Разве я хочу быть правой! Я не могу!" - проговорила  она,
25677 и ей захотелось плакать. Но она тотчас же стала думать о том, чему могли так
25678 улыбаться эти две девушки. "Верно, о любви? Они не знают, как это  невесело,
25679 как низко... Бульвар и дети. Три мальчика бегут, играя в лошадки. Сережа!  И
25680 я все потеряю, и не возвращу его. Да, все потеряю, если он не вернется.  Он,
25681 может быть, опоздал на поезд и уже вернулся теперь. Опять хочешь унижения! -
25682 сказала она самой себе. -  Нет,  я  войду  к  Долли  и  прямо  скажу  ей:  я
25683 несчастна, я стою того, я виновата, но я все-таки несчастна, помоги мне. Эти
25684 лошади, эта коляска - как я отвратительна себе в этой коляске - все его;  но
25685 я больше не увижу их".
25686      Придумывая те слова, в  которых  она  все  скажет  Долли,  и  умышленно
25687 растравляя свое сердце, Анна вошла на лестницу.
25688      - Есть кто-нибудь? - спросила она в передней.
25689      - Катерина Александровна Левина, - отвечал лакей.
25690      "Кити! та самая Кити, в которую был влюблен Вронский, - подумала  Анна,
25691 - та самая, про которую он вспоминал с любовью. Он жалеет, что не женился на
25692 ней. А обо мне он вспоминает с ненавистью и жалеет, что сошелся со мной".
25693      Между  сестрами,  в  то  время  как  приехала  Анна,  шло  совещание  о
25694 кормлении. Долли одна вышла встретить  гостью,  в  эту  минуту  мешавшую  их
25695 беседе.
25696      - А, ты не уехала еще? Я хотела сама быть у  тебя,  -  сказала  она,  -
25697 нынче я получила письмо от Стивы.
25698      - Мы тоже получили депешу, - отвечала Анна, оглядываясь,  чтоб  увидать
25699 Кити.
25700      -  Он  пишет,  что  не  может  понять,  чего   именно   хочет   Алексей
25701 Александрович, но что он не уедет без ответа.
25702      - Я думала, у тебя есть кто-то. Можно прочесть письмо?
25703      - Да, Кити, - смутившись, сказала Долли, - она в детской осталась.  Она
25704 была очень больна.
25705      - Я слышала. Можно прочесть письмо?
25706      - Я сейчас принесу. Но он не отказывает; напротив,  Стива  надеется,  -
25707 сказала Долли, останавливаясь вдверях.
25708      - Я не надеюсь, да и не желаю, - сказала Анна.
25709      "Что ж это, Кити считает для себя унизительным встретиться со  мной?  -
25710 думала Анна, оставшись одна. - Может быть, она  и  права.  Но  не  ей,  той,
25711 которая была влюблена в Вронского, не ей показывать  мне  это,  хотя  это  и
25712 правда. Я знаю, что меня  в  моем  положении  не  может  принимать  ни  одна
25713 порядочная женщина. Я знаю, что с той первой минуты я пожертвовала ему всем!
25714 И вот награда! О, как я ненавижу его! И зачем я приехала сюда? Мне еще хуже,
25715 еще тяжелее, - Она  слышала  из  другой  комнаты  голоса  переговаривавшихся
25716 сестер. - И что ж я буду говорить теперь Долли?  Утешать  Кити  тем,  что  я
25717 несчастна, подчиняться ее покровительству? Нет, да и Долли ничего не поймет.
25718 И мне нечего говорить ей. Интересно было бы только видеть  Кити  и  показать
25719 ей, как я всех и все презираю, как мне все равно теперь".
25720      Долли вошла с письмом. Анна прочла и молча передала его.
25721      - Я все это знала, - сказала она. - И это меня нисколько не интересует.
25722      - Да отчего же? Я, напротив, надеюсь, - сказала Долли,  с  любопытством
25723 глядя на Анну. Она никогда  не  видела  ее  в  таком  странном  раздраженном
25724 состоянии. - Ты когда едешь? - спросила она.
25725      Анна, сощурившись, смотрела пред собой и не отвечала ей.
25726      - Что ж Кити прячется от меня? - сказала она, глядя на дверь и краснея.
25727      - Ах, какие пустяки! Она  кормит,  и  у  нее  не  ладится  дело,  я  ей
25728 советовала... Она очень рада. Она сейчас придет, - неловко, не умея говорить
25729 неправду, говорила Долли. - Да вот и она.
25730      Узнав, что приехала Анна, Кити хотела не выходить; но  Долли  уговорила
25731 ее. Собравшись с силами, Кити вышла и, краснея, подошла к ней и подала руку.
25732      - Я очень рада, - сказала она дрожащим голосом.
25733      Кити была  смущена  тою  борьбой,  которая  происходила  в  ней,  между
25734 враждебностью к этой дурной женщине и желанием быть снисходительною  к  ней;
25735 но как только она увидала красивое, симпатичное лицо Анны, вся  враждебность
25736 тотчас же исчезла.
25737      - Я бы не удивилась, если бы вы и не хотели встретиться со мною.  Я  ко
25738 всему привыкла. Вы byli больны? Да, вы переменились, - сказала Анна.
25739      Кити чувствовала, что Анна враждебно смотрит на нее. Она объясняла  эту
25740 враждебность неловким положением, в котором теперь чувствовала себя пред ней
25741 прежде покровительствовавшая ей Анна, и ей стало жалко ее.
25742      Они поговорили про болезнь, про ребенка, про Стиву, но, очевидно, ничто
25743 не интересовало Анну.
25744      - Я заехала проститься с тобой, - сказала она, вставая.
25745      - Когда же вы едете?
25746      Но Анна опять, не отвечая, обратилась к Кити.
25747      - Да, я очень рада, что увидала вас, -  сказала  она  с  улыбкой.  -  Я
25748 слышала о вас столько со всех сторон, даже от вашего мужа. Он был у меня,  и
25749 он мне очень понравился, - очевидно, с дурным намерением  прибавила  она.  -
25750 Где он?
25751      - Он в деревню поехал, - краснея, сказала Кити.
25752      - Кланяйтесь ему от меня, непременно кланяйтесь.
25753      - Непременно!- наивно повторила Кити, соболезнующе глядя ей в глаза.
25754      - Так прощай, Долли!- И,  поцеловав  Долли  и  пожав  руку  Кити,  Анна
25755 поспешно вышла.
25756      - Все такая же и так же привлекательна. Очень  хороша!-  сказала  Кити,
25757 оставшись одна с сестрой. - Но что-то жалкое есть в ней! Ужасно жалкое!
25758      - Нет, нынче в ней что-то особенное, - сказала  Долли.  -  Когда  я  ее
25759 провожала в передней, мне показалось, что она хочет плакать.
25760 
25761 <ul><a name="227"></a><h2>XXIX </h2></ul>
25762 
25763      Анна села в коляску в еще худшем состоянии, чем то, в каком  она  была,
25764 уезжая из дома. К прежним мучениям присоединилось теперь чувство оскорбления
25765 и отверженности, которое она ясно почувствовала при встрече с Кити.
25766      - Куда прикажете? Домой? - спросил Петр.
25767      - Да, домой, - сказала она, теперь и не думая о том, куда она едет.
25768      "Как они, как на что-то страшное, непонятное и любопытное, смотрели  на
25769 меня. О чем он может с таким жаром рассказывать другому? - думала она, глядя
25770 на двух пешеходов. - Разве можно другому рассказывать то, что чувствуешь?  Я
25771 хотела рассказывать Долли, и хорошо, что не рассказала. Как бы она рада была
25772 моему несчастью! Она бы скрыла это; но главное чувство  было  бы  радость  о
25773 том, что я наказана за те удовольствия, в которых она завидовала мне.  Кити,
25774 та еще бы более была рада. Как я ее всю вижу  насквозь!  Она  знает,  что  я
25775 больше, чем обыкновенно, любезна была к ее мужу. И она ревнует  и  ненавидит
25776 меня. И презирает еще. В ее глазах я безнравственная женщина. Если б я  была
25777 безнравственная женщина, я бы могла  влюбить  в  себя  ее  мужа...  если  бы
25778 хотела. Да я и хотела. Вот этот доволен собой, -  подумала  она  о  толстом,
25779 румяном  господине,  проехавшем  навстречу,  принявшем  ее  за  знакомую   и
25780 приподнявшем  лоснящуюся  шляпу  над  лысою  лоснящеюся  головой   и   потом
25781 убедившемся, что он ошибся. - Он думал, что он меня знает. А он  знает  меня
25782 так же мало, как кто бы то ни было на свете знает меня. Я сама  не  знаю.  Я
25783 знаю свои аппетиты, как говорят французы.  Вот  им  хочется  этого  грязного
25784 мороженого. Это они знают наверное, - думала она, глядя на  двух  мальчиков,
25785 остановивших мороженника, который снимал с  головы  кадку  и  утирал  концом
25786 полотенца потное лицо. - Всем нам хочется сладкого, вкусного. Нет конфет, то
25787 грязного мороженого. И Кити так же: не Вронский, то Левин.  И  она  завидует
25788 мне. И ненавидит меня. И все мы ненавидим друг друга. Я Кити, Кити меня. Вот
25789 это правда. Тютькин, coiffeur. Je me fais coiffer par Тютькин... Я это скажу
25790 ему, когда он приедет, - подумала она и улыбнулась. Но в ту  же  минуту  она
25791 вспомнила, что ей некому теперь говорить ничего  смешного.  -  Да  и  ничего
25792 смешного, веселого нет. Все гадко.  Звонят  к  вечерне,  и  купец  этот  как
25793 аккуратно крестится! - точно боится выронить что-то. Зачем эти церкви,  этот
25794 звон и эта ложь? Только для того, чтобы скрыть, что мы  все  ненавидим  друг
25795 друга, как эти извозчики, которые так злобно  бранятся.  Яшвин  говорит:  он
25796 хочет меня оставить без рубашки, а я его. Вот это правда!"
25797      На этих мыслях, которые завлекли ее так, что она перестала даже  думать
25798 о своем положении, ее  застала  остановка  у  крыльца  своего  дома.  Увидав
25799 вышедшего ей навстречу швейцара, она только вспомнила, что посылала  записку
25800 и телеграмму.
25801      - Ответ есть? - спросила она.
25802      - Сейчас посмотрю, - отвечал швейцар и, взглянув на конторке, достал  и
25803 подал ей квадратный тонкий конверт телеграммы. "Я не  могу  приехать  раньше
25804 десяти часов. Вронский", прочла она.
25805      - А посланный не возвращался?
25806      - Никак нет, - отвечал швейцар.
25807      "А, если так, то я знаю, что мне делать, -  сказала  она,  и,  чувствуя
25808 поднимающийся в себе неопределенный гнев и потребность мести,  она  взбежала
25809 наверх. - Я сама поеду к нему. Прежде чем навсегда уехать, я скажу ему  все.
25810 Никогда никого не ненавидела так, как этого человека!" - думала она.  Увидав
25811 его шляпу на вешалке, она содрогнулась  от  отвращения.  Она  не  соображала
25812 того, что его телеграмма была ответ на ее телеграмму и что он не получал еще
25813 ее записки. Она представляла его  себе  теперь  спокойно  разговаривающим  с
25814 матерью и с  Сорокиной  и  радующимся  ее  страданиям.  "Да,  надобно  ехать
25815 скорее", - сказала она себе, еще не зная, куда ехать. Ей  хотелось  поскорее
25816 уйти от тех чувств, которые она испытывала в этом  ужасном  доме.  Прислуга,
25817 стены, вещи в этом доме - все вызывало в ней отвращение и злобу и давило  ее
25818 какою-то тяжестью.
25819      "Да, надо ехать на станцию железной дороги, а если нет, то поехать туда
25820 и уличить его".  Анна  посмотрела  в  газетах  расписание  поездов.  Вечером
25821 отходит в восемь часов две минуты.  "Да,  я  поспею".  Она  велела  заложить
25822 других лошадей и занялась укладкой в дорожную сумку необходимых на несколько
25823 дней вещей. Она знала, что не вернется более сюда. Она смутно решила себе  в
25824 числе тех планов, которые приходили ей в голову, и то, что после  того,  что
25825 произойдет там на станции или в именье графини, она поедет по  Нижегородской
25826 дороге до первого города и останется там.
25827      Обед стоял на столе; она подошла, понюхала хлеб и  сыр  и,  убедившись,
25828 что запах всего съестного ей противен, велела подавать коляску и вышла.  Дом
25829 уже бросал тень чрез всю улицу, и был ясный, еще теплый на солнце  вечер.  И
25830 провожавшая ее с вещами Аннушка, и Петр, клавший вещи в  коляску,  и  кучер,
25831 очевидно недовольный, - все byli противны ей и раздражали ее своими  словами
25832 и движениями.
25833      - Мне тебя не нужно, Петр.
25834      - А как же билет?
25835      - Ну, как хочешь, мне все равно, - с досадой сказала она.
25836      Петр вскочил на козлы и, подбоченившись, приказал ехать на вокзал.
25837 
25838 <ul><a name="228"></a><h2>XXX </h2></ul>
25839 
25840      "Вот она опять! Опять я понимаю все", - сказала себе Анна,  как  только
25841 коляска тронулась и, покачиваясь, загремела по мелкой мостовой, и опять одно
25842 за другим стали сменяться впечатления.
25843      "Да, о чем я последнем так хорошо думала? - старалась вспомнить она.  -
25844 Тютькин, coiffer? Нет, не то. Да, про  то,  что  говорит  Яшвин:  борьба  за
25845 существование и ненависть - одно, что  связывает  людей.  Нет,  вы  напрасно
25846 едете, - мысленно обратилась она к компании в  коляске  четверней,  которая,
25847 очевидно, ехала веселиться за город. - И собака, которую вы везете с  собой,
25848 не поможет вам. От  себя  не  уйдете".  Кинув  взгляд  в  ту  сторону,  куда
25849 оборачивался Петр, она увидала  полумертвопьяного  фабричного  с  качающеюся
25850 головой, которого вез куда-то городовой. "Вот этот - скорее, - подумала она.
25851 - Мы с графом Вронским также не  нашли  этого  удовольствия,  хотя  и  много
25852 ожидали от него". И Анна обратила теперь в первый раз тот  яркий  свет,  при
25853 котором она видела все, на свои  отношения  с  ним,  о  которых  прежде  она
25854 избегала  думать.  "Чего  он  искал  во  мне?  Любви  не  столько,   сколько
25855 удовлетворения тщеславия". Она вспоминала его  слова,  выражение  лица  его,
25856 напоминающее покорную легавую собаку, в первое время их связи. И все  теперь
25857 подтверждало это. "Да, в нем было торжество тщеславного успеха.  Разумеется,
25858 была и любовь, но большая доля была  гордость  успеха.  Он  хвастался  мной.
25859 Теперь это прошло. Гордиться нечем. Не гордиться, а стыдиться.  Он  взял  от
25860 меня все, что мог, и теперь я не нужна ему. Он тяготится мною и старается не
25861 быть в отношении меня бесчестным. Он проговорился вчера - он хочет развода и
25862 женитьбы, чтобы сжечь свои корабли. Он любит меня -  но  как?  The  zest  is
25863 gone. Этот хочет всех удивить и очень доволен собой, - подумала  она,  глядя
25864 на румяного приказчика, ехавшего на манежной лошади. - Да, того вкуса уж нет
25865 для него во мне. Если я уеду от него, он в глубине души будет рад".
25866      Это было не предположение, - она ясно видела это  в  том  пронзительном
25867 свете, который открывал ей теперь смысл жизни и людских отношений.
25868      "Моя любовь все делается страстнее и себялюбивее, а его  все  гаснет  и
25869 гаснет, и вот отчего мы расходимся, - продолжала  она  думать.  -  И  помочь
25870 этому нельзя. У меня все в нем одном, и я требую,  чтоб  он  весь  больше  и
25871 больше отдавался мне. А он все больше и больше хочет уйти от меня. Мы именно
25872 шли навстречу до связи, а потом неудержимо расходимся в  разные  стороны.  И
25873 изменить этого нельзя. Он говорит мне, что я бессмысленно ревнива, и я  сама
25874 говорила себе, что я бессмысленно ревнива; но это неправда. Я не ревнива,  а
25875 я недовольна. Но... - Она открыла рот и переместилась в коляске от волнения,
25876 возбужденного в ней пришедшею ей  вдруг  мыслью.  -  Если  б  я  могла  быть
25877 чем-нибудь, кроме любовницы, страстно любящей одни его ласки; но я не могу и
25878 не хочу быть ничем другим. И я этим желанием возбуждаю в нем  отвращение,  а
25879 он во мне злобу, и это не может быть иначе. Разве я не знаю, что он не  стал
25880 бы обманывать меня, что он не имеет видов на Сорокину, что он не  влюблен  в
25881 Кити, что он не изменит мне? Я все это знаю, но мне от этого не легче.  Если
25882 он, не любя меня, из долга будет добр, нежен ко мне, а того не будет, чего я
25883 хочу, - да это хуже в тысячу раз даже, чем злоба! Это - ад! А это-то и есть.
25884 Он уж давно не любит меня. А где кончается любовь, там начинается ненависть.
25885 Этих улиц я совсем не знаю. Горы какие-то, и все дома, дома... И в домах все
25886 люди, люди... Сколько их, конца нет, и все ненавидят друг друга. Ну, пусть я
25887 придумаю себе то, чего я хочу, чтобы быть счастливой. Ну? Я получаю  развод,
25888 Алексей Александрович отдает мне Сережу, и я  выхожу  замуж  за  Вронского".
25889 Вспомнив об Алексее Александровиче, она  тотчас  с  необыкновенною  живостью
25890 представила себе его, как живого, пред собой, с его кроткими, безжизненными,
25891 потухшими глазами, синими жилами  на  белых  руках,  интонациями  и  треском
25892 пальцев, и, вспомнив то чувство, которое было  между  ними  и  которое  тоже
25893 называлось любовью, вздрогнула от отвращения. "Ну, я получу  развод  и  буду
25894 женой Вронского. Что же, Кити перестанет  так  смотреть  на  меня,  как  она
25895 смотрела нынче? Нет. Сережа перестанет спрашивать или  думать  о  моих  двух
25896 мужьях? А между мною и Вронским какое же я придумаю новое чувство?  Возможно
25897 ли какое-нибудь не счастье уже, а только не мученье? Нет  и  нет!-  ответила
25898 она себе теперь без малейшего колебания. - Невозможно! Мы жизнью расходимся,
25899 и я делаю его несчастье, он мое, и переделать ни его, ни  меня  нельзя.  Все
25900 попытки byli сделаны, винт свинтился. Да, нищая с ребенком. Она думает,  что
25901 жалко ее. Разве все мы не брошены на свет  затем  только,  чтобы  ненавидеть
25902 друг друга и потому мучать себя и других? Гимназисты идут, смеются.  Сережа?
25903 - вспомнила она. - Я тоже думала, что любила его, и умилялась над своею неж-
25904 ностью. А жила же я без него,  променяла  же  его  на  другую  любовь  и  не
25905 жаловалась на этот промен,  пока  удовлетворялась  той  любовью".  И  она  с
25906 отвращением вспомнила про то, что называла той любовью. И ясность, с которою
25907 она видела теперь свою и всех людей жизнь, радовала ее. "Так и я, и Петр,  и
25908 кучер Федор, и этот купец, и все те люди, которые живут там по  Волге,  куда
25909 приглашают эти объявления, и везде, и  всегда",  -  думала  она,  когда  уже
25910 подъехала к  низкому  строению  Нижегородской  станции  и  к  ней  навстречу
25911 выбежали артельщики.
25912      - Прикажете до Обираловки? - сказал Петр.
25913      Она совсем забыла, куда и зачем она ехала, и только с  большим  усилием
25914 могла понять вопрос.
25915      - Да, - сказала она ему, подавая кошелек с деньгами,  и,  взяв  в  руку
25916 маленький красный мешочек, вышла из коляски.
25917      Направляясь  между  толпой  в  залу  первого  класса,   она   понемногу
25918 припоминала все подробности своего положения и те  решения,  между  которыми
25919 она колебалась. И опять то надежда, то отчаяние по старым наболевшим  местам
25920 стали растравлять раны ее измученного, страшно трепетавшего сердца. Сидя  на
25921 звездообразном диване  в  ожидании  поезда,  она,  с  отвращением  глядя  на
25922 входивших и выходивших (все они byli противны ей), думала то о том, как  она
25923 приедет на станцию, напишет ему записку и что' она напишет ему,  то  о  том,
25924 как он теперь жалуется матери (не понимая ее страданий) на свое положение, и
25925 как она войдет в комнату, и что' она скажет ему. То она думала  о  том,  как
25926 жизнь могла бы быть еще счастлива, и как мучительно она  любит  и  ненавидит
25927 его, и как страшно бьется ее сердце.
25928 
25929 <ul><a name="229"></a><h2>XXXI </h2></ul>
25930 
25931      Раздался звонок, прошли какие-то молодые мужчины, уродливые,  наглые  и
25932 торопливые  и  вместе  внимательные  к   тому   впечатлению,   которое   они
25933 производили; прошел и Петр через залу в своей ливрее и  штиблетах,  с  тупым
25934 животным лицом, и подошел к  ней,  чтобы  проводить  ее  до  вагона.  Шумные
25935 мужчины затихли, когда она проходила мимо их по  платформе,  и  один  что-то
25936 шепнул об ней  другому,  разумеется  что-нибудь  гадкое.  Она  поднялась  на
25937 высокую ступеньку и села одна в  купе  на  пружинный  испачканный,  когда-то
25938 белый диван. Мешок, вздрогнув на пружинах, улегся. Петр с  дурацкой  улыбкой
25939 приподнял у окна в знак прощания свою  шляпу  с  галуном,  наглый  кондуктор
25940 захлопнул дверь и  щеколду.  Дама,  уродливая,  с  турнюром  (Анна  мысленно
25941 раздела эту женщину и ужаснулась на ее безобразие), и  девочка  ненатурально
25942 смеясь, пробежали внизу.
25943      - У Катерины Андреевны, все у нее, ma tante! - прокричала девочка.
25944      "Девочка - и та изуродована и кривляется", - подумала  Анна.  Чтобы  не
25945 видать никого, она быстро встала и села к  противоположному  окну  в  пустом
25946 вагоне. Испачканный  уродливый  мужик  в  фуражке,  из-под  которой  торчали
25947 спутанные волосы, прошел  мимо  этого  окна,  нагибаясь  к  колесам  вагона.
25948 "Что-то знакомое в этом безобразном мужике", - подумала  Анна.  И,  вспомнив
25949 свой сон, она, дрожа от страха, отошла к  противоположной  двери.  Кондуктор
25950 отворял дверь, впуская мужа с женой.
25951      - Вам выйти угодно?
25952      Анна не отвечала. Кондуктор и входившие не заметили под вуалем ужаса на
25953 ее лице. Она вернулась в свой угол  и  села.  Чета  села  с  противоположной
25954 стороны, внимательно, но скрытно оглядывая ее платье. И муж, и жена казались
25955 отвратительны Анне. Муж спросил: позволит ли она  курить,  очевидно  не  для
25956 того, чтобы курить, но чтобы заговорить  с  нею.  Получив  ее  согласие,  он
25957 заговорил с женой по-французски о том, что ему еще менее, чем курить,  нужно
25958 было говорить. Они говорили, притворяясь, глупости, только для  того,  чтобы
25959 она слыхала. Анна ясно видела, как они надоели друг другу  и  как  ненавидят
25960 друг друга. И нельзя было не ненавидеть таких жалких уродов.
25961      Послышался второй звонок и вслед за ним передвижение багажа, шум,  крик
25962 и смех. Анне было так ясно, что никому нечему было радоваться, что этот смех
25963 раздражил ее до боли, и ей хотелось заткнуть  уши,  чтобы  не  слыхать  его.
25964 Наконец прозвенел третий звонок, раздался свисток, визг паровика,  рванулась
25965 цепь,  и  муж  перекрестился.  "Интересно  бы  спросить  у  него,   что   он
25966 подразумевает под этим", - с злобой взглянув на  него,  подумала  Анна.  Она
25967 смотрела мимо дамы в  окно  на  точно  как  будто  катившихся  назад  людей,
25968 провожавших поезд и стоявших на платформе. Равномерно вздрагивая на  стычках
25969 рельсов, вагон, в котором сидела Анна, прокатился мимо  платформы,  каменной
25970 стены, диска, мимо других вагонов;  колеса  плавнее  и  маслянее,  с  легким
25971 звоном зазвучали по рельсам,  окно  осветилось  ярким  вечерним  солнцем,  и
25972 ветерок заиграл занавеской. Анна забыла о  своих  соседях  в  вагоне  и,  на
25973 легкой качке езды вдыхая в себя свежий воздух, опять стала думать.
25974      "Да, на чем я остановилась? На том, что я не могу придумать  положения,
25975 в котором жизнь не была  бы  мученьем,  что  все  мы  созданы  затем,  чтобы
25976 мучаться, и что мы все знаем это и все придумываем средства, как бы обмануть
25977 себя. А когда видишь правду, что же делать?"
25978      - На то дан человеку разум, чтобы избавиться оттого, что его беспокоит,
25979 - сказала по-французски дама, очевидно довольная своею фразой и  гримасничая
25980 языком.
25981      Эти слова как будто ответили на мысль Анны.
25982      "Избавиться от того, что беспокоит", - повторяла Анна. И,  взглянув  на
25983 краснощекого мужа и худую жену, она поняла,  что  болезненная  жена  считает
25984 себя непонятою женщиной и муж обманывает ее и поддерживает в ней это  мнение
25985 о себе. Анна как будто видела их историю и все закоулки  их  души,  перенеся
25986 свет на них. Но интересного тут ничего не было, и она продолжала свою мысль.
25987      "Да, очень беспокоит меня, и на то дан разум,  чтоб  избавиться;  стало
25988 быть, надо избавиться. Отчего же не потушить свечу, когда смотреть больше не
25989 на что, когда гадко смотреть на  все  это?  Но  как?  Зачем  этот  кондуктор
25990 пробежал по жердочке, зачем они кричат, эти молодые люди в том вагоне? Зачем
25991 они говорят, зачем они смеются? Все  неправда,  все  ложь,  все  обман,  все
25992 зло!.."
25993      Когда поезд подошел к станции, Анна вышла в толпе других пассажиров  и,
25994 как от прокаженных, сторонясь от них, остановилась  на  платформе,  стараясь
25995 вспомнить, зачем она сюда приехала и что намерена была делать. Все,  что  ей
25996 казалось возможно прежде, теперь так  трудно  было  сообразить,  особенно  в
25997 шумящей толпе всех этих безобразных людей, не оставлявших  ее  в  покое.  То
25998 артельщики подбегали к ней, предлагая ей свои услуги; то молодые люди, стуча
25999 каблуками по доскам платформы  и  громко  разговаривая,  оглядывали  ее,  то
26000 встречные сторонились не в  ту  сторону.  Вспомнив,  что  она  хотела  ехать
26001 дальше, если нет ответа, она остановила одного артельщика и спросила, нет ли
26002 тут кучера с запиской к графу Вронскому.
26003      - Граф Вронский? От них сейчас тут byli. Встречали княгиню  Сорокину  с
26004 дочерью. А кучер какой из себя?
26005      В то время как она говорила  с  артельщиком,  кучер  Михайла,  румяный,
26006 веселый, в синей щегольской поддевке и цепочке, очевидно гордый тем, что  он
26007 так  хорошо  исполнил  поручение,  подошел  к  ней  и  подал  записку.   Она
26008 распечатала, и сердце ее сжалось еще прежде, чем она прочла.
26009      "Очень жалею, что записка не застала меня. Я буду в  десять  часов",  -
26010 небрежным почерком писал Вронский.
26011      "Так! Я этого ждала!" - сказала она себе с злою усмешкой.
26012      - Хорошо, так поезжай  домой,  -  тихо  проговорила  она,  обращаясь  к
26013 Михайле. Она говорила тихо, потому что  быстрота  биения  сердца  мешала  ей
26014 дышать. "Нет, я не дам тебе  мучать  себя",  -  подумала  она,  обращаясь  с
26015 угрозой не к нему, не к самой себе, а к тому, кто заставлял ее  мучаться,  и
26016 пошла по платформе мимо станции.
26017      Две горничные, ходившие по платформе, загнули назад  головы,  глядя  на
26018 нее, что-то соображая вслух о ее  туалете:  "Настоящие",  -  сказали  они  о
26019 кружеве, которое было на ней. Молодые люди не  оставляли  ее  в  покое.  Они
26020 опять, заглядывая ей в лицо и со смехом крича что-то ненатуральным  голосом,
26021 прошли мимо. Начальник станции, проходя,  спросил,  едет  ли  она.  Мальчик,
26022 продавец квасу, не спускал с нее глаз. "Боже мой, куда мне?" - все дальше  и
26023 дальше уходя по платформе, думала она. У  конца  она  остановилась.  Дамы  и
26024 дети, встретившие господина  в  очках  и  громко  смеявшиеся  и  говорившие,
26025 замолкли, оглядывая ее, когда она поравнялась с ними.  Она  ускорила  шаг  и
26026 отошла  от  них  к  краю  платформы.  Подходил  товарный  поезд.   Платформа
26027 затряслась, и ей показалось, что она едет опять.
26028      И вдруг, вспомнив о раздавленном человеке в день ее  первой  встречи  с
26029 Вронским, она поняла, что ей надо делать. Быстрым, легким шагом  спустившись
26030 по ступенькам, которые шли от водокачки к рельсам,  она  остановилась  подле
26031 вплоть мимо ее проходящего поезда. Она смотрела на низ вагонов, на  винты  и
26032 цепи и на высокие чугунные колеса  медленно  катившегося  первого  вагона  и
26033 глазомером старалась определить середину между передними и задними  колесами
26034 и ту минуту, когда середина эта будет против нее.
26035      "Туда!- говорила она себе, глядя в тень вагона, на  смешанный  с  углем
26036 песок, которым byli засыпаны шпалы, - туда, на самую середину,  и  я  накажу
26037 его и избавлюсь от всех и от себя".
26038      Она хотела упасть под поравнявшийся с ней серединою  первый  вагон.  Но
26039 красный мешочек, который она стала снимать с руки, задержал ее, и  было  уже
26040 поздно: середина миновала ее. Надо было ждать  следующего  вагона.  Чувство,
26041 подобное тому, которое она испытывала, когда, купаясь,  готовилась  войти  в
26042 воду, охватило ее, и она перекрестилась. Привычный жест  крестного  знамения
26043 вызвал в душе ее целый ряд девичьих и детских воспоминаний,  и  вдруг  мрак,
26044 покрывавший для нее все, разорвался, и жизнь предстала ей  на  мгновение  со
26045 всеми ее светлыми прошедшими радостями. Но она  не  спускала  глаз  с  колес
26046 подходящего второго вагона. И ровно в ту минуту, как середина между колесами
26047 поравнялась с нею, она откинула красный мешочек  и,  вжав  в  плечи  голову,
26048 упала под вагон на руки и  легким  движением,  как  бы  готовясь  тотчас  же
26049 встать, опустилась на колена. И в то же мгновение она ужаснулась  тому,  что
26050 делала. "Где я? Что я делаю? Зачем?"  Она  хотела  подняться,откинуться;  но
26051 что-то огромное, неумолимое толкнуло  ее  в  голову  и  потащило  за  спину.
26052 "Господи, прости мне все!" - проговорила она, чувствуя невозможность борьбы.
26053 Мужичок, приговаривая что-то, работал над железом. И свеча, при которой  она
26054 читала исполненную тревог, обманов, горя и зла книгу, вспыхнула более ярким,
26055 чем когда-нибудь, светом, осветила ей все то,  что  прежде  было  во  мраке,
26056 затрещала, стала меркнуть и навсегда потухла.
26057 
26058 
26059 <ul><a name="230"></a><h2> * ЧАСТЬ ВОСЬМАЯ  * </h2></ul>
26060 
26061 <ul><a name="231"></a><h2>I </h2></ul>
26062 
26063      Прошло почти два месяца. Была  уже  половина  жаркого  лета,  а  Сергей
26064 Иванович только теперь собрался выехать из Москвы.
26065      В жизни Сергея Ивановича происходили за это время свои события.  Уже  с
26066 год назад была кончена его книга, плод  шестилетнего  труда,  озаглавленная:
26067 "Опыт обзора основ и форм государственности в Европе и в России".  Некоторые
26068 отделы этой книги и введение byli печатаемы в повременных изданиях, и другие
26069 части byli читаны Сергеем Ивановичем людям своего круга, так что мысли этого
26070 сочинения не могли быть уже совершенной новостью для  публики;  но  все-таки
26071 Сергей  Иванович  ожидал,  что  книга  его  появлением  своим  должна  будет
26072 произвести серьезное впечатление на общество и если не переворот в науке, то
26073 во всяком случае сильное волнение в ученом мире.
26074      Книга эта после  тщательной  отделки  была  издана  в  прошлом  году  и
26075 разослана книгопродавцам.
26076      Ни у кого не спрашивая о ней, неохотно и равнодушно отвечая на  вопросы
26077 своих друзей о том, как идет его книга, не спрашивая даже у  книгопродавцев,
26078 как покупается она, Сергей Иванович зорко, с напряженным вниманием следил за
26079 тем  первым  впечатлением,  какое  произведет  его  книга  в  обществе  и  в
26080 литературе.
26081      Но прошла неделя, другая, третья, и в обществе не было заметно никакого
26082 впечатления;  друзья  его,  специалисты  и  ученые,  иногда,   очевидно   из
26083 учтивости, заговаривали о ней. Остальные же  его  знакомые,  не  интересуясь
26084 книгой ученого содержания, вовсе не говорили с ним о ней. И  в  обществе,  в
26085 особенности теперь занятом другим, было совершенное равнодушие. В литературе
26086 тоже в продолжение месяца не было ни слова о книге.
26087      Сергей Иванович рассчитывал до подробности время, нужное  на  написание
26088 рецензии, но прошел месяц, другой, было то же молчание.
26089      Только в "Северном жуке" в шуточном фельетоне о певце Драбанти, спавшем
26090 с  голоса,  было  кстати  сказано  несколько  презрительных  слов  о   книге
26091 Кознышева, показывавших, что книга эта уже давно осуждена всеми и предана на
26092 всеобщее посмеяние.
26093      Наконец на третий  месяц  в  серьезном  журнале  появилась  критическая
26094 статья. Сергей Иванович  знал  и  автора  статьи.  Он  встретил  его  раз  у
26095 Голубцова.
26096      Автор статьи был очень молодой и больной фельетонист, очень бойкий  как
26097 писатель, но чрезвычайно мало образованный и робкий в отношениях личных.
26098      Несмотря на совершенное презрение свое  к  автору,  Сергей  Иванович  с
26099 совершенным уважением приступил к чтению статьи. Статья была ужасна.
26100      Очевидно, нарочно фельетонист понял всю книгу так, как невозможно  было
26101 понять ее. Но он так ловко подобрал выписки, что для тех, которые не  читали
26102 книги (а очевидно, почти никто не читал ее), совершенно было ясно,  что  вся
26103 книга была не что  иное,  как  набор  высокопарных  слов,  да  еще  некстати
26104 употребленных (что показывали вопросительные знаки), и что автор  книги  был
26105 человек совершенно невежественный. И все это было так остроумно, что  Сергей
26106 Иванович и сам бы не отказался от такого остроумия; но это-то и было ужасно.
26107      Несмотря на совершенную добросовестность,  с  которою  Сергей  Иванович
26108 проверял справедливость доводов рецензента, он ни на минуту  не  остановился
26109 на недостатках и ошибках, которые byli осмеиваемы, - было слишком  очевидно,
26110 что все это подобрано нарочно, -  но  тотчас  же  невольно  он  до  малейших
26111 подробностей стал вспоминать свою встречу и разговор с автором статьи.
26112      "Не обидел ли я его чем-нибудь?" - спрашивал себя Сергей Иванович.
26113      И, вспомнив, как он при встрече  поправил  этого  молодого  человека  в
26114 выказывавшем его невежество слове, Сергей Иванович нашел  объяснение  смысла
26115 статьи.
26116      После этой статьи наступило мертвое, и печатное и изустное, молчание  о
26117 книге,  и  Сергей  Иванович  видел,  что   его   шестилетнее   произведение,
26118 выработанное с такою любовью и трудом, прошло бесследно.
26119      Положение Сергея Ивановича было еще тяжелее оттого, что, окончив книгу,
26120 он не имел более кабинетной работы, занимавшей  прежде  бо'льшую  часть  его
26121 времени.
26122      Сергей Иванович был умен, образован, здоров, деятелен и не  знал,  куда
26123 употребить всю свою деятельность. Разговоры в гостиных, съездах,  собраниях,
26124 комитетах, везде, где можно было говорить, занимали часть  его  времени;  но
26125 он, давнишний городской житель, не позволял себе уходить всему в  разговоры,
26126 как это делал его неопытный брат, когда бывал в Москве; оставалось еще много
26127 досуга и умственных сил.
26128      На его счастье, в это самое тяжелое для него  по  причине  неудачи  его
26129 книги время на смену вопросов  иноверцев,  американских  друзей,  самарского
26130 голода, выставки, спиритизма стал славянский вопрос, прежде только тлевшийся
26131 в обществе, и Сергей Иванович, и прежде бывший одним из  возбудителей  этого
26132 вопроса, весь отдался ему.
26133      В среде людей, к которым принадлежал Сергей Иванович, в это время ни  о
26134 чем другом не говорили и не писали, как  о  славянском  вопросе  и  сербской
26135 войне. Все то, что делает обыкновенно праздная толпа, убивая время, делалось
26136 теперь в пользу славян. Балы, концерты, обеды, спичи, дамские наряды,  пиво,
26137 трактиры - все свидетельствовало о сочувствии к славянам.
26138      Со многим из того, что  говорили  и  писали  по  этому  случаю,  Сергей
26139 Иванович был не согласен в подробностях. Он  видел,  что  славянский  вопрос
26140 сделался одним из тех модных увлечений, которые всегда, сменяя одно  другое,
26141 служат обществу предметом занятия;  видел  и  то,что  много  было  людей,  с
26142 корыстными, тщеславными целями. занимавшихся этим делом. Он  признавал,  что
26143 газеты печатали много ненужного и преувеличенного, с одною целью -  обратить
26144 на себя внимание и перекричать других. Он видел, что при этом общем  подъеме
26145 общества  выскочили  вперед  и  кричали  громче  других  все  неудавшиеся  и
26146 обиженные: главнокомандующие без армий, министры без министерств, журналисты
26147 без журналов, начальники партий без партизанов. Он видел, что много тут было
26148 легкомысленного и  смешного;  но  он  видел  и  признавал  несомненный,  все
26149 разраставшийся энтузиазм, соединивший в одно все классы  общества,  которому
26150 нельзя было не сочувствовать. Резня единоверцев  и  братьев  славян  вызвала
26151 сочувствие к страдающим и негодование к притеснителям. И геройство сербов  и
26152 черногорцев, борющихся за великое дело,  породило  во  всем  народе  желание
26153 помочь своим братьям уже не словом, а делом.
26154      Но притом было другое, радостное для Сергея Ивановича явление: это было
26155 проявление общественного мнения. Общество определенно выразило свое желание.
26156 Народная душа получила выражение, как говорил Сергей Иванович. И  чем  более
26157 он занимался этим делом, тем очевиднее ему  казалось,  что  это  было  дело,
26158 долженствующее получить громадные размеры, составить эпоху.
26159      Он посвятил всего себя на служение этому великому делу и забыл думать о
26160 своей книге.
26161      Все время его теперь было занято, так что он не успевал отвечать на все
26162 обращаемые к нему письма и требования.
26163      Проработав всю весну и часть лета, он только  в  июле  месяце  собрался
26164 поехать в деревню к брату.
26165      Он ехал отдохнуть на две недели и  в  самой  святая  святых  народа,  в
26166 деревенской глуши, насладиться видом того поднятия народного духа, в котором
26167 он и все столичные и городские жители byli вполне убеждены. Катавасов, давно
26168 собиравшийся исполнить данное Левину обещание побывать у него, поехал с  ним
26169 вместе.
26170 
26171 <ul><a name="232"></a><h2>II </h2></ul>
26172 
26173      Едва  Сергей  Иванович  с  Катавасовым  успели  подъехать  к   особенно
26174 оживленной нынче народом станции Курской железной дороги и, выйдя из кареты,
26175 осмотреть подъезжавшего сзади с вещами лакея, как подъехали и добровольцы на
26176 четырех извозчиках. Дамы с букетами встретили их и в сопровождении хлынувшей
26177 за ними толпы вошли в станцию.
26178      Одна из дам, встречавших добровольцев, выходя  из  залы,  обратилась  к
26179 Сергею Ивановичу.
26180      - Вы тоже приехали проводить? - спросила она по-французски.
26181      - Нет, я сам еду, княгиня. Отдохнуть к брату. А вы всегда провожаете? -
26182 с чуть заметной улыбкой сказал Сергей Иванович.
26183      - Да нельзя же! - отвечала княгиня. - Правда, что от нас отправлено уже
26184 восемьсот? Мне не верил Мальвинский.
26185      - Больше восьмисот. Если считать тех, которые отправлены  не  прямо  из
26186 Москвы, уже более тысячи, - сказал Сергей Иваныч.
26187      - Ну вот. Я и говорила!- радостно подхватила дама. - И ведь правда, что
26188 пожертвовано теперь около миллиона?
26189      - Больше, княгиня.
26190      - А какова нынешняя телеграмма? Опять разбили турок.
26191      - Да, я читал, -  отвечал  Сергей  Иваныч.  Они  говорили  о  последней
26192 телеграмме, подтверждавшей то, что три дня сряду турки byli разбиты на  всех
26193 пунктах и бежали и что назавтра ожидалось решительное сражение.
26194      - Ах, да, знаете, один молодой человек, прекрасный, просился. Не  знаю,
26195 почему сделали затруднение. Я хотела просить  вас,  я  его  знаю,  напишите,
26196 пожалуйста, записку. Он от графини Лидии Ивановны прислан.
26197      Расспросив подробности, которые знала  княгиня  о  просившемся  молодом
26198 человеке, Сергей Иванович, пройдя в первый класс, написал записку к тому, от
26199 кого это зависело, и передал княгине.
26200      - Вы знаете, граф Вронский, известный... едет с этим поездом, - сказала
26201 княгиня с торжествующею и многозначительною улыбкой, когда он опять нашел ее
26202 и передал ей записку.
26203      - Я слышал, что он едет, но не знал когда. С этим поездом?
26204      - Я видела его. Он здесь; одна мать провожает его. Все-таки это лучшее,
26205 что он мог сделать.
26206      - О да, разумеется.
26207      В то время как они говорили, толпа хлынула мимо них к обеденному столу.
26208 Они тоже подвинулись и услыхали громкий голос одного  господина,  который  с
26209 бокалом  в  руке  говорил  речь  добровольцам.  "Послужить   за   веру,   за
26210 человечество, за братьев наших, - все возвышая голос, говорил господин. - На
26211 великое дело благословляет вас матушка Москва. Живио!"  -  громко  и  слезно
26212 заключил он.
26213      Все закричали живио! и еще новая толпа хлынула в залу и чуть не сбила с
26214 ног княгиню.
26215      - А! княгиня, каково! - сияя радостной улыбкой, сказал Степан Аркадьич,
26216 вдруг появившийся в середине толпы. - Не правда ли,  славно,  тепло  сказал?
26217 Браво! И Сергей Иваныч! Вот вы бы сказали от  себя  так  -  несколько  слов,
26218 знаете, ободрение; вы так это хорошо, - прибавил он с нежной, уважительной и
26219 осторожной улыбкой, слегка за руку подвигая Сергея Ивановича.
26220      - Нет, я еду сейчас.
26221      - Куда?
26222      - В деревню, к брату, - отвечал Сергей Иванович.
26223      - Так  вы  жену  мою  увидите.  Я  писал  ей,  но  вы  прежде  увидите;
26224 пожалуйста, скажите, что меня видели и что all right. Она поймет. А впрочем,
26225 скажите ей, будьте добры, что я назначен членом комиссии соединенного... Ну,
26226 да она поймет! Знаете, les petites miseres de  la  vie  humaine,  -  как  бы
26227 извиняясь, обратился он  к  княгине.  -  А  Мягкая-то,  не  Лиза,  а  Бибиш,
26228 посылает-таки тысячу ружей и двенадцать сестер. Я вам говорил?
26229      - Да, я слышал, - неохотно отвечал Кознышев.
26230      - А жаль, что вы уезжаете, - сказал Степан Аркадьич. - Завтра  мы  даем
26231 обед двум отъезжающим - Димер-Бартнянский из Петербурга и  наш  Веселовский,
26232 Гриша. Оба едут. Веселовский недавно женился. Вот  молодец!  Не  правда  ли,
26233 княгиня? - обратился он к даме.
26234      Княгиня, не отвечая, посмотрела на Кознышева. Но то, что Сергей  Иваныч
26235 и княгиня как будто желали отделаться от него, нисколько не смущало  Степана
26236 Аркадьича. Он, улыбаясь, смотрел то на перо шляпы княгини, то  по  сторонам,
26237 как будто припоминая что-то. Увидав проходившую даму с кружкой, он  подозвал
26238 ее к себе и положил пятирублевую бумажку.
26239      - Не могу видеть этих кружек спокойно,  пока  у  меня  есть  деньги,  -
26240 сказал он. - А какова нынешняя депеша? Молодцы черногорцы!
26241      - Что вы говорите!-  вскрикнул  он,  когда  княгиня  сказала  ему,  что
26242 Вронский едет в этом поезде. На мгновение лицо  Степана  Аркадьича  выразило
26243 грусть,  но  через  минуту,  когда,  слегка  подрагивая  на  каждой  ноге  и
26244 расправляя бакенбарды, он вошел в комнату, где был Вронский, Степан Аркадьич
26245 уже вполне забыл свои отчаянные рыдания над трупом сестры и видел в Вронском
26246 только героя и старого приятеля.
26247      - Со всеми его недостатками нельзя  не  отдать  ему  справедливости,  -
26248 сказала княгиня Сергею Ивановичу, как только Облонский отошел от них. -  Вот
26249 именно вполне русская, славянская натура!  Только  я  боюсь,  что  Вронскому
26250 будет неприятно его видеть. Как  ни  говорите,  меня  трогает  судьба  этого
26251 человека. Поговорите с ним дорогой, - сказала княгиня.
26252      - Да, может быть, если придется.
26253      - Я никогда не любила его. Но это выкупает многое. Он  не  только  едет
26254 сам, но эскадрон ведет на свой счет.
26255      - Да, я слышал.
26256      Послышался звонок. Все затолпились к дверям.
26257      - Вот он!- проговорила княгиня, указывая на Вронского, в длинном пальто
26258 и в черной с широкими полями шляпе шедшего под руку с матерью. Облонский шел
26259 подле него, что-то оживленно говоря.
26260      Вронский, нахмурившись, смотрел перед собою, как будто не  слыша  того,
26261 что говорит Степан Аркадьич.
26262      Вероятно, по указанию Облонского он оглянулся в ту сторону, где  стояли
26263 княгиня и Сергей Иванович, и молча приподнял шляпу. Постаревшее и выражавшее
26264 страдание лицо его казалось окаменелым.
26265      Выйдя на платформу, Вронский молча, пропустив мать, скрылся в отделении
26266 вагона.
26267      На платформе раздалось Боже, царя храни, потом  крики:  ура!  и  живио!
26268 Один из добровольцев, высокий, очень молодой человек с  ввалившеюся  грудью,
26269 особенно заметно кланялся, махая над головой войлочною шляпой и букетом.  За
26270 ним высовывались, кланяясь тоже, два офицера и  пожилой  человек  с  большой
26271 бородой, в засаленной фуражке.
26272 
26273 <ul><a name="233"></a><h2>III </h2></ul>
26274 
26275      Простившись с княгиней, Сергей Иваныч вместе с  подошедшим  Катавасовым
26276 вошел в битком набитый вагон, и поезд тронулся.
26277      На Царицынской станции поезд был встречен стройным хором молодых людей,
26278 певших: "Славься". Опять добровольцы кланялись  и  высовывались,  но  Сергей
26279 Иванович не обращал на них внимания; он столько имел  дел  с  добровольцами,
26280 что уже знал их общий тип, и это  не  интересовало  его.  Катавасов  же,  за
26281 своими учеными занятиями не имевший  случая  наблюдать  добровольцев,  очень
26282 интересовался ими и расспрашивал про них Сергея Ивановича.
26283      Сергей Иванович посоветовал  ему  пройти  во  второй  класс  поговорить
26284 самому с ними. На следующей станции Катавасов исполнил этот совет.
26285      На первой остановке  он  перешел  во  второй  класс  и  познакомился  с
26286 добровольцами. Они сидели в углу вагона, громко  разговаривая  и,  очевидно,
26287 зная, что внимание пассажиров и вошедшего Катавасова обращено на них. Громче
26288 всех говорил высокий со впалою  грудью  юноша.  Он,  очевидно,  был  пьян  и
26289 рассказывал про какую-то случившуюся в их  заведении  историю.  Против  него
26290 сидел уже  немолодой  офицер  в  австрийской  военной  фуфайке  гвардейского
26291 мундира. Он, улыбаясь, слушал рассказчика  и  останавливал  его.  Третий,  в
26292 артиллерийском мундире, сидел на чемодане подле них. Четвертый спал.
26293      Вступив в разговор с юношей,  Катавасов  узнал,  что  это  был  богатый
26294 московский купец, промотавший большое состояние до двадцати двух лет. Он  не
26295 понравился Катавасову тем, что был изнежен, избалован и слаб здоровьем;  он,
26296 очевидно,  был  уверен,  в  особенности  теперь,  выпив,  что  он  совершает
26297 геройский поступок, и хвастался самым неприятным образом.
26298      Другой, отставной  офицер,  тоже  произвел  неприятное  впечатление  на
26299 Катавасова. Это был, как видно, человек, попробовавший всего. Он  был  и  на
26300 железной дороге, и управляющим, и сам заводил фабрики, и говорил  обо  всем,
26301 без всякой надобности и невпопад употребляя ученые слова.
26302      Третий, артиллерист, напротив, очень  понравился  Катавасову.  Это  был
26303 скромный, тихий человек, очевидно  преклонявшийся  пред  знанием  отставного
26304 гвардейца и пред геройским самопожертвованием купца и сам о себе  ничего  не
26305 говоривший. Когда Катавасов спросил его, что его побудило ехать в Сербию, он
26306 скромно отвечал:
26307      - Да что ж, все едут. Надо тоже помочь и сербам. Жалко.
26308      - Да, в особенности ваших артиллеристов там мало, - сказал Катавасов.
26309      - Я ведь недолго служил в артиллерии; может, и в пехоту или в кавалерию
26310 назначат.
26311      - Как же в пехоту, когда  нуждаются  в  артиллеристах  более  всего?  -
26312 сказал Катавасов, соображая по годам артиллериста, что он должен быть уже  в
26313 значительном чине.
26314      - Я не много служил в артиллерии, я юнкером в отставке, - сказал  он  и
26315 начал объяснять, почему он не выдержал экзамена.
26316      Все это вместе произвело на Катавасова неприятное впечатление, и  когда
26317 добровольцы  вышли  на  станцию  выпить,  Катавасов  хотел  в  разговоре   с
26318 кем-нибудь поверить свое невыгодное впечатление. Один проезжающий старичок в
26319 военном  пальто  все  время   прислушивался   к   разговору   Катавасова   с
26320 добровольцами: Оставшись с ним один на один, Катавасов обратился к нему.
26321      - Да, какое разнообразие  положений  всех  этих  людей,  отправляющихся
26322 туда, - неопределенно сказал Катавасов, желая высказать свое мнение и вместе
26323 с тем выведать мнение старичка.
26324      Старичок был военный, делавший две кампании. Он знал, что такое военный
26325 человек, и, по виду и разговору этих господ,  по  ухарству,  с  которым  они
26326 прикладывались к фляжке дорогой, он считал их за плохих военных. Кроме того,
26327 он был житель уездного города, и ему хотелось рассказать, как из его  города
26328 пошел один солдат бессрочный, пьяница и вор, которого никто уже  не  брал  в
26329 работники. Но, по опыту зная, что при теперешнем настроении общества  опасно
26330 высказывать мнение, противное общему, и в особенности осуждать добровольцев,
26331 он тоже высматривал Катавасова.
26332      - Что ж, там нужны люди. Говорят, сербские офицеры никуда не годятся.
26333      - О, да, а эти будут лизие, - сказал Катавасов, смеясь глазами.  И  они
26334 заговорили о последней военной новости, и оба друг перед другом скрыли  свое
26335 недоумение о том,  с  кем  назавтра  ожидается  сражение,  когда  турки,  по
26336 последнему известию, разбиты на всех пунктах. И так, оба не высказав  своего
26337 мнения, они разошлись.
26338      Катавасов, войдя в свой вагон, невольно кривя душой,  рассказал  Сергею
26339 Ивановичу свои наблюдения над добровольцами, из которых оказывалось, что они
26340 byli отличные ребята.
26341      На большой станции в городе опять пение и крики встретили добровольцев,
26342 опять явились с кружками сборщицы и сборщики,  и  губернские  дамы  поднесли
26343 букеты добровольцам и пошли за ними в буфет; но все  это  было  уже  гораздо
26344 слабее и меньше, чем в Москве.
26345 
26346 <ul><a name="234"></a><h2>IV </h2></ul>
26347 
26348      Во время остановки в губернском  городе  Сергей  Иванович  не  пошел  в
26349 буфет, а стал ходить взад и вперед по платформе.
26350      Проходя в первый раз мимо отделения Вронского,  он  заметил,  что  окно
26351 было задернуто. Но, проходя в другой раз, он увидал у окна  старую  графиню.
26352 Она подозвала к себе Кознышева.
26353      - Вот еду, провожаю его до Курска, - сказала она.
26354      - Да, я слышал, - сказал Сергей Иванович, останавливаясь у  ее  окна  и
26355 заглядывая в него. - Какая прекрасная черта с  его  стороны!-  прибавил  он,
26356 заметив, что Вронского в отделении не было.
26357      - Да после его несчастья что ж ему было делать?
26358      - Какое ужасное событие! - сказал Сергей Иванович.
26359      - Ах, что я пережила! Да заходите... Ах, что я  пережила!  -  повторила
26360 она, когда Сергей Иванович вошел и сел с ней рядом на диване. - Этого нельзя
26361 себе представить! Шесть недель он не говорил ни с кем  и  ел  только  тогда,
26362 когда я умоляла его. И ни одной минуты нельзя было оставить его  одного.  Мы
26363 отобрали все, чем он мог убить себя; мы жили в нижнем этаже, но нельзя  было
26364 ничего предвидеть. Ведь вы знаете, он уже стрелялся  раз  из-за  нее  же,  -
26365 сказала она, и брови старушки нахмурились при этом воспоминании. -  Да,  она
26366 кончила, как и должна была кончить такая женщина. Даже  смерть  она  выбрала
26367 подлую, низкую.
26368      - Не нам судить, графиня, - со вздохом сказал Сергей Иванович, -  но  я
26369 понимаю, как для вас это было тяжело.
26370      - Ах, не говорите! Я жила у себя в именье, и он был  у  меня.  Приносят
26371 записку. Он написал ответ и отослал. Мы ничего не знали, что она тут же была
26372 на станции. Вечером, я только ушла к себе, мне  моя  Мери  говорит,  что  на
26373 станции дама бросилась под поезд. Меня как что-то ударило! Я поняла, что это
26374 была она. Первое, что я сказала: не говорить ему. Но  они  уж  сказали  ему.
26375 Кучер его там был и все видел. Когда я прибежала в его комнату, он  был  уже
26376 не свой - страшно было смотреть на него. Он ни слова не  сказал  и  поскакал
26377 туда. Уж я не знаю, что там было, но его привезли  как  мертвого.  Я  бы  не
26378 узнала его. Prostration  complete,  говорил  доктор.  Потом  началось  почти
26379 бешенство.
26380      - Ах, что говорить!- сказала графиня, махнув рукой.  -  Ужасное  время!
26381 Нет, как ни говорите, дурная  женщина.  Ну,  что  это  за  страсти  какие-то
26382 отчаянные. Это все что-то особенное  доказать.  Вот  она  и  доказала.  Себя
26383 погубила и двух прекрасных людей - своего мужа и моего несчастного сына.
26384      - А что ее муж? - спросил Сергей Иванович.
26385      - Он взял ее дочь. Алеша в первое время на все был согласен. Но  теперь
26386 его ужасно мучает, что он отдал чужому человеку свою дочь.  Но  взять  назад
26387 слово он не может. Каренин приезжал на похороны. Но мы старались, чтоб он не
26388 встретился с Алешей. Для него, для мужа, это все-таки легче.  Она  развязала
26389 его. Но бедный сын мой отдался весь ей. Бросил все - карьеру, меня, и тут-то
26390 она еще не пожалела его, а нарочно убила его совсем. Нет, как  ни  говорите,
26391 самая смерть ее - смерть гадкой женщины без религии. Прости меня бог,  но  я
26392 не могу не ненавидеть память ее, глядя на погибель сына.
26393      - Но теперь как он?
26394      - Это бог нам помог - эта сербская война. Я старый  человек,  ничего  в
26395 этом не понимаю, но  ему  бог  это  послал.  Разумеется,  мне,  как  матери,
26396 страшно; и главное, говорят, ce n'est pas tres bien vu a Petersbourg. Но что
26397 же делать! Одно это могло его  поднять.  Яшвин  -  его  приятель  -  он  все
26398 проиграл и собрался в Сербию. Он заехал к нему и уговорил  его.  Теперь  это
26399 занимает его. Вы, пожалуйста, поговорите с ним, мне хочется его развлечь. Он
26400 так грустен. Да на беду еще у него зубы разболелись. А вам  он  будет  очень
26401 рад. Пожалуйста, поговорите с ним, он ходит с этой стороны.
26402      Сергей Иванович сказал, что он очень рад, и перешел на  другую  сторону
26403 поезда.
26404 
26405 <ul><a name="235"></a><h2>V </h2></ul>
26406 
26407      В косой вечерней тени кулей, наваленных на платформе, Вронский в  своем
26408 длинном пальто и надвинутой шляпе, с руками в карманах, ходил, как  зверь  в
26409 клетке, на двадцати шагах быстро поворачиваясь. Сергею Ивановичу,  когда  он
26410 подходил, показалось, что Вронский его  видит,  но  притворяется  невидящим.
26411 Сергею Ивановичу это было все равно. Он стоял выше всяких  личных  счетов  с
26412 Вронским.
26413      В эту минуту Вронский в глазах Сергея Ивановича был важный деятель  для
26414 великого дела, и Кознышев считал своим долгом поощрить его  и  одобрить.  Он
26415 подошел к нему.
26416      Вронский  остановился,  вгляделся,  узнал  и,  сделав  несколько  шагов
26417 навстречу Сергею Ивановичу, крепко-крепко пожал его руку.
26418      - Может быть, вы и не желали со мной видеться, - сказал Сергей  Иваныч,
26419 - но не могу ли я вам быть полезным?
26420      - Ни с кем мне не может быть так мало неприятно видеться, как с вами, -
26421 сказал Вронский. - Извините меня. Приятного в жизни мне нет.
26422      - Я понимаю и  хотел  предложить  вам  свои  услуги,  -  сказал  Сергей
26423 Иванович, вглядываясь в очевидно страдающее лицо Вронского. -  Не  нужно  ли
26424 вам письмо к Ристичу, к Милану?
26425      - О нет! - как будто с трудом понимая, сказал Вронский. - Если вам  все
26426 равно, то будемте ходить. В вагонах такая  духота.  Письмо?  Нет,  благодарю
26427 вас; для того чтоб умереть, не  нужно  рекомендаций.  Нешто  к  туркам...  -
26428 сказал он, улыбнувшись одним ртом. Глаза продолжали иметь сердито-страдающее
26429 выражение.
26430      - Да, но вам, может быть, легче вступить в сношения,  которые  все-таки
26431 необходимы, с человеком приготовленным. Впрочем, как хотите. Я очень рад был
26432 услышать о вашем решении. И так уж столько  нападков  на  добровольцев,  что
26433 такой человек, как вы, поднимает их в общественном мнении.
26434      - Я, как человек, - сказал Вронский, - тем хорош, что  жизнь  для  меня
26435 ничего не стоит. А что физической энергии во мне довольно, чтобы врубиться в
26436 каре и смять или лечь, - это я знаю. Я рад тому, что есть за что отдать  мою
26437 жизнь, которая мне не то что не нужна, но постыла. Кому-нибудь пригодится. -
26438 И он сделал нетерпеливое движение скулой от неперестающей, ноющей боли зуба,
26439 мешавшей ему даже говорить с тем выражением, с которым он хотел.
26440      - Вы возродитесь, предсказываю вам, - сказал Сергей Иванович,  чувствуя
26441 себя тронутым. - Избавление своих братьев от  ига  есть  цель,  достойная  и
26442 смерти и жизни. Дай вам бог успеха внешнего - и внутреннего мира, - прибавил
26443 он и протянул руку.
26444      Вронский крепко пожал протянутую руку Сергея Ивановича.
26445      - Да, как орудие, я могу годиться на что-нибудь. Но, как человек,  я  -
26446 развалина, - с расстановкой проговорил он.
26447      Щемящая боль крепкого зуба, наполнявшая  слюною  его  рот,  мешала  ему
26448 говорить. Он замолк, вглядываясь в колеса медленно и гладко подкатывавшегося
26449 по рельсам тендера.
26450      И вдруг совершенно другая, не  боль,  а  общая  мучительная  внутренняя
26451 неловкость заставила его забыть на  мгновение  боль  зуба.  При  взгляде  на
26452 тендер и на рельсы, под влиянием разговора  с  знакомым,  с  которым  он  не
26453 встречался после своего несчастия, ему вдруг вспомнилась она,  то  есть  то,
26454 что оставалось еще от нее, когда  он,  как  сумасшедший,  вбежал  в  казарму
26455 железнодорожной станции: на столе казармы бесстыдно растянутое посреди чужих
26456 окровавленное тело, еще полное недавней  жизни;  закинутая  назад  уцелевшая
26457 голова с своими тяжелыми  косами  и  вьющимися  волосами  на  висках,  и  на
26458 прелестном лице, с полуоткрытым румяным ртом, застывшее странное,  жалкое  в
26459 губах и ужасное  в  остановившихся  незакрытых  глазах,  выражение,  как  бы
26460 словами выговаривавшее то страшное слово  -  о  том,  что  он  раскается,  -
26461 которое она во время ссоры сказала ему.
26462      И он старался вспомнить ее такою, какою она  была  тогда,  когда  он  в
26463 первый раз встретил ее тоже на станции, таинственною,  прелестной,  любящею,
26464 ищущею и дающею счастье, а не жестоко-мстительною,  какою  она  вспоминалась
26465 ему в последнюю минуту. Он старался вспоминать лучшие минуты с нею,  но  эти
26466 минуты  byli  навсегда  отравлены.  Он  помнил  ее   только   торжествующую,
26467 свершившуюся угрозу  никому  не  нужного,  но  неизгладимого  раскаяния.  Он
26468 перестал чувствовать боль зуба, и рыдания искривили его лицо.
26469      Пройдя молча  два  раза  подле  кулей  и  овладев  собой,  он  спокойно
26470 обратился к Сергею Ивановичу:
26471      - Вы не имели телеграммы после вчерашней? Да, разбиты в третий раз,  но
26472 назавтра ожидается решительное сражение.
26473      И,  поговорив  еще  о  провозглашении  королем  Милана  и  об  огромных
26474 последствиях, которые это может иметь, они разошлись по своим вагонам  после
26475 второго звонка.
26476 
26477 <ul><a name="236"></a><h2>VI </h2></ul>
26478 
26479      Не зная, когда ему можно будет выехать из Москвы,  Сергей  Иванович  не
26480 телеграфировал брату, чтобы высылать за ним.  Левина  не  было  дома,  когда
26481 Катавасов и Сергей Иванович на тарантасике, взятом на  станции,  запыленные,
26482 как арапы, в двенадцатом часу дня  подъехали  к  крыльцу  покровского  дома.
26483 Кити, сидевшая на балконе с отцом и сестрой, узнала деверя  и  сбежала  вниз
26484 встретить его.
26485      - Как вам не совестно не дать знать, - сказала она, подавая руку Сергею
26486 Ивановичу и подставляя ему лоб.
26487      - Мы прекрасно доехали и вас не беспокоили, - отвечал Сергей  Иванович.
26488 - Я так пылен, что боюсь дотронуться. Я был так занят, что и не знал,  когда
26489 вырвусь. А вы по-старому,  -  сказал  он  улыбаясь,  -  наслаждаетесь  тихим
26490 счастьем вне течений в своем тихом затоне. Вот и наш приятель Федор Васильич
26491 собрался наконец.
26492      - Но я не негр, я вымоюсь - буду похож на человека, - сказал  Катавасов
26493 с своей обычною шутливостию, подавая руку  и  улыбаясь  особенно  блестящими
26494 из-за черного лица зубами.
26495      - Костя будет очень рад. Он пошел на хутор. Ему бы пора прийти.
26496      - Все занимается хозяйством. Вот именно в затоне, - сказал Катавасов. -
26497 А нам в городе, кроме сербской войны, ничего не видно. Ну, как мой  приятель
26498 относится ? Верно, что-нибудь не как люди?
26499      - Да он так, ничего, как все, - несколько  сконфуженно  оглядываясь  на
26500 Сергея Ивановича, отвечала Кити. - Так я пошлю за ним. А у нас папа  гостит.
26501 Он недавно из-за границы приехал.
26502      И, распорядившись послать за Левиным и о том, чтобы провести запыленных
26503 гостей умываться, одного в кабинет, другого в большую Доллину комнату,  и  о
26504 завтраке гостям, она, пользуясь правом быстрых движений,  которых  она  была
26505 лишена во время своей беременности, вбежала на балкон.
26506      - Это Сергей Иванович и Катавасов, профессор, - сказала она.
26507      - Ох, в жар тяжело! - сказал князь.
26508      - Нет, папа, он очень милый, и Костя  его  очень  любит,  -  как  будто
26509 упрашивая  его  о  чем-то,  улыбаясь,  сказала  Кити,  заметившая  выражение
26510 насмешливости на лице отца.
26511      - Да я ничего.
26512      - Ты поди, душенька, к ним, - обратилась Кити к сестре, - и  займи  их.
26513 Они видели Стиву на станции, он здоров. А я побегу к Мите. Как на  беду,  не
26514 кормила уж с самого чая. Он теперь проснулся и,  верно,  кричит.  -  И  она,
26515 чувствуя прилив молока, скорым шагом пошла в детскую.
26516      Действительно, она не то что угадала (связь ее с ребенком не  была  еще
26517 порвана), она верно узнала по приливу молока у себя недостаток пищи у него.
26518      Она знала, что он кричит, еще прежде, чем  она  подошла  к  детской.  И
26519 действительно, он кричал. Она услышала его голос и прибавила  шагу.  Но  чем
26520 скорее она шла, тем громче он кричал. Голос был  хороший,  здоровый,  только
26521 голодный и нетерпеливый.
26522      - Давно, няня, давно? -  поспешно  говорила  Кити,  садясь  на  стул  и
26523 приготовляясь к кормлению. - Да дайте же мне его скорее. Ах, няня, какая  вы
26524 скучная, ну, после чепчик завяжете!
26525      Ребенок надрывался от жадного крика.
26526      - Да нельзя же, матушка, -  сказала  Агафья  Михайловна,  почти  всегда
26527 присутствовавшая в детской. -  Надо  в  порядке  его  убрать.  Агу,  агу!  -
26528 распевала она над ним, не обращая внимания на мать.
26529      Няня  понесла  ребенка  к  матери.  Агафья  Михайловна  шла  за  ним  с
26530 распустившимся от нежности лицом.
26531      - Знает, знает. Вот верьте богу, матушка Катерина Александровна,  узнал
26532 меня! - перекрикивала Агафья Михайловна ребенка.
26533      Но Кити не слушала ее слов. Ее нетерпение шло так же возрастая,  как  и
26534 нетерпение ребенка.
26535      От нетерпения дело долго не могло уладиться.
26536      Ребенок хватал не то, что надо, и сердился.
26537      Наконец после отчаянного задыхающегося вскрика,  пустого  захлебывания,
26538 дело  уладилось,  и  мать  и   ребенок   одновременно   почувствовали   себя
26539 успокоенными и оба затихли.
26540      - Однако и он, бедняжка, весь в поту, - шепотом сказала Кити,  ощупывая
26541 ребенка. - Вы почему же думаете, что он узнает? - прибавила она,  косясь  на
26542 плутовски, как ей казалось, смотревшие из-под надвинувшегося  чепчика  глаза
26543 ребенка, на равномерно отдувавшиеся щечки и на его ручку с красною  ладонью,
26544 которою он выделывал кругообразные движения.
26545      - Не может быть! Уж если б узнавал, так меня бы узнал, -  сказала  Кити
26546 на утверждение Агафьи Михайловны и улыбнулась.
26547      Она улыбалась тому, что, хотя она и говорила, что он не может узнавать,
26548 сердцем она знала, что не только он узнает Агафью Михайловну, но что он  все
26549 знает и понимает, и знает и понимает еще много такого, чего никто не знает и
26550 что она, мать, сама узнала и стала понимать только благодаря ему. Для Агафьи
26551 Михайловны, для няни, для деда, для  отца  даже  Митя  был  живое  существо,
26552 требующее за собой только материального ухода; но для матери  он  уже  давно
26553 был нравственное  существо,  с  которым  уже  была  целая  история  духовных
26554 отношений.
26555      - А вот проснется, бог даст, сами увидите. Как вот этак сделаю, он  так
26556 и просияет, голубчик. Так и просияет, как денек  ясный,  -  говорила  Агафья
26557 Михайловна.
26558      - Ну, хорошо, хорошо, тогда увидим, - прошептала Кити. - Теперь  идите,
26559 он засыпает.
26560 
26561 <ul><a name="237"></a><h2>VII </h2></ul>
26562 
26563      Агафья Михайловна вышла на цыпочках; няня спустила стору,  выгнала  мух
26564 из-под кисейного полога кроватки и шершня, бившегося о стекла рамы, и  села,
26565 махая березовою вянущею веткой над матерью и ребенком.
26566      - Жара-то, жара! Хоть бы бог дождичка дал, - проговорила она.
26567      - Да, да, ш-ш-ш... - только отвечала Кити, слегка покачиваясь  и  нежно
26568 прижимая как будто перетянутую в кисти ниточкой пухлую ручку,  которою  Митя
26569 все слабо махал, то закрывая, то открывая глазки. Эта ручка смущала Кити: ей
26570 хотелось поцеловать  эту  ручку,  но  она  боялась  сделать  это,  чтобы  не
26571 разбудить ребенка. Ручка, наконец, перестала двигаться, и  глаза  закрылись.
26572 Только изредка, продолжая  свое  дело,  ребенок,  приподнимая  свои  длинные
26573 загнутые ресницы,  взглядывал  на  мать  в  полусвете  казавшимися  черными,
26574 влажными глазами. Няня  перестала  махать  и  задремала.  Сверху  послышался
26575 раскат голоса старого князя и хохот Катавасова.
26576      "Верно, разговорились без меня, - думала Кити, -  а  все-таки  досадно,
26577 что Кости нет. Верно, опять зашел на пчельник. Хоть и грустно, что он  часто
26578 бывает там, я все-таки рада. Это развлекает его. Теперь он стал все  веселее
26579 и лучше, чем весною.
26580      А то он так был мрачен и так мучался, что мне  становилось  страшно  за
26581 него. И какой он смешной!" - прошептала она, улыбаясь.
26582      Она знала, что мучало ее мужа. Это было его неверие.  Несмотря  на  то,
26583 что, если бы у нее спросили, полагает ли она, что в будущей жизни  он,  если
26584 не поверит, будет погублен, она бы должна была  согласиться,  что  он  будет
26585 погублен, - его неверие не делало ее несчастья; и она, признававшая то,  что
26586 для неверующего не может быть спасения, и любя более  всего  на  свете  душу
26587 своего мужа, с улыбкой думала о его неверии и говорила  сама  себе,  что  он
26588 смешной.
26589      "Для чего он целый год все читает философии какие-то?  -думала  она.  -
26590 Если это все написано в этих книгах, то он может понять их. Если же неправда
26591 там, то зачем их читать? Он сам говорит, что желал бы верить. Так  отчего  ж
26592 он не верит? Верно, оттого, что много думает? А много думает  от  уединения.
26593 Все один, один. С нами нельзя ему всего говорить. Я думаю, гости  эти  будут
26594 приятны ему, особенно Катавасов. Он любит рассуждать с ним", - подумала  она
26595 и  тотчас  же  перенеслась  мыслью  к  тому,  где  удобнее  положить   спать
26596 Катавасова, - отдельно или вместе с Сергеем Иванычем. И тут ей вдруг  пришла
26597 мысль, заставившая ее  вздрогнуть  от  волнения  и  даже  встревожить  Митю,
26598 который за это строго взглянул на нее. "Прачка, кажется,  не  приносила  еще
26599 белья, а для гостей постельное белье все в расходе. Если  не  распорядиться,
26600 то Агафья Михайловна подаст Сергею Иванычу стеленное белье", - и  при  одной
26601 мысли об этом кровь бросилась в лицо Кити.
26602      "Да, я распоряжусь", - решила она  и,  возвращаясь  к  прежним  мыслям,
26603 вспомнила, что что-то важное, душевное было не додумано  еще,  и  она  стала
26604 вспоминать что. "Да, Костя неверующий", - опять с улыбкой вспомнила она.
26605      "Ну, неверующий! Лучше пускай он будет  всегда  такой,  чем  как  мадам
26606 Шталь или какою я хотела быть тогда за  границей.  Нет,  он  уже  не  станет
26607 притворяться".
26608      И недавняя черта его доброты живо возникала пред ней. Две  недели  тому
26609 назад было получено кающееся письмо Степана Аркадьича к Долли. Он умолял  ее
26610 спасти его честь, продать ее имение, чтобы заплатить его долги. Долли была в
26611 отчаянье, ненавидела мужа, презирала, жалела, решалась развестись, отказать,
26612 но кончила тем, что согласилась продать часть  своего  имения.  После  этого
26613 Кити с невольною улыбкой умиления вспомнила сконфуженность своего мужа,  его
26614 неоднократные неловкие подходы к занимавшему его делу  и  как  он,  наконец,
26615 придумав одно-единственное средство, не оскорбив,  помочь  Долли,  предложил
26616 Кити отдать ей свою часть именья, о чем она прежде не догадалась.
26617      "Какой же он  неверующий?  С  его  сердцем,  с  этим  страхом  огорчить
26618 кого-нибудь, даже ребенка! Все для других, ничего для себя. Сергей  Иванович
26619 так и думает, что это обязанность Кости  -  быть  его  приказчиком.  Тоже  и
26620 сестра. Теперь Долли с детьми на его опеке. Все эти мужики,  которые  каждый
26621 день приходят к нему, как будто он обязан им служить".
26622      "Да, только будь таким, как твой отец,  только  таким",  -  проговорила
26623 она, передавая Митю няне и притрогиваясь губой к его щечке.
26624 
26625 <ul><a name="238"></a><h2>VIII </h2></ul>
26626 
26627      С той минуты, как при виде любимого умирающего брата Левин в первый раз
26628 взглянул на вопросы жизни и смерти сквозь  те  новые,  как  он  называл  их,
26629 убеждения, которые незаметно для него, в  период  от  двадцати  до  тридцати
26630 четырех лет, заменили его детские и юношеские верования, - он  ужаснулся  не
26631 столько смерти, сколько жизни без малейшего знания о том, откуда, для  чего,
26632 зачем и что она такое. Организм,  разрушение  его,  неистребимость  материи,
26633 закон сохранения силы, развитие  -  byli  те  слова,  которые  заменили  ему
26634 прежнюю веру. Слова эти и связанные с ними понятия  byli  очень  хороши  для
26635 умственных целей;  но  для  жизни  они  ничего  не  давали,  и  Левин  вдруг
26636 почувствовал себя в положении человека, который променял бы теплую  шубу  на
26637 кисейную  одежду  и  который  в  первый  раз  на   морозе   несомненно,   не
26638 рассуждениями, а всем существом своим убедился бы,  что  он  все  равно  что
26639 голый и что он неминуемо должен мучительно погибнуть.
26640      С той минуты, хотя и не отдавая себе в  том  отчета  и  продолжая  жить
26641 по-прежнему, Левин не переставал чувствовать этот страх за свое незнание.
26642      Кроме того, он  смутно  чувствовал,  что  то,  что  он  называл  своими
26643 убеждениями, было не только незнание, но что это был такой склад мысли,  при
26644 котором невозможно было знание того, что ему нужно было.
26645      Первое время  женитьба,  новые  радости  и  обязанности,  узнанные  им,
26646 совершенно заглушили эти мысли; но в  последнее  время,  после  родов  жены,
26647 когда он жил в Москве без дела, Левину все  чаще  и  чаще,  настоятельнее  и
26648 настоятельнее стал представляться требовавший разрешения вопрос.
26649      Вопрос для него состоял в следующем:"Если я  не  признаю  тех  ответов,
26650 которые дает христианство на вопросы моей жизни, то какие я признаю ответы?"
26651 И он никак  не  мог  найти  во  всем  арсенале  своих  убеждений  не  только
26652 каких-нибудь ответов, но ничего похожего на ответ.
26653      Он  был  в  положении  человека,  отыскивающего  пищу  в  игрушечных  и
26654 оружейных лавках.
26655      Невольно, бессознательно для себя, он теперь во всякой книге, во всяком
26656 разговоре, во всяком человеке искал отношения к этим вопросам  и  разрешения
26657 их.
26658      Более всего его при этом изумляло и расстраивало  то,  что  большинство
26659 людей его круга и возраста, заменив, как и он, прежние верования такими  же,
26660 как и он,  новыми  убеждениями,  не  видели  в  этом  никакой  беды  и  byli
26661 совершенно довольны и спокойны. Так  что,  кроме  главного  вопроса,  Левина
26662 мучали еще другие вопросы: искренни ли эти люди? не притворяются ли они? или
26663 не иначе ли как-нибудь, яснее, чем он, понимают они те ответы, которые  дает
26664 наука на занимающие его вопросы? И он старательно изучал и мнения этих людей
26665 и книги, которые выражали эти ответы.
26666      Одно, что он нашел с тех пор, как вопросы эти стали занимать его,  было
26667 то,  что  он  ошибался,  предполагая  по  воспоминаниям  своего  юношеского,
26668 университетского круга, что религия уж отжила свое время и что ее  более  не
26669 существует. Все хорошие по жизни близкие ему люди верили. И старый князь,  и
26670 Львов, так полюбившийся ему, и Сергей Иваныч, и все женщины верили,  и  жена
26671 его верила так, как он верил в первом  детстве,  и  девяносто  девять  сотых
26672 русского народа, весь тот  народ,  жизнь  которого  внушала  ему  наибольшее
26673 уважение, верили.
26674      Другое было  то,  что,  прочтя  много  книг,  он  убедился,  что  люди,
26675 разделявшие с ним одинаковые воззрения, ничего другого не подразумевали  под
26676 ними и что они, ничего не объясняя, только отрицали те вопросы,  без  ответа
26677 на которые он чувствовал, что не мог жить, а старались разрешить  совершенно
26678 другие, не могущие интересовать  его  вопросы,  как,  например,  о  развитии
26679 организмов, о механическом объяснении души и т. п.
26680      Кроме того, во время родов жены с ним случилось необыкновенное для него
26681 событие. Он, неверующий, стал молиться и в ту минуту, как молился, верил. Но
26682 прошла эта минута, и он не мог дать  этому  тогдашнему  настроению  никакого
26683 места в своей жизни.
26684      Он не мог признать, что он  тогда  знал  правду,  а  теперь  ошибается,
26685 потому что, как только он начинал думать спокойно об этом,  все  распадалось
26686 вдребезги; не мог и признать того, что он тогда ошибался, потому что дорожил
26687 тогдашним душевным настроением,  а  признавая  его  данью  слабости,  он  бы
26688 осквернял те минуты. Он был в мучительном разладе с самим собою  и  напрягал
26689 все душевные силы, чтобы выйти из него.
26690 
26691 <ul><a name="239"></a><h2>IX </h2></ul>
26692 
26693      Мысли эти томили и мучали его то слабее,  то  сильнее,  но  никогда  не
26694 покидали его. Он читал и думал, и чем больше он читал и  думал,  тем  дальше
26695 чувствовал себя от преследуемой им цели.
26696      В последнее время в Москве и в деревне, убедившись, что в материалистах
26697 он не найдет ответа, он перечитал и вновь прочел и  Платона,  и  Спинозу,  и
26698 Канта, и Шеллинга, и Гегеля, и  Шопенгауера  -  тех  философов,  которые  не
26699 материалистически объясняли жизнь.
26700      Мысли казались ему плодотворны, когда он или читал, или сам  придумывал
26701 опровержения против других учений, в особенности против материалистического;
26702 но как только он читал или сам придумывал разрешение  вопросов,  так  всегда
26703 повторялось одно и то же. Следуя данному определению неясных слов, как  дух,
26704 воля, свобода, субстанция, нарочно  вдаваясь  в  ту  ловушку  слов,  которую
26705 ставили ему философы или он сам себе, он начинал как будто что-то  понимать.
26706 Но стоило забыть искусственный ход мысли и из жизни вернуться  к  тому,  что
26707 удовлетворяло, когда он думал,  следуя  данной  нити,  -  и  вдруг  вся  эта
26708 искусственная постройка заваливалась, как карточный дом, и  ясно  было,  что
26709 постройка была сделана  из  тех  же  перестановленных  слов,  независимо  от
26710 чего-то более важного в жизни, чем разум.
26711      Одно время, читая Шопенгауера, он подставил на место его воли - любовь,
26712 и эта новая философия дня на два, пока он не  отстранился  от  нее,  утешала
26713 его; но она точно так же завалилась, когда он потом  из  жизни  взглянул  на
26714 нее, и оказалась кисейною, негреющею одеждой.
26715      Брат Сергей Иванович посоветовал ему  прочесть  богословские  сочинения
26716 Хомякова.  Левин  прочел  второй  том  сочинений  Хомякова  и,  несмотря  на
26717 оттолкнувший его сначала полемический,  элегантный  и  остроумный  тон,  был
26718 поражен в них учением о церкви.  Его  поразила  сначала  мысль  о  том,  что
26719 постижение божественных истин не дано человеку, но дано совокупности  людей,
26720 соединенных любовью, - церкви. Его обрадовала мысль о том,  как  легче  было
26721 поверить в существующую, теперь живущую церковь, составляющую все  верование
26722 людей, имеющую во главе бога и потому святую  и  непогрешимую,  от  нее  уже
26723 принять верования в бога, в творение, в падение, в искупление, чем  начинать
26724 с бога, далекого, таинственного бога, творения и  т.  д.  Но,  прочтя  потом
26725 историю  церкви  католического  писателя  и  историю  церкви   православного
26726 писателя и увидав, что обе церкви, непогрешимые по сущности своей,  отрицают
26727 одна другую, он разочаровался и в хомяковском учении о церкви, и это  здание
26728 рассыпалось таким же прахом, как и философские постройки.
26729      Всю эту весну он был не свой человек и пережил ужасные минуты.
26730      "Без знания того, что я такое и зачем я здесь, нельзя жить. А  знать  я
26731 этого не могу, следовательно нельзя жить", - говорил себе Левин.
26732      "В  бесконечном  времени,  в  бесконечности  материи,   в   бесконечном
26733 пространстве  выделяется  пузырек-организм,  и  пузырек  этот  подержится  и
26734 лопнет, и пузырек этот - я".
26735      Это была мучительная  неправда,  но  это  был  единственный,  последний
26736 результат вековых трудов мысли человеческой в этом направлении.
26737      Это было то последнее верование, на  котором  строились  все,  во  всех
26738 отраслях, изыскания человеческой мысли. Это было  царствующее  убеждение,  и
26739 Левин из всех других объяснений, как все-таки более ясное, невольно, сам  не
26740 зная когда и как, усвоил именно это.
26741      Но это не только была неправда, это  была  жестокая  насмешка  какой-то
26742 злой силы, злой, противной и такой, которой нельзя было подчиняться.
26743      Надо было избавиться от этой силы. И избавление было в  руках  каждого.
26744 Надо было прекратить эту зависимостъ от зла. И было одно средство - смерть.
26745      И, счастливый семьянин, здоровый человек, Левин был несколько  раз  так
26746 близок к самоубийству, что спрятал шнурок, чтобы не  повеситься  на  нем,  и
26747 боялся ходить с ружьем, чтобы не застрелиться.
26748      Но Левин не застрелился и не повесился и продолжал жить.
26749 
26750 <ul><a name="240"></a><h2>X </h2></ul>
26751 
26752      Когда Левин думал о том, что он такое  и  для  чего  он  живет,  он  не
26753 находил ответа и приходил в отчаянье; но когда он переставал спрашивать себя
26754 об этом, он как будто знал, и что он такое и для чего он живет,  потому  что
26755 твердо и определенно действовал и жил; даже в это последнее время он гораздо
26756 тверже и определеннее жил, чем прежде.
26757      Вернувшись в начале июня в деревню,  он  вернулся  и  к  своим  обычным
26758 занятиям. Хозяйство сельское, отношения  с  мужиками  и  соседями,  домашнее
26759 хозяйство, дела сестры и брата, которые byli у него на  руках,  отношения  с
26760 женою, родными, заботы о ребенке, новая пчелиная охота, которою он увлекся с
26761 нынешней весны, занимали все его время.
26762      Дела эти занимали его  не  потому,  чтоб  он  оправдывал  их  для  себя
26763 какими-нибудь общими взглядами, как он это делывал прежде; напротив, теперь,
26764 с одной стороны, разочаровавшись  неудачей  прежних  предприятий  для  общей
26765 пользы, с другой стороны, слишком занятый своими мыслями и самым количеством
26766 дел, которые со всех сторон наваливались  на  него,  он  совершенно  оставил
26767 всякие соображения об общей пользе, и дела эти занимали его  только  потому,
26768 что ему казалось, что он должен был делать то, что он делал, - что он не мог
26769 иначе.
26770      Прежде  (это  началось  почти  с  детства  и  все   росло   до   полной
26771 возмужалости), когда он старался сделать что-нибудь такое,  что  сделало  бы
26772 добро для всех, для человечества, для России, для всей деревни, он  замечал,
26773 что  мысли  об  этом  byli  приятны,  но  сама  деятельность  всегда  бывала
26774 нескладная, не было полной уверенности в том, что дело необходимо  нужно,  и
26775 сама деятельность,  казавшаяся  сначала  столь  большою,  все  уменьшаясь  и
26776 уменьшаясь, сходила на нет; теперь же, когда он после женитьбы стал более  и
26777 более ограничиваться жизнью для себя, он, хотя не  испытывал  более  никакой
26778 радости при мысли о своей деятельности, чувствовал уверенность, что дело его
26779 необходимо, видел, что оно спорится гораздо лучше, чем прежде, и что оно все
26780 становится больше и больше.
26781      Теперь он, точно против воли, все глубже и глубже врезывался  в  землю,
26782 как плуг, так что уж и не мог выбраться, не отворотив борозды.
26783      Жить семье так, как привыкли жить  отцы  и  деды,  то  есть  в  тех  же
26784 условиях образования и в тех же воспитывать детей, было, несомненно,  нужно.
26785 Это было так же нужно, как обедать, когда есть хочется; и для этого  так  же
26786 нужно, как  приготовить  обед,  нужно  было  вести  хозяйственную  машину  в
26787 Покровском так, чтобы byli доходы. Так же несомненно, как нужно отдать долг,
26788 нужно было держать родовую землю в таком положении, чтобы сын, получив ее  в
26789 наследство, сказал так же спасибо отцу, как Левин говорил  спасибо  деду  за
26790 все то, что он настроил и насадил. И для этого нужно было не отдавать  землю
26791 внаймы, а самому хозяйничать, держать скотину, навозить поля, сажать леса.
26792      Нельзя было  не  делать  дел  Сергея  Ивановича,сестры,  всех  мужиков,
26793 ходивших за советами и  привыкших  к  этому,  как  нельзя  бросить  ребенка,
26794 которого  держишь  уже  на  руках.  Нужно  было  позаботиться  об  удобствах
26795 приглашенной свояченицы с детьми и жены с ребенком, и нельзя было не быть  с
26796 ними хоть малую часть дня.
26797      И все это вместе с охотой за дичью и новой  пчелиной  охотой  наполняло
26798 всю ту жизнь Левина, которая не имела для него  никакого  смысла,  когда  он
26799 думал.
26800      Но кроме того, что Левин твердо знал, что' ему надо  делать,  он  точно
26801 так же знал, как ему надо все это делать и какое дело важнее другого.
26802      Он знал, что нанимать рабочих надо было как можно дешевле; но  брать  в
26803 кабалу их, давая вперед деньги, дешевле, чем они стоят, не надо  было,  хотя
26804 это и было очень выгодно. Продавать в бескормицу мужикам солому можно  было,
26805 хотя и жалко было их; но постоялый двор и питейный, хотя  они  и  доставляли
26806 доход, надо было уничтожить. За порубку лесов  надо  было  взыскивать  сколь
26807 возможно строже, но за загнанную скотину нельзя было брать штрафов,  и  хотя
26808 это и огорчало караульщиков и уничтожало страх,  нельзя  было  не  отпускать
26809 загнанную скотину.
26810      Петру, платившему ростовщику десять процентов в месяц, нужно было  дать
26811 взаймы, чтобы выкупить его;  но  нельзя  было  спустить  и  отсрочить  оброк
26812 мужикам-неплательщикам. Нельзя было пропустить приказчику то, что  лужок  не
26813 был скошен и трава пропала задаром; но  нельзя  было  и  косить  восемьдесят
26814 десятин, на которых был посажен молодой лес. Нельзя было простить работнику,
26815 ушедшему в рабочую пору домой потому, что у него отец  умер,  как  ни  жалко
26816 было его, и надо было расчесть его дешевле за прогульные дорогие месяцы;  но
26817 нельзя было и не выдавать месячины старым, ни на что не нужным дворовым.
26818      Левин знал тоже, что, возвращаясь домой, надо было прежде всего идти  к
26819 жене, которая была нездорова; а мужикам,  дожидавшимся  его  уже  три  часа,
26820 можно было еще  подождать;  и  знал,  что,  несмотря  на  все  удовольствие,
26821 испытываемое им при сажании роя, надо было лишиться  этого  удовольствия  и,
26822 предоставив старику  без  себя  сажать  рой,  пойти  толковать  с  мужиками,
26823 нашедшими его на пчельнике.
26824      Хорошо ли, дурно ли он поступал, он не знал и  не  только  не  стал  бы
26825 теперь доказывать, но избегал разговоров и мыслей об этом.
26826      Рассуждения приводили его в сомнения и мешали ему видеть, что' должно и
26827 что' не должно. Когда же он не думал, а жил, он не переставая  чувствовал  в
26828 душе своей присутствие  непогрешимого  судьи,  решившего,  который  из  двух
26829 возможных поступков лучше и который хуже; и как только он поступал  не  так,
26830 как надо, он тотчас же чувствовал это.
26831      Так он жил, не зная и не видя возможности знать, что  он  такое  и  для
26832 чего живет на свете, и мучаясь этим незнанием до такой степени,  что  боялся
26833 самоубийства, и вместе с тем твердо прокладывая свою особенную, определенную
26834 дорогу в жизни.
26835 
26836 <ul><a name="241"></a><h2>XI </h2></ul>
26837 
26838      В тот день, как Сергей Иванович приехал в Покровское, Левин находился в
26839 одном из своих самых мучительных дней.
26840      Было самое спешное рабочее время,  когда  во  всем  народе  проявляется
26841 такое  необыкновенное  напряжение  самопожертвования  в  труде,   какое   не
26842 проявляется ни в каких других условиях жизни  и  которое  высоко  ценимо  бы
26843 было, если бы люди, проявляющие эти качества, сами ценили бы их, если б  оно
26844 не повторялось каждый год и если бы последствия этого напряжения не byli так
26845 просты.
26846      Скосить и сжать рожь и овес и свезти, докосить  луга,  передвоить  пар,
26847 обмолотить семена и посеять озимое - все это кажется просто и обыкновенно; а
26848 чтобы успеть  сделать  все  это,  надо,  чтобы  от  старого  до  малого  все
26849 деревенские люди работали  не  переставая  в  эти  три-четыре  недели  втрое
26850 больше, чем обыкновенно, питаясь квасом, луком и  черным  хлебом,  молотя  и
26851 возя снопы по ночам и отдавая сну не более двух-трех часов в сутки. И каждый
26852 год это делается по всей России.
26853      Проживя большую часть жизни в деревне и в близких сношениях с  народом,
26854 Левин всегда в рабочую пору чувствовал, что это общее  народное  возбуждение
26855 сообщается и ему.
26856      С утра он ездил на первый посев ржи, на овес, который возили в  скирды,
26857 и, вернувшись домой к вставанью жены и свояченицы, напился с  ними  кофею  и
26858 ушел пешком на хутор, где должны byli пустить вновь установленную  молотилку
26859 для приготовления семян.
26860      Целый день этот Левин, разговаривая с приказчиком  и  мужиками  и  дома
26861 разговаривая с женою, с Долли, с детьми ее,  с  тестем,  думал  об  одном  и
26862 одном, что занимало его в это время помимо хозяйственных забот,  и  во  всем
26863 искал отношения к своему вопросу: "Что же я  такое?  и  где  я?  и  зачем  я
26864 здесь?"
26865      Стоя в холодке вновь покрытой риги с необсыпавшимся еще пахучим  листом
26866 лещинового  решетника,  прижатого  к  облупленным  свежим  осиновым   слегам
26867 соломенной крыши, Левин глядел то сквозь открытые ворота, в которых толклась
26868 и играла сухая и горькая пыль молотьбы, на освещенную горячим солнцем  траву
26869 гумна и свежую солому, только что вынесенную из сарая, то  на  пестроголовых
26870 белогрудых ласточек, с присвистом влетавших под крышу  и,  трепля  крыльями,
26871 останавливавшихся в просветах ворот, то на народ, копошившийся  в  темной  и
26872 пыльной риге, и думал странные мысли.
26873      "Зачем все это делается? - думал он. - Зачем я тут стою,  заставляю  их
26874 работать? Из чего они  все  хлопочут  и  стараются  показать  при  мне  свое
26875 усердие? Из чего бьется эта старуха Матрена,  моя  знакомая?  (Я  лечил  ее,
26876 когда на пожаре на нее упала матица), -  думал  он,  глядя  на  худую  бабу,
26877 которая, двигая граблями зерно, напряженно ступала  черно-загорелыми  босыми
26878 ногами  по  неровному  жесткому  току.  -  Тогда  она  выздоровела;  но   не
26879 нынче-завтра, через десять лет, ее закопают, и ничего  не  останется  ни  от
26880 нее, ни от этой щеголихи в красной  паневе,  которая  таким  ловким,  нежным
26881 движением отбивает из мякины колос. И ее закопают,  и  пегого  мерина  этого
26882 раздутыми  ноздрями  лошадь,  переступающую  по  двигающемуся   из-под   нее
26883 наклонному колесу. - И ее закопают, и Федора подавальщика  с  его  курчавой,
26884 полною мякины бородой и прорванной на белом плече рубашкой  закопают.  А  он
26885 разрывает снопы, и что-то командует, и кричит на баб,  и  быстрым  движением
26886 поправляет ремень на маховом колесе.  И  главное,  не  только  их,  но  меня
26887 закопают, и ничего не останется. К чему?"
26888      Он думал это и вместе с тем глядел на  часы,  чтобы  расчесть,  сколько
26889 обмолотят в час. Ему нужно было это знать, чтобы, судя по этому, задать урок
26890 на день.
26891      "Скоро уж час, а только начали третью копну", - подумал Левин,  подошел
26892 к подавальщику и, перекрикивая грохот  машины,  сказал  ему,  чтоб  он  реже
26893 пускал.
26894      - Помногу  подаешь,  Федор!  Видишь  -  запирается,  оттого  не  споро.
26895 Разравнивай!.
26896      Почерневший от липнувшей к потному лицу пыли Федор прокричал  что-то  в
26897 ответ, но все делал не так, как хотелось Левину.
26898      Левин, подойдя к барабану, отстранил Федора и сам взялся подавать.
26899      Проработав до обеда мужицкого, до которого уже оставалось  недолго,  он
26900 вместе с подавальщиком вышел из риги  и  разговорился,  остановившись  подле
26901 сложенного на току для семян аккуратного желтого скирда жатой ржи.
26902      Подавальщик был из дальней деревни, из  той,  в  которой  Левин  прежде
26903 отдавал землю на артельном начале. Теперь она была отдана дворнику внаймы.
26904      Левин разговорился с подавальщиком Федором об этой земле и спросил,  не
26905 возьмет ли землю на будущий год Платон,  богатый  и  хороший  мужик  той  же
26906 деревни.
26907      - Цена дорога, Платону  не  выручить,  Константин  Дмитрич,  -  отвечал
26908 мужик, выбирая колосья из потной пазухи.
26909      - Да как же Кириллов выручает?
26910      - Митюхе (так презрительно назвал мужик дворника), Константин  Дмитрич,
26911 как не выручить! Этот нажмет, да свое выберет. Он хрестьянина не пожалеет. А
26912 дядя Фоканыч (так он звал  старика  Платона)  разве  станет  драть  шкуру  с
26913 человека? Где в долг, где и спустит. Ан и не доберет. Тоже человеком.
26914      - Да зачем же он будет спускать?
26915      - Да так, значит - люди разные; один человек  только  для  нужды  своей
26916 живет, хоть бы Митюха, только брюхо набивает, а Фоканыч - правдивый  старик.
26917 Он для души живет. Бога помнит.
26918      - Как бога помнит? Как для души живет? - почти вскрикнул Левин.
26919      - Известно как, по правде, по-божью. Ведь люди разные.  Вот,  хоть  вас
26920 взять, тоже не обидите человека...
26921      -  Да,  да,  прощай!-  проговорил  Левин,  задыхаясь  от  волнения,  и,
26922 повернувшись, взял свою палку и быстро пошел прочь к дому.
26923      Новое радостное чувство охватило Левина. При словах мужика о  том,  что
26924 Фоканыч живет для души, по правде, по-божью, неясные, но значительные  мысли
26925 толпою как будто вырвались откуда-то иззаперти и, все стремясь к одной цели,
26926 закружились в его голове, ослепляя его своим светом.
26927 
26928 <ul><a name="242"></a><h2>XII </h2></ul>
26929 
26930      Левин шел большими шагами по большой дороге, прислушиваясь не столько к
26931 своим мыслям (он не мог еще разобрать их), сколько  к  душевному  состоянию,
26932 прежде никогда им не испытанному.
26933      Слова, сказанные мужиком, произвели в его душе  действие  электрической
26934 искры, вдруг преобразившей и  сплотившей  в  одно  целый  рой  разрозненных,
26935 бессильных отдельных мыслей, никогда не перестававших  занимать  его.  Мысли
26936 эти незаметно для него самого занимали его и в то время, когда он говорил об
26937 отдаче земли.
26938      Он чувствовал в своей душе что-то новое и с наслаждением  ощупывал  это
26939 новое, не зная еще, что это такое.
26940      "Не для нужд своих жить, а для бога. Для какого бога? Для бога.  И  что
26941 можно сказать бессмысленнее того, что он сказал? Он сказал, что не надо жить
26942 для своих нужд, то есть что не надо жить для того, что мы понимаем,  к  чему
26943 нас влечет, чего нам хочется, а надо жить для чего-то непонятного, для бога,
26944 которого никто ни понять, ни определить не может. И что же? Я не понял  этих
26945 бессмысленных слов Федора? А поняв, усумнился в их справедливости? нашел  их
26946 глупыми, неясными, неточными?
26947      Нет, я понял его и совершенно так, как  он  понимает,  понял  вполне  и
26948 яснее, чем я понимаю что-нибудь в жизни, и никогда в жизни не  сомневался  и
26949 не могу усумниться в этом. И не я один, а все,  весь  мир  одно  это  вполне
26950 понимают и в одном этом не сомневаются и всегда согласны.
26951      Федор говорит, что Кириллов, дворник, живет для брюха.  Это  понятно  и
26952 разумно. Мы все, как разумные существа, не можем иначе жить, как для  брюха.
26953 И вдруг тот же Федор говорит, что для брюха жить  дурно,  а  надо  жить  для
26954 правды, для бога, и я с намека понимаю его! И я  и  миллионы  людей,  живших
26955 века тому назад и живущих теперь, мужики, нищие духом и мудрецы, думавшие  и
26956 писавшие об этом, своим неясным языком говорящие то же, - мы все согласны  в
26957 этом одном: для чего надо жить и что' хорошо. Я со всеми людьми имею  только
26958 одно твердое, несомненное и  ясное  знание,  и  знание  это  не  может  быть
26959 объяснено разумом - оно вне его и не имеет никаких причин и не  может  иметь
26960 никаких последствий.
26961      Если добро имеет причину, оно уже не добро; если оно имеет  последствие
26962 - награду, оно тоже не добро. Стало быть, добро вне цепи причин и следствий.
26963      И его-то я знаю, и все мы знаем.
26964      А я искал чудес, жалел, что не видал чуда, которое бы убедило  меня.  А
26965 вот оно чудо, единственно возможное, постоянно существующее, со всех  сторон
26966 окружающее меня, и я не замечал его!
26967      Какое же может быть чудо больше этого?
26968      Неужели  я  нашел  разрешение  всего,  неужели   кончены   теперь   мои
26969 страдания?" - думал Левин, шагая по пыльной дороге, не замечая ни  жару,  ни
26970 усталости и испытывая чувство утоления долгого страдания. Чувство  это  было
26971 так радостно, что оно казалось ему невероятным. Он задыхался от волнения  и,
26972 не в силах идти дальше,  сошел  с  дороги  в  лес  и  сел  в  тени  осин  на
26973 нескошенную траву. Он снял с потной головы шляпу  и  лег,  облокотившись  на
26974 руку, на сочную, лопушистую лесную траву.
26975      "Да, надо опомниться и  обдумать,  -  думал  он,  пристально  глядя  на
26976 несмятую траву, которая была  перед  ним,  и  следя  за  движениями  зеленой
26977 букашки, поднимавшейся по стеблю  пырея  и  задерживаемой  в  своем  подъеме
26978 листом снытки. - Все сначала, - говорил он себе,  отворачивая  лист  снытки,
26979 чтобы он не мешал букашке, и пригибая другую траву, чтобы букашка перешла на
26980 нее. - Что радует меня? Что я открыл?
26981      Прежде я говорил, что в моем теле, в теле этой  травы  и  этой  букашки
26982 (вот она не захотела на ту траву, расправила крылья и  улетела)  совершается
26983 по физическим, химическим, физиологическим законам обмен материи. А во  всех
26984 нас, вместе с осинами, и с облаками,  и  с  туманными  пятнами,  совершается
26985 развитие. Развитие из чего? во что? Бесконечное развитие и  борьба?..  Точно
26986 может быть какое-нибудь направление и борьба в бесконечном! И  я  удивлялся,
26987 что, несмотря на самое большое напряжение мысли по этому пути, мне  все-таки
26988 не открывается смысл жизни, смысл моих побуждений и стремлений. А смысл моих
26989 побуждений во мне так ясен, что я постоянно живу по  нем,  и  я  удивился  и
26990 обрадовался, когда мужик мне высказал его: жить для бога, для души.
26991      Я ничего не открыл. Я только узнал то, что я знаю.  Я  понял  ту  силу,
26992 которая не в одном прошедшем дала мне жизнь, но теперь  дает  мне  жизнь.  Я
26993 освободился от обмана, я узнал хозяина".
26994      И он вкратце повторил сам себе весь ход своей мысли  за  эти  последние
26995 два года, начало которого была ясная, очевидная  мысль  о  смерти  при  виде
26996 любимого безнадежно больного брата.
26997      В первый раз тогда поняв ясно, что для  всякого  человека  и  для  него
26998 впереди ничего не было, кроме  страдания,  смерти  и  вечного  забвения,  он
26999 решил, что так нельзя жить, что надо или объяснить свою жизнь так, чтобы она
27000 не представлялась злой насмешкой какого-то дьявола, или застрелиться.
27001      Но он не сделал ни того,  ни  другого,  а  продолжал  жить,  мыслить  и
27002 чувствовать и даже в это самое время женился и испытал много радостей и  был
27003 счастлив, когда не думал о значении своей жизни.
27004      Что ж это значило? Это значило, что он жил хорошо, но думал дурно.
27005      Он жил (не сознавая этого) теми духовными истинами, которые он всосал с
27006 молоком, а думал не только не признавая этих истин,  но  старательно  обходя
27007 их.
27008      Теперь ему ясно было, что он мог жить только благодаря тем  верованиям,
27009 в которых он был воспитан.
27010      "Что бы я был такое и как бы прожил свою жизнь, если  б  не  имел  этих
27011 верований, не знал, что надо жить для бога,  а  не  для  своих  нужд?  Я  бы
27012 грабил, лгал, убивал. Ничего из того, что составляет  главные  радости  моей
27013 жизни,  не  существовало  бы  для  меня".  И,  делая  самые  большие  усилия
27014 воображения, он все-таки не мог представить себе  того  зверского  существа,
27015 которое бы был он сам, если бы не знал того, для чего он жил.
27016      "Я искал ответа на мой вопрос. А ответа на мой вопрос не могла мне дать
27017 мысль, - она несоизмерима с вопросом. Ответ мне  дала  сама  жизнь,  в  моем
27018 знании того, что хорошо и что дурно. А знание это я не  приобрел  ничем,  но
27019 оно дано мне вместе со всеми, дано потому, что я ниоткуда не мог взять его.
27020      Откуда взял я это? Разумом, что ли, дошел я до того,  что  надо  любить
27021 ближнего и не душить его? Мне сказали это в детстве, и я  радостно  поверил,
27022 потому что мне сказали то, что было у меня в душе.  А  кто  открыл  это?  Не
27023 разум. Разум открыл борьбу за существование и закон, требующий  того,  чтобы
27024 душить всех, мешающих удовлетворению  моих  желаний.  Это  вывод  разума.  А
27025 любить другого не мог открыть разум, потому что это неразумно".
27026      "Да, гордость", - сказал он себе,  переваливаясь  на  живот  и  начиная
27027 завязывать узлом стебли трав, стараясь не сломать их.
27028      "И не только гордость ума, а глупость  ума.  А  главное  -  плутовство,
27029 именно плутовство ума. Именно мошенничество ума", - повторил он.
27030 
27031 <ul><a name="243"></a><h2>XIII </h2></ul>
27032 
27033      И Левину  вспомнилась  недавняя  сцена  с  Долли  и  ее  детьми.  Дети,
27034 оставшись одни, стали жарить малину на свечах и лить молоко фонтаном в  рот.
27035 Мать, застав их на деле, при Левине стала внушать  им,  какого  труда  стоит
27036 большим то, что они разрушают, и то, что труд этот  делается  для  них,  что
27037 если они будут бить чашки, то им не из чего будет пить  чай,  а  если  будут
27038 разливать молоко, то им нечего будет есть и они умрут с голоду.
27039      И Левина поразило  то  спокойное,  унылое  недоверие,  с  которым  дети
27040 слушали эти слова матери. Они только byli огорчены тем,  что  прекращена  их
27041 занимательная игра, и не верили ни слову из того, что говорила мать.  Они  и
27042 не могли верить, потому что не могли себе представить всего объема того, чем
27043 они пользуются, и  потому  не  могли  представить  себе,  что  то,  что  они
27044 разрушают, есть то самое, чем они живут.
27045      "Это все само собой, - думали они, - и интересного  и  важного  в  этом
27046 ничего нет, потому что это всегда было и будет. И всегда все одно и  то  же.
27047 Об этом нам думать нечего, это готово; а  нам  хочется  выдумать  что-нибудь
27048 свое и новенькое. Вот мы выдумали в чашку положить малину  и  жарить  ее  на
27049 свечке, а молоко лить фонтаном прямо в рот друг другу. Это весело и ново,  и
27050 ничего не хуже, чем пить из чашек".
27051      "Разве не то же самое делаем мы, делал я,  разумом  отыскивая  значение
27052 сил природы и смысл жизни человека ?" - продолжал он думать.
27053      "И разве не то же делают все теории философские, путем мысли, странным,
27054 не свойственным человеку, приводя его к знанию того, что он давно  знает,  и
27055 так верно знает, что без того и жить бы  не  мог?  Разве  не  видно  ясно  в
27056 развитии теории каждого философа, что он вперед знает так же несомненно, как
27057 и мужик Федор,  и  ничуть  не  яснее  его,  главный  смысл  жизни  и  только
27058 сомнительным умственным путем хочет вернуться к тому, что всем известно?
27059      Ну-ка, пустить одних детей, чтоб они сами  приобрели,  сделали  посуду,
27060 подоили молоко и т. д. Стали бы они шалить? Они бы с голоду померли.  Ну-ка,
27061 пустите нас с нашими страстями, мыслями, без понятия о едином боге и творце!
27062 Или без понятия того, что есть добро, без объяснения зла нравственного.
27063      Ну-ка, без этих понятий постройте что-нибудь!
27064      Мы только разрушаем, потому что мы духовно сыты. Именно дети!
27065      Откуда у меня радостное, общее с мужиком знание, которое одно дает  мне
27066 спокойствие души? Откуда взял я это?
27067      Я, воспитанный в понятии бога, христианином, наполнив  всю  свою  жизнь
27068 теми духовными благами, которые дало мне христианство, преисполненный весь и
27069 живущий этими благами, я, как дети, не понимая их, разрушаю,  то  есть  хочу
27070 разрушить то, чем я живу. А как только наступает важная  минута  жизни,  как
27071 дети, когда им холодно и голодно, я иду к  нему,  и  еще  менее,  чем  дети,
27072 которых мать бранит за их детские  шалости,  я  чувствую,  что  мои  детские
27073 попытки с жира беситься не зачитываются мне.
27074      Да, то, что я знаю, я знаю не разумом, а это дано мне, открыто мне, и я
27075 знаю это сердцем, верою в то главное, что исповедует церковь."
27076      "Церковь? Церковь!" - повторил Левин,  перелег  на  другую  сторону  и,
27077 облокотившись на руку, стал глядеть вдаль, на сходившее с той стороны к реке
27078 стадо.
27079      "Но могу ли я верить во  все,  что  исповедует  церковь?  -  думал  он,
27080 испытывая себя и придумывая все  то,  что  могло  разрушить  его  теперешнее
27081 спокойствие. Он нарочно стал вспоминать  те  учения  церкви,  которые  более
27082 всего всегда казались ему странными и соблазняли его. - Творение? А я чем же
27083 объяснял существование? Существованием? Ничем? - Дьявол и грех? -  А  чем  я
27084 объясняю зло?.. Искупитель?..
27085      Но я ничего, ничего не знаю и не могу знать, как  только  то,  что  мне
27086 сказано вместе со всеми".
27087      И ему теперь казалось, что не  было  ни  одного  из  верований  церкви,
27088 которое бы нарушило  главное  -  веру  в  бога,  в  добро  как  единственное
27089 назначение человека.
27090      Под каждое верование церкви могло быть подставлено верование в служение
27091 правде вместо нужд. И каждое не только не нарушало этого, но было необходимо
27092 для того, чтобы совершалось то главное,  постоянно  проявляющееся  на  земле
27093 чудо, состоящее в том, чтобы  возможно  было  каждому  вместе  с  миллионами
27094 разнообразнейших людей, мудрецов и юродивых, детей и стариков - со всеми,  с
27095 мужиком, с Львовым, с Кити, с нищими и царями, понимать несомненно одно и то
27096 же и слагать ту жизнь души, для которой одной стоит жить и которую  одну  мы
27097 ценим.
27098      Лежа на спине, он смотрел теперь на высокое, безоблачное небо. "Разве я
27099 не знаю, что это - бесконечное пространство и что оно не  круглый  свод?  Но
27100 как бы я ни щурился и ни напрягал свое зрение,  я  не  могу  видеть  его  не
27101 круглым и  не  ограниченным,  и,  несмотря  на  свое  знание  о  бесконечном
27102 пространстве, я несомненно прав, когда я вижу твердый голубой свод, я  более
27103 прав, чем когда я напрягаюсь видеть дальше его".
27104      Левин перестал уже думать и только как бы прислушивался к  таинственным
27105 голосам, о чем-то радостно и озабоченно переговаривавшимся между собой.
27106      "Неужели это вера? - подумал он, боясь верить своему  счастью.  -  Боже
27107 мой, благодарю тебя!" - проговорил он, проглатывая поднимавшиеся  рыданья  и
27108 вытирая обеими руками слезы, которыми полны byli его глаза.
27109 
27110 <ul><a name="244"></a><h2>XIV </h2></ul>
27111 
27112      Левин смотрел перед собой и видел стадо,  потом  увидал  свою  тележку,
27113 запряженную Вороным, и кучера, который, подъехав к стаду, поговорил что-то с
27114 пастухом; потом он уже вблизи от себя услыхал звук колес  и  фырканье  сытой
27115 лошади; но он так был поглощен своими мыслями, что он и не  подумал  о  том,
27116 зачем едет к нему кучер.
27117      Он вспомнил это только тогда, когда кучер, уже совсем подъехав к  нему,
27118 окликнул его.
27119      - Барыня послали. Приехали братец и еще какой-то барин.
27120      Левин сел в тележку и взял вожжи.
27121      Как бы пробудившись от сна, Левин долго не мог опомниться. Он оглядывал
27122 сытую лошадь, взмылившуюся между ляжками и  на  шее,  где  терлись  поводки,
27123 оглядывал Ивана-кучера, сидевшего подле него, и вспоминал о том, что он ждал
27124 брата, что жена, вероятно, беспокоится его долгим  отсутствием,  и  старался
27125 догадаться,  кто  был  гость,  приехавший  с  братом.  И  брат,  и  жена,  и
27126 неизвестный гость представлялись ему теперь иначе, чем прежде. Ему казалось,
27127 что теперь его отношения со всеми людьми уже будут другие.
27128      "С братом теперь не будет той отчужденности, которая всегда была  между
27129 нами, - споров не будет; с Кити никогда не будет ссор; с гостем, кто  бы  он
27130 ни был, буду ласков и добр; с людьми, с Иваном - все будет другое".
27131      Сдерживая на тугих вожжах  фыркающую  от  нетерпения  и  просящую  хода
27132 добрую лошадь, Левин оглядывался на сидевшего подле себя Ивана, не знавшего,
27133 что делать своими оставшимися без работы руками, и беспрестанно прижимавшего
27134 свою рубашку, и искал предлога для начала разговора с ним. Он хотел сказать,
27135 что напрасно Иван высоко подтянул  чересседельню,  но  это  было  похоже  на
27136 упрек, а  ему  хотелось  любовного  разговора.  Другого  же  ничего  ему  не
27137 приходило в голову.
27138      - Вы извольте вправо взять, а то пень, -  сказал  кучер,  поправляя  за
27139 вожжу Левина.
27140      - Пожалуйста, не трогай и не учи меня!- сказал  Левин,  раздосадованный
27141 этим вмешательством кучера.  Точно  так  же,  как  и  всегда,  вмешательство
27142 привело бы его в досаду, и тотчас же с грустью  почувствовал,  как  ошибочно
27143 было его предположение о том, чтобы  душевное  настроение  могло  тотчас  же
27144 изменить его в соприкосновении с действительностью.
27145      Не доезжая  с  четверть  версты  от  дома,  Левин  увидал  бегущих  ему
27146 навстречу Гришу и Таню.
27147      - Дядя Костя! И мама идет, и дедушка, и Сергей Иваныч, и еще кто-то,  -
27148 говорили они, влезая на тележку.
27149      - Да кто?
27150      - Ужасно страшный! И вот так руками делает, - сказала Таня,  поднимаясь
27151 в тележке и передразнивая Катавасова.
27152      - Да старый или молодой? - смеясь, сказал Левин, которому представление
27153 Тани напоминало кого-то.
27154      "Ах, только бы не неприятный человек!" - подумал Левин.
27155      Только загнув за поворот дороги и увидав шедших навстречу, Левин  узнал
27156 Катавасова в соломенной шляпе, шедшего, точно  так  размахивая  руками,  как
27157 представляла Таня.
27158      Катавасов очень любил говорить о  философии,  имея  о  ней  понятие  от
27159 естественников, никогда не занимавшихся  философией;  и  в  Москве  Левин  в
27160 последнее время много спорил с ним.
27161      И один из таких разговоров, в котором Катавасов, очевидно,  думал,  что
27162 он одержал верх, было первое, что вспомнил Левин, узнав его.
27163      "Нет, уж спорить и легкомысленно высказывать свои мысли ни  за  что  не
27164 буду", - подумал он.
27165      Выйдя из тележки и поздоровавшись с братом и Катавасовым, Левин спросил
27166 про жену.
27167      - Она перенесла Митю в Колок (это был лес около дома). Хотела  устроить
27168 его там, а то в доме жарко, - сказала Долли.
27169      Левин всегда отсоветывал жене носить ребенка в лес, находя это опасным,
27170 и известие это было ему неприятно.
27171      - Носится с ним из места в место, - улыбаясь,  сказал  князь.  -  Я  ей
27172 советовал попробовать снести его на ледник.
27173      - Она хотела прийти на пчельник. Она думала, что ты там. Мы туда  идем,
27174 - сказала Долли.
27175      - Ну, что ты делаешь? - сказал Сергей Иванович, отставая  от  других  и
27176 равняясь с братом.
27177      - Да ничего особенного. Как всегда,  занимаюсь  хозяйством,  -  отвечал
27178 Левин. - Что же ты, надолго? Мы так давно ждали.
27179      - Недельки на две. Очень много дела в Москве.
27180      При этих  словах  глаза  братьев  встретились,  и  Левин,  несмотря  на
27181 всегдашнее и теперь особенно сильное в нем желание быть в дружеских и, глав-
27182 ное, простых отношениях с братом, почувствовал, что ему неловко смотреть  на
27183 него. Он опустил глаза и не знал, что сказать.
27184      Перебирая  предметы  разговора  такие,какие  byli  бы  приятны   Сергею
27185 Ивановичу и отвлекли бы его от разговора о сербской войне и славянского воп-
27186 роса, о котором он намекал упоминанием о занятиях в Москве, Левин  заговорил
27187 о книге Сергея Ивановича.
27188      - Ну что, byli рецензии о твоей книге? - спросил он.
27189      Сергей Иванович улыбнулся на умышленность вопроса.
27190      - Никто не занят этим, и я менее других, -  сказал  он.  -  Посмотрите,
27191 Дарья Александровна, будет дождик,  -  прибавил  он,  указывая  зонтиком  на
27192 показавшиеся над макушами осин белые тучки.
27193      И довольно  было  этих  слов,  чтобы  то  не  враждебное,  но  холодное
27194 отношение  друг  к  другу,  которого  Левин  так   хотел   избежать,   опять
27195 установилось между братьями.
27196      Левин подошел к Катавасову.
27197      - Как хорошо вы сделали, что вздумали приехать, - сказал он ему.
27198      - Давно собирался. Теперь побеседуем, посмотрим. Спенсера прочли?
27199      - Нет, не дочел, - сказал Левин. - Впрочем, мне он не нужен теперь.
27200      - Как так? Это интересно. Отчего?
27201      - То есть я  окончательно  убедился,  что  разрешения  занимающих  меня
27202 вопросов я не найду в нем и ему подобных. Теперь...
27203      Но спокойное и веселое выражение лица Катавасова вдруг поразило его,  и
27204 ему так стало жалко своего настроения, которое он,  очевидно,  нарушал  этим
27205 разговором, что он, вспомнив свое намерение, остановился.
27206      - Впрочем, после поговорим, - прибавил он. - Если на пчельник, то сюда,
27207 по этой тропинке, - обратился он во всем.
27208      Дойдя по узкой  тропинке  до  нескошенной  полянки,  покрытой  с  одной
27209 стороны  сплошной  яркой  иван-да-марьей,  среди  которой  часто  разрослись
27210 темно-зеленые высокие кусты чемерицы, Левин поместил своих гостей  в  густой
27211 свежей тени молодых осинок, на скамейке и обрубках,  нарочно  приготовленных
27212 для посетителей пчельника,  боящихся  пчел,  а  сам  пошел  на  осек,  чтобы
27213 принести детям и большим хлеба, огурцов и свежего меда.
27214      Стараясь делать как можно меньше быстрых  движений  и  прислушиваясь  к
27215 пролетавшим все чаще и чаще мимо него пчелам, он дошел по тропинке до  избы.
27216 У самых сеней  одна  пчела  завизжала,  запутавшись  ему  в  бороду,  но  он
27217 осторожно выпростал ее. Войдя в тенистые сени, он снял со  стены  повешенную
27218 на колышке свою сетку и, надев  ее  и  засунув  руки  в  карманы,  вышел  на
27219 огороженный пчельник, в котором правильными  рядами,  привязанные  к  кольям
27220 лычками, стояли среди выкошенного места все знакомые  ему,  каждый  с  своей
27221 историей, старые ульи, а по стенкам плетня молодые,  посаженные  в  нынешнем
27222 году. Перед летками ульев рябили в глазах кружащиеся и толкущиеся  на  одном
27223 месте, играющие пчелы и трутни, и среди их, всь в одном направлении, туда  в
27224 лес на цветущую липу и назад к ульям, пролетали рабочие пчелы с взяткой и за
27225 взяткой.
27226      В ушах не переставая отзывались разнообразные звуки то  занятой  делом,
27227 быстро пролетающей рабочей пчелы,  то  трубящего,  празднующего  трутня,  то
27228 встревоженных, оберегающих  от  врага  свое  достояние,  сбирающихся  жалить
27229 пчел-караульщиц. На той стороне ограды  старик  строгал  обруч  и  не  видал
27230 Левина. Левин, не окликая его, остановился на середине пчельника.
27231      Он рад был случаю побыть одному, чтобы опомниться от  действительности,
27232 которая уже успела так принизить его настроение.
27233      Он вспомнил, что уже успел рассердиться на Ивана,  выказать  холодность
27234 брату и легкомысленно поговорить с Катавасовым.
27235      "Неужели это было только минутное настроение, и оно пройдет, не оставив
27236 следа?" - подумал он.
27237      Но в ту же минуту,  вернувшись  к  своему  настроению,  он  с  радостью
27238 почувствовал, что что-то новое и важное произошло  в  нем.  Действительность
27239 только на время застилала то душевное спокойствие, которое он нашел; но  оно
27240 было цело в нем.
27241      Точно так же как пчелы, теперь вившиеся вокруг него, угрожавшие  ему  и
27242 развлекавшие его, лишали его полного физического спокойствия, заставляли его
27243 сжиматься, избегая их, так точно заботы, обступив его с той минуты,  как  он
27244 сел в тележку, лишали его свободы душевной; но это  продолжалось  только  до
27245 тех пор, пока он был среди них. Как, несмотря на пчел,  телесная  сила  была
27246 вся цела в нем, так и цела была вновь созданная им его духовная сила.
27247 
27248 <ul><a name="245"></a><h2>XV </h2></ul>
27249 
27250      - А ты знаешь, Костя, с кем Сергей Иванович ехал сюда? - сказала Долли,
27251 оделив детей огурцами и медом. - С Вронским! Он едет в Сербию.
27252      - Да еще не один, а эскадрон ведет на свой счет! - сказал Катавасов.
27253      - Это ему идет, - сказал Левин. - А разве всь идут еще  добровольцы?  -
27254 прибавил он, взглянув на Сергея Ивановича.
27255      Сергей Иванович, не отвечая, осторожно вынимал ножом-тупиком из  чашки,
27256 в которой лежал углом белый сот меду, влипшую  в  подтекший  мед  живую  еще
27257 пчелу.
27258      - Да еще как! Вы бы  видели,  что  вчера  было  на  станции!  -  сказал
27259 Катавасов, звонко перекусывая огурец.
27260      - Ну, это-то как понять? Ради Христа, объясните мне,  Сергей  Иванович,
27261 куда едут все эти добровольцы, с кем они  воюют?  -  спросил  старый  князь,
27262 очевидно продолжая разговор, начавшийся еще без Левина.
27263      - С турками, - спокойно улыбаясь, отвечал Сергей Иванович,  выпроставши
27264 беспомощно двигавшую ножками, почерневшую от меда пчелу и ссаживая ее с ножа
27265 на крепкий осиновый листок.
27266      - Но кто же объявил войну туркам? Иван Иваныч Рагозов и  графиня  Лидия
27267 Ивановна с мадам Шталь?
27268      - Никто не объявлял войны, а  люди  сочувствуют  страданиям  ближних  и
27269 желают помочь им, - сказал Сергей Иванович.
27270      - Но князь говорит не о помощи, - сказал Левин, заступаясь за тестя,  -
27271 а об войне. Князь говорит, что частные люди не  могут  принимать  участия  в
27272 войне без разрешения правительств.
27273      - Костя, смотри,  это  пчела!  Право,  нас  искусают!-  сказала  Долли,
27274 отмахиваясь от осы.
27275      - Да это и не пчела, это оса, - сказал Левин.
27276      - Ну-с, ну-с, какая ваша теория? - сказал с улыбкой  Катавасов  Левину,
27277 очевидно вызывая его на спор. - Почему частные люди не имеют права?
27278      - Да моя теория та:  война,  с  одной  стороны,  есть  такое  животное,
27279 жестокое и ужасное дело, что ни один человек, не говорю уже  христианин,  не
27280 может лично взять на свою  ответственность  начало  войны,  а  может  только
27281 правительство, которое призвано к этому и приводится к  войне  неизбежно.  С
27282 другой стороны, и по науке и по здравому смыслу, в государственных делах,  в
27283 особенности в деле войны, граждане отрекаются от своей личной воли.
27284      Сергей Иванович и Катавасов с готовыми возражениями заговорили  в  одно
27285 время.
27286      - В том-то и штука, батюшка, что могут быть случаи, когда правительство
27287 не исполняет воли граждан, и тогда общество заявляет  свою  волю,  -  сказал
27288 Катавасов.
27289      Но  Сергей  Иванович,  очевидно,  не  одобрял  этого   возражения.   Он
27290 нахмурился на слова Катавасова и сказал другое:
27291      - Напрасно ты так ставишь вопрос. Тут нет объявления  войны,  а  просто
27292 выражение   человеческого,   христианского   чувства.    Убивают    братьев,
27293 единокровных и единоверцев. Ну, положим, даже не братьев, не единоверцев,  а
27294 просто детей, женщин, стариков; чувство возмущается, и русские  люди  бегут,
27295 чтобы помочь прекратить эти ужасы. Представь себе, что ты бы шел по улице  и
27296 увидал бы, что пьяные бьют женщину или ребенка;  я  думаю,  ты  не  стал  бы
27297 спрашивать, объявлена или  не  объявлена  война  этому  человеку,  а  ты  бы
27298 бросился на него и защитил бы обижаемого.
27299      - Но не убил бы, - сказал Левин.
27300      - Нет, ты бы убил.
27301      - Я не знаю. Если  бы  я  увидал  это,  я  бы  отдался  своему  чувству
27302 непосредственному; но вперед сказать я не могу. И  такого  непосредственного
27303 чувства к угнетению славян нет и не может быть.
27304      - Может быть, для тебя нет.  Но  для  других  оно  есть,  -  недовольно
27305 хмурясь, сказал Сергей Иванович. - В народе  живы  предания  о  православных
27306 людях, страдающих под игом "нечестивых агарян". Народ услыхал  о  страданиях
27307 своих братий и заговорил.
27308      - Может быть, - уклончиво сказал Левин, - но я не вижу; я сам народ,  я
27309 и не чувствую этого.
27310      - Вот и я, - сказал князь.  -  Я  жил  за  границей,  читал  газеты  и,
27311 признаюсь, еще до болгарских ужасов никак не понимал, почему все русские так
27312 вдруг полюбили братьев славян, а я никакой к ним любви не чувствую ? Я очень
27313 огорчался, думал, что я урод или что так Карлсбад  на  меня  действует.  Но,
27314 приехав  сюда,  я  успокоился  -  я  вижу,  что  и  кроме  меня  есть  люди,
27315 интересующиеся только Россией, а не братьями славянами. Вот и Константин.
27316      - Личные мнения тут ничего не значат, - сказал  Сергей  Иваныч,  -  нет
27317 дела до личных мнений, когда вся Россия - народ выразил свою волю.
27318      - Да извините меня. Я этого не вижу. Народ и знать не знает,  -  сказал
27319 князь.
27320      - Нет, папа... как же нет? А в воскресенье в церкви? -  сказала  Долли,
27321 прислушиваясь.к разговору. -  Дай,  пожалуйста,  полотенце,  -  сказала  она
27322 старику, с улыбкой смотревшему на детей. - Уж не может быть, чтобы все...
27323      - Да что же в воскресенье в  церкви?  Священнику  велели  прочесть.  Он
27324 прочел. Они  ничего  не  поняли,  вздыхали,  как  при  всякой  проповеди,  -
27325 продолжал князь. - Потом им сказали, что вот  собирают  на  душеспасительное
27326 дело в церкви, ну они вынули по копейке и дали. А  на  что  -  они  сами  не
27327 знают.
27328      - Народ не может не знать; сознание своих судеб всегда есть в народе, и
27329 в такие минуты, как нынешние, оно выясняется  ему,  -  утвердительно  сказал
27330 Сергей Иванович, взглядывая на старика пчельника.
27331      Красивый старик с черной  с  проседью  бородой  и  густыми  серебряными
27332 волосами неподвижно стоял, держа чашку с медом, ласково и спокойно с  высоты
27333 своего роста глядя  на  господ,  очевидно  ничего  не  понимая  и  не  желая
27334 понимать.
27335      - Это так точно, - значительно покачивая головой, сказал  он  на  слова
27336 Сергея Ивановича.
27337      - Да вот спросите у него. Он ничего не знает  и  не  думает,  -  сказал
27338 Левин. - Ты слышал, Михайлыч, об войне? - обратился он к нему. - Вот  что  в
27339 церкви читали? Ты что же думаешь? Надо нам воевать за христиан?
27340      - Что ж нам думать? Александр Николаевич, император,  нас  обдумал,  он
27341 нас и обдумает во всех делах.Ему видней...  Хлебушка  не  принесть  ли  еще?
27342 Парнишке еще дать? - обратился он к Дарье Александровне, указывая на  Гришу,
27343 который доедал корку.
27344      - Мне не нужно спрашивать, - сказал Сергей  Иванович,  -  мы  видели  и
27345 видим сотни и сотни людей, которые  бросают  все,  чтобы  послужить  правому
27346 делу, приходят со всех сторон России и прямо и ясно выражают  свою  мысль  и
27347 цель. Они приносят свои гроши или сами идут и прямо говорят  зачем.  Что  же
27348 это значит?
27349      - Значит, по-моему, - сказал  начинавший  горячиться  Левин,  -  что  в
27350 восьмидесятимиллионном народе  всегда  найдутся  не  сотни,  как  теперь,  а
27351 десятки тысяч людей, потерявших общественное положение,  бесшабашных  людей,
27352 которые всегда готовы - в шайку Пугачева, в Хиву, в Сербию...
27353      - Я тебе  говорю,  что  не  сотни  и  не  люди  бесшабашные,  а  лучшие
27354 представители народа! - сказал Сергей Иваныч с таким раздражением, как будто
27355 он защищал последнее свое достояние. - А пожертвования? Тут  уж  прямо  весь
27356 народ выражает свою волю.
27357      - Это слово  "народ"  так  неопределенно,  -  сказал  Левин.  -  Писаря
27358 волостные, учителя и из мужиков один на тысячу, может  быть,  знают,  о  чем
27359 идет дело. Остальные же восемьдесят миллионов, как Михайлыч,  не  только  не
27360 выражают своей воли, но не имеют ни малейшего понятия,  о  чем  им  надо  бы
27361 выражать свою волю. Какое же мы имеем право говорить, что это воля народа?
27362 
27363 <ul><a name="246"></a><h2>XVI </h2></ul>
27364 
27365      Опытный в диалектике Сергей Иванович, не возражая,  тотчас  же  перенес
27366 разговор в другую область.
27367      - Да, если ты  хочешь  арифметическим  путем  узнать  дух  народа,  то,
27368 разумеется, достигнуть этого очень трудно. И подача голосов не введена у нас
27369 и не может быть введена, потому что не выражает воли народа;  но  для  этого
27370 есть другие пути. Это чувствуется в воздухе,  это  чувствуется  сердцем.  Не
27371 говорю уже о тех подводных течениях, которые двинулись в стоячем море народа
27372 и которые ясны для всякого непредубежденного человека; взгляни на общество в
27373 тесном  смысле.  Все  разнообразнейшие  партии  мира  интеллигенции,   столь
27374 враждебные  прежде,  все  слились  в  одно.  Всякая  рознь  кончилась,   все
27375 общественные органы говорят одно и одно, все почуяли стихийную силу, которая
27376 захватила их и несет в одном направлении.
27377      - Да это газеты все одно говорят, - сказал князь. - Это правда.  Да  уж
27378 так-то все одно, что точно лягушки перед грозой.  Из-за  них  и  не  слыхать
27379 ничего.
27380      - Лягушки ли, не лягушки, - я газет не издаю и защищать их не хочу;  но
27381 я говорю о единомыслии в  мире  интеллигенции,  -  сказал  Сергей  Иванович,
27382 обращаясь к брату.
27383      Левин хотел отвечать, но старый князь перебил его.
27384      - Ну, про это единомыслие еще другое можно сказать, - сказал  князь.  -
27385 Вот у меня зятек, Степан Аркадьич, вы его знаете, Он теперь  получает  место
27386 члена от комитета комиссии и еще что-то,  я  не  помню.  Только  делать  там
27387 нечего -  что  ж,  Долли,  это  не  секрет!  -  а  восемь  тысяч  жалованья.
27388 Попробуйте, спросите у него, полезна ли его служба, - он  вам  докажет,  что
27389 самая нужная. И он правдивый человек, но нельзя же не верить в пользу восьми
27390 тысяч.
27391      - Да, он просил передать  о  получении  места  Дарье  Александровне,  -
27392 недовольно сказал Сергей Иванович, полагая, что князь говорит некстати.
27393      - Так-то и единомыслие газет. Мне это растолковали: как  только  война,
27394 то им вдвое дохода. Как же им не считать, что судьбы народа  и  славян...  и
27395 все это?
27396      - Я не люблю газет  многих,  но  это  несправедливо,  -  сказал  Сергей
27397 Иванович.
27398      - Я только бы одно условие поставил, - продолжал князь. - Alphonse Karr
27399 прекрасно это писал  перед  войной  с  Пруссией.  "Вы  считаете,  что  война
27400 необходима? Прекрасно. Кто проповедует войну - в особый, передовой легион  и
27401 на штурм, в атаку, впереди всех!"
27402      - Хороши будут  редакторы,  -  громко  засмеявшись,  сказал  Катавасов,
27403 представив себе знакомых ему редакторов в этом избранном легионе.
27404      - Да что ж, они убегут, - сказала Долли, - только помешают.
27405      - А коли побегут, так сзади картечью или казаков с плетьми поставить, -
27406 сказал князь.
27407      - Да это шутка, и нехорошая  шутка,  извините  меня,  князь,  -  сказал
27408 Сергей Иванович.
27409      - Я не вижу, чтобы это была шутка, это... - начал было Левин, но Сергей
27410 Иваныч перебил его.
27411      - Каждый член общества призван делать свойственное ему дело,  -  сказал
27412 он. - И люди мысли исполняют  свое  дело,  выражая  общественное  мнение.  И
27413 единодушие и полное выражение общественного мнения  есть  заслуга  прессы  и
27414 вместе с тем радостное явление. Двадцать лет тому назад  мы  бы  молчали,  а
27415 теперь слышен голос русского народа, который готов встать, как один человек,
27416 и готов жертвовать собой для угнетенных братьев; это великий шаг  и  задаток
27417 силы.
27418      - Но ведь не жертвовать только, а убивать турок, - робко сказал  Левин.
27419 - Народ жертвует и готов жертвовать для своей души, а  не  для  убийства,  -
27420 прибавил он, невольно связывая разговор с  теми  мыслями,  которые  так  его
27421 занимали.
27422      - Как для  души?  Это,  понимаете,  для  естественника  затруднительное
27423 выражение. Что же это такое душа? - улыбаясь, сказал Катавасов.
27424      - Ах, вы знаете!
27425      - Вот, ей-богу, ни малейшего понятия не имею!- с громким смехом  сказал
27426 Катавасов.
27427      - "Я не мир, а меч принес", говорит Христос, - с своей стороны возразил
27428 Сергей Иваныч, просто, как будто самую понятную вещь, приводя то самое место
27429 из евангелия, которое всегда более всего смущало Левина.
27430      - Это так точно, - опять повторил старик, стоявший около  них,  отвечая
27431 на случайно брошенный на него взгляд.
27432      - Нет, батюшка, разбиты, разбиты, совсем разбиты!  -  весело  прокричал
27433 Катавасов.
27434      Левин покраснел от досады, не на то, что он был разбит, а на то, что он
27435 не удержался и стал спорить.
27436      "Нет, мне нельзя спорить с ними, - подумал он, - на  них  непроницаемая
27437 броня, а я голый".
27438      Он видел, что брата и Катавасова убедить  нельзя,  и  еще  менее  видел
27439 возможности самому согласиться с ними. То, что они  проповедывали,  была  та
27440 самая гордость ума, которая чуть не погубила его. Он не  мог  согласиться  с
27441 тем, что десятки людей,  в  числе  которых  и  брат  его,  имели  право,  на
27442 основании  того,   что   им   рассказали   сотни   приходивших   в   столицы
27443 краснобаев-добровольцев, говорить, что они с газетами выражают волю и  мысль
27444 народа, и такую мысль, которая выражается в мщении и  убийстве.  Он  не  мог
27445 согласиться с этим, потому что и не видел выражения этих мыслей в народе,  в
27446 среде которого он жил, и не находил этих мыслей в себе (а  он  не  мог  себя
27447 ничем другим считать, как одним из людей,  составляющих  русский  народ),  а
27448 главное потому, что он вместе с народом не знал, не мог знать  того,  в  чем
27449 состоит общее благо, но твердо  знал,  что  достижение  этого  общего  блага
27450 возможно только при строгом исполнении того  закона  добра,  который  открыт
27451 каждому человеку, и потому не мог желать войны и проповедывать для каких  бы
27452 то ни было общих целей. Он говорил вместе с Михайлычем и народом, выразившим
27453 свою мысль в предании о призвании варягов:  "Княжите  и  владейте  нами.  Мы
27454 радостно обещаем полную покорность. Весь труд, все  унижения,все  жертвы  мы
27455 берем на себя; но не мы судим и решаем". А теперь народ,  по  словам  Сергей
27456 Иванычей, отрекался от этого, купленного такой дорогой ценой, права.
27457      Ему  хотелось  еще  сказать,  что   если   общественное   мнение   есть
27458 непогрешимый судья, то почему революция, коммуна не так же  законны,  как  и
27459 движение в пользу славян? Но все это byli мысли, которые ничего не могли ре-
27460 шить. Одно несомненно можно было видеть - это то,  что  в  настоящую  минуту
27461 спор раздражал Сергея Ивановича,  и  потому  спорить  было  дурно;  и  Левин
27462 замолчал и обратил внимание гостей на то, что тучки собрались и что от дождя
27463 лучше идти домой.
27464 
27465 <ul><a name="247"></a><h2>XVII </h2></ul>
27466 
27467      Князь и Сергей Иваныч сели в тележку  и  поехали;  остальное  общество,
27468 ускорив шаг, пешком пошло домой.
27469      Но туча, то белея, то чернея, так быстро надвигалась, что надо было еще
27470 прибавить шага, чтобы до дождя поспеть домой. Передовые ее, низкие и черные,
27471 как дым с копотью, облака с необыкновенной быстротой бежали по небу. До дома
27472 еще было шагов двести, а уже поднялся ветер, и  всякую  секунду  можно  было
27473 ждать ливня.
27474      Дети  с  испуганным  и   радостным   визгом   бежали   впереди.   Дарья
27475 Александровна, с трудом борясь с своими облепившими ее ноги юбками,  уже  не
27476 шла, а бежала, не спуская с глаз  детей.  Мужчины,  придерживая  шляпы,  шли
27477 большими шагами. Они byli уже у самого крыльца, как большая капля  ударилась
27478 и разбилась о край железного желоба.  Дети  и  за  ними  большие  с  веселым
27479 говором вбежали под защиту крыши.
27480      - Катерина Александровна? - спросил Левин у встретившей их  в  передней
27481 Агафьи Михайловны с платками и пледами.
27482      - Мы думали, с вами, - сказала она.
27483      - А Митя?
27484      - В Колке, должно быть, и няня с ними.
27485      Левин схватил пледы и побежал в Колок.
27486      В этот короткий промежуток времени туча уже настолько надвинулась своей
27487 серединой на солнце, что стало темно, как в затмение. Ветер упорно,  как  бы
27488 настаивая на своем, останавливал Левина и, обрывая листья и  цвет  с  лип  и
27489 безобразно и странно оголяя белые сучья берез, нагибал все в  одну  сторону:
27490 акации, цветы, лопухи, траву и макушки дерев.  Работавшие  в  саду  девки  с
27491 визгом пробежали под крышу  людской.  Белый  занавес  проливного  дождя  уже
27492 захватывал весь дальний лес и половину ближнего поля и быстро  подвигался  к
27493 Колку. Сырость дождя, разбивавшегося на мелкие капли, слышалась в воздухе.
27494      Нагибая вперед голову и борясь с ветром, который вырывал у него платки,
27495 Левин уже подбегал к Колку и уже видел что-то белеющееся за дубом, как вдруг
27496 все вспыхнуло, загорелась вся земля и как будто  над  головой  треснул  свод
27497 небес.  Открыв  ослепленные  глаза,  Левин  сквозь  густую   завесу   дождя,
27498 отделявшую его теперь  от  Колка,  с  ужасом  увидал  прежде  всего  странно
27499 изменившую свое положение зеленую макушу знакомого  дуба  в  середине  леса.
27500 "Неужели разбило?" - едва успел подумать Левин, как, все убыстряя и убыстряя
27501 движение, макушка дуба скрылась за другими деревьями,  и  он  услыхал  треск
27502 упавшего на другие деревья большого дерева.
27503      Свет молнии, звук грома и ощущение  мгновенно  обданного  холодом  тела
27504 слились для Левина в одно впечатление ужаса.
27505      - Боже мой! Боже мой, чтоб не на них! - проговорил он.
27506      И хотя он тотчас же подумал о том, как бессмысленна его просьба о  том,
27507 чтоб они не byli убиты дубом, который уже упал теперь, он повторил ее, зная,
27508 что лучше этой бессмысленной молитвы он ничего не может сделать.
27509      Добежав до того места, где они бывали обыкновенно, он не нашел их.
27510      Они byli на другом конце леса, под  старою  липой,  и  звали  его.  Две
27511 фигуры в темных платьях (они прежде byli в светлых), нагнувшись, стояли  над
27512 чем-то. Это byli Кити и няня. Дождь уже  переставал,  и  начинало  светлеть,
27513 когда Левин подбежал к ним. У няни низ платья был сух,  но  на  Кати  платье
27514 промокли насквозь и всю облепило ее. Хотя дождя уже не  было,  они  все  еще
27515 стояли в том же положении, в которое они стали, когда разразилась гроза. Обе
27516 стояли, нагнувшись над тележкой с зеленым зонтиком.
27517      - Живы? Целы? Слава богу! - проговорил он, шлепая по неубравшейся  воде
27518 сбивавшеюся, полною воды ботинкой и подбегая к ним.
27519      Румяное и мокрое лицо Кити было  обращено  к  нему  и  робко  улыбалось
27520 из-под изменившей форму шляпы.
27521      - Ну, как тебе  не  совестно!  Я  не  понимаю,  как  можно  быть  такой
27522 неосторожной! - с досадой напал он на жену.
27523      - Я, ей-богу, не виновата. Только что хотели уйти, тут  он  развозился.
27524 Надо было его переменить. Мы только что... - стала извиняться Кити.
27525      Митя был цел, сух и не переставая спал.
27526      - Ну, слава богу! Я не знаю, что говорю!
27527      Собрали мокрые пеленки; няня вынула ребенка и понесла  его.  Левин  шел
27528 подле жены, виновато за свою досаду, потихоньку от няни, пожимая ее руку.
27529 
27530 <ul><a name="248"></a><h2>XVIII </h2></ul>
27531 
27532      В продолжение всего дня за самыми разнообразными разговорами, в которых
27533 он как бы только одной внешней стороной своего ума принимал участие,  Левин,
27534 несмотря на разочарование в перемене, долженствовавшей произойти в  нем,  не
27535 переставал радостно слышать полноту своего сердца.
27536      После дождя было слишком мокро, чтобы идти гулять; притом же и грозовые
27537 тучи не сходили с горизонта и то там, то здесь проходили, гремя и чернея, по
27538 краям неба. Все общество провело остаток дня дома.
27539      Споров более не затевалось, а, напротив, после обеда все byli  в  самом
27540 хорошем расположении духа.
27541      Катавасов сначала смешил  дам  своими  оригинальными  шутками,  которые
27542 всегда так нравились при  первом  знакомстве  с  ним,  но  потом,  вызванный
27543 Сергеем Ивановичем, рассказал очень интересные свои  наблюдения  о  различии
27544 характеров и даже физиономий самок и самцов комнатных мух  и  об  их  жизни.
27545 Сергей Иванович тоже был весел и за чаем,  вызванный  братом,  изложил  свой
27546 взгляд на будущность восточного вопроса, и так  просто  и  хорошо,  что  все
27547 заслушались его.
27548      Только одна Кити не могла дослушать его, - ее позвали мыть Митю.
27549      Через несколько минут после  ухода  Кити  и  Левина  вызвали  к  ней  в
27550 детскую.
27551      Оставив свой чай и тоже сожалея  о  перерыве  интересного  разговора  и
27552 вместе с тем беспокоясь о том, зачем его звали, так как это случалось только
27553 при важных случаях, Левин пошел в детскую.
27554      Несмотря на то, что недослушанный план  Сергея  Ивановича  о  том,  как
27555 освобожденный сорокамиллионный мир славян должен  вместе  с  Россией  начать
27556 новую эпоху в истории, очень заинтересовал его, как нечто  совершенно  новое
27557 для него, несмотря на то, что и любопытство и беспокойство о том, зачем  его
27558 звали, тревожили его, - как только он остался один, выйдя  из  гостиной,  он
27559 тотчас же вспомнил свои утренние мысли. И все  эти  соображения  о  значении
27560 славянского элемента во всемирной истории  показались  ему  так  ничтожны  в
27561 сравнении с тем, что делалось в его душе, что он мгновенно забыл все  это  и
27562 перенесся в то самое настроение, в котором был нынче утром.
27563      Он не вспоминал теперь, как бывало прежде, всего хода мысли  (этого  не
27564 нужно было ему). Он сразу перенесся в то  чувство,  которое  руководило  им,
27565 которое было связано с этими мыслями, и нашел в душе своей это  чувство  еще
27566 более сильным и определенным, чем прежде. Теперь с ним  не  было  того,  что
27567 бывало при прежних придумываемых успокоениях, когда надо  было  восстановить
27568 весь ход мысли для того, чтобы  найти  чувство.  Теперь,  напротив,  чувство
27569 радости и успокоения было  живее,  чем  прежде,  а  мысль  не  поспевала  за
27570 чувством.
27571      Он шел через террасу и смотрел на выступавшие две звезды на потемневшем
27572 уже небе и вдруг вспомнил: "Да, глядя на небо, я  думал  о  том,  что  свод,
27573 который я вижу, не есть неправда, и при этом что-то я не додумал,  что-то  я
27574 скрыл от себя, - подумал он. - Но что бы там ни было,  возражения  не  может
27575 быть. Стоит подумать - и все разъяснится!"
27576      Уже входя в детскую, он вспомнил, что такое было то, что  он  скрыл  от
27577 себя. Это было  то,  что  если  главное  доказательство  божества  есть  его
27578 откровение о том,что есть добро, то  почему  это  откровение  ограничивается
27579 одною христианскою  церковью?  Какое  отношение  к  этому  откровению  имеют
27580 верования буддистов, магометан, тоже исповедующих и делающих добро?
27581      Ему казалось, что у него есть ответ на этот вопрос; но он не успел  еще
27582 сам себе выразить его, как уже вошел в детскую.
27583      Кити стояла с засученными рукавами у  ванны  над  полоскавшимся  в  ней
27584 ребенком и, заслышав шаги мужа, повернув к нему лицо, улыбкой  звала  его  к
27585 себе. Одною  рукою  она  поддерживала  под  голову  плавающего  на  спине  и
27586 корячившего ножонки пухлого ребенка, другою она, равномерно напрягая мускул,
27587 выжимала на него губку.
27588      - Ну вот, посмотри, посмотри! - сказала она,когда муж подошел к ней.  -
27589 Агафья Михайловна права. Узнает.
27590      Дело шло о том, что Митя с  нынешнего  дня,  очевидно,  несомненно  уже
27591 узнавал всех своих.
27592      Как только Левин подошел к ванне, ему тотчас же был представлен опыт, и
27593 опыт вполне удался. Кухарка,  нарочно  для  этого  призванная,  нагнулась  к
27594 ребенку. Он нахмурился и отрицательно  замотал  головой.  Кити  нагнулась  к
27595 нему, - он просиял улыбкой,  уперся  ручками  в  губку  и  запрукал  губами,
27596 производя такой довольный и странный звук, что не только Кити и няня,  но  и
27597 Левин пришел в неожиданное восхищение.
27598      Ребенка  вынули  на  одной  руке  из  ванны,  окатили  водой,   окутали
27599 простыней, вытерли и после пронзительного крика подали матери.
27600      - Ну, я рада, что ты начинаешь любить его, - сказала Кити  мужу,  после
27601 того как она с ребенком у груди спокойно уселась на  привычном  месте.  -  Я
27602 очень рада. А то это меня уже начинало огорчать. Ты говорил,  что  ничего  к
27603 нему не чувствуешь.
27604      - Нет, разве я говорил, что я не чувствую?  Я  только  говорил,  что  я
27605 разочаровался.
27606      - Как, в нем разочаровался?
27607      - Не то что разочаровался в нем, а в своем чувстве; я  ждал  больше.  Я
27608 ждал, что, как сюрприз, распустится во мне новое приятное чувство.  И  вдруг
27609 вместо этого - гадливость, жалость...
27610      Она внимательно слушала его через ребенка,  надевая  на  тонкие  пальцы
27611 кольца, которые она снимала, чтобы мыть Митю.
27612      - И главное, что гораздо больше страха  и  жалости,  чем  удовольствия.
27613 Нынче после этого страха во время грозы я понял, как я люблю его.
27614      Кити просияла улыбкой.
27615      - А ты очень испугался? - сказала она. - И я тоже, но мне теперь больше
27616 страшно, как уж прошло. Я пойду посмотреть дуб. А как мил  Катавасов!  Да  и
27617 вообще целый день было так приятно. И ты с Сергеем Иванычем так хорош, когда
27618 ты захочешь... Ну, иди к ним. А то после ванны здесь всегда жарко и пар...
27619 
27620 <ul><a name="249"></a><h2>XIX </h2></ul>
27621 
27622      Выйдя из детской и оставшись один, Левин тотчас же  опять  вспомнил  ту
27623 мысль, в которой было что-то неясно.
27624      Вместо того чтобы идти в гостиную, из которой слышны  byli  голоса,  он
27625 остановился на террасе и, облокотившись на перила, стал смотреть на небо.
27626      Уже совсем стемнело, и на юге, куда  он  смотрел,  не  было  туч.  Тучи
27627 стояли с противной стороны. Оттуда  вспыхивала  молния  и  слышался  дальний
27628 гром. Левин прислушивался к равномерно  падающим  с  лип  в  саду  каплям  и
27629 смотрел на знакомый ему треугольник звезд и на  проходящий  в  середине  его
27630 Млечный Путь с его  разветвлением.  При  каждой  вспышке  молнии  не  только
27631 Млечный Путь, но и яркие звезды исчезали, но, как  только  потухала  молния,
27632 опять, как будто брошенные какой-то  меткой  рукой,  появлялись  на  тех  же
27633 местах.
27634      "Ну, что же смущает меня?" - сказал себе Левин,  вперед  чувствуя,  что
27635 разрешение его сомнений, хотя он не знает еще его, уже готово в его душе.
27636      "Да, одно очевидное,  несомненное  проявление  божества  -  это  законы
27637 добра, которые явлены миру откровением, и которые я чувствую  в  себе,  и  в
27638 признании которых я не то что соединяюсь, а волею-неволею соединен с другими
27639 людьми в одно общество верующих, которое называют  церковью.  Ну,  а  евреи,
27640 магометане, конфуцианцы, буддисты - что же они такое? - задал  он  себе  тот
27641 самый вопрос,который и казался ему опасным.
27642      - Неужели эти сотни миллионов людей  лишены  того  лучшего  блага,  без
27643 которого жизнь не имеет смысла? - Он задумался, но тотчас же поправил  себя.
27644 - Но о чем же я спрашиваю? - сказал он себе. - Я спрашиваю  об  отношении  к
27645 божеству всех разнообразных верований всего  человечества.  Я  спрашиваю  об
27646 общем проявлении бога для всего мира со всеми этими туманными  пятнами.  Что
27647 же я делаю? Мне лично, моему сердцу открыто несомненно знание,  непостижимое
27648 разумом, а я упорно хочу разумом и словами выразить это знание.
27649      Разве я не знаю, что звезды не ходят?  -  спросил  он  себя,  глядя  на
27650 изменившую уже свое положение к высшей ветке березы яркую планету. -  Но  я,
27651 глядя на движение звезд, не могу представить себе вращения земли, и я  прав,
27652 говоря, что звезды ходят,
27653      И разве астрономы могли бы понять и вычислить что-нибудь, если  бы  они
27654 принимали  в  расчет  все  сложные   разнообразные   движения   земли?   Все
27655 удивительные заключения их о  расстояниях,  весе,  движениях  и  возмущениях
27656 небесных тел основаны только на видимом движении светил  вокруг  неподвижной
27657 земли, на том самом движении, которое теперь  передо  мной  и  которое  было
27658 таким для миллионов  людей  в  продолжение  веков  и  было  и  будет  всегда
27659 одинаково и всегда может быть поверено. И точно так же, как праздны и  шатки
27660 byli бы заключения астрономов, не основанные на наблюдениях видимого неба по
27661 отношению к одному меридиану и одному горизонту, так праздны и шатки byli бы
27662 и мои заключения, не основанные на том понимании  добра,  которое  для  всех
27663 всегда было и будет одинаково и которое открыто мне христианством и всегда в
27664 душе моей  может  быть  поверено.  Вопроса  же  о  других  верованиях  и  их
27665 отношениях к божеству я не имею права и возможности решить".
27666      - А, ты не ушел? - сказал вдруг голос  Кити,  шедшей  тем  же  путем  в
27667 гостиную.  -  Что,  ты  ничем  не  расстроен?  -  сказала  она,  внимательно
27668 вглядываясь при свете звезд в его лицо.
27669      Но она все-таки не рассмотрела  бы  его  лица,  если  б  опять  молния,
27670 скрывшая звезды, не осветила его. При свете молнии она рассмотрела  все  его
27671 лицо и, увидав, что он спокоен и радостен, улыбнулась.ему.
27672      "Она понимает, - думал он, - она знает, о чем я думаю. Сказать  ей  или
27673 нет? Да, я скажу ей". Но в ту  минуту,  как  он  хотел  начать  говорить,она
27674 заговорила тоже.
27675      - Вот что, Костя! Сделай одолжение, - сказала она, - поди в  угловую  и
27676 посмотри, как Сергею Ивановичу все устроили. Мне неловко. Поставили ли новый
27677 умывальник?
27678      - Хорошо, я пойду непременно, - сказал Левин, вставая и целуя ее.
27679      "Нет, не надо говорить, - подумал он, когда она прошла  вперед  его.  -
27680 Это тайна, для меня одного нужная, важная и невыразимая словами.
27681      Это новое чувство не изменило  меня,  не  осчастливило,  не  просветило
27682 вдруг, как я мечтал, - так же как и чувство к сыну. Никакого  сюрприза  тоже
27683 не было. А вера - не вера - я не знаю, что это такое, - но чувство  это  так
27684 же незаметно вошло страданиями и твердо засело в душе.
27685      Так же буду сердиться на  Ивана  кучера,  так  же  буду  спорить,  буду
27686 некстати высказывать свои мысли, так же будет стена между святая святых моей
27687 души и другими, даже женой моей, так же буду обвинять ее  за  свой  страх  и
27688 раскаиваться в этом, так же буду не понимать разумом, зачем я молюсь, и буду
27689 молиться, - но жизнь моя теперь, вся моя жизнь,  независимо  от  всего,  что
27690 может случиться со мной, каждая минута ее - не только не  бессмысленна,  как
27691 была прежде, но имеет несомненный смысл добра, который я властен  вложить  в
27692 нее!"

Прикреплённые файлы

Для ссылки на прикреплённый файл в тексте страницы напишите attachment:имяфайла, как показано ниже в списке файлов. Не используйте URL из ссылки «[получить]», так как он чисто внутренний и может измениться.

Вам нельзя прикреплять файлы к этой странице.