Прикреплённый файл «anna_.txt»

Загрузка

   1 Лев Николаевич Толстой. Анна Каренина
   2                                                  Мне отмщение, и аз воздам
   3      Все счастливые семьи похожи друг на друга,  каждая  несчастливая  семья
   4 несчастлива по-своему.
   5      Все смешалось в доме Облонских. Жена узнала, что  муж  был  в  связи  с
   6 бывшею в их доме француженкою-гувернанткой, и объявила мужу,  что  не  может
   7 жить с ним в одном доме.  Положение  это  продолжалось  уже  третий  день  и
   8 мучительно чувствовалось и  самими  супругами,  и  всеми  членами  семьи,  и
   9 домочадцами. Все члены семьи и домочадцы чувствовали, что нет  смысла  в  их
  10 сожительстве и что на каждом постоялом дворе случайно сошедшиеся люди  более
  11 связаны между собой, чем они, члены семьи и  домочадцы  Облонских.  Жена  не
  12 выходила из своих комнат, мужа третий день не  было  дома.  Дети  бегали  по
  13 всему дому, как потерянные; англичанка поссорилась с  экономкой  и  написала
  14 записку приятельнице, прося приискать ей новое место; повар ушел  еще  вчера
  15 со двора, во время обеда; черная кухарка и кучер просили расчета.
  16      На третий день после ссоры князь Степан Аркадьич Облонский - Стива, как
  17 его звали в свете, - в обычный час, то есть в восемь часов  утра,  проснулся
  18 не в спальне жены, а в своем кабинете, на  сафьянном  диване..  Он  повернул
  19 свое полное, выхоленное тело на пружинах дивана, как бы желая опять  заснуть
  20 надолго, с другой стороны крепко обнял подушку и прижался к  ней  щекой;  но
  21 вдруг вскочил, сел на диван и открыл глаза.
  22      "Да, да, как это было? - думал он, вспоминая сон. - Да, как  это  было?
  23 Да! Алабин  давал  обед  в  Дармштадте;  нет,  не  в  Дармштадте,  а  что-то
  24 американское. Да, но там Дармштадт был в Америке. Да, Алабин давал  обед  на
  25 стеклянных столах, да, - и столы пели: Il mio tesoro, и не Il mio tesoro,  а
  26 что-то лучше,  и  какие-то  маленькие  графинчики,  и  они  же  женщины",  -
  27 вспоминал он.
  28      Глаза Степана Аркадьича весело заблестели, и  он  задумался,  улыбаясь.
  29 "Да, хорошо было, очень хорошо. Много еще там было отличного, да не  скажешь
  30 словами и  мыслями  даже  наяву  не  выразишь".  И,  заметив  полосу  света,
  31 пробившуюся сбоку одной из суконных стор, он весело скинул  ноги  с  дивана,
  32 отыскал ими шитые женой (подарок ко дню рождения в прошлом году), обделанные
  33 в золотистый сафьян туфли и по старой, девятилетней  привычке,  не  вставая,
  34 потянулся рукой к тому месту, где в спальне у него висел  халат.  И  тут  он
  35 вспомнил вдруг, как и почему он спит не в спальне жены, а в кабинете; улыбка
  36 исчезла с его лица, он сморщил лоб.
  37      "Ах, ах, ах! Ааа!.." - замычал он,  вспоминая  все,  что  было.  И  его
  38 воображению  представились  опять  все  подробности  ссоры  с   женою,   вся
  39 безвыходность его положения и мучительнее всего собственная вина его.
  40      "Да! она не простит и не может простить. И всего ужаснее то, что  виной
  41 всему я, виной я, а не виноват. В этом-то вся драма, - думал он. -  Ах,  ах,
  42 ах!" - приговаривал  он  с  отчаянием,  вспоминая  самые  тяжелые  для  себя
  43 впечатления из этой ссоры.
  44      Неприятнее всего была та первая минута, когда он, вернувшись из театра,
  45 веселый и довольный, с огромною грушей для жены в  руке,  не  нашел  жены  в
  46 гостиной; к удивлению, не нашел ее и в кабинете  и,  наконец,  увидал  ее  в
  47 спальне с несчастною, открывшею все, запиской в руке.
  48      Она, эта вечно озабоченная, и хлопотливая, и недалекая, какою он считал
  49 ее, Долли, неподвижно сидела  с  запиской  в  руке  и  с  выражением  ужаса,
  50 отчаяния и гнева смотрела на него.
  51      - Что это? это? - спрашивала она, указывая на записку.
  52      И при этом воспоминании, как это часто бывает, мучала Степана Аркадьича
  53 не столько самое событие, сколько то, как он ответил на эти слова жены.
  54      С ним случилось в эту минуту то, что  случается  с  людьми,  когда  они
  55 неожиданно уличены в чем-нибудь слишком постыдном. Он не  сумел  приготовить
  56 свое лицо к тому положению,  в  которое  он  становился  перед  женой  после
  57 открытия его вины. Вместо того чтоб оскорбиться, отрекаться,  оправдываться,
  58 просить прощения, оставаться даже равнодушным - все было бы лучше того,  что
  59 он сделал! - его лицо совершенно невольно  ("рефлексы  головного  мозга",  -
  60 подумал Степан Аркадьич,  который  любил  физиологию),  совершенно  невольно
  61 вдруг улыбнулось привычною, доброю и потому глупою улыбкой.
  62      Эту глупую улыбку он не мог простить себе.  Увидав  эту  улыбку,  Долли
  63 вздрогнула,  как  от  физической  боли,  разразилась,  со  свойственною   ей
  64 горячностью, потоком жестоких слов и выбежала из комнаты. С тех пор  она  не
  65 хотела видеть мужа.
  66      "Всему виной эта глупая улыбка", - думал Степан Аркадьич.
  67      "Но что же делать? что делать?" - с отчаянием  говорил  он  себе  и  не
  68 находил ответа.
  69      Степан Аркадьич был человек правдивый в отношении к себе самому. Он  не
  70 мог обманывать себя и уверять себя, что он раскаивается в своем поступке. Он
  71 не мог теперь раскаиваться в том, что он,  тридцатичетырехлетний,  красивый,
  72 влюбчивый человек, не был влюблен в жену, мать пяти  живых  и  двух  умерших
  73 детей, бывшую только годом моложе его. Он раскаивался только в том,  что  не
  74 умел лучше скрыть от жены. Но он чувствовал всю тяжесть своего  положения  и
  75 жалел жену, детей и себя. Может быть, он сумел бы лучше скрыть свои грехи от
  76 жены, если б ожидал, что это  известие  так  на  нее  подействует.  Ясно  он
  77 никогда не обдумывал этого вопроса, но смутно ему представлялось,  что  жена
  78 давно догадывается, что он не верен ей, и смотрит на это сквозь пальцы.  Ему
  79 даже казалось, что она, истощенная, состарившаяся, уже некрасивая женщина  и
  80 ничем не замечательная, простая, только добрая мать  семейства,  по  чувству
  81 справедливости должна быть снисходительна. Оказалось совсем противное.
  82      "Ах, ужасно! ай, ай, ай! ужасно!  -  твердил  себе  Степан  Аркадьич  и
  83 ничего не мог придумать. - И как хорошо все это было до этого, как мы хорошо
  84 жили! Она была  довольна,  участлива  детьми,  я  не  мешал  ей  ни  в  чем,
  85 предоставлял ей возиться с детьми, с хозяйством,  как  она  хотела.  Правда,
  86 нехорошо, что она была гувернанткой у нас  в  доме.  Нехорошо!  Есть  что-то
  87 тривиальное,  пошлое  в  ухаживанье  за   своею   гувернанткой.   Но   какая
  88 гувернантка! (Он живо вспомнил черные плутовские глаза  m-lle  Roland  и  ее
  89 улыбку.) Но ведь пока она была у нас в доме, я не позволял себе  ничего.,  И
  90 хуже всего то, что она уже... Надо же это все как нарочно! Ай, ай, ай! Аяяй!
  91 Но что же, что же делать?"
  92      Ответа не было, кроме того общего ответа, который  дает  жизнь  на  все
  93 самые сложные и неразрешимые вопросы. Ответ этот:  надо  жить  потребностями
  94 дня, то есть забыться. Забыться сном уже нельзя, по крайней  мере  до  ночи,
  95 нельзя уже вернуться к той музыке, которую  пели  графинчики-женщины;  стало
  96 быть, надо забыться сном жизни,
  97      "Там видно будет, - сказал себе Степан Аркадьич и, встав,  надел  серый
  98 халат на голубой шелковой подкладке, закинул кисти узлом и,  вдоволь  забрав
  99 воздуха в свой широкий грудной ящик, привычным бодрым шагом вывернутых  ног,
 100 так легко носивших его полное тело, подошел к окну, поднял  стору  и  громко
 101 позвонил. На звонок тотчас же вошел старый  друг,  камердинер  Матвей,  неся
 102 платье, сапоги и телеграмму. Вслед за Матвеем вошел и цирюльник с  припасами
 103 для бритья.
 104      -  Из  присутствия  есть  бумаги?  -  спросил  Степан  Аркадьич,   взяв
 105 телеграмму и садясь к зеркалу.
 106      - На столе, - отвечал Матвей, взглянул вопросительно,  с  участием,  на
 107 барина и,  подождав  немного,  прибавил  с  хитрою  улыбкой:  -  От  хозяина
 108 извозчика приходили.
 109      Степан Аркадьич ничего не  ответил  и  только  в  зеркало  взглянул  на
 110 Матвея; во взгляде, которым они встретились в зеркале, видно было,  как  они
 111 понимают друг друга. Взгляд Степана  Аркадьича  как  будто  спрашивал:  "Это
 112 зачем ты говоришь? разве ты не знаешь?"
 113      Матвей положил руки в карманы своей жакетки,  отставил  ногу  и  молча,
 114 добродушно, чуть-чуть улыбаясь, посмотрел на своего барина.
 115      - Я приказал прийти в то воскресенье, а до тех пор чтобы не  беспокоили
 116 вас и себя понапрасну, - сказал он, видимо, приготовленную фразу.
 117      Степан Аркадьич понял, что Матвей хотел пошутить  и  обратить  на  себя
 118 внимание. Разорвав телеграмму, он прочел ее, догадкой поправляя перевранные,
 119 как всегда, слова, и лицо его просияло.
 120      - Матвей, сестра Анна Аркадьевна будет завтра, - сказал  он,  остановив
 121 на минуту глянцевитую, пухлую ручку цирюльника, расчищавшего розовую  дорогу
 122 между длинными кудрявыми бакенбардами.
 123      - Слава богу, - сказал Матвей, этим ответом показывая, что он  понимает
 124 так же, как и барин, значение этого приезда, то есть  что  Анна  Аркадьевна,
 125 любимая сестра Степана Аркадьича,  может  содействовать  примирению  мужа  с
 126 женой.
 127      - Одни или с супругом? - спросил Матвей.
 128      Степан Аркадьич не мог говорить, так как цирюльник  занят  был  верхнею
 129 губой, и поднял один палец. Матвей в зеркало кивнул головой.
 130      - Одни. Наверху приготовить?
 131      - Дарье Александровне доложи, где прикажут.
 132      - Дарье Александровне? - как бы с сомнением повторил Матвей.
 133      - Да, доложи. И вот возьми телеграмму, передай, что они скажут.
 134      "Попробовать хотите", - понял Матвей, но он сказал только:
 135      - Слушаю-с.
 136      Степан Аркадьич уже был умыт и расчесан  и  сбирался  одеваться,  когда
 137 Матвей, медленно ступая поскрипывающими  сапогами,  с  телеграммой  в  руке,
 138 вернулся в комнату. Цирюльника уже не было.
 139      - Дарья Александровна  приказали  доложить,  что  они  уезжают.  Пускай
 140 делают, как им, вам то есть, угодно, - сказал он, смеясь только глазами,  и,
 141 положив руки в карманы и склонив голову набок, уставился на барина.
 142      Степан Аркадьич  помолчал.  Потом  добрая  и  несколько  жалкая  улыбка
 143 показалась на его красивом лице.
 144      - А? Матвей? - сказал он, покачивая головой.
 145      - Ничего, сударь, образуется, - сказал Матвей.
 146      - Образуется?
 147      - Так точно-с.
 148      - Ты думаешь? Это кто там? - спросил Степан Аркадьич, услыхав за дверью
 149 шум женского платья.
 150      - Это я-с, - сказал твердый и приятный женский  голос,  и  из-за  двери
 151 высунулось строгое рябое лицо Матрены Филимоновны, нянюшки.
 152      - Ну что, Матреша? - спросил Степан Аркадьич, выходя к ней в дверь.
 153      Несмотря на то, что Степан Аркадьич был кругом виноват  перед  женой  и
 154 сам чувствовал это, почти все в  доме,  даже  нянюшка,  главный  друг  Дарьи
 155 Александровны, были на его стороне.
 156      - Ну что? - сказал он уныло.
 157      - Вы сходите, сударь, повинитесь еще. Авось бог даст. Очень мучаются, и
 158 смотреть жалости, да и все в доме навынтараты пошло. Детей, сударь, пожалеть
 159 надо. Повинитесь, сударь. Что делать! Люби кататься....
 160      - Да ведь не примет...
 161      - А вы  свое  сделайте.  Бог  милостив,  богу  молитесь,  сударь,  богу
 162 молитесь.
 163      - Ну, хорошо, ступай, - сказал Степан Аркадьич, вдруг покраснев. -  Ну,
 164 так давай одеваться, - обратился он к Матвею и решительно скинул халат.
 165      - Матвей уже держал, сдувая что-то  невидимое,  хомутом  приготовленную
 166 рубашку и с очевидным удовольствием облек в нее холеное тело барина.
 167      Одевшись, Степан Аркадьич  прыснул  на  себя  духами,  выправил  рукава
 168 рубашки,  привычным  движением  рассовал  по  карманам  папиросы,  бумажник,
 169 спички, часы с двойной цепочкой и брелоками и,  встряхнув  платок,  чувствуя
 170 себя чистым, душистым,  здоровым  и  физически  веселым,  несмотря  на  свое
 171 несчастье, вышел, слегка подрагивая на каждой ноге, в столовую, где уже ждал
 172 его кофе и, рядом с кофеем, письма и бумаги из присутствия.
 173      Он прочел письма. Одно было очень неприятное -  от  купца,  покупавшего
 174 лес в  имении  жены.  Лес  этот  необходимо  было  продать;  но  теперь,  до
 175 примирения с женой, не могло быть о том речи. Всего же неприятнее  тут  было
 176 то, что этим подмешивался денежный интерес в предстоящее дело его примирения
 177 с женою. И мысль, что он может  руководиться  этим  интересом,  что  он  для
 178 продажи этого леса будет искать примирения с женой, - эта  мысль  оскорбляла
 179 его.
 180      Окончив письма, Степан Аркадьич придвинул к себе бумаги из присутствия,
 181 быстро перелистовал два дела, большим карандашом сделал несколько отметок и,
 182 отодвинув дела, взялся за кофе; за кофеем он развернул  еще  сырую  утреннюю
 183 газету и стал читать ее.
 184      Степан Аркадьич получал и читал либеральную газету, не крайнюю, но того
 185 направления, которого держалось большинство.  И,  несмотря  на  то,  что  ни
 186 наука, ни искусство, ни политика, собственно, не интересовали его, он твердо
 187 держался тех взглядов на все эти предметы, каких держалось большинство и его
 188 газета, и изменял их, только  когда  большинство  изменяло  их,  или,  лучше
 189 сказать, не изменял их, а они сами в нем незаметно изменялись.
 190      Степан  Аркадьич  не  избирал  ни  направления,  ни  взглядов,  а   эти
 191 направления и взгляды сами приходили к нему, точно так же, как он не выбирал
 192 формы шляпы или сюртука, а брал те, которые  носят.  А  иметь  взгляды  ему,
 193 жившему в известном обществе, при потребности некоторой деятельности  мысли,
 194 развивающейся обыкновенно в лета зрелости, было так же необходимо, как иметь
 195 шляпу. Если и была причина, почему он  предпочитал  либеральное  направление
 196 консервативному, какого держались тоже многие из его круга, то это произошло
 197 не оттого, чтоб  он  находил  либеральное  направление  более  разумным,  но
 198 потому, что оно подходило ближе  к  его  образу  жизни.  Либеральная  партия
 199 говорила, что в России все  дурно,  и  действительно,  у  Степана  Аркадьича
 200 долгов было  много,  а  денег  решительно  недоставало.  Либеральная  партия
 201 говорила, что брак есть отжившее учреждение  и  что  необходимо  перестроить
 202 его, и действительно, семейная жизнь доставляла  мало  удовольствия  Степану
 203 Аркадьичу и принуждала его лгать и притворяться, что было так  противно  его
 204 натуре. Либеральная партия говорила, или, лучше, подразумевала, что  религия
 205 есть только узда для варварской части  населения,  и  действительно,  Степан
 206 Аркадьич не мог вынести без боли в ногах даже короткого  молебна  и  не  мог
 207 понять, к чему все эти страшные и высокопарные слова о том свете, когда и на
 208 этом жить было бы очень весело., Вместе с этим Степану Аркадьичу,  любившему
 209 веселую шутку, было приятно иногда озадачить смирного человека тем, что если
 210 уже гордиться породой, то не следует останавливаться на Рюрике и  отрекаться
 211 от  первого  родоначальника  -  обезьяны.  Итак,   либеральное   направление
 212 сделалось привычкой Степана Аркадьича, и он любил свою  газету,  как  сигару
 213 после обеда, за легкий туман, который  она  производила  в  его  голове.  Он
 214 прочел  руководящую  статью,  в  которой  объяснялось,  что  в  наше   время
 215 совершенно напрасно поднимается вопль о том, будто  бы  радикализм  угрожает
 216 поглотить все консервативные  элементы  и  будто  бы  правительство  обязано
 217 принять меры для подавления революционной гидры, что, напротив,  "по  нашему
 218 мнению, опасность лежит не  в  мнимой  революционной  гидре,  а  в  упорстве
 219 традиционности, тормозящей прогресс", и т. д. Он  прочел  и  другую  статью,
 220 финансовую, в которой упоминалось о Бентаме и Милле  и  подпускались  тонкие
 221 шпильки министерству.Со свойственною ему быстротою  соображения  он  понимал
 222 значение всякой шпильки: от кого и на кого  и  по  какому  случаю  она  была
 223 направлена, и это, как всегда, доставляло  ему  некоторое  удовольствие.  Но
 224 сегодня  удовольствие  это  отравлялось  воспоминанием  о  советах   Матрены
 225 Филимоновны и о том, что в доме так неблагополучно. Он прочел и о  том,  что
 226 граф Бейст, как слышно, проехал в Висбаден, и о том,  что  нет  более  седых
 227 волос, и о продаже легкой  кареты,  и  предложение  молодой  особы;  но  эти
 228 сведения не доставляли ему, как прежде, тихого, иронического удовольствия.
 229      Окончив газету, вторую чашку кофе и калач с маслом, он встал,  стряхнул
 230 крошки калача с жилета и, расправив широкую грудь,  радостно  улыбнулся,  не
 231 оттого, чтоб у него на душе было что-нибудь особенно приятное,  -  радостную
 232 улыбку вызвало хорошее пищеварение.
 233      Но эта радостная улыбка сейчас же напомнила ему все, и он задумался.
 234      Два детские  голоса  (Степан  Аркадьич  узнал  голоса  Гриши,  меньшого
 235 мальчика, и Тани, старшей девочки) послышались за дверьми. Они что-то  везли
 236 и уронили.
 237      - Я  говорила,  что  на  крышу  нельзя  сажать  пассажиров,  -  кричала
 238 по-английски девочка, - вот подбирай!
 239      "Все смешалось, - подумал Степан Аркадьич, - вон дети одни бегают".  И,
 240 подойдя к двери, он кликнул их. Они бросили шкатулку, представлявшую  поезд,
 241 и вошли к отцу.
 242      Девочка, любимица отца, вбежала смело, обняла его и, смеясь, повисла  у
 243 него на шее, как всегда, радуясь на знакомый запах духов, распространявшийся
 244 от его бакенбард. Поцеловав его, наконец,  в  покрасневшее  от  наклоненного
 245 положения и сияющее нежностью лицо, девочка разняла  руки  и  хотела  бежать
 246 назад; но отец удержал ее..
 247      - Что мама? - спросил он, водя рукой по гладкой, нежной шейке дочери. -
 248 Здравствуй, - сказал он, улыбаясь здоровавшемуся мальчику.
 249      Он сознавал, что меньше любил мальчика, и всегда старался  быть  ровен;
 250 но мальчик чувствовал это и не ответил улыбкой на холодную улыбку отца.
 251      - Мама? Встала, - отвечала девочка.
 252      Степан Аркадьич вздохнул. "Значит, опять не спала всю ночь", -  подумал
 253 он.
 254      - Что, она весела?
 255      Девочка знала, что между отцом и матерью была  ссора,  и  что  мать  не
 256 могла быть весела, и что отец должен  знать  это,  и  что  он  притворяется,
 257 спрашивая об этом так легко. И она покраснела за отца. Он  тотчас  же  понял
 258 это и также покраснел.
 259      - Не знаю, - сказала она. - Она не велела учиться, а велела идти гулять
 260 с мисс Гуль к бабушке.
 261      - Ну, иди, Танчурочка  моя.  Ах  да,  постой,  -  сказал  он,  все-таки
 262 удерживая ее и гладя ее нежную ручку.
 263      Он достал с камина. где вчера поставил, коробочку конфет и дал ей  две,
 264 выбрав ее любимые, шоколадную и помадную.
 265      - Грише? - сказала девочка, указывая на шоколадную.
 266      - Да, да. - И еще раз погладив ее плечико,  он  поцеловал  ее  в  корни
 267 волос, в шею и отпустил ее.
 268      - Карета готова, - сказал Матвей. - Да просительница, - прибавил он.
 269      - Давно тут? - спросил Степан Аркадьич.
 270      - С полчасика.
 271      - Сколько раз тебе приказано сейчас же докладывать !
 272      - Надо же вам дать хоть кофею откушать, - сказал  Матвей  тем  дружески
 273 грубым тоном, на который нельзя было сердиться.
 274      - Ну, проси же скорее, - сказал Облонский, морщась от досады.
 275      Просительница,  штабс-капитанша  Калинина,  просила  о  невозможном   и
 276 бестолковом;  но  Степан  Аркадьич,  по  своему  обыкновению,   усадил   ее,
 277 внимательно, не перебивая, выслушал ее и дал ей подробный совет,  к  кому  и
 278 как обратиться, и даже бойко и складно своим крупным, растянутым, красивым и
 279 четким почерком написал ей записочку к  лицу,  которое  могло  ей  пособить.
 280 Отпустив  штабс-капитаншу.  Степан  Аркадьич  взял  шляпу   и   остановился,
 281 припоминая, не забыл ли чего. Оказалось, что он ничего не забыл, кроме того,
 282 что хотел забыть, - жену.
 283      "Ах да!" Он опустил голову,  и  красивое  лицо  его  приняло  тоскливое
 284 выражение. "Пойти или не пойти?" -  говорил  он  себе.  И  внутренний  голос
 285 говорил ему, что ходить не надобно, что, кроме фальши, тут  ничего  быть  не
 286 может,  что  поправить,  починить  их  отношения  невозможно,   потому   что
 287 невозможно сделать ее опять привлекательною и возбуждающею  любовь  или  его
 288 сделать стариком, не способным любить. Кроме фальши и лжи, ничего  не  могло
 289 выйти теперь; а фальшь и ложь были противны его натуре.
 290      "Однако когда-нибудь же нужно; ведь не может же это  так  остаться",  -
 291 сказал  он,  стараясь  придать  себе  смелости.  Он  выпрямил  грудь,  вынул
 292 папироску,  закурил,  пыхнул   два   раза,   бросил   ее   в   перламутровую
 293 раковину-пепельницу, быстрыми  шагами  прошел  мрачную  гостиную  и  отворил
 294 другую дверь, в спальню жены.
 295      Дарья Александровна, в кофточке и с пришпиленными на затылке косами уже
 296 редких, когда-то густых и прекрасных волоса с  осунувшимся,  худым  лицом  и
 297 большими, выдававшимися от худобы лица, испуганными  глазами,  стояла  среди
 298 разбросанных по комнате вещей пред  открытою  шифоньеркой,  из  которой  она
 299 выбирала что-то. Услыхав шаги мужа,  она  остановилась,  глядя  на  дверь  и
 300 тщетно пытаясь придать своему лицу строгое и  презрительное  выражение.  Она
 301 чувствовала, что боится его и боится предстоящего свидания. Она  только  что
 302 пыталась сделать то, что пыталась сделать уже десятый раз  в  эти  три  дня:
 303 отобрать детские и свои вещи, которые она увезет к  матери,  -  и  опять  не
 304 могла на это решиться; но и теперь, как в прежние раза, она  говорила  себе,
 305 что это не может  так  остаться,  что  она  должна  предпринять  что-нибудь,
 306 наказать, осрамить его, отомстить ему хоть малою частью той боли, которую он
 307 ей сделал. Она все еще говорила, что уедет от него, но чувствовала, что  это
 308 невозможно; это было невозможно потому, что она не могла  отвыкнуть  считать
 309 его своим мужем и любить его. Кроме того, она чувствовала, что если здесь, в
 310 своем доме, она едва успевала ухаживать за своими пятью детьми, то им  будет
 311 еще хуже там, куда она поедет со всеми ими. И  то  в  эти  три  дня  меньшой
 312 заболел оттого, что его накормили дурным бульоном, а  остальные  были  вчера
 313 почти без обеда. Она чувствовала, что уехать невозможно; но, обманывая себя,
 314 она все-таки отбирала вещи и притворялась, что уедет.
 315      Увидав мужа, она опустила  руку  в  ящик  шифоньерки,  будто  отыскивая
 316 что-то, и оглянулась на него, только когда он совсем вплоть подошел  к  ней.
 317 Но лицо ее, которому она хотела придать  строгое  и  решительное  выражение,
 318 выражало потерянность и страдание.
 319      - Долли!- сказал он тихим, робким голосом. Он втянул голову в  плечи  и
 320 хотел иметь  жалкий  и  покорный  вид,  но  он  все-таки  сиял  свежестью  и
 321 здоровьем.
 322      Она быстрым взглядом оглядела с головы до ног его сияющую  свежестью  и
 323 здоровьем фигуру. "Да, он счастлив и доволен!- подумала она, - а я?!. И  эта
 324 доброта противная, за которую все так любят его и хвалят; я ненавижу эту его
 325 доброту", - подумала она. Рот ее сжался,  мускул  щеки  затрясся  на  правой
 326 стороне бледного, нервного лица.
 327      - Что вам нужно? - сказала она быстрым, не своим, грудным голосом.
 328      - Долли! - повторил он с дрожанием в голосе. - Анна приедет сегодня.
 329      - Ну что же мне? Я не могу ее принять! - вскрикнула она.
 330      - Но надо же, однако, Долли..
 331      - Уйдите, уйдите, уйдите! - не глядя на него, вскрикнула она, как будто
 332 крик этот был вызван физическою болью.
 333      Степан Аркадьич мог быть спокоен, когда он думал о жене, мог надеяться,
 334 что все образуется, по выражению Матвея, и мог спокойно читать газету и пить
 335 кофе; но когда он увидал ее измученное, страдальческое  лицо,  услыхал  этот
 336 звук голоса, покорный судьбе и  отчаянный,  ему  захватило  дыхание,  что-то
 337 подступило к горлу, и глаза его заблестели слезами.
 338      - Боже мой, что я сделал!  Долли!  Ради  бога!  Ведь...  -  он  не  мог
 339 продолжать, рыдание остановилось у него в горле.
 340      Она захлопнула шифоньерку и взглянула на него.
 341      - Долли, что я могу сказать?.. Одно: прости, прости...  Вспомни,  разве
 342 девять лет жизни не могут искупить минуты, минуты...
 343      Она опустила глаза и слушала, ожидая, что он скажет, как  будто  умоляя
 344 его о том, чтобы он как-нибудь разуверил ее.
 345      - Минуты... минуты увлеченья... - выговорил он и хотел  продолжать,  но
 346 при этом слове, будто от физической боли, опять поджались ее  губы  и  опять
 347 запрыгал мускул щеки на правой стороне лица.
 348      - Уйдите, уйдите отсюда! - закричала она  еще  пронзительнее,  -  и  не
 349 говорите мне про ваши увлечения, про ваши мерзости!
 350      Она хотела уйти,  но  пошатнулась  и  взялась  за  спинку  стула,  чтоб
 351 опереться. Лицо его расширилось, губы распухли, глаза налились слезами.
 352      - Долли! - проговорил он, уже всхлипывая. - Ради бога, подумай о детях,
 353 они не виноваты. Я виноват, и накажи меня, вели мне искупить свою вину.  Чем
 354 я могу, я все готов! Я виноват, нет слов сказать, как я виноват! Но,  Долли,
 355 прости!
 356      Она села. Он слышал ее тяжелое, громкое дыхание, и ему было  невыразимо
 357 жалко ее. Она несколько раз хотела начать говорить, но не могла. Он ждал.
 358      - Ты помнишь детей, чтоб играть с ними, а  я  помню  и  знаю,  что  они
 359 погибли теперь, - сказала она, видимо, одну из фраз, которые она за эти  три
 360 дня не раз говорила себе.
 361      Она сказала ему "ты", и он с благодарностью взглянул на нее и тронулся,
 362 чтобы взять ее руку, но она с отвращением отстранилась от него.
 363      - Я помню про детей и поэтому все в мире сделала бы, чтобы  спасти  их;
 364 но я сама не знаю, чем я спасу их: тем ли, что увезу от отца, или  тем,  что
 365 оставлю с развратным отцом, - да, с развратным отцом... Ну,  скажите,  после
 366 того... что было, разве  возможно  нам  жить  вместе?  Разве  это  возможно?
 367 Скажите же, разве это возможно? - повторяла она,  возвышая  голос.  -  После
 368 того как мой муж, отец моих детей, входит в любовную  связь  с  гувернанткой
 369 своих детей...
 370      - Но что ж делать? Что делать? - говорил  он  жалким  голосом,  сам  не
 371 зная, что он говорит, и все ниже и ниже опуская голову.
 372      - Вы мне гадки, отвратительны!- закричала она,  горячась  все  более  и
 373 более. - Ваши слезы - вода! Вы никогда не любили меня; в вас нет ни  сердца,
 374 ни благородства ! Вы мне мерзки, гадки, чужой, да, чужой! - с болью и злобой
 375 произнесла она это ужасное для себя слово чужой.
 376      Он поглядел на нее, и  злоба,  выразившаяся  на  ее  лице,  испугала  и
 377 удивила его. Он не понимал того, что его жалость к ней  раздражала  ее.  Она
 378 видела в нем к себе сожаленье, но не любовь. "Нет, она ненавидит  меня.  Она
 379 не простит", - подумал он.
 380      - Это ужасно! Ужасно!- проговорил он.
 381      В это время в другой комнате, вероятно упавши, закричал ребенок;  Дарья
 382 Александровна прислушалась, и лицо ее вдруг смягчилось.
 383      Она, видимо, опоминалась несколько секунд, как бы не зная,  где  она  и
 384 что ей делать, и, быстро вставши, тронулась к двери.
 385      "Ведь любит же она моего ребенка, - подумал он,  заметив  изменение  ее
 386 лица при крике ребенка, - моего ребенка; как же она может ненавидеть меня?"
 387      - Долли, еще одно слово, - проговорил он, идя за нею.
 388      - Если вы пойдете за мной, я позову людей, детей! Пускай все знают, что
 389 вы подлец! Я уезжаю нынче, а вы живите здесь с своею любовницей!
 390      И она вышла, хлопнув дверью.
 391      Степан Аркадьич вздохнул, отер лицо и тихими шагами пошел  из  комнаты.
 392 "Матвей говорит: образуется; но как? Я не вижу  даже  возможности.  Ах,  ах,
 393 какой ужас! И как тривиально она кричала, - говорил он сам  себе,  вспоминая
 394 ее крик и слова: подлец и любовница.  -  И,  может  быть,  девушки  слыхали!
 395 Ужасно тривиально, ужасно". Степан Аркадьич постоял несколько  секунд  один,
 396 отер глаза, вздохнул и, выпрямив грудь, вышел из комнаты.
 397      Была пятница, и в столовой часовщик-немец заводил часы. Степан Аркадьич
 398 вспомнил свою шутку об этом аккуратном плешивом часовщике,  что  немец  "сам
 399 был заведен на всю жизнь,  чтобы  заводить  часы",  -  и  улыбнулся.  Степан
 400 Аркадьич любил хорошую шутку. "А может быть, и образуется! Хорошо  словечко:
 401 образуется, - подумал он. - Это надо рассказать".
 402      - Матвей!- крикнул он, - так устрой же все там с Марьей в диванной  для
 403 Анны Аркадьевны, - сказал он явившемуся Матвею.
 404      - Слушаю-с.
 405      Степан Аркадьич надел шубу и вышел на крыльцо.
 406      - Кушать дома не будете? - сказал провожавший Матвей.
 407      - Как придется. Да вот возьми на расходы, - сказал он,  подавая  десять
 408 рублей из бумажника. - Довольно будет?
 409      - Довольно ли. не довольно,  видно  обойтись  надо,  -  сказал  Матвей,
 410 захлопывая дверку и отступая на крыльцо.
 411      Дарья Александровна между тем,  успокоив  ребенка  и  по  звуку  кареты
 412 поняв, что он уехал,  вернулась  опять  в  спальню.  Это  было  единственное
 413 убежище ее от домашних забот, которые обступали ее, как только она выходила.
 414 Уже и теперь, в то короткое время, когда она выходила в детскую,  англичанка
 415 и Матрена Филимоновна успели сделать ей  несколько  вопросов,  не  терпевших
 416 отлагательства и на которые она одна могла ответить:  что  надеть  детям  на
 417 гулянье? давать ли молоко? не послать ли за другим поваром?
 418      - Ах, оставьте, оставьте меня! - сказала она и, вернувшись  в  спальню,
 419 села опять на то же место, где она говорила с мужем, сжав исхудавшие руки  с
 420 кольцами, спускавшимися  с  костлявых  пальцев,  и  принялась  перебирать  в
 421 воспоминании весь бывший разговор. "Уехал! Но чем же  кончил  он  с  нею?  -
 422 думала она. - Неужели он видает ее? Зачем  я  не  спросила  его?  Нет,  нет,
 423 сойтись нельзя. Если мы и останемся  в  одном  доме  -  мы  чужие.  Навсегда
 424 чужие!" - повторила она опять с особенным значением  это  страшное  для  нее
 425 слово. "А как я любила, боже мой, как я любила его!.. Как я любила! И теперь
 426 разве я не люблю его? Не  больше  ли,  чем  прежде,  я  люблю  его?  Ужасно,
 427 главное, то..." - начала она,  но  не  докончила  своей  мысли,  потому  что
 428 Матрена Филимоновна высунулась из двери.
 429      - Уж прикажите за братом послать, - сказала она,  -  все  он  изготовит
 430 обед; а то, по-вчерашнему, до шести часов дети не евши.
 431      - Ну, хорошо, я сейчас выйду и распоряжусь. Да  послали  ли  за  свежим
 432 молоком?
 433      И Дарья Александровна погрузилась в заботы дня  и  потопила  в  них  на
 434 время свое горе.
 435 Степан Аркадьич в школе учился хорошо благодаря своим хорошим способностям,
 436 но был ленив и шалун и потому вышел из последних; но, несмотря на свою
 437 всегда разгульную жизнь, небольшие чины и нестарые годы, он занимал
 438 почетное и с хорошим жалованьем место начальника в одном из московских
 439 присутствий. Место это он получил чрез мужа сестры Анны, Алексея
 440 Александровича Каренина, занимавшего одно из важнейших мест в министерстве,
 441 к которому принадлежало присутствие; но если бы Каренин не назначил своего
 442 шурина на это место, то чрез сотню других лиц, братьев, сестер, родных,
 443 двоюродных, дядей, теток, Стива Облонский получил бы это место или другое
 444 подобное, тысяч в шесть жалованья, которые ему были нужны, так как дела
 445 его. несмотря на достаточное состояние жены, были расстроены.
 446      Половина Москвы и Петербурга была родня и приятели  Степана  Аркадьича.
 447 Он родился в среде тех людей, которые были и стали сильными мира сего.  Одна
 448 треть государственных людей, стариков, были приятелями его отца и знали  его
 449 в рубашечке; другая треть были с ним на "ты", а третья  треть  были  хорошие
 450 знакомые;  следовательно,  раздаватели  земных  благ  в  виде  мест,  аренд,
 451 концессий и тому подобного были все ему приятели и не могли обойти своего; и
 452 Облонскому не нужно было особенно стараться, чтобы получить выгодное  место;
 453 нужно  было  только  не  отказываться,  не  завидовать,  не  ссориться,   не
 454 обижаться, чего он, по свойственной ему доброте, никогда и не делал. Ему  бы
 455 смешно показалось, если б ему  сказали,  что  он  не  получит  места  с  тем
 456 жалованьем, которое ему нужно, тем более что он и  не  требовал  чего-нибудь
 457 чрезвычайного;  он  хотел  только  того,  что  получали  его  сверстники,  а
 458 исполнять такого рода должность мог он не хуже всякого другого.
 459      Степана Аркадьича не только любили  все  знавшие  его  за  его  добрый,
 460 веселый нрав и несомненную честность, но в  нем,  в  его  красивой,  светлой
 461 наружности, блестящих глазах, черных  бровях,  волосах,  белизне  и  румянце
 462 лица, было что-то, физически действовавшее дружелюбно  и  весело  на  людей,
 463 встречавшихся с ним. "Ага! Стива! Облонский! Вот и он!"  -  почти  всегда  с
 464 радостною улыбкой говорили, встречаясь с ним. Если и случалось  иногда,  что
 465 после разговора  с  ним  оказывалось,  что  ничего  особенно  радостного  не
 466 случилось, - на другой день, на третий опять точно так же все радовались при
 467 встрече с ним.
 468      Занимая третий год место начальника одного  из  присутственных  мест  в
 469 Москве, Степан Аркадьич  приобрел,  кроме  любви,  и  уважение  сослуживцев,
 470 подчиненных, начальников и всех, кто имел до  него  дело.  Главные  качества
 471 Степана Аркадьича, заслужившие ему это общее уважение по  службе,  состояли,
 472 во-первых, в чрезвычайной снисходительности к людям,  основанной  в  нем  на
 473 сознании своих недостатков; во-вторых, в совершенной либеральности, не  той,
 474 про которую он вычитал в газетах, но той, что  у  него  была  в  крови  и  с
 475 которою он совершенно равно и одинаково относился ко всем людям,  какого  бы
 476 состояния и звания они ни были, и, в-третьих,  -  главное  -  в  совершенном
 477 равнодушии к тому делу, которым он занимался, вследствие чего он никогда  не
 478 увлекался и не делал ошибок.
 479      Приехав  к  месту  своего  служения,   Степан   Аркадьич,   провожаемый
 480 почтительным швейцаром, с портфелем прошел в свой маленький  кабинет,  надел
 481 мундир и вошел  в  присутствие.  Писцы  и  служащие  все  встали,  весело  и
 482 почтительно кланяясь. Степан Аркадьич поспешно, как всегда, прошел к  своему
 483 месту, пожал руки членам и сел. Он пошутил и поговорил,  ровно  сколько  это
 484 было прилично, и начал занятия. Никто вернее Степана Аркадьича не умел найти
 485 ту границу свободы, простоты и официальности, которая  нужна  для  приятного
 486 занятия делами. Секретарь весело и почтительно,  как  и  все  в  присутствии
 487 Степана    Аркадьича,    подошел    с    бумагами    и    проговорил     тем
 488 фамильярно-либеральным тоном, который введен был Степаном Аркадьичем:
 489      - Мы таки добились сведения из Пензенского губернского правления.  Вот,
 490 не угодно ли...
 491      - Получили наконец? - проговорил Степан  Аркадьич,  закладывая  пальцем
 492 бумагу. - Ну-с, господа... - И присутствие началось.
 493      "Если б они знали, - думал он, с значительным видом склонив голову  при
 494 слушании доклада, - каким виноватым мальчиком  полчаса  тому  назад  был  их
 495 председатель !" - И глаза его смеялись при чтении доклада..  До  двух  часов
 496 занятия должны были идти не прерываясь, а в два часа - перерыв и завтрак.
 497      Еще не было двух часов, когда большие стеклянные двери залы присутствия
 498 вдруг отворились, и кто-то вошел. Все члены из-под портрета и из-за зерцала,
 499 обрадовавшись развлечению, оглянулись на дверь; но сторож, стоявший у двери,
 500 тотчас же изгнал вошедшего и затворил за ним стеклянную дверь.
 501      Когда дело  было  прочтено,  Степан  Аркадьич  встал,  потянувшись,  и,
 502 отдавая дань либеральности времени, в присутствии достал папироску и пошел в
 503 свой кабинет.  Два  товарища  его,  старый  служака  Никитин  и  камер-юнкер
 504 Гриневич, вышли с ним.
 505      - После завтрака успеем кончить, - сказал Степан Аркадьич.
 506      - Как еще успеем!- сказал Никитин.
 507      - А плут порядочный должен быть этот Фомин, - сказал Гриневич об  одном
 508 из лиц, участвовавших в деле, которое они разбирали.
 509      Степан Аркадьич поморщился на слова Гриневича, давая этим  чувствовать,
 510 что неприлично преждевременно составлять суждение, и ничего ему не ответил.
 511      - Кто это входил? - спросил он у сторожа.
 512      -  Какой-то,  ваше  превосходительство,  без  спросу  влез,  только   я
 513 отвернулся. Вас спрашивали. Я говорю: когда выйдут члены, тогда...
 514      - Где он?
 515      - Нешто вышел в сени, а то все тут ходил. Этот самый, - сказал  сторож,
 516 указывая на сильно сложенного широкоплечего  человека  с  курчавою  бородой,
 517 который, не снимая бараньей шапки, быстро и легко взбегал наверх по  стертым
 518 ступенькам каменной лестницы. Один из сходивших вниз с  портфелем  худощавый
 519 чиновник, приостановившись, неодобрительно  посмотрел  на  ноги  бегущего  и
 520 потом вопросительно взглянул на Облонского.
 521      Степан Аркадьич стоял над лестницей. Добродушно сияющее лицо его  из-за
 522 шитого воротника мундира просияло еще более, когда он узнал вбегавшего.
 523      - Так и есть! Левин, наконец! - проговорил он с дружескою,  насмешливою
 524 улыбкой, оглядывая подходившего к нему Левина. - Как  это  ты  не  побрезгал
 525 найти меня в этом  вертепе?  -  сказал  Степан  Аркадьич,  не  довольствуясь
 526 пожатием руки и целуя своего приятеля. - Давно ли?
 527      - Я сейчас приехал, и очень хотелось  тебя  видеть,  -  отвечал  Левин,
 528 застенчиво и вместе с тем сердито и беспокойно оглядываясь вокруг.
 529      - Ну, пойдем в кабинет, - сказал Степан Аркадьич, знавший самолюбивую и
 530 озлобленную застенчивость своего приятеля; и, схватив его за руку, он повлек
 531 его за собой, как будто проводя между опасностями.
 532      Степан Аркадьич был  на  "ты"  почти  со  всеми  своими  знакомыми:  со
 533 стариками  шестидесяти  лет,  с  мальчиками  двадцати  лет,  с  актерами,  с
 534 министрами, с купцами и с  генерал-адъютантами,  так  что  очень  многие  из
 535 бывших с ним  на  "ты"  находились  на  двух  крайних  пунктах  общественной
 536 лестницы и очень бы удивились, узнав, что имеют через Облонского  что-нибудь
 537 общее. Он был на "ты" со всеми, с кем пил шампанское, а пил он шампанское со
 538 всеми, и поэтому,  в  присутствии  своих  подчиненных  встречаясь  с  своими
 539 постыдными "ты", как он называл шутя  многих  из  своих  приятелей,  он,  со
 540 свойственным ему тактом, умел уменьшать неприятность этого  впечатления  для
 541 подчиненных. Левин не был  постыдный  "ты",  но  Облонский  с  своим  тактом
 542 почувствовал, что Левин думает, что он пред  подчиненными  может  не  желать
 543 выказать свою близость с ним, и потому поторопился увести его в кабинет.
 544      Левин был почти одних лет с Облонским и с ним  на  "ты"  не  по  одному
 545 шампанскому. Левин был его товарищем и другом первой молодости.  Они  любили
 546 друг друга, несмотря на различие характеров и вкусов, как любят  друг  друга
 547 приятели, сошедшиеся в первой молодости. Но,  несмотря  на  это,  как  часто
 548 бывает между людьми, избравшими различные роды деятельности, каждый из  них,
 549 хотя, рассуждая, и оправдывал деятельность  другого,  в  душе  презирал  ее.
 550 Каждому казалось, что та жизнь, которую он сам ведет,  есть  одна  настоящая
 551 жизнь, а которую ведет приятель - есть  только  призрак.  Облонский  не  мог
 552 удержать легкой насмешливой улыбки при виде Левина. Уж который раз он  видел
 553 его приезжавшим в Москву из деревни, где он что-то  делал,  но  что  именно,
 554 того  Степан  Аркадьич  никогда  не  мог  понять   хорошенько,   да   и   не
 555 интересовался. Левин приезжал в  Москву  всегда  взволнованный,  торопливый,
 556 немножко стесненный и раздраженный этою стесненностью  и  большею  частью  с
 557 совершенно новым, неожиданным взглядом на вещи. Степан Аркадьич смеялся  над
 558 этим и любил это. Точно так же и Левин в душе  презирал  и  городской  образ
 559 жизни своего приятеля и его службу, которую считал пустяками, и смеялся  над
 560 этим. Но разница была в том, что Облонский, делая, что все  делают,  смеялся
 561 самоуверенно и добродушно, а Левин не самоуверенно и иногда сердито.
 562      - Мы тебя давно ждали, - сказал Степан  Аркадьич,  войдя  в  кабинет  и
 563 выпустив руку Левина, как бы этим показывая, что тут опасности кончились.  -
 564 Очень, очень рад тебя видеть, - продолжал он.  -  Ну,  что  ты?  Как?  Когда
 565 приехал?
 566      Левин  молчал,  поглядывая  на  незнакомые  ему  лица  двух   товарищей
 567 Облонского и в особенности на руку элегантного Гриневича,  с  такими  белыми
 568 длинными пальцами, с такими длинными желтыми, загибавшимися в конце  ногтями
 569 и такими огромными блестящими запонками на рубашке, что  эти  руки,  видимо,
 570 поглощали все его внимание и не давали ему свободы мысли.  Облонский  тотчас
 571 заметил это и улыбнулся.
 572      - Ах да, позвольте вас познакомить, - сказал он. - Мои товарищи: Филипп
 573 Иваныч Никитин, Михаил Станиславич Гриневич, - и  обратившись  к  Левину:  -
 574 земский деятель, новый земский человек,  гимнаст,  поднимающий  одною  рукой
 575 пять пудов, скотовод и охотник и мой друг, Константин  Дмитрич  Левин,  брат
 576 Сергея Иваныча Кознышева.
 577      - Очень приятно, - сказал старичок.
 578      - Имею честь знать вашего брата, Сергея  Иваныча,  -  сказал  Гриневич,
 579 подавая свою тонкую руку с длинными ногтями.
 580      Левин  нахмурился,  холодно  пожал  руку  и  тотчас  же   обратился   к
 581 Облонскому. Хотя он имел большое уважение к своему, известному всей  России,
 582 одноутробному брату писателю,  однако  он  терпеть  не  мог,  когда  к  нему
 583 обращались не как к Константину Левину, а как к брату знаменитого Кознышева.
 584      - Нет, я уже не земский деятель. Я  со  всеми  разбранился  и  не  езжу
 585 больше на собрания, - сказал он, обращаясь к Облонскому.
 586      - Скоро же! - с улыбкой сказал Облонский. - Но как? отчего?
 587      - Длинная история. Я расскажу когда-нибудь, - сказал Левин,  но  сейчас
 588 же стал рассказывать. - Ну, коротко сказать, я убедился, что никакой земской
 589 деятельности нет и быть не может, - заговорил он, как  будто  кто-то  сейчас
 590 обидел его, -  с  одной  стороны,  игрушка,  играют  в  парламент,  а  я  ни
 591 достаточно молод, ни достаточно  стар,  чтобы  забавляться  игрушками;  а  с
 592 другой (он заикнулся) стороны, это - средство для уездной  coterie  наживать
 593 деньжонки.. Прежде были опеки, суды, а теперь земство, не в виде взяток, а в
 594 виде незаслуженного жалованья, - говорил он так горячо, как будто кто-нибудь
 595 из присутствовавших оспаривал его мнение.
 596      - Эге! Да ты, я вижу, опять в новой фазе, в  консервативной,  -  сказал
 597 Степан Аркадьич. - Но, впрочем, после об этом.
 598      - Да, после.  Но  мне  нужно  было  тебя  видеть,  -  сказал  Левин,  с
 599 ненавистью вглядываясь в руку Гриневича.
 600      Степан Аркадьич чуть заметно улыбнулся.
 601      - Как же ты  говорил,  что  никогда  больше  не  наденешь  европейского
 602 платья? - сказал он, оглядывая его новое, очевидно от французского портного,
 603 платье. - Так! я вижу: новая фаза.
 604      Левин вдруг покраснел, но не так, как краснеют взрослые люди, - слегка,
 605 сами того не замечая, но так, как краснеют мальчики,  -  чувствуя,  что  они
 606 смешны своей застенчивостью, и вследствие того стыдясь и краснея еще больше,
 607 почти до слез. И так странно было видеть  это  умное,  мужественное  лицо  в
 608 таком детском состоянии, что Облонский перестал смотреть на него.
 609      - Да, где ж увидимся? Ведь мне очень, очень нужно поговорить с тобою, -
 610 сказал Левин.
 611      Облонский как будто задумался:
 612      - Вот что: поедем к Гурину  завтракать  и  там  поговорим.  До  трех  я
 613 свободен.
 614      - Нет, - подумав, отвечал Левин, - мне еще надо съездить.
 615      - Ну, хорошо, так обедать вместе,
 616      - Обедать? Да мне ведь ничего особенного,  только  два  слова  сказать,
 617 спросить, а после потолкуем.
 618      - Так сейчас и скажи два слова, а беседовать за обедом.
 619      - Два слова вот какие, - сказал Левин, - впрочем, ничего особенного.
 620      Лицо  его  вдруг  приняло  злое  выражение,  происходившее  от   усилия
 621 преодолеть свою застенчивость.
 622      - Что Щербацкие делают? Все по-старому? - сказал он.
 623      Степан Аркадьич, знавший  уже  давно,  что  Левин  был  влюблен  в  его
 624 свояченицу Кити, чуть заметно улыбнулся, и глаза его весело заблестели.
 625      - Ты сказал, два слова, а я в двух  словах  ответить  не  могу,  потому
 626 что... Извини на минутку...
 627      Вошел секретарь, с фамильярною почтительностью и некоторым, общим  всем
 628 секретарям, скромным  сознанием  своего  превосходства  пред  начальником  в
 629 знании дел, подошел с бумагами к  Облонскому  и  стал,  под  видом  вопроса,
 630 объяснять  какое-то  затруднение.  Степан  Аркадьич,  не  дослушав,  положил
 631 ласково свою руку на рукав секретаря.
 632      - Нет, вы уж так сделайте, как я говорил, - сказал он, улыбкой  смягчая
 633 замечание, и, кратко объяснив, как он  понимает  дело,  отодвинул  бумаги  и
 634 сказал: - Так и сделайте. Пожалуйста, так, Захар Никитич.
 635      Сконфуженный секретарь удалился. Левин, во время совещания с секретарем
 636 совершенно оправившись  от  своего  смущения,  стоял,  облокотившись  обеими
 637 руками на стул, и на лице его было насмешливое внимание.
 638      - Не понимаю, не понимаю, - сказал он.
 639      - Чего ты не понимаешь? - так же весело улыбаясь и доставая  папироску,
 640 сказал Облонский. Он ждал от Левина какой-нибудь странной выходки.
 641      - Не понимаю, что вы делаете, - сказал Левин, пожимая плечами. - Как ты
 642 можешь это серьезно делать ?
 643      - Отчего?
 644      - Да оттого, что нечего делать.
 645      - Ты так думаешь, но мы завалены делом.
 646      - Бумажным. Ну да, у тебя дар к этому, - прибавил Левин.
 647      - То есть, ты думаешь, что у меня есть недостаток чего-то?
 648      - Может быть, и да, - сказал Левин. - Но все-таки  я  любуюсь  на  твое
 649 величие и горжусь, что у меня друг такой великий человек. Однако ты  мне  не
 650 ответил на мой вопрос, - прибавил он, с  отчаянным  усилием  прямо  глядя  в
 651 глаза Облонскому.
 652      - Ну, хорошо, хорошо. Погоди еще, и ты придешь к этому. Хорошо,  как  у
 653 тебя три тысячи десятин в Каразинском уезде, да такие мускулы, да  свежесть,
 654 как у двенадцатилетней девочки, - а придешь и ты к нам. Да, так о  том,  что
 655 ты спрашивал: перемены нет, но жаль, что ты так давно не был..
 656      - А что? - испуганно спросил Левин.
 657      - Да ничего,  -  отвечал  Облонский.  -  Мы  поговорим.  Да  ты  зачем,
 658 собственно, приехал?
 659      - Ах, об этом тоже поговорим после, - опять до ушей  покраснев,  сказал
 660 Левин.
 661      - Ну, хорошо. Понятно, - сказал Степан Аркадьич. - Так видишь ли: я  бы
 662 позвал тебя к себе, но жена не совсем здорова. А вот что: если ты хочешь  их
 663 видеть, они, наверное, нынче в Зоологическом саду от четырех до  пяти.  Кити
 664 на коньках катается. Ты поезжай  туда,  а  я  заеду,  и  вместе  куда-нибудь
 665 обедать.
 666      - Прекрасно, до свидания же.
 667      - Смотри же, ты ведь, я тебя знаю, забудешь или вдруг уедешь в деревню!
 668 - смеясь, прокричал Степан Аркадьич.
 669      - Нет, верно.
 670      И, вспомнив о том,  что  он  забыл  поклониться  товарищам  Облонского,
 671 только когда он был уже в дверях, Левин вышел из кабинета.
 672      - Должно быть, очень энергический господин, -  сказал  Гриневич,  когда
 673 Левин вышел.
 674      - Да, батюшка, - сказал  Степан  Аркадьич,  покачивая  головой,  -  вот
 675 счастливец! Три тысячи десятин в Каразинском уезде, все впереди, и  свежести
 676 сколько! Не то что наш брат.
 677      - Что ж вы-то жалуетесь, Степан Аркадьич?
 678      - Да скверно, плохо, - сказал Степан Аркадьич, тяжело вздохнув.
 679      Когда Облонский спросил у Левина, зачем он, собственно, приехал,  Левин
 680 покраснел и рассердился на себя за то, что покраснел, потому что он  не  мог
 681 ответить ему: "Я приехал сделать  предложение  твоей  свояченице",  хотя  он
 682 приехал только за этим.
 683      Дома' Левиных и Щербацких были старые  дворянские  московские  дома'  и
 684 всегда были  между  собою  в  близких  и  дружеских  отношениях.  Связь  эта
 685 утвердилась еще больше во время студенчества Левина. Он вместе  готовился  и
 686 вместе поступил в университет с молодым князем  Шербацким,  братом  Долли  и
 687 Кити. В это время Левин часто бывал  в  доме  Щербацких  и  влюбился  в  дом
 688 Щербацких. Как это ни странно может  показаться,  но  Константин  Левин  был
 689 влюблен именно в дом, в  семью,  в  особенности  в  женскую  половину  семьи
 690 Щербацких. Сам Левин не помнил своей матери, и единственная сестра его  была
 691 старше его, так что в доме Щербацких он в первый раз увидал ту  самую  среду
 692 старого дворянского, образованного и  честного  семейства,  которой  он  был
 693 лишен смертью отца и матери. Все члены этой  семьи,  в  особенности  женская
 694 половина, представлялись ему покрытыми  какою-то  таинственною,  поэтическою
 695 завесой, и он не только не видел в них  никаких  недостатков,  но  под  этою
 696 поэтическою, покрывавшею их завесой предполагал самые возвышенные чувства  и
 697 всевозможные совершенства. Для чего этим трем барышням нужно  было  говорить
 698 через день по-французски и по-английски;  для  чего  они  в  известные  часы
 699 играли попеременкам на фортепиано, звуки которого всегда слышались  у  брата
 700 наверху, где занимались студенты; для чего ездили  эти  учителя  французской
 701 литературы, музыки, рисованья, танцев; для чего в  известные  часы  все  три
 702 барышни с m-lle Linon подъезжали в коляске  к  Тверскому  бульвару  в  своих
 703 атласных шубках - Долли в длинной, Натали в полудлинной, а Кити в совершенно
 704 короткой, так что статные ножки ее в туго натянутых красных чулках  были  на
 705 всем виду; для чего им, в сопровождении лакея с золотою кокардой  на  шляпе,
 706 нужно было ходить по Тверскому бульвару, - всего этого  и  многого  другого,
 707 что делалось в их таинственном мире, он не понимал, но знал,  что  все,  что
 708 там делалось, было прекрасно, и был  влюблен  именно  в  эту  таинственность
 709 совершавшегося.
 710      Во время своего студенчества он чуть было не влюбился в старшую, Долли,
 711 но ее вскоре выдали замуж  за  Облонского.  Потом  он  начал  влюбляться  во
 712 вторую. Он как будто чувствовал, что ему надо влюбиться в  одну  из  сестер,
 713 только не мог разобрать, в какую именно. Но и Натали, только что  показалась
 714 в свет, вышла замуж за дипломата Львова. Кити еще была ребенок, когда  Левин
 715 вышел из университета.  Молодой  Щербацкий,  поступив  в  моряки,  утонул  в
 716 Балтийском море, и сношения Левина с Щербацкими, несмотря на  дружбу  его  с
 717 Облонским, стали более редки. Но когда в нынешнем году, в начале зимы, Левин
 718 приехал в Москву после года в деревне и увидал Щербацких, он понял,  в  кого
 719 из трех ему действительно суждено было влюбиться.
 720      Казалось бы, ничего не  могло  быть  проще  того,  чтобы  ему,  хорошей
 721 породы, скорее богатому, чем бедному человеку, тридцати  двух  лет,  сделать
 722 предложение княжне Щербацкой; по всем вероятностям, его тотчас  признали  бы
 723 хорошею партией. Но Левин был влюблен, и поэтому ему казалось, что Кити была
 724 такое совершенство во всех отношениях, такое существо превыше всего земного,
 725 а он такое земное низменное существо, что не могло быть и мысли о том, чтобы
 726 другие и она сама признали его достойным ее.
 727      Пробыв в Москве, как в чаду, два месяца, почти каждый  день  видаясь  с
 728 Кити в свете, куда он стал ездить, чтобы встречаться с нею,  Левин  внезапно
 729 решил, что этого не может быть, и уехал в деревню.
 730      Убеждение Левина в том, что этого не может быть, основывалось  на  том,
 731 что в глазах родных он невыгодная, недостойная партия для прелестной Кити, а
 732 сама Кити не может любить его. В глазах родных он не имел никакой привычной,
 733 определенной деятельности и  положения  в  свете,  тогда  как  его  товарищи
 734 теперь, когда ему было тридцать два года, были уже  -  который  полковник  и
 735 флигель-адъютант, который профессор, который директор банка и железных дорог
 736 или председатель присутствия, как Облонский; он же (он  знал  очень  хорошо,
 737 каким  он  должен  был  казаться  для  других)  был  помещик,   занимающийся
 738 разведением коров, стрелянием  дупелей  и  постройками,  то  есть  бездарный
 739 малый, из которого ничего не вышло, и делающий,  по  понятиям  общества,  то
 740 самое, что делают никуда не годившиеся люди.
 741      Сама  же  таинственная  прелестная  Кити   не   могла   любить   такого
 742 некрасивого, каким он считал себя, человека, и,  главное,  такого  простого,
 743 ничем не выдающегося человека. Кроме того, его прежние отношения  к  Кити  -
 744 отношения взрослого к ребенку, вследствие дружбы с ее братом, - казались ему
 745 еще новою преградой для любви. Некрасивого, доброго человека, каким он  себя
 746 считал, можно, полагал он, любить как приятеля, но чтобы  быть  любимым  тою
 747 любовью, какою он сам любил Кити, нужно было быть  красавцем,  а  главное  -
 748 особенным человеком.
 749      Слыхал он, что женщины часто любят некрасивых,  простых  людей,  но  не
 750 верил этому, потому что судил по себе, так как  сам  он  мог  любить  только
 751 красивых, таинственных и особенных женщин.
 752      Но, пробыв два месяца один в деревне, он убедился, что это не было одно
 753 из тех влюблений, которые он испытывал в первой молодости; что  чувство  это
 754 не давало ему минуты покоя; что он не мог жить, не решив вопроса: будет  или
 755 не будет она его женой;  и  что  его  отчаяние  происходило  только  от  его
 756 воображения, что он не имеет никаких доказательств  в  том,  что  ему  будет
 757 отказано.  И  он  приехал  теперь  в  Москву  с  твердым  решением   сделать
 758 предложение и жениться, если его примут. Или.. он не мог думать о том, что с
 759 ним будет, если ему откажут.
 760      Приехав с  утренним  поездом  в  Москву,  Левин  остановился  у  своего
 761 старшего брата по матери Кознышева и, переодевшись, вошел к нему в  кабинет,
 762 намереваясь тотчас же рассказать ему, для чего он  приехал,  и  просить  его
 763 совета: но брат был не один. У него  сидел  известный  профессор  философии,
 764 приехавший из Харькова, собственно, затем, чтобы  разъяснить  недоразумение,
 765 возникшее между ними по весьма важному философскому вопросу.  Профессор  вел
 766 жаркую полемику против материалистов, а Сергей Кознышев с  интересом  следил
 767 за этою полемикой и, прочтя  последнюю  статью  профессора,  написал  ему  в
 768 письме свои возражения; он упрекал профессора  за  слишком  большие  уступки
 769 материалистам. И профессор тотчас же приехал, чтобы столковаться. Речь шла о
 770 модном вопросе:  есть  ли  граница  между  психическими  и  физиологическими
 771 явлениями в деятельности человека и где она?
 772      Сергей Иванович встретил брата своею обычною для всех  ласково-холодною
 773 улыбкой и, познакомив его с профессором, продолжал разговор.
 774      Маленький желтый человечек в очках, с узким лбом, на мгновение отвлекся
 775 от разговора, чтобы поздороваться, и продолжал речь, не обращая внимания  на
 776 Левина.  Левин  сел  в   ожидании,   когда   уедет   профессор,   но   скоро
 777 заинтересовался предметом разговора.
 778      Левин встречал в журналах статьи, о  которых  шла  речь,  и  читал  их,
 779 интересуясь  ими,  как  развитием  знакомых  ему,   как   естественнику   по
 780 университету, основ естествознания,  но  никогда  не  сближал  этих  научных
 781 выводов о происхождении человека как животного, о рефлексах,  о  биологии  и
 782 социологии с теми вопросами о значении жизни и смерти для себя самого, кото-
 783 рые в последнее время чаще и чаще приходили ему на ум.
 784      Слушая разговор брата с профессором,  он  замечал,  что  они  связывали
 785 научные  вопросы  с  задушевными,  несколько  раз  почти  подходили  к  этим
 786 вопросам, но каждый раз, как только они подходили близко к самому, главному,
 787 как ему казалось, они тотчас же поспешно отдалялись и  опять  углублялись  в
 788 область  тонких  подразделений,  оговорок,   цитат,   намеков,   ссылок   на
 789 авторитеты, и он с трудом понимал, о чем речь.
 790      - Я не могу допустить, - сказал Сергей Иванович с обычною ему  ясностью
 791 и отчетливостью выражения и изяществом дикции, - я не могу ни в каком случае
 792 согласиться с Кейсом, чтобы все мое представление о внешнем мире вытекало из
 793 впечатлений. Самое основное понятие бытия получено мною  не  чрез  ощущение,
 794 ибо нет и специального органа для передачи этого понятия.
 795      - Да, но они, Вурст, и  Кнауст,  и  Припасов,  ответят  вам,  что  ваше
 796 сознание бытия вытекает из совокупности  всех  ощущений,  что  это  сознание
 797 бытия есть результат ощущений. Вурст даже прямо говорит, что, коль скоро нет
 798 ощущения, нет и понятия бытия.
 799      - Я скажу наоборот, - начал Сергей Иванович...
 800      Но тут Левину опять показалось, что они,  подойдя  к  самому  главному,
 801 опять отходят, и он решился предложить профессору вопрос.
 802      - Стало быть,  если  чувства  мои  уничтожены,  если  тело  мое  умрет,
 803 существования никакого уж не может быть? - спросил он.
 804      Профессор с досадой и как будто умственною болью от перерыва  оглянулся
 805 на странного вопрошателя, похожего более на  бурлака,  чем  на  философа,  и
 806 перенес глаза на Сергея Ивановича, как бы спрашивая: что ж тут говорить?  Но
 807 Сергей Иванович, который далеко не с тем усилием и односторонностью говорил,
 808 как профессор, и у которого в голове оставался  простор  для  того,  чтоб  и
 809 отвечать профессору и  вместе  понимать  ту  простую  и  естественную  точку
 810 зрения, с которой был сделан вопрос, улыбнулся и сказал:
 811      - Этот вопрос мы не имеем еще права решать...
 812      - Не имеем данных, - подтвердил профессор и продолжал  свои  доводы.  -
 813 Нет, - говорил он, - я указываю на то, что если, как прямо говорит Припасов,
 814 ощущение и имеет своим основанием впечатление, то мы должны строго различать
 815 эти два понятия.
 816      Левин не слушал больше и ждал, когда уедет профессор.
 817      Когда профессор уехал, Сергей Иванович обратился к брату:
 818      - Очень рад, что ты приехал. Надолго? Что хозяйство?
 819      Левин знал, что хозяйство мало интересует  старшего  брата  и  что  он,
 820 только делая ему уступку, спросил его об этом, и  потому  ответил  только  о
 821 продаже пшеницы и деньгах.
 822      Левин хотел сказать брату о своем намерении  жениться  и  спросить  его
 823 совета, он даже твердо решился на это; но когда он  увидел  брата,  послушал
 824 его  разговора  с  профессором,   когда   услыхал   потом   этот   невольный
 825 покровительственный тон, с которым брат  расспрашивал  его  о  хозяйственных
 826 делах (материнское имение их  было  неделенное,  и  Левин  заведовал  обеими
 827 частями), Левин почувствовал, что  не  может  почему-то  начать  говорить  с
 828 братом о своем решении жениться. Он чувствовал что брат его не так, как  ему
 829 бы хотелось, посмотрит на это.
 830      - Ну, что у вас земство, как? - спросил Сергей Иванович, который  очень
 831 интересовался земством и приписывал ему большое значение.
 832      - А, право, не знаю...
 833      - Как? Ведь ты член управы?
 834      - Нет, уж не член; я вышел, - отвечал Константин Левин,  -  и  не  езжу
 835 больше на собрания.
 836      - Жалко! - промолвил Сергей Иванович, нахмурившись.
 837      Левин в оправдание стал рассказывать, что делалось на собраниях  в  его
 838 уезде.
 839      - Вот это всегда так! - перебил его Сергей  Иванович.  -  Мы,  русские,
 840 всегда так. Может быть, это и хорошая наша черта - способность  видеть  свои
 841 недостатки, но мы пересаливаем, мы утешаемся иронией, которая у  нас  всегда
 842 готова на языке. Я скажу тебе только, что дай эти же права, как наши земские
 843 учреждения, другому европейскому народу, - немцы и англичане  выработали  бы
 844 из них свободу, а мы вот только смеемся.
 845      - Но что же делать? - виновато сказал Левин. - Это  был  мой  последний
 846 опыт. И я от всей души пытался. Не могу. Неспособен.
 847      - Не неспособен, - сказал Сергей Иванович, -  ты  не  так  смотришь  на
 848 дело.
 849      - Может быть, - уныло отвечал Левин..
 850      - А ты знаешь, брат Николай опять тут..
 851      Брат  Николай  был  родной  и  старший  брат   Константина   Левина   и
 852 одноутробный брат Сергея Ивановича, погибший человек,  промотавший  бо'льшую
 853 долю своего состояния, вращавшийся в самом странном и дурном обществе и пос-
 854 сорившийся с братьями.
 855      - Что ты говоришь? - с ужасом вскрикнул Левин.
 856      - Почем ты знаешь?
 857      - Прокофий видел его на улице.
 858      - Здесь, в Москве? Где он? Ты знаешь? - Левин встал со  стула,  как  бы
 859 собираясь тотчас же идти.
 860      - Я жалею, что сказал тебе  это,  -  сказал  Сергей  Иваныч,  покачивая
 861 головой на волнение меньшого брата. - Я посылал  узнать,  где  он  живет,  и
 862 послал ему вексель его Трубину, по которому  я  заплатил.  Вот  что  он  мне
 863 ответил.
 864      И Сергей Иванович подал брату записку из-под пресс-папье.
 865      Левин прочел написанное странным, родным ему почерком:  "Прошу  покорно
 866 оставить меня в покое. Это одно, чего я требую от  своих  любезных  братцев.
 867 Николай Левин".
 868      Левин прочел это и, не поднимая головы, с запиской в руках  стоял  пред
 869 Сергеем Ивановичем.
 870      В душе его боролись желание забыть теперь о несчастном брате и сознание
 871 того, что это будет дурно.
 872      - Он, очевидно, хочет оскорбить меня, - продолжал Сергей Иванович, - но
 873 оскорбить меня он не может, и я всей душой желал бы помочь ему, но знаю, что
 874 этого нельзя сделать.
 875      - Да, да, - повторял Левин. - Я понимаю и ценю твое отношение  к  нему;
 876 но я поеду к нему.
 877      - Если тебе хочется, съезди, но я не советую, - сказал Сергей Иванович.
 878 - То есть в отношении ко мне, я этого не боюсь, он тебя не поссорит со мной;
 879 но для тебя, я советую тебе лучше не ездить. Помочь нельзя. Впрочем,  делай,
 880 как хочешь.
 881      - Может быть, и нельзя помочь, но я чувствую, особенно в эту  минуту  -
 882 ну да это другое - я чувствую, что я не могу быть спокоен.
 883      - Ну, этого я не понимаю, - сказал Сергей Иванович. - Одно я понимаю, -
 884 прибавил он, - это урок смирения. Я иначе и снисходительнее стал смотреть на
 885 то, что называется подлостью, после того как брат Николай стал тем,  что  он
 886 есть... Ты знаешь, что он сделал...
 887      - Ах, это ужасно, ужасно! - повторял Левин.
 888      Получив от лакея Сергея Ивановича адрес брата, Левин тотчас же собрался
 889 ехать к нему, но, обдумав, решил отложить свою  поездку  до  вечера.  Прежде
 890 всего, для того чтобы иметь душевное спокойствие, надо было решить то  дело,
 891 для которого он приехал в  Москву.  От  брата  Левин  поехал  в  присутствие
 892 Облонского и, узнав о Щербацких, поехал туда, где ему сказали, что он  может
 893 застать Кити.
 894      В четыре часа, чувствуя свое бьющееся сердце, Левин слез с извозчика  у
 895 Зоологического сада и пошел дорожкой к горам и  катку,  наверное  зная,  что
 896 найдет ее там, потому что видел карету Щербацких у подъезда.
 897      Был ясный морозный день. У подъезда рядами стояли кареты, сани, ваньки,
 898 жандармы. Чистый народ, блестя на ярком солнце шляпами, кишел у входа  и  по
 899 расчищенным дорожкам, между русскими домиками с  резными  князьками;  старые
 900 кудрявые березы сада,  обвисшие  всеми  ветвями  от  снега,  казалось,  были
 901 разубраны в новые торжественные ризы.
 902      Он шел по дорожке к катку и говорил себе: "Надо  не  волноваться,  надо
 903 успокоиться. О чем ты? Чего ты? Молчи, глупое",  -  обращался  он  к  своему
 904 сердцу. И чем больше он старался себя успокоить, тем  все  хуже  захватывало
 905 ему дыхание. Знакомый встретился и окликнул его, но Левин даже не узнал, кто
 906 это  был.  Он  подошел  к  горам,  на  которых  гремели  цепи  спускаемых  и
 907 поднимаемых салазок, грохотали катившиеся салазки и звучали веселые  голоса.
 908 Он прошел еще несколько шагов, и пред ним открылся каток, и тотчас же  среди
 909 всех катавшихся он узнал ее.
 910      Он узнал, что она тут, по радости и страху, охватившим его сердце.  Она
 911 стояла, разговаривая  с  дамой,  на  противоположном  конце  катка.  Ничего,
 912 казалось, не было особенного ни в ее одежде, ни в ее позе; но для Левина так
 913 же легко было узнать ее в этой толпе, как розан в  крапиве.  Все  освещалось
 914 ею. Она была улыбка, озарявшая все вокруг. "Неужели я могу  сойти  туда,  на
 915 лед, подойти к ней?" - подумал он.  Место,  где  она  была,  показалось  ему
 916 недоступною святыней, и была минута, что он чуть не ушел:  так  страшно  ему
 917 стало. Ему нужно было сделать усилие над собой и рассудить,  что  около  нее
 918 ходят всякого рода люди, что и сам он мог прийти туда кататься  на  коньках.
 919 Он сошел вниз, избегая подолгу смотреть на нее, как на солнце, но  он  видел
 920 ее, как солнце, и не глядя.
 921      На льду собирались в этот день недели и в  эту  пору  дня  люди  одного
 922 кружка, все знакомые между собою. Были тут и  мастера  кататься,  щеголявшие
 923 искусством, и учившиеся за  креслами,  с  робкими  неловкими  движениями,  и
 924 мальчики, и старые люди, катавшиеся для гигиенических  целей;  все  казались
 925 Левину избранными счастливцами, потому что они были тут, вблизи от нее.  Все
 926 катавшиеся, казалось, совершенно  равнодушно  обгоняли,  догоняли  ее,  даже
 927 говорили с ней и совершенно независимо от нее веселились, пользуясь отличным
 928 льдом и хорошею погодой.
 929      Николай Щербацкий, двоюродный брат Кити, в коротенькой жакетке и  узких
 930 панталонах, сидел с коньками на ногах на скамейке и, увидав Левина, закричал
 931 ему:
 932      - А, первый русский конькобежец! Давно ли? Отличный лед,  надевайте  же
 933 коньки.
 934      - У меня и коньков нет, - отвечал  Левин,  удивляясь  этой  смелости  и
 935 развязности в ее присутствии и ни на секунду не теряя ее из вида, хотя и  не
 936 глядел на нее. Он чувствовал, что солнце приближалось к нему.  Она  была  на
 937 угле и, тупо поставив узкие ножки в вы ботинках, видимо  робея,  катилась  к
 938 нему, Отчаянно махавший руками и пригибавшийся к  земле  мальчик  в  русском
 939 платье обгонял ее. Она катилась не совсем твердо; вынув  руки  из  маленькой
 940 муфты, висевшей на снурке, она держала  их  наготове  и,  глядя  на  Левина,
 941 которого она узнала, улыбалась ему и своему страху. Когда поворот  кончился,
 942 она дала себе толчок упругою ножкой и подкатилась  прямо  к  Щербацкому;  и,
 943 ухватившись за него рукой, улыбаясь, кивнула Левину.  Она  была  прекраснее,
 944 чем он воображал ее.
 945      Когда он  думал  о  ней,  он  мог  себе  живо  представить  ее  всю,  в
 946 особенности прелесть этой, с выражением детской ясности и доброты, небольшой
 947 белокурой головки, так свободно поставленной  на  статных  девичьих  плечах.
 948 Детскость выражения ее лица в соединении с тонкой красотою стана  составляли
 949 ее особенную прелесть,  которую  он  хорошо  помнил;  но,  что  всегда,  как
 950 неожиданность поражало в ней, это было выражение ее глаз, кротких, спокойных
 951 и правдивых, и  в  особенности  ее  улыбка,  всегда  переносившая  Левина  в
 952 волшебный мир, где он чувствовал себя умиленным и смягченным, каким  он  мог
 953 запомнить себя в редкие дни своего раннего детства.
 954      -  Давно  ли  вы  здесь?  -  сказала   она,   подавая   ему   руку.   -
 955 Благодарствуйте, - прибавила она, когда он поднял  платок,  выпавший  из  ее
 956 муфты.
 957      - Я? я недавно, я вчера... нынче то есть... приехал, -  отвечал  Левин,
 958 не вдруг от волнения поняв ее вопрос. - Я хотел к вам ехать, - сказал  он  и
 959 тотчас же, вспомнив, с каким намерением он искал ее, смутился и покраснел. -
 960 Я не знал, что вы катаетесь на коньках, и прекрасно катаетесь.
 961      Она внимательно посмотрела на него, как бы  желая  понять  причину  его
 962 смущения.
 963      - Вашу похвалу надо ценить. Здесь сохранились предания, что  вы  лучший
 964 конькобежец, - сказала она, стряхивая маленькою  ручкой  в  черной  перчатке
 965 иглы инея, упавшие на муфту.
 966      -  Да,  я  когда-то  со  страстью  катался;  мне  хотелось   дойти   до
 967 совершенства.
 968      - Вы все, кажется, делаете со страстью, - сказала она улыбаясь.  -  Мне
 969 так хочется посмотреть, как вы катаетесь. Надевайте  же  коньки,  и  давайте
 970 кататься вместе.
 971      "Кататься вместе! Неужели это возможно?" - думал Левин, глядя на нее.
 972      - Сейчас надену, - сказал он,
 973      И он пошел надевать коньки.
 974      - Давно не бывали у нас, сударь, - говорил катальщик, поддерживая  ногу
 975 и навинчивая каблук. - После вас никого из господ мастеров нету.  Хорошо  ли
 976 так будет? - говорил он, натягивая ремень.
 977      - Хорошо, хорошо, поскорей,  пожалуйста,  -  отвечал  Левнн,  с  трудом
 978 удерживая улыбку счастья, выступавшую невольно на его лице. "Да, - думал он,
 979 - вот это жизнь, вот это счастье!  Вместе,  сказала  она,  давайте  кататься
 980 вместе. Сказать ей теперь? Но ведь я оттого и боюсь сказать,  что  теперь  я
 981 счастлив, счастлив хоть надеждой... А тогда?.. Но надо же! надо, надо! Прочь
 982 слабость!"
 983      Левин стал на ноги, снял пальто и, разбежавшись по шершавому  у  домика
 984 льду, выбежал на гладкий лед и покатился без усилия, как будто  одною  своею
 985 волей убыстряя, укорачивая и направляя бег. Он приблизился к ней с робостью,
 986 но опять ее улыбка успокоила его.
 987      Она подала ему руку, и они пошли рядом, прибавляя хода, и чем  быстрее,
 988 тем крепче она сжимала его руку.
 989      - С вами я бы скорее выучилась, я почему-то уверена в  вас,  -  сказала
 990 она ему.
 991      - И я уверен в себе, когда вы опираетесь  на  меня,  -  сказал  он,  но
 992 тотчас же испугался того, что сказал,  и  покраснел.  И  действительно,  как
 993 только он произнес эти слова, вдруг, как  солнце  зашло  за  тучи,  лицо  ее
 994 утратило  всю  свою  ласковость,  и  Левин  узнал  знакомую  игру  ее  лица,
 995 означавшую усилие мысли: на гладком лбу ее вспухла морщинка.
 996      - У вас нет ничего неприятного? Впрочем, я не имею права спрашивать,  -
 997 быстро проговорил он.
 998      - Отчего же?.. Нет, у меня  ничего  нет  неприятного,  -  отвечала  она
 999 холодно и тотчас же прибавила:- Вы не видели mademoiselle Linon?
1000      - Нет еще.
1001      - Подите к ней, она так вас любит.
1002      "Что это? Я огорчил ее. Господи, помоги мне!" - подумал Левин и побежал
1003 к старой француженке с седыми букольками, сидевшей на скамейке.  Улыбаясь  и
1004 выставляя свои фальшивые зубы, она встретила его, как старого друга.
1005      - Да, вот растем, - сказала она ему, указывая  глазами  на  Кити,  -  и
1006 стареем. Tiny bear уже стал  большой!-  продолжала  француженка,  смеясь,  и
1007 напомнила ему его шутку о трех барышнях, которых он называл тремя  медведями
1008 из английской сказки. - Помните, вы, бывало, так говорили?
1009      Он решительно не помнил этого, но она  уже  лет  десять  смеялась  этой
1010 шутке и любила ее.
1011      - Ну, идите, идите кататься. А хорошо  стала  кататься  наша  Кити,  не
1012 правда ли?
1013      Когда Левин опять подбежал к Кити, лицо ее уже было  не  строго,  глаза
1014 смотрели так же правдиво и ласково, но Левину показалось, что  в  ласковости
1015 ее был особенный, умышленно спокойный тон. И ему стало грустно. Поговорив  о
1016 своей старой гувернантке, о ее странностях, она спросила его о его жизни.
1017      - Неужели вам не скучно зимою в деревне? - сказала она.
1018      - Нет, не скучно, я  очень  занят,  -  сказал  он,  чувствуя,  что  она
1019 подчиняет его своему спокойному тону, из которого он не в силах будет выйти,
1020 так же, как это было в начале зимы.
1021      - Вы надолго приехали? - спросила его Кити.
1022      - Я не знаю, - отвечал он, не думая о том, что говорит.  Мысль  о  том,
1023 что если он поддастся этому ее тону спокойной дружбы,  то  он  опять  уедет,
1024 ничего не решив, пришла ему, и он решился возмутиться.
1025      - Как не знаете?
1026      - Не знаю. Это от вас зависит, - сказал он и тотчас же ужаснулся  своим
1027 словам.
1028      Не слыхала ли она его слов, или  не  хотела  слышать,  но  она  как  бы
1029 спотыкнулась, два раза стукнув ножкой, и поспешно покатилась прочь от  него.
1030 Она подкатилась к m-lle Linon, что-то сказала ей и направилась к домику, где
1031 дамы снимали коньки.
1032      "Боже мой, что я сделал! Господи боже мой! помоги мне, научи  меня",  -
1033 говорил Левин, молясь и вместе с тем чувствуя потребность сильного движения,
1034 разбегаясь и выписывая внешние и внутренние круги.
1035      В это время один из молодых людей,  лучший  из  новых  конькобежцев,  с
1036 папироской во рту, в коньках, вышел из кофейной и, разбежавшись, пустился на
1037 коньках вниз по ступеням, громыхая и  подпрыгивая.  Он  влетел  вниз  и,  не
1038 изменив даже свободного положения рук, покатился по льду.
1039      - Ах, это новая штука! - сказал Левин и тотчас же побежал наверх, чтобы
1040 сделать эту новую штуку.
1041      - Не убейтесь, надо привычку! - крикнул ему Николай Щербацкий.
1042      Левин вошел на приступки, разбежался  сверху  сколько  мог  и  пустился
1043 вниз, удерживая в  непривычном  движении  равновесие  руками.  На  последней
1044 ступени он зацепился, но, чуть дотронувшись до льда  рукой,  сделал  сильное
1045 движение, справился и, смеясь, покатился дальше.
1046      "Славный, милый", - подумала Кити в это время, выходя из домика с m-lle
1047 Linon и глядя на него с улыбкой тихой  ласки,  как  на  любимого  брата.  "И
1048 неужели я виновата,  неужели  я  сделала  что-нибудь  дурное?  Они  говорят:
1049 кокетство. Я знаю, что я люблю не его; но мне все-таки весело с  ним,  и  он
1050 такой славный. Только зачем он это сказал?.." - думала она.
1051      Увидав уходившую Кити и мать,  встречавшую  ее  на  ступеньках,  Левин,
1052 раскрасневшийся после быстрого движения, остановился и  задумался.  Он  снял
1053 коньки и догнал у выхода сада мать с дочерью.
1054      - Очень рада вас видеть, - сказала княгиня. - Четверги, как всегда,  мы
1055 принимаем.
1056      - Стало быть, нынче?
1057      - Очень рады будем видеть вас, - сухо сказала княгиня.
1058      Сухость эта огорчила  Кити,  и  она  не  могла  удержаться  от  желания
1059 загладить холодность матери. Она повернула голову и с улыбкой проговорила:
1060      - До свидания.
1061      В это время Степан Аркадьич, со шляпой набоку, блестя лицом и  глазами,
1062 веселым победителем входил в  сад.  Но,  подойдя  к  теще,  он  с  грустным,
1063 виноватым лицом отвечал на ее вопросы о здоровье  Долли.  Поговорив  тихо  и
1064 уныло с тещей, он выпрямил грудь и взял под руку Левина.
1065      - Ну что ж, едем? - спросил он. - Я все о тебе думал, и  я  очень  рад,
1066 что ты приехал, - сказал он, с значительным видом глядя ему в глаза.
1067      - Едем, едем, - отвечал счастливый Левин, не перестававший слышать звук
1068 голоса, сказавший: "До свидания",  и  видеть  улыбку,  с  которою  это  было
1069 сказано.
1070      - В "Англию" или в "Эрмитаж"?
1071      - Мне все равно.
1072      - Ну, в "Англию", - сказал Степан Аркадьич, выбрав "Англию" потому, что
1073 там он, в "Англии", был более должен, чем в  "Эрмитаже".  Он  потому  считал
1074 нехорошим избегать этой гостиницы. - У тебя есть извозчик? Ну и прекрасно, а
1075 то я отпустил карету.
1076      Всю дорогу приятели молчали.  Левин  думал  о  том,  что  означала  эта
1077 перемена выражения на лице Кити, и то уверял себя, что есть надежда, то при-
1078 ходил в отчаяние и  ясно  видел,  что  его  надежда  безумна,  а  между  тем
1079 чувствовал себя совсем другим человеком, не похожим на того, каким он был до
1080 ее улыбки и слова до свидания.
1081      Степан Аркадьич дорогой сочинял меню.
1082      - Ты ведь любишь тюрбо? - сказал он Левину, подъезжая.
1083      - Что? - переспросил Левин. - Тюрбо? Да, я ужасно люблю тюрбо.
1084      Когда Левин вошел с Облонским  в  гостиницу,  он  не  мог  не  заметить
1085 некоторой особенности выражения, как бы сдержанного сияния,  на  лице  и  во
1086 всей фигуре Степана Аркадьича. Облонский снял пальто  и  в  шляпе  набекрень
1087 прошел в столовую, отдавая приказания липнувшим к нему татарам во фраках и с
1088 салфетками. Кланяясь направо и налево нашедшимся и тут, как везде,  радостно
1089 встречавшим его знакомым, он подошел к буфету, закусил водку рыбкой и что-то
1090 такое сказал раскрашенной, в ленточках, кружевах и  завитушках  француженке,
1091 сидевшей за конторкой, что даже эта француженка искренно  засмеялась.  Левин
1092 же только оттого не выпил водки, что ему оскорбительна была эта француженка,
1093 вся составленная, казалось, из чужих волос, poudre  de  riz  и  vinaigre  de
1094 toilette. Он, как от грязного места, поспешно отошел от нее.  Вся  душа  его
1095 была переполнена воспоминанием о Кити,  и  в  глазах  его  светилась  улыбка
1096 торжества и счастья.
1097      -  Сюда,  ваше  сиятельство,  пожалуйте,  здесь  не  обеспокоят,   ваше
1098 сиятельство, - говорил особенно липнувший старый белесый татарин  с  широким
1099 тазом и расходившимися над ним фалдами фрака. - Пожалуйте, ваше сиятельство,
1100 - говорил он Левину, в знак почтения к Степану Аркадьичу ухаживая и  за  его
1101 гостем.
1102      Мгновенно разостлав свежую скатерть на покрытый уже  скатертью  круглый
1103 стол под бронзовым бра, он пододвинул бархатные стулья и  остановился  перед
1104 Степаном Аркадьичем с салфеткой и карточкой в руках, ожидая приказаний.
1105      -  Если  прикажете,  ваше   сиятельство,   отдельный   кабинет   сейчас
1106 опростается: князь Голицын с дамой. Устрицы свежие получены.
1107      - А! устрицы.
1108      Степан Аркадьич задумался.
1109      - Не изменить ли план, Левин? - сказал он, остановив палец на карте.  И
1110 лицо его выражало серьезное недоумение. - Хороши ли устрицы? Ты смотри!
1111      - Фленсбургские, ваше сиятельство, остендских нет.
1112      - Фленсбургские-то фленсбургские, да свежи ли?
1113      - Вчера получены-с.
1114      - Так что ж, не начать ли с устриц, а потом уж и весь план изменить? А?
1115      - Мне все равно. Мне лучше всего щи и каша; но ведь здесь этого нет.
1116      - Каша а ла рюсс, прикажете? - сказал татарин, как няня  над  ребенком,
1117 нагибаясь над Левиным.
1118      - Нет, без шуток, что ты выберешь, то и хорошо. Я побегал на коньках, и
1119 есть хочется. И  не  думай,  -  прибавил  он,  заметив  на  лице  Облонского
1120 недовольное выражение, - чтоб я не оценил твоего выбора. Я  с  удовольствием
1121 поем хорошо.
1122      - Еще бы! Что ни говори, это  одно  из  удовольствий  жизни,  -  оказал
1123 Степан Аркадьич. - Ну, так дай ты нам, братец ты мой, устриц два, или мало -
1124 три десятка, суп с кореньями...
1125      - Прентаньер, - подхватил татарин. Но Степан Аркадьич, видно, не  хотел
1126 ему доставлять удовольствие называть по-французски кушанья.
1127      -  С  кореньями,  знаешь?  Потом  тюрбо  под  густым  соусом,  потом...
1128 ростбифу; да смотри, чтобы хорош был. Да каплунов, что ли, ну и консервов.
1129      Татарин, вспомнив манеру  Степана  Аркадьича  не  называть  кушанья  по
1130 французской карте,  не  повторял  за  ним,  но  доставил  себе  удовольствие
1131 повторить весь заказ по карте: "Суп прентаньер, тюрбо сос Бомарше, пулард  а
1132 лестрагон, маседуан де фрюи..." - и тотчас, как на  пружинах,  положив  одну
1133 переплетенную карту  и  подхватив  другую,  карту  вин,  поднес  ее  Степану
1134 Аркадьичу.
1135      - Что же пить будем?
1136      - Я что хочешь, только немного, шампанское, - сказал Левин.
1137      - Как? сначала? А впрочем, правда, пожалуй. Ты любишь с белою печатью?
1138      - Каше блан, - подхватил татарин.
1139      - Ну, так этой марки к устрицам подай, а там видно будет.
1140      - Слушаю-с. Столового какого прикажете?
1141      - Нюи подай. Нет, уж лучше классический шабли.
1142      - Слушаю-с. Сыру вашего прикажете?
1143      - Ну да, пармезану. Или ты другой любишь?
1144      - Нет, мне все равно, - не в силах удерживать улыбки, говорил Левин.
1145      И татарин с развевающимися фалдами над широким тазом  побежал  и  через
1146 пять минут влетел с блюдом открытых на перламутровых раковинах  устриц  и  с
1147 бутылкой между пальцами.
1148      Степан Аркадьич смял накрахмаленную салфетку, засунул ее себе за  жилет
1149 и, положив покойно руки, взялся за устрицы.
1150      - А недурны, - говорил он, сдирая серебряною вилочкой  с  перламутровой
1151 раковины шлюпающих устриц и проглатывая их одну  за  другой.  -  Недурны,  -
1152 повторял он, вскидывая влажные  и  блестящие  глаза  то  на  Левина,  то  на
1153 татарина.
1154      Левин ел и устрицы, хотя белый хлеб с сыром был  ему  приятнее.  Но  он
1155 любовался на Облонского. Даже  татарин,  отвинтивший  пробку  и  разливавший
1156 игристое вино по разлатым тонким рюмкам, с  заметною  улыбкой  удовольствия,
1157 поправляя свой белый галстук, поглядывал на Степана Аркадьича.
1158      - А ты не очень любишь устрицы? - сказал Степан Аркадьич, выпивая  свой
1159 бокал, - или ты озабочен? А?
1160      Ему хотелось, чтобы Левин был весел. Но Левин не то что был  не  весел,
1161 он был стеснен. С тем, что было у него в душе, ему жутко и  неловко  было  в
1162 трактире, между кабинетами, где обедали  с  дамами,  среди  этой  беготни  и
1163 суетни; эта обстановка бронз,  зеркал,  газа,  татар  -  все  это  было  ему
1164 оскорбительно. Он боялся запачкать то, что переполняло его душу.
1165      - Я? Да, я озабочен; но, кроме того, меня это все  стесняет,  -  сказал
1166 он. - Ты не можешь представить себе, как для меня, деревенского жителя,  все
1167 это дико, как ногти того господина, которого я видел у тебя...
1168      - Да, я видел, что ногти бедного Гриневича тебя очень заинтересовали, -
1169 смеясь, сказал Степан Аркадьич.
1170      - Не могу, - отвечал Левин. - Ты постарайся, войди  в  меня,  стань  на
1171 точку зрения деревенского жителя. Мы в деревне стараемся привести свои  руки
1172 в такое положение, чтоб удобно  было  ими  работать;  для  этого  обстригаем
1173 ногти, засучиваем  иногда  рукава.  А  тут  люди  нарочно  отпускают  ногти,
1174 насколько они могут держаться, и прицепляют в виде запонок блюдечки, чтоб уж
1175 ничего нельзя было делать руками.
1176      Степан Аркадьич весело улыбался.
1177      - Да, это признак того, что грубый труд ему не нужен. У  него  работает
1178 ум...
1179      - Может быть. Но все-таки мне дико, так же как мне дико теперь то,  что
1180 мы, деревенские жители, стараемся поскорее наесться, чтобы быть в  состоянии
1181 делать свое дело, а мы с тобой стараемся как можно дольше не наесться и  для
1182 этого едим устрицы...
1183      - Ну, разумеется, - подхватил Степан Аркадьич. - Но в  этом-то  и  цель
1184 образования: изо всего сделать наслаждение.
1185      - Ну, если это цель, то я желал бы быть диким,
1186      - Ты и так дик.. Вы все Левины дики.
1187      Левин вздохнул. Он вспомнил о брате Николае, и  ему  стало  совестно  и
1188 больно, и он нахмурился; но Облонский заговорил о  таком  предмете,  который
1189 тотчас же отвлек его.
1190      - Ну что ж, поедешь нынче вечером к  нашим,  к  Щербацким  то  есть?  -
1191 сказал он, отодвигая пустые шершавые раковины, придвигая сыр  и  значительно
1192 блестя глазами.
1193      - Да, я непременно поеду, - отвечал Левин. - Хотя мне  показалось,  что
1194 княгиня неохотно звала меня.
1195      - Что ты! Вздор какой! Это ее манера... Ну давай же, братец, суп!.. Это
1196 ее манера, grande dame, - сказал Степан Аркадьич. - Я тоже приеду, но мне на
1197 спевку к графине Баниной надо. Ну как же ты не дик? Чем же объяснить то, что
1198 ты вдруг исчез из Москвы? Щербацкие меня опрашивали о тебе беспрестанно, как
1199 будто я должен знать. А я знаю только одно: ты делаешь всегда то, что  никто
1200 не делает.
1201      - Да, - сказал Левин медленно и взволнованно. -  Ты  прав,  я  дик.  Но
1202 только дикость моя не в том, что я уехал, а в том,  что  я  теперь  приехал.
1203 Теперь я приехал.
1204      - О, какой ты счастливец! - подхватил Степан Аркадьич,  глядя  в  глаза
1205 Левину.
1206      - Отчего?
1207      - Узнаю коней ретивых по каким-то их таврам, юношей влюбленных узнаю по
1208 их глазам, - продекламировал Степан Аркадьич. - У тебя все впереди.
1209      - А у тебя разве уж назади?
1210      - Нет, хоть не назади, но у тебя будущее, а у меня настоящее -  так,  в
1211 пересыпочку.
1212      - А что?
1213      - Да нехорошо. Ну, да я о себе же хочу говорить, и к тому же  объяснить
1214 всего нельзя, - сказал  Степан  Аркадьич.  -  Так  ты  зачем  же  приехал  в
1215 Москву?.. Эй, принимай! - крикнул он татарину.
1216      - Ты догадываешься? - отвечал Левин, не спуская  со  Степана  Аркадьича
1217 своих в глубине светящихся глаз.
1218      - Догадываюсь, но не могу начать говорить  об  этом.  Уж  по  этому  ты
1219 можешь видеть, верно или не верно я догадываюсь, - сказал Степан Аркадьич, с
1220 тонкою улыбкой глядя на Левина.
1221      - Ну что же ты скажешь мне? - сказал Левин дрожащим голосом и чувствуя,
1222 что на лице его дрожат все мускулы. - Как ты смотришь на это?
1223      Степан Аркадьич медленно выпил свой стакан шабли,  не  спуская  глаз  с
1224 Левина.
1225      - Я? - сказал Степан Аркадьич, - я ничего так не желал бы,  как  этого,
1226 ничего. Это лучшее, что могло бы быть.
1227      - Но ты не ошибаешься? Ты знаешь, о чем мы говорим? - проговорил Левин,
1228 впиваясь глазами в своего собеседника. - Ты думаешь, что это возможно?
1229      - Думаю, что возможно. Отчего же невозможно?
1230      - Нет, ты точно думаешь, что это возможно? Нет, ты скажи  все,  что  ты
1231 думаешь! Ну, а если, если меня ждет отказ?.. И я даже уверен...
1232      - Отчего же ты это думаешь? - улыбаясь на его волнение,  сказал  Степан
1233 Аркадьич.
1234      - Так мне иногда кажется. Ведь это будет ужасно и для меня и для нее.
1235      - Ну, во всяком случае для девушки  тут  ничего  ужасного  нет.  Всякая
1236 девушка гордится предложением.
1237      - Да, всякая девушка, но не она.
1238      Степан Аркадьич улыбнулся. Он так знал это чувство  Левина,  знал,  что
1239 для него все девушки в мире разделяются на два сорта: один сорт  -  это  все
1240 девушки в мире, кроме ее, и эти девушки имеют все человеческие  слабости,  и
1241 девушки очень обыкновенные; другой сорт  -  она  одна,  не  имеющая  никаких
1242 слабостей и превыше всего человеческого.
1243      - Постой, соуса возьми, - сказал он,  удерживая  руку  Левина,  который
1244 отталкивал от себя соус.
1245      Левин покорно положил себе соуса, но не дал есть Степану Аркадьичу.
1246      - Нет, ты постой, постой, - сказал он. - Ты пойми,  что  это  для  меня
1247 вопрос жизни и смерти. Я никогда ни с кем не говорил об этом. И ни с  кем  я
1248 не могу говорить об этом, как с тобою. Ведь вот мы с тобой по  всему  чужие:
1249 другие вкусы, взгляды, все; но я знаю, что ты меня любишь и понимаешь, и  от
1250 этого я тебя ужасно люблю Но, ради бога, будь вполне откровенен.
1251      - Я тебе говорю, что я думаю, - сказал Степан Аркадьич улыбаясь. - Но я
1252 тебе больше скажу: моя жена - удивительнейшая женщина... -  Степан  Аркадьич
1253 вздохнул, вспомнив о  своих  отношениях  с  женою,  и,  помолчав  с  минуту,
1254 продолжал:- У нее есть дар предвидения. Она насквозь видит людей;  но  этого
1255 мало, - она знает, что будет,  особенно  по  части  браков.  Она,  например,
1256 предсказала, что Шаховская выйдет  за  Брентельна.  Никто  этому  верить  не
1257 хотел, а так вышло. И она - на твоей стороне.
1258      - То есть как?
1259      - Так, что она мало того что любит тебя, - она говорит, что Кити  будет
1260 твоею женой непременно.
1261      При этих словах лицо Левина вдруг просияло улыбкой, тою, которая близка
1262 к слезам умиления.
1263      - Она это говорит! - вскрикнул Левин.  -  Я  всегда  говорил,  что  она
1264 прелесть, твоя жена. Ну и довольно, довольно об этом говорить, - сказал  он,
1265 вставая с места.
1266      - Хорошо, но садись же.
1267      Но Левин не мог сидеть. Он прошелся два раза своими твердыми шагами  по
1268 клеточке-комнате, помигал глазами, чтобы не видно было слез, и тогда  только
1269 сел опять за стол.
1270      - Ты пойми, - сказал он, - что это не любовь. Я был влюблен, но это  не
1271 то. Это не мое чувство, а какая-то  сила  внешняя  завладела  мной.  Ведь  я
1272 уехал, потому что решил, что этого не может  быть,  понимаешь  как  счастье,
1273 которого не бывает на земле; но я бился с собой и вижу, что  без  этого  нет
1274 жизни. И надо решить...
1275      - Для чего же ты уезжал?
1276      - Ах, постой! Ах, сколько мыслей! Сколько надо спросить!  Послушай.  Ты
1277 ведь не можешь представить себе, что ты сделал для меня тем, что  сказал.  Я
1278 так счастлив, что даже гадок стал; я все забыл... Я нынче  узнал,  что  брат
1279 Николай... знаешь, он тут... я и про него  забыл.  Мне  кажется,  что  и  он
1280 счастлив. Это вроде сумасшествия. Но  одно  ужасно...  Вот  ты  женился,  ты
1281 знаешь это чувство... Ужасно то, что мы  -  старые,  уже  с  прошедшим..  не
1282 любви, а грехов...  вдруг  сближаемся  с  существом  чистым,  невинным;  это
1283 отвратительно, и поэтому нельзя не чувствовать себя недостойным.
1284      - Ну, у тебя грехов немного.
1285      - Ах, все-таки, - сказал Левин, - все-таки, "с отвращением читая  жизнь
1286 мою, я трепещу и проклинаю, и горько жалуюсь..." Да.
1287      - Что ж делать, так мир устроен, - сказал Степан Аркадьич.
1288      - Одно утешение, как в этой молитве, которую я всегда любил, что не  по
1289 заслугам прости меня, а по милосердию. Так и она только простить может..
1290      Левин выпил свой бокал, и они помолчали.
1291      - Одно еще я тебе должен сказать. Ты знаешь Вронского? - спросил Степан
1292 Аркадьич Левина.
1293      - Нет, не знаю. Зачем ты спрашиваешь?
1294      - Подай другую, - обратился Степан  Аркадьич  к  татарину,  доливавшему
1295 бокалы и вертевшемуся около них, именно когда его не нужно было.
1296      - Зачем мне знать Вронского?
1297      - А затем тебе знать Вронского, что это один из твоих конкурентов.
1298      -  Что  такое  Вронский?  -  сказал  Левин,  и   лицо   его   из   того
1299 детски-восторженного выражения,  которым  только  что  любовался  Облонский,
1300 вдруг перешло в злое и неприятное.
1301      - Вронский - это один из сыновей графа Кирилла  Ивановича  Вронского  и
1302 один из самых лучших образцов золоченой молодежи петербургской. Я его  узнал
1303 в Твери, когда я там служил, а он  приезжал  на  рекрутский  набор.  Страшно
1304 богат, красив, большие связи, флигель-адъютант и вместе с тем - очень милый,
1305 добрый малый. Но более, чем просто добрый малый. Как я его узнал здесь, он и
1306 образован и очень умен; это человек, который далеко пойдет.
1307      Левин хмурился и молчал.
1308      - Ну-с, он появился здесь вскоре после тебя, и, как я  понимаю,  он  по
1309 уши влюблен в Кити, и ты понимаешь, что мать...
1310      - Извини  меня,  но  я  не  понимаю  ничего,  -  сказал  Левин,  мрачно
1311 насупливаясь. И тотчас же он вспомнил о брате Николае и о том, как он гадок,
1312 что мог забыть о нем.
1313      - Ты постой, постой, - сказал Степан Аркадьич, улыбаясь  и  трогая  его
1314 руку. - Я тебе сказал то, что я знаю, и повторяю, что в этом тонком и нежном
1315 деле, сколько можно догадываться, мне кажется, шансы на твоей стороне.
1316      Левин откинулся назад на стул, лицо его было бледно.
1317      - Но я бы советовал тебе решить дело  как  можно  скорее,  -  продолжал
1318 Облонский, доливая ему бокал.
1319      - Нет, благодарствуй, я больше не могу пить, - сказал Левин,  отодвигая
1320 свой бокал. - Я буду пьян... Ну, ты как поживаешь? -  продолжал  он,  видимо
1321 желая переменить разговор.
1322      - Еще слово: во всяком случае, советую решить вопрос скорее.  Нынче  не
1323 советую  говорить,  -  сказал  Степан  Аркадьич.  -  Поезжай  завтра  утром,
1324 классически, делать - предложение, и да благословит тебя бог...
1325      - Что ж ты, все хотел на охоту ко мне приехать? Вот приезжай весной,  -
1326 сказал Левин.
1327      Теперь он всею душой раскаивался, что начал этот разговор  со  Степаном
1328 Аркадьичем. Его особенное чувство было осквернено разговором  о  конкуренции
1329 какого-то  петербургского  офицера,  предположениями  и   советами   Степана
1330 Аркадьича.
1331      Степан Аркадьич улыбнулся. Он понимал, что делалось в душе Левина.
1332      - Приеду когда-нибудь, - сказал он. - Да, брат, - женщины -  это  винт,
1333 на котором все вертится. Вот и мое дело плохо, очень плохо. И все от женщин.
1334 Ты мне скажи откровенно, - продолжал он, достав сигару и держась одною рукой
1335 за бокал, - ты мне дай совет.
1336      - Но в чем же?
1337      - Вот в чем. Положим, ты женат, ты любишь жену, но  ты  увлекся  другою
1338 женщиной...
1339      - Извини, но я решительно не понимаю этого, как бы... все равно как  не
1340 понимаю, как бы я теперь, наевшись, тут же пошел мимо калачной  и  украл  бы
1341 калач.
1342      Глаза Степана Аркадьича блестели больше обыкновенного.
1343      - Отчего же? Калач иногда так  пахнет,  что  не  удержишься.  Himmlisch
1344 ist's, wenn ich bezwungen Meine irdische  Begier;  Aber  noch  wenn's  nicht
1345 gelungen, Hatt'ich auch recht hubsch Plaisir!
1346      Говоря это, Степан Аркадьич, тонко  улыбался.  Левин  тоже  не  мог  не
1347 улыбнуться.
1348      - Да, но без шуток, - продолжал Облонский. -  Ты  пойми,  что  женщина,
1349 милое, кроткое, любящее существо,  бедная,  одинокая  и  всем  пожертвовала.
1350 Теперь, когда уже дело сделано, - ты пойми, - неужели бросить  ее?  Положим:
1351 расстаться, чтобы не разрушить семейную жизнь; но неужели не пожалеть ее, не
1352 устроить, не смягчить?
1353      - Ну, уж извини меня. Ты знаешь, для меня все женщины  делятся  на  два
1354 сорта... то есть нет... вернее: есть женщины, и есть... Я прелестных  падших
1355 созданий не видал и не  увижу,  а  такие,  как  та  крашеная  француженка  у
1356 конторки, с завитками, - это для меня гадины, и все падшие - такие же.
1357      - А евангельская?
1358      - Ах, перестань! Христос никогда бы не сказал этих слов, если бы  знал,
1359 как будут злоупотреблять ими. Изо всего евангелия только и помнят эти слова.
1360 Впрочем, я говорю не то, что думаю, а то, что чувствую. Я имею отвращение  к
1361 падшим женщинам. Ты пауков боишься, а я этих гадин.  Ты  ведь,  наверно,  не
1362 изучал пауков и не знаешь их нравов: так и я.
1363      - Хорошо тебе так говорить; это - все  равно,  как  этот  диккенсовский
1364 господин,  который  перебрасывает  левою  рукой  через  правое   плечо   все
1365 затруднительные вопросы. Но отрицание факта - не ответ. Что ж делать, ты мне
1366 скажи, что  делать?  Жена  стареется,  а  ты  полон  жизни.  Ты  не  успеешь
1367 оглянуться, как ты уже чувствуешь, что ты не можешь любить любовью жену, как
1368 бы ты ни уважал ее. А тут вдруг подвернется любовь, и ты пропал, пропал! - с
1369 унылым отчаянием проговорил Степан Аркадьич.
1370      Левин усмехнулся.
1371      - Да, и пропал, - продолжал Облонский. - Но что же делать?
1372      - Не красть калачей.
1373      Степан Аркадьич рассмеялся.
1374      - О моралист! Но ты пойми, есть две женщины: одна настаивает только  на
1375 своих правах, и права эти твоя любовь, которой  ты  не  можешь  ей  дать;  а
1376 другая жертвует тебе  всем  и  ничего  не  требует.  Что  тебе  делать?  Как
1377 поступить? Тут страшная драма.
1378      - Если ты хочешь мою исповедь относительно этого, то я скажу тебе,  что
1379 не верю, чтобы тут была драма. И вот почему. По-моему, любовь... обе  любви,
1380 которые, помнишь, - Платон определяет  в  своем  "Пире",  обе  любви  служат
1381 пробным камнем для людей. Одни люди понимают только одну, другие  другую.  И
1382 те, что понимают только неплатоническую любовь, напрасно  говорят  о  драме.
1383 При такой любви не может быть  никакой  драмы.  "Покорно  вас  благодарю  за
1384 удовольствие, мое почтенье", вот и вся драма. А для платонической  любви  не
1385 может быть драмы, потому что в такой любви все ясно и чисто, потому что...
1386      В эту минуту Левин вспомнил о  своих  грехах  и  о  внутренней  борьбе,
1387 которую он пережил. И он неожиданно прибавил:
1388      - А впрочем, может быть, ты и прав. Очень может быть... Но я  не  знаю,
1389 решительно не знаю.
1390      - Вот видишь ли, - сказал Степан Аркадьич, - ты очень цельный  человек.
1391 Это твое качество и твой недостаток. Ты сам цельный характер и хочешь, чтобы
1392 вся жизнь слагалась из цельных явлений, а этого не бывает. Ты вот презираешь
1393 общественную служебную деятельность, потому что  тебе  хочется,  чтобы  дело
1394 постоянно соответствовало цели, а этого не бывает.  Ты  хочешь  тоже,  чтобы
1395 деятельность одного человека всегда имела  цель,  чтобы  любовь  и  семейная
1396 жизнь всегда были одно. А этого не бывает. Все разнообразие,  вся  прелесть,
1397 вся красота жизни слагается из тени и света.
1398      Левин вздохнул и ничего не ответил.  Он  думал  о  своем  и  не  слушал
1399 Облонского.
1400      И вдруг они оба почувствовали, что хотя они и друзья, хотя они  обедали
1401 вместе и пили вино, которое должно было бы еще более  сблизить  их,  но  что
1402 каждый думает только о своем, и одному до другого нет дела. Облонский уже не
1403 раз  испытывал  это  случающееся  после  обеда  крайнее  раздвоение   вместо
1404 сближения и знал, что надо делать в этих случаях.
1405      - Счет! - крикнул он и вышел в соседнюю залу, где  тотчас  же  встретил
1406 знакомого адъютанта и вступил с ним в разговор об актрисе и ее  содержателе.
1407 И тотчас же в разговоре с адъютантом  Облонский  почувствовал  облегчение  и
1408 отдохновение от разговора с Левиным, который вызывал его всегда  на  слишком
1409 большое умственное и душевное напряжение.
1410      Когда татарин явился со счетом в двадцать шесть рублей с копейками и  с
1411 дополнением на водку, Левин,  которого  в  другое  время,  как  деревенского
1412 жителя, привел бы в ужас счет на его долю в четырнадцать рублей,  теперь  не
1413 обратил внимания на это, расплатился и отправился домой, чтобы переодеться и
1414 ехать к Щербацким, где решится его судьба.
1415      Княжне Кити Щербацкой было восемнадцать лет. Она выезжала первую  зиму.
1416 Успехи ее в свете были больше, чем обеих ее старших сестер,  и  больше,  чем
1417 даже ожидала княгиня. Мало того, что юноши, танцующие на  московских  балах,
1418 почти все были  влюблены  в  Кити,  уже  в  первую  зиму  представились  две
1419 серьезные партии: Левин и, тотчас же после его отъезда, граф Вронский.
1420      Появление Левина в начале зимы, его частые посещения и явная  любовь  к
1421 Кити были поводом к первым серьезным разговорам между родителями Кити  о  ее
1422 будущности и к спорам между князем и княгинею. Князь был на стороне  Левина,
1423 говорил,  что  он  ничего  не  желает  лучшего  для  Кити.  Княгиня  же,  со
1424 свойственною женщинам привычкой обходить вопрос, говорила, что Кити  слишком
1425 молода, что Левин ничем не показывает, что имеет  серьезные  намерения,  что
1426 Кити не имеет  к  нему  привязанности,  и  другие  доводы;  но  не  говорила
1427 главного, того,  что  она  ждет  лучшей  партии  для  дочери,  и  что  Левин
1428 несимпатичен ей, и что она не понимает его. Когда же Левин  внезапно  уехал,
1429 княгиня была рада и с торжеством говорила  мужу:  "Видишь,  я  была  права".
1430 Когда же появился Вронский, она еще более была рада,  утвердившись  в  своем
1431 мнении, что Кити должна сделать не просто хорошую, но блестящую партию.
1432      Для матери не могло быть никакого сравнения между Вронским  и  Левиным.
1433 Матери не нравились в Левине  и  его  странные  и  резкие  суждения,  и  его
1434 неловкость в свете, основанная, как она полагала, на гордости, и его, по  ее
1435 понятиям, дикая какая-то жизнь в деревне, с занятиями скотиной  и  мужиками;
1436 не нравилось очень и то, что он, влюбленный в ее дочь, ездил в  дом  полтора
1437 месяца, чего-то как будто ждал, высматривал, как будто боялся, не велика  ли
1438 будет честь, если он сделает предложение, и не понимал, что, ездя в дом, где
1439 девушка невеста, надо было объясниться. И  вдруг,  не  объяснившись,  уехал.
1440 "Хорошо, что он так непривлекателен, что Кити не влюбилась в него", - думала
1441 мать.
1442      Вронский удовлетворял всем желаниям матери. Очень богат, умен,  знатен,
1443 на пути блестящей военной карьеры и  обворожительный  человек.  Нельзя  было
1444 ничего лучшего желать.
1445      Вронский на балах явно ухаживал за Кити, танцевал с нею и ездил в  дом,
1446 стало быть нельзя было сомневаться в серьезности его намерений. Но, несмотря
1447 на то, мать всю эту зиму находилась в страшном беспокойстве и волнении.
1448      Сама княгиня вышла замуж тридцать лет тому назад, по сватовству  тетки.
1449 Жених, о котором было все уже вперед известно, приехал,  увидал  невесту,  и
1450 его  увидали;  сваха  тетка  узнала   и   передала   взаимно   произведенное
1451 впечатление; впечатление было хорошее; потом в назначенный день было сделано
1452 родителям и принято ожидаемое  предложение.  Все  произошло  очень  легко  и
1453 просто. По крайней мере так  казалось  княгине.  Но  на  своих  дочерях  она
1454 испытала, как не легко и не  просто  это,  кажущееся  обыкновенным,  дело  -
1455 выдавать дочерей  замуж.  Сколько  страхов  было  пережито,  сколько  мыслей
1456 передумано, сколько денег потрачено, сколько столкновений с мужем при выдаче
1457 замуж  старших  двух,  Дарьи  и  Натальи!  Теперь,  при  вывозе  меньшой,  -
1458 переживались те же страхи, те же сомнения и еще большие, чем из-за  старших,
1459 ссоры с мужем. Старый князь, как и все отцы, был особенно  щепетилен  насчет
1460 чести и чистоты своих дочерей; он был неблагоразумно  ревнив  к  дочерям,  и
1461 особенно к Кити, которая была его любимица, и на  каждом  шагу  делал  сцены
1462 княгине за то, что она компрометирует дочь. Княгиня привыкла к этому  еще  с
1463 первыми дочерьми, но теперь она чувствовала, что щепетильность  князя  имеет
1464 больше оснований. Она видела, что в  последнее  время  многое  изменилось  в
1465 приемах общества, что обязанности матери стали еще труднее. Она видела,  что
1466 сверстницы Кити  составляли  какие-то  общества,  отправлялись  на  какие-то
1467 курсы, свободно обращались с мужчинами, ездили одни  по  улицам,  многие  не
1468 приседали и, главное, были все твердо уверены, что выбрать себе мужа есть их
1469 дело, а не родителей. "Нынче уж так не выдают замуж, как прежде", - думали и
1470 говорили все эти молодые девушки и все даже старые люди.  Но  как  же  нынче
1471 выдают замуж, княгиня ни от кого  не  могла  узнать.  Французский  обычай  -
1472 родителям решать судьбу детей - был не принят, осуждался. Английский  обычай
1473 - совершенной свободы девушки - был тоже не принят и  невозможен  в  русском
1474 обществе. Русский обычай сватовства считался  чем-то  безобразным,  над  ним
1475 смеялись, все и сама княгиня. Но как надо выходить и выдавать  замуж,  никто
1476 не знал. Все, с кем княгине случалось толковать об этом, говорили  ей  одно:
1477 "Помилуйте, в наше время уж пора оставить эту старину. Ведь молодым людям  в
1478 брак вступать, а не родителям; стало быть, и  надо  оставить  молодых  людей
1479 устраиваться, как они знают". Но хорошо было говорить так  тем,  у  кого  не
1480 было дочерей; а княгиня понимала, что при сближении дочь могла влюбиться,  и
1481 влюбиться в того, кто не захочет жениться, или в  того,  кто  не  годится  в
1482 мужья. И сколько бы ни внушали княгине, что в наше время молодые  люди  сами
1483 должны устраивать свою судьбу, она не могла верить этому, как  не  могла  бы
1484 верить тому, что в какое бы то ни было время  для  пятилетних  детей  самыми
1485 лучшими  игрушками  должны  быть  заряженные  пистолеты.  И  потому  княгиня
1486 беспокоилась с Кити больше, чем со старшими дочерьми.
1487      Теперь она боялась, чтобы Вронский не ограничился одним ухаживаньем  за
1488 ее дочерью. Она видела, что дочь уже влюблена в него, но утешала  себя  тем,
1489 что он честный человек и потому не сделает этого. Но вместе с тем она знала,
1490 как с нынешнею свободой обращения  легко  вскружить  голову  девушки  и  как
1491 вообще мужчины легко смотрят на эту вину. На прошлой неделе Кити  рассказала
1492 матери свой разговор во время мазурки  с  Вронским.  Разговор  этот  отчасти
1493 успокоил княгиню; но совершенно спокойною она не могла быть. Вронский сказал
1494 Кити, что они, оба брата, так привыкли во всем подчиняться своей матери, что
1495 никогда не решатся предпринять что-нибудь важное, не посоветовавшись с  нею.
1496 "И теперь я жду, как особенного счастья, приезда матушки из  Петербурга",  -
1497 сказал он.
1498      Кити рассказала это, не придавая никакого значения этим словам. Но мать
1499 поняла это иначе. Она знала,  что  старуху  ждут  со  дня  на  день,  знала,
1500 оскорбить мать, не делает предложения; однако ей так хотелось и самого брака
1501 и, более всего, успокоения от своих тревог, что она  верила  этому.  Как  ни
1502 горько  было  теперь  княгине  видеть  несчастие   старшей   дочери   Долли,
1503 сбиравшейся оставить мужа,  волнение  о  решавшейся  судьбе  меньшой  дочери
1504 поглощало все ее чувства. Нынешний день, с появлением Левина, ей прибавилось
1505 еще новое беспокойство. Она боялась, чтобы дочь, имевшая, как  ей  казалось,
1506 одно время чувство к Левину, из излишней честности, не отказала бы Вронскому
1507 и вообще чтобы приезд Левина не запутал, - не задержал дела, столь  близкого
1508 к окончанию.
1509      - Что он, давно ли приехал? - сказала княгиня  про  Левина,  когда  они
1510 вернулись домой.
1511      - Нынче, maman.
1512      - Я одно хочу сказать, - начала княгиня, и по серьезно-оживленному лицу
1513 ее Кити угадала, о чем будет речь.
1514      - Мама, - сказала  она,  вспыхнув  и  быстро  поворачиваясь  к  ней,  -
1515 пожалуйста, пожалуйста, не говорите ничего про это. Я знаю, я все знаю.
1516      Она желала того же, чего  желала  и  мать,  но  мотивы  желания  матери
1517 оскорбляли ее.
1518      - Я только хочу сказать, что, подав надежду одному...
1519      - Мама, голубчик, ради бога, не говорите. Так страшно говорить про это.
1520      - Не буду, не буду, - сказала мать, увидав слезы на глазах дочери, - но
1521 одно, моя душа: ты мне обещала, что у тебя не будет от меня тайны. Не будет?
1522      - Никогда, мама, никакой, - отвечала Кити, покраснев и взглянув прямо в
1523 лицо матери. - Но мне нечего говорить теперь. Я... я... если бы хотела, я не
1524 знаю, что сказать и как... я не знаю..
1525      "Нет, неправду не может она сказать с этими глазами", - подумала  мать,
1526 улыбаясь на ее волнение и счастие. Княгиня улыбалась  тому,  как  огромно  и
1527 значительно кажется ей, бедняжке, то, что происходит теперь в ее душе.
1528      Кити испытывала после обеда и до начала вечера чувство, подобное  тому,
1529 какое испытывает юноша пред битвою. Сердце ее  билось  сильно,  и  мысли  не
1530 могли ни на чем остановиться.
1531      Она чувствовала, что  нынешний  вечер,  когда  они  оба  в  первый  раз
1532 встречаются, должен  быть  решительный  в  ее  судьбе.  И  она  беспрестанно
1533 представляла себе их, то каждого порознь, то вместе обоих. Когда она  думала
1534 о  прошедшем,  она  с  удовольствием,   с   нежностью   останавливалась   на
1535 воспоминаниях своих отношений к Левину. Воспоминания детства и  воспоминания
1536 о дружбе Левина с ее умершим братом придавали особенную поэтическую прелесть
1537 ее отношениям с ним. Его любовь к ней, в  которой  она  была  уверена,  была
1538 лестна и радостна ей. И ей легко было вспомнить о Левине. В воспоминание  же
1539 о Вронском примешивалось что-то неловкое,  хотя  он  был  в  высшей  степени
1540 светский и спокойный человек; как будто фальшь какая-то была, - не в нем, он
1541 был очень прост и мил, - но в ней самой, тогда как с Левиным она чувствовала
1542 себя совершенно простою и ясною. Но зато, как только она думала о будущем  с
1543 Вронским, пред ней вставала перспектива блестяще-счастливая;  с  Левиным  же
1544 будущность представлялась туманною.
1545      Взойдя наверх одеться для вечера и взглянув в зеркало, она  с  радостью
1546 заметила, что она в одном из своих хороших дней и в полном  обладании  всеми
1547 своим силами, а это ей так нужно было для предстоящего:  она  чувствовала  в
1548 себе внешнюю тишину и свободную грацию движений.
1549      В половине восьмого, только что она сошла в  гостиную,  лакей  доложил:
1550 "Константин Дмитрич Левин". Княгиня была еще в своей  комнате,  и  князь  не
1551 выходил. "Так и есть", - подумала Кити, и вся кровь прилила ей к сердцу. Она
1552 ужаснулась своей бледности, взглянув в зеркало.
1553      Теперь она верно знала, что он затем и приехал раньше, чтобы застать ее
1554 одну и сделать предложение. И тут только в первый раз все дело представилось
1555 ей совсем с другой,  новой  стороны.  Тут  только  она  поняла,  что  вопрос
1556 касается не ее одной, - с кем она будет счастлива и кого она любит, - но что
1557 сию минуту она должна оскорбить человека, которого она  любит.  И  оскорбить
1558 жестоко... За что? За то, что он, милый, любит ее, влюблен в нее. Но, делать
1559 нечего, так нужно, так должно.
1560      "Боже мой, неужели это я сама должна сказать ему? - подумала она. -  Ну
1561 что я скажу ему? Неужели я  скажу  ему,  что  я  его  не  люблю?  Это  будет
1562 неправда. Что ж я скажу ему? Скажу, что люблю другого? Нет, это  невозможно.
1563 Я уйду, уйду".
1564      Она уже подходила к дверям, когда услыхала его  шаги.  "Нет!  нечестно.
1565 Чего мне бояться? Я ничего дурного не сделала. Что будет,  то  будет!  Скажу
1566 правду. Да с ним не может быть неловко. Вот он", - сказала она себе,  увидав
1567 всю его сильную и робкую фигуру с блестящими, устремленными на себя глазами.
1568 Она прямо взглянула ему в лицо, как бы умоляя его о пощаде, и подала руку.
1569      - Я не вовремя, кажется, слишком рано,  -  сказал  он,  оглянув  пустую
1570 гостиную. Когда он увидал, что его ожидания сбылись, что ничто не мешает ему
1571 высказаться, лицо его сделалось мрачно.
1572      - О нет, - сказала Кити и села к столу.
1573      - Но я только того и хотел, чтобы застать вас  одну,  -  начал  он,  не
1574 садясь и не глядя на нее, чтобы не потерять смелости.
1575      - Мама сейчас выйдет. Она вчера очень устала. Вчера...
1576      Она говорила, сама не зная, что говорят ее губы, и не  спуская  с  него
1577 умоляющего и ласкающего взгляда..
1578      Он взглянул на нее; она покраснела и замолчала.
1579      - Я сказал вам, что не знаю, надолго ли я приехал...  что  это  от  вас
1580 зависит...
1581      Она все ниже и ниже склоняла голову, не зная сама, что  будет  отвечать
1582 на приближавшееся.
1583      - Что это от вас зависит, - повторил он. - Я хотел сказать...  я  хотел
1584 сказать... Я за этим приехал... - что... быть моею женой!- проговорил он, не
1585 зная сам,  что  говорил;  но,  почувствовав,  что  самое  страшное  сказано,
1586 остановился и посмотрел на нее.
1587      Она тяжело дышала, не глядя на него. Она испытывала  восторг.  Душа  ее
1588 была переполнена счастьем. Она никак не ожидала, что высказанная любовь  его
1589 произведет на нее такое сильное впечатление. Но это продолжалось только одно
1590 мгновение. Она вспомнила Вронского.  Она  подняла  на  Левина  свои  светлые
1591 правдивые глаза и, увидав его отчаянное лицо, поспешно ответила:
1592      - Этого не может быть... простите меня...
1593      Как за минуту тому назад она была близка ему, как важна для его  жизни!
1594 И как теперь она стала чужда и далека ему!
1595      - Это не могло быть иначе, - сказал он, не глядя на нее.
1596      Он поклонился и хотел уйти..
1597      Но в это самое время вышла княгиня. На лице ее изобразился ужас,  когда
1598 она увидела их одних и их расстроенные лица. Левин поклонился ей и ничего не
1599 сказал. Кити молчала, не поднимая глаз. "Слава богу, отказала",  -  подумала
1600 мать, и лицо ее  просияло  обычной  улыбкой,  с  которою  она  встречала  по
1601 четвергам гостей. Она села и начала  расспрашивать  Левина  о  его  жизни  в
1602 деревне. Он сел опять, ожидая приезда гостей, чтоб уехать незаметно.
1603      Через пять минут вошла  подруга  Кити,  прошлую  зиму  вышедшая  замуж,
1604 графиня Нордстон.
1605      Это была сухая, желтая, с черными  блестящими  глазами,  болезненная  и
1606 нервная женщина. Она любила Кити, и любовь ее к ней,  как  и  всегда  любовь
1607 замужних к девушкам, выражалась в  желании  выдать  Кити  по  своему  идеалу
1608 счастья замуж, и потому желала выдать ее за Вронского. Левин, которого она в
1609 начале зимы часто у них встречала, был всегда неприятен ей. Ее постоянное  и
1610 любимое занятие при встрече с ним состояло в том, чтобы шутить над ним.
1611      - Я люблю, когда он с  высоты  своего  величия  смотрит  на  меня:  или
1612 прекращает свой умный разговор со мной, потому что я глупа, или снисходит. Я
1613 это очень люблю: снисходит до меня! Я очень рада, что  он  меня  терпеть  не
1614 может, - говорила она о нем.
1615      Она была права, потому что действительно Левин  терпеть  ее  не  мог  и
1616 презирал за то, чем она гордилась и что ставила себе в достоинство, - за  ее
1617 нервность, за ее утонченное  презрение  и  равнодушие  ко  всему  грубому  и
1618 житейскому.
1619      Между Нордстон и Левиным установилось то нередко встречающееся в  свете
1620 отношение,  что  два  человека,  оставаясь  по   внешности   в   дружелюбных
1621 отношениях, презирают друг друга до такой степени, что не могут даже серьез-
1622 но обращаться друг с другом и не могут даже быть оскорблены один другим.
1623      Графиня Нордстон тотчас же накинулась на Левина.
1624      - А! Константин Дмитрич! Опять приехали в  наш  развратный  Вавилон,  -
1625 сказала она, подавая ему  крошечную  желтую  руку  и  вспоминая  его  слова,
1626 сказанные как-то в начале зимы, что Москва  есть  Вавилон.  -  Что,  Вавилон
1627 исправился или вы испортились? - прибавила она, с  усмешкой  оглядываясь  на
1628 Кити.
1629      - Мне очень лестно, графиня, что вы так помните мои  слова,  -  отвечал
1630 Левин, умевший оправиться и сейчас же по  привычке  входя  в  свое  шуточное
1631 отношение к графине Нордстон. - Верно, они на вас очень сильно действуют.
1632      - Ах, как же! Я все записываю. Ну  что,  Кити,  ты  опять  каталась  на
1633 коньках?..
1634      И она стала говорить с Кити. Как ни неловко было  Левину  уйти  теперь,
1635 ему все-таки легче было сделать эту неловкость, чем остаться  весь  вечер  и
1636 видеть Кити, которая изредка взглядывала на него и избегала его взгляда.  Он
1637 хотел встать, но княгиня, заметив, что он молчит, обратилась к нему:
1638      - Вы надолго приехали в Москву?  Ведь  вы,  кажется,  мировым  земством
1639 занимаетесь, и вам нельзя надолго.
1640      - Нет, княгиня, я не занимаюсь более земством, - сказал он. - Я приехал
1641 на несколько дней.
1642      "Что-то с ним особенное, - подумала графиня Нордстон, вглядываясь в его
1643 строгое, серьезное лицо, - что-то он не втягивается в свои рассуждения. Но я
1644 уж выведу его. Ужасно люблю сделать его дураком пред Кити, и сделаю".
1645      - Константин Дмитрич, - сказала она ему, - растолкуйте мне, пожалуйста,
1646 что такое значит, - вы все это знаете, -  у  нас  в  калужской  деревне  все
1647 мужики и все бабы все пропили, что у  них  было,  и  теперь  ничего  нам  не
1648 платят. Что это значит? Вы так хвалите всегда мужиков.
1649      В это время еще дама вошла в комнату, и Левин встал.
1650      - Извините меня, графиня, но я, право, ничего этого не знаю и ничего не
1651 могу вам сказать, - сказал он и  оглянулся  на  входившего  вслед  за  дамой
1652 военного.
1653      "Это должен быть Вронский", - подумал Левин и, чтоб убедиться  в  этом,
1654 взглянул на Кити. Она уже успела взглянуть  на  Вронского  и  оглянулась  на
1655 Левина. И по одному этому взгляду невольно просиявших глаз ее  Левин  понял,
1656 что она любила этого человека, понял так же верно, как если  б  она  сказала
1657 ему это словами. Но что же это за человек?
1658      Теперь, - хорошо ли это, дурно ли, - Левин  не  мог  не  остаться,  ему
1659 нужно было узнать, что за человек был тот, кого она любила.
1660      Есть люди, которые, встречая своего счастливого в чем  бы  то  ни  было
1661 соперника, готовы сейчас же отвернуться от всего хорошего, что есть в нем, и
1662 видеть в нем одно дурное; есть люди, которые, напротив, более  всего  желают
1663 найти в этом счастливом сопернике те качества, которыми он победил их и ищут
1664 в нем со щемящею болью в сердце одного хорошего. Левин принадлежал  к  таким
1665 людям. Но ему нетрудно было отыскать хорошее и привлекательное во  Вронском.
1666 Оно сразу бросилось ему в глаза. Вронский был  невысокий,  плотно  сложенный
1667 брюнет, с добродушно-красивым, чрезвычайно спокойным и твердым лицом. В  его
1668 лице и  фигуре,  от  коротко  обстриженных  черных  волос  и  свежевыбритого
1669 подбородка до широкого с иголочки нового мундира, все было просто  и  вместе
1670 изящно. Дав дорогу входившей даме, Вронский подошел  к  княгине  и  потом  к
1671 Кити.
1672      В то время как он подходил к ней, красивые  глаза  его  особенно  нежно
1673 заблестели, и с чуть заметною  счастливою  и  скромно-торжествующею  улыбкой
1674 (так показалось Левину), почтительно  и  осторожно  наклонясь  над  нею,  он
1675 протянул ей свою небольшую, но широкую руку.
1676      Со всеми поздоровавшись и сказав несколько слов, он  сел,  ни  разу  не
1677 взглянув на не спускавшего с него глаз Левина.
1678      - Позвольте вас познакомить, - сказала княгиня, указывая на  Левина.  -
1679 Константин Дмитрич Левин. Граф Алексей Кириллович Вронский.
1680      Вронский встал и, дружелюбно глядя в глаза Левину, пожал ему руку.
1681      - Я нынче зимой должен был, кажется,  обедать  с  вами,  -  сказал  он,
1682 улыбаясь своею простою и открытою улыбкой,  -  но  вы  неожиданно  уехали  в
1683 деревню.
1684      - Константин Дмитрич презирает и ненавидит  город  и  нас,  горожан,  -
1685 сказала графиня Нордстон.
1686      - Должно быть, мои слова  на  вас  сильно  действуют,  что  вы  их  так
1687 помните, -  сказал  Левин  и,  вспомнив,  что  он  уже  сказал  это  прежде,
1688 покраснел.
1689      Вронский взглянул на Левина и графиню Нордстон и улыбнулся.
1690      - А вы всегда в деревне? - спросил он. - Я думаю, зимой скучно?
1691      - Не скучно, если есть занятия, да и с самим собой не скучно,  -  резко
1692 ответил Левин.
1693      - Я люблю деревню, - сказал Вронский,  замечая  и  делая  вид,  что  не
1694 замечает тона Левина.
1695      - Но надеюсь, граф, что вы бы не согласились жить всегда в  деревне,  -
1696 сказала графиня Нордстон.
1697      - Не знаю, я не пробовал  подолгу.  Я  испытывал  странное  чувство,  -
1698 продолжал он. - Я нигде так не скучал по деревне, русской деревне, с лаптями
1699 и мужиками, как прожив с матушкой зиму в Ницце. Ницца сама по  себе  скучна,
1700 вы знаете. Да и Неаполь, Сорренто хорошо только на короткое время. И  именно
1701 там особенно живо вспоминается Россия, и именно деревня.. Они точно как...
1702      Он говорил, обращаясь и к Кити и  к  Левину  и  переводя  с  одного  на
1703 другого свой спокойный  и  дружелюбный  взгляд,  -  говорил,  очевидно,  что
1704 приходило в голову.
1705      Заметив, что графиня Нордстон хотела что-то сказать, он остановился. не
1706 досказав начатого, и стал внимательно слушать ее.
1707      Разговор не умолкал ни  на  минуту,  так  что  старой  княгине,  всегда
1708 имевшей про запас, на случай неимения темы, два тяжелые орудия: классическое
1709 и реальное образование и общую воинскую повинность,  не  пришлось  выдвигать
1710 их, а графине Нордстон не пришлось подразнить Левина.
1711      Левин хотел и не мог вступить в общий разговор; ежеминутно говоря себе:
1712 "теперь уйти", он не уходил, чего-то дожидаясь.
1713      Разговор зашел  о  вертящихся  столах  и  духах,  и  графиня  Нордстон,
1714 верившая в спиритизм, стала рассказывать чудеса, которые она видела.
1715      - Ах, графиня, непременно свезите, ради бога, свезите  меня  к  ним!  Я
1716 никогда ничего не видал необыкновенного, хотя везде отыскиваю,  -  улыбаясь,
1717 сказал Вронский.
1718      - Хорошо, в будущую субботу, - отвечала  графиня  Нордстон.  -  Но  вы,
1719 Константин Дмитрич, верите? - спросила она Левина.
1720      - Зачем вы меня спрашиваете? Ведь вы знаете, что я скажу.
1721      - Но я хочу слышать ваше мнение.
1722      - Мое мнение только то, - отвечал Левин, -  что  эти  вертящиеся  столы
1723 доказывают, что так называемое образованное общество не  выше  мужиков.  Они
1724 верят в глаз, и в порчу, и в привороты, а мы...
1725      - Что ж, вы не верите?
1726      - Не могу верить, графиня.
1727      - Но если я сама видела?
1728      - И бабы рассказывают, как они сами видели домовых.
1729      - Так вы думаете, что я говорю неправду?
1730      И она невесело засмеялась.
1731      - Да нет, Маша, Константин Дмитрич говорит, что он не может  верить,  -
1732 сказала  Кити,  краснея  за  Левина,  и  Левин  понял  это  и,   еще   более
1733 раздражившись, хотел отвечать, но Вронский со своею открытою веселою улыбкой
1734 сейчас же пришел на помощь разговору, угрожавшему сделаться неприятным.
1735      - Вы совсем не допускаете возможности? - спросил он. -  Почему  же?  Мы
1736 допускаем существование электричества, которого мы не знаем;  почему  же  не
1737 может быть новая сила, еще нам неизвестная, которая...
1738      - Когда найдено было электричество, - быстро перебил Левин, -  то  было
1739 только открыто явление, и неизвестно было, откуда оно происходит и  что  оно
1740 производит, и века прошли прежде, чем подумали о приложении его. Спириты же,
1741 напротив, начали с того, что столики им пишут и духи к ним приходят, а потом
1742 уже стали говорить, что это есть сила неизвестная.
1743      Вронский внимательно слушал Левина,  как  он  всегда  слушал,  очевидно
1744 интересуясь его словами.
1745      - Да, но спириты говорят: теперь мы не знаем, что это за сила, но  сила
1746 есть, и вот при каких условиях она действует. А ученые  пускай  раскроют,  в
1747 чем состоит эта сила. Нет, я не вижу, почему это не может быть  новая  сила,
1748 если она...
1749      - А потому, - перебил Левин, - что при электричестве каждый раз, как вы
1750 потрете смолу о шерсть, обнаруживается известное явление, а здесь не  каждый
1751 раз стало быть это не природное явление.
1752      Вероятно,  чувствуя,  что  разговор  принимает  слишком  серьезный  для
1753 гостиной характер, Вронский не  возражал,  а,  стараясь  переменить  предмет
1754 разговора, весело улыбнулся и повернулся к дамам.
1755      - Давайте сейчас  попробуем,  графиня,  -  начал  он,  но  Левин  хотел
1756 досказать то, что он думал.
1757      - Я думаю, - продолжал он, - что эта попытка  спиритов  объяснять  свои
1758 чудеса какою-то новою силой самая неудачная. Они прямо говорят о силе  духов
1759 и хотят ее подвергнуть материальному опыту.
1760      Все ждали, когда он кончит, и он чувствовал это.
1761      - А я думаю, что вы будете отличный медиум сказала графиня Нордстон,  -
1762 в вас есть что-то восторженное.
1763      Левин открыл рот, хотел сказать что-то, покраснел и ничего не сказал.
1764      -  Давайте  сейчас,  княжна,  испытаем  столы,  пожалуйста,  -   сказал
1765 Вронский. - Княгиня, вы позволите?
1766      И Вронский встал, отыскивая глазами столик.
1767      Кити встала за столиком и, проходя мимо, встретилась глазами с Левиным.
1768 Ей всею душой было жалко его, тем более что  она  жалела  его  в  несчастии,
1769 которого сама была причиною. "Если  можно  меня  простить,  то  простите,  -
1770 сказал ее взгляд, - я так счастлива".
1771      "Всех ненавижу, и вас, и себя", - отвечал его взгляд, и  он  взялся  за
1772 шляпу. Но ему не судьба  была  уйти.  Только  что  хотели  устроиться  около
1773 столика, а Левин уйти, как вошел старый князь и,  поздоровавшись  с  дамами,
1774 обратился к Левину.
1775      - А!- начал он радостно. - Давно ли? Я и не знал, что ты тут. Очень рад
1776 вас видеть.
1777      Старый князь иногда "ты", иногда "вы" говорил Левину. Он  обнял  Левина
1778 и, говоря с ним, не замечал Вронского, который встал и  спокойно  дожидался,
1779 когда князь обратится к нему.
1780      Кити чувствовала, как после того, что произошло, любезность  отца  была
1781 тяжела Левину. Она видела также как холодно отец  ее,  наконец,  ответил  на
1782 поклон Вронского и как Вронский с дружелюбным недоумением  посмотрел  на  ее
1783 отца, стараясь понять и не понимая, как и за что  можно  было  быть  к  нему
1784 недружелюбно расположенным, и она покраснела.
1785      -  Князь,  отпустите  нам  Константина  Дмитрича,  -  сказала   графиня
1786 Нордстон. - Мы хотим опыт делать.
1787      - Какой опыт? столы вертеть? Ну, извините меня,  дамы  и  господа,  но,
1788 по-моему, в  колечко  веселее  играть,  -  сказал  старый  князь,  глядя  на
1789 Вронского и догадываясь, что он затеял это. - В колечке еще есть смысл.
1790      Вронский посмотрел с удивлением на князя  своими  твердыми  глазами  и,
1791 чуть улыбнувшись, тотчас же заговорил с графиней Нордстон о  предстоящем  на
1792 будущей неделе большом бале.
1793      - Я надеюсь, что вы будете? - обратился он к Кити.
1794      Как только старый князь отвернулся от него, Левин  незаметно  вышел,  и
1795 последнее впечатление, вынесенное  им  с  этого  вечера,  было  улыбающееся,
1796 счастливое лицо Кити, отвечавшей Вронскому на его вопрос о бале.
1797      Когда вечер кончился, Кити рассказала матери о разговоре ее с  Левиным,
1798 и, несмотря на всю жалость, которую  она  испытала  к  Левину,  ее  радовала
1799 мысль, что ей было сделано предложение. У нее  не  было  сомнения,  что  она
1800 поступила как следовало. Но в постели  она  долго  не  могла  заснуть.  Одно
1801 впечатление неотступно преследовало ее. Это было лицо Левина с  насупленными
1802 бровями и мрачно-уныло смотрящими из-под них добрыми глазами, как он  стоял,
1803 слушая отца и взглядывая на нее и на Вронского. И ей так  жалко  стало  его,
1804 что слезы навернулись на глаза. Но тотчас же она подумала о том, на кого она
1805 променяла его. Она  живо  вспомнила  это  мужественное,  твердое  лицо,  это
1806 благородное спокойствие и светящуюся во  всем  доброту  ко  всем;  вспомнила
1807 любовь к себе того, кого она любила, и ей опять стало радостно  на  душе,  и
1808 она с улыбкой счастия легла на подушку. "Жалко, жалко, но что же  делать?  Я
1809 не виновата", - говорила она себе; но внутренний голос говорил ей другое.  В
1810 том ли она раскаивалась, что завлекла Левина, или в том, что отказала, - она
1811 не знала. Но счастье ее было отравлено сомнениями. "Господи помилуй, господи
1812 помилуй, господи помилуй!" - говорила она про себя, пока заснула.
1813      В это время внизу, в маленьком  кабинете  князя,  происходила  одна  из
1814 часто повторявшихся между родителями сцен за любимую дочь.
1815      - Что? Вот что! кричал князь, размахивая руками и тотчас  же  запахивая
1816 свой беличий халат. - То, что  в  вас  нет  гордости,  достоинства,  что  вы
1817 срамите, губите дочь этим сватовством, подлым, дурацким!
1818      - Да помилуй, ради самого  бога,  князь,  что  я  сделала?  -  говорила
1819 княгиня, чуть не плача.
1820      Она, счастливая, довольная после разговора с дочерью,  пришла  к  князю
1821 проститься по  обыкновению,  хотя  она  не  намерена  была  говорить  ему  о
1822 предложении Левина и отказе Кити, но намекнула мужу на то,  что  ей  кажется
1823 дело с Вронским совсем конченным, что оно решится, как  только  приедет  его
1824 мать. И тут-то, на эти  слова,  князь  вдруг  вспылил  и  начал  выкрикивать
1825 неприличные слова.
1826      - Что вы сделали? А вот что: во-первых, вы заманиваете  жениха,  и  вся
1827 Москва будет говорить, и резонно. Если вы делаете вечера, так зовите всех, а
1828 не избранных  женишков.  Позовите  всех  этих  тютьков  (так  князь  называл
1829 московских молодых людей), позовите тапера, в пускай пляшут, а не  так,  как
1830 нынче, - женишков, и сводить. Мне видеть  мерзко,  мерзко,  и  вы  добились,
1831 вскружили голову девчонке. Левин в тысячу раз лучше человек. А  это  франтик
1832 петербургский, их на машине делают, они все на одну стать, и все  дрянь.  Да
1833 хоть бы он принц крови был, моя дочь ни в ком не нуждается!
1834      - Да что же я сделала?
1835      - А то... - с гневом вскрикнул князь.
1836      - Знаю я, что если тебя слушать, - перебила княгиня, - то мы никогда не
1837 отдадим дочь замуж. Если так, то надо в деревню уехать..
1838      - И лучше уехать.
1839      - Да постой. Разве я заискиваю? Я нисколько  не  заискиваю.  А  молодой
1840 человек, и очень хороший, влюбился, и она, кажется...
1841      - Да, вот вам кажется! А как она в самом деле влюбится, а он столько же
1842 думает жениться, как я?.. Ох! не смотрели бы мои  глаза!..  "Ах,  спиритизм,
1843 ах, Ницца, ах, на бале..." - И князь, воображая, что он  представляет  жену,
1844 приседал на каждом слове. - А вот, как сделаем несчастье Катеньки, как она в
1845 самом деле заберет в голову...
1846      - Да почему же ты думаешь?
1847      - Я не думаю, а знаю; на это глаза есть у нас,  а  не  у  баб.  Я  вижу
1848 человека, который имеет намерения серьезные, это Левин; и вижу перепела, как
1849 этот щелкопер, которому только повеселиться.
1850      - Ну, уж ты заберешь в голову...
1851      - А вот вспомнишь, да поздно, как с Дашенькой.
1852      - Ну, хорошо, хорошо, не будем  говорить,  -  остановила  его  княгиня,
1853 вспомнив про несчастную Долли..
1854      - И прекрасно, и прощай!
1855      И, перекрестив друг друга и  поцеловавшись,  но  чувствуя,  что  каждый
1856 остался при своем мнении, супруги разошлись.
1857      Княгиня была сперва твердо уверена, что  нынешний  вечер  решил  судьбу
1858 Кити и что не может быть сомнения в  намерениях  Вронского;  но  слова  мужа
1859 смутили ее.
1860      И, вернувшись к себе, она, точно так же  как  и  Кити,  с  ужасом  пред
1861 неизвестностью будущего, несколько раз повторила в душе:  "Господи  помилуй,
1862 господи помилуй, господи помилуй!"
1863      Вронский никогда не знал семейной жизни.  Мать  его  была  в  молодости
1864 блестящая светская женщина, имевшая во время  замужества,  и  в  особенности
1865 после, много романов, известных всему свету. Отца своего он почти не  помнил
1866 и был воспитан в Пажеском корпусе.
1867      Выйдя очень молодым блестящим офицером из школы, он сразу попал в колею
1868 богатых петербургских военных. Хотя он и ездил изредка в петербургский свет,
1869 все любовные интересы его были вне света.
1870      В  Москве  в  первый  раз  он  испытал,  после   роскошной   и   грубой
1871 петербургской  жизни,  прелесть  сближения  со  светскою  милою  и  невинною
1872 девушкой, которая полюбила его. Ему и в голову  не  приходило,  чтобы  могло
1873 быть что-нибудь дурное в его отношениях к Кити. На балах он танцевал преиму-
1874 щественно с нею; он ездил к ним в дом. Он говорил с нею то, что  обыкновенно
1875 говорят в свете, всякий вздор,  но  вздор,  которому  он  невольно  придавал
1876 особенный для нее смысл. Несмотря на то, что он ничего не сказал ей  такого,
1877 чего не мог бы сказать при всех, он чувствовал, что она все  более  и  более
1878 становилась в зависимость от него, и чем больше он это чувствовал,  тем  ему
1879 было приятнее и его чувство к ней становилось нежнее. Он не  знал,  что  его
1880 образ действий относительно Кити имеет определенное название, что  это  есть
1881 заманиванье барышень без намерения жениться и что это заманиванье есть  один
1882 из дурных поступков, обыкновенных между блестящими молодыми людьми, как  он.
1883 Ему казалось, что он первый открыл это удовольствие, и он наслаждался  своим
1884 открытием.
1885      Если б он мог слышать, что говорили ее родители в этот вечер, если б он
1886 мог перенестись на точку зрения семьи и узнать, что  Кити  будет  несчастна,
1887 если он не женится на ней, он бы очень удивился и не поверил бы этому. Он не
1888 мог  поверить  тому,  что  то,  что  доставляло  такое  большое  и   хорошее
1889 удовольствие ему, а главное ей, могло быть  дурно.  Еще  меньше  он  мог  бы
1890 поверить тому, что он должен жениться.
1891      Женитьба для него никогда не представлялась возможностью. Он не  только
1892 не любил семейной жизни, но в семье, и в особенности в муже, по тому  общему
1893 взгляду холостого мира, в котором он жил, он представлял себе нечто  чуждое,
1894 враждебное, а всего более - смешное. Но хотя Вронский и не подозревал  того,
1895 что говорили родители, он, выйдя в этот вечер  от  Щербацких,  почувствовал,
1896 что та духовная  тайная  связь,  которая  существовала  между  ним  и  Кити,
1897 утвердилась нынешний вечер так сильно, что надо предпринять  что-то  Но  что
1898 можно и что должно было предпринять, он не мог придумать.
1899      "То и прелестно, - думал он, возвращаясь от Щербацких и вынося от  них,
1900 как и всегда, приятное чувство чистоты и свежести, происходившее  отчасти  и
1901 оттого, что он не курил целый вечер, и вместе новое чувство умиления пред ее
1902 к себе любовью, - то и прелестно, что ничего не сказано ни мной, ни  ею,  но
1903 мы так понимали друг друга в этом невидимом разговоре взглядов и  интонаций,
1904 что нынче яснее, чем когда-нибудь, она сказала мне, что любит. И  как  мило,
1905 просто и, главное, доверчиво! Я сам себя чувствую лучше, чище.  Я  чувствую,
1906 что у меня есть  сердце  и  что  есть  во  мне  много  хорошего.  Эти  милые
1907 влюбленные глаза! Когда она сказала: и очень..."
1908      "Ну так что ж? Ну и ничего. Мне хорошо, и ей хорошо".. И он задумался о
1909 том, где ему окончить нынешний вечер.
1910      Он прикинул воображением места, куда он мог  бы  ехать.  "Клуб?  партия
1911 безика, шампанское с Игнатовым? Нет, не поеду. Chateau de fleurs, там  найду
1912 Облонского, куплеты,  cancan?  Нет,  надоело.  Вот  именно  за  то  я  люблю
1913 Щербацких, что сам лучше делаюсь. Поеду домой". Он прошел прямо в свой номер
1914 у Дюссо, велел  подать  себе  ужинать  и  потом,  раздевшись,  только  успел
1915 положить голову на подушку, заснул крепким и спокойным, как всегда, сном.
1916      На  другой  день,  в  11  часов  утра,  Вронский  выехал   на   станцию
1917 Петербургской железной дороги встречать мать, и первое лицо, попавшееся  ему
1918 на ступеньках большой лестницы, был Облонский, ожидавший с этим  же  поездом
1919 сестру.
1920      - А! ваше сиятельство!- крикнул Облонский. - Ты за кем?
1921      - Я за матушкой, - улыбаясь, как и все,  кто  встречался  с  Облонским,
1922 отвечал Вронский, - пожимая ему руку, и вместе с ним взошел на  лестницу.  -
1923 Она нынче должна быть из Петербурга.
1924      - А я тебя ждал до двух часов. Куда же ты поехал от Щербацких?
1925      - Домой, - отвечал Вронский. - Признаться, мне так было  приятно  вчера
1926 после Щербацких, что никуда не хотелось.
1927      - Узнаю коней ретивых по каким-то их таврам, юношей влюбленных узнаю по
1928 их глазам, - продекламировал  Степан  Аркадьич  точно  так  же,  как  прежде
1929 Левину.
1930      Вронский улыбнулся с таким видом, что он не  отрекается  от  этого,  но
1931 тотчас же переменил разговор. - А ты кого встречаешь? - спросил он.
1932      - Я? я хорошенькую женщину, - сказал Облонский,
1933      - Вот как!
1934      - Honni soit qui mal y pense! Сестру Анну.
1935      - Ах, это Каренину? - сказал Вронский.
1936      - Ты ее, верно, знаешь?
1937      - Кажется, знаю. Или  нет...  Право,  не  помню,  -  рассеянно  отвечал
1938 Вронский, смутно представляя себе при  имени  Карениной  что-то  чопорное  и
1939 скучное.
1940      - Но Алексея Александровича, моего знаменитого зятя, верно, знаешь. Его
1941 весь мир знает.
1942      - То есть знаю по репутации и по виду.  Знаю,  что  он  умный,  ученый,
1943 божественный что-то... Но ты знаешь, это не в моей...  not  in  my  line,  -
1944 сказал Вронский.
1945      - Да, он очень замечательный человек; немножко консерватор, но  славный
1946 человек, - заметил Степан Аркадьич, - славный человек.
1947      - Ну, и тем лучше для него, - сказал Вронский улыбаясь. - А, ты  здесь,
1948 - обратился он к высокому старому лакею матери, стоявшему у двери,  -  войди
1949 сюда.
1950      Вронский в это последнее время, кроме общей для всех приятности Степана
1951 Аркадьича, чувствовал себя  привязанным  к  нему  еще  тем,  что  он  в  его
1952 воображении соединялся с Кити.
1953      - Ну что ж, в воскресенье сделаем ужин для дивы? -  сказал  он  ему,  с
1954 улыбкой взяв его под руку.
1955      - Непременно. Я сберу  подписку.  Ах,  познакомился  ты  вчера  с  моим
1956 приятелем Левиным? - спросил Степан Аркадьич.
1957      - Как же. Но он что-то скоро уехал.
1958      - Он славный малый, - продолжал Облонский. - Не правда ли?
1959      - Я не знаю, - отвечал  Вронский,  -  отчего  это  во  всех  москвичах,
1960 разумеется исключая тех, с кем говорю, - шутливо вставил он, -  есть  что-то
1961 резкое. Что-то они всь на дыбы становятся, сердятся,  как  будто  всь  хотят
1962 дать почувствовать что-то...
1963      - Есть это, правда, есть... - весело смеясь, сказал Степан Аркадьич.
1964      - Что, скоро ли? - обратился Вронский к служащему.
1965      - Поезд вышел, - отвечал служитель.
1966      Приближение  поезда  все   более   и   более   обозначалось   движением
1967 приготовлений на  станции,  беганьем  артельщиков,  появлением  жандармов  и
1968 служащих и подъездом встречающих. Сквозь морозный пар  виднелись  рабочие  в
1969 полушубках, в мягких валеных сапогах, переходившие через рельсы загибающихся
1970 путей. Слышался свист паровика на дальних  рельсах  и  передвижение  чего-то
1971 тяжелого.
1972      - Нет, - сказал Степан Аркадьич,  которому  очень  хотелось  рассказать
1973 Вронскому о намерениях Левина относительно Кити. - Нет,  ты  неверно  оценил
1974 моего Левина. Он очень нервный человек и бывает неприятен, правда,  но  зато
1975 иногда он бывает очень мил. Это такая честная, правдивая  натура,  и  сердце
1976 золотое. Но вчера были особенные причины, - с значительною улыбкой продолжал
1977 Степан Аркадьич, совершенно забывая  то  искреннее  сочувствие,  которое  он
1978 вчера испытывал к своему приятелю, и теперь испытывая  такое  же,  только  к
1979 Вронскому. - Да, была причина, почему он мог быть или особенно счастлив, или
1980 особенно несчастлив,
1981      Вронский остановился и прямо спросил:
1982      - То есть что же? Или он вчера сделал предложение твоей belle soeur?...
1983      - Может быть, - сказал Степан Аркадьич. - Что-то мне  показалось  такое
1984 вчера. Да, если он рано уехал и был еще не в духе,  то  это  так...  Он  так
1985 давно влюблен, и мне его очень жаль.
1986      - Вот как!.. Я думаю, впрочем, что она  может  рассчитывать  на  лучшую
1987 партию, - сказал Вронский  и,  выпрямив  грудь,  опять  принялся  ходить.  -
1988 Впрочем, я его не знаю, - прибавил он.  -  Да,  это  тяжелое  положение!  От
1989 этого-то  большинство  и  предпочитает  знаться  с  Кларами.   Там   неудача
1990 доказывает только, что у тебя недостало денег, а здесь - твое достоинство на
1991 весах. Однако вот и поезд.
1992      Действительно,  вдали  уже  свистел  паровоз.  Через  несколько   минут
1993 платформа задрожала, и, пыхая сбиваемым книзу от  мороза  паром,  прокатился
1994 паровоз с медленно и мерно нагибающимся и растягивающимся  рычагом  среднего
1995 колеса и с кланяющимся, обвязанным, заиндевелым машинистом; а  за  тендером,
1996 все медленнее и более потрясая платформу, стал проходить вагон с багажом и с
1997 визжавшею собакой; наконец, подрагивая пред остановкой, подошли пассажирские
1998 вагоны.
1999      Молодцеватый кондуктор, на ходу давая свисток, соскочил, и вслед за ним
2000 стали по одному сходить нетерпеливые пассажиры: гвардейский офицер,  держась
2001 прямо и строго оглядываясь; вертлявый  купчик  с  сумкой,  весело  улыбаясь;
2002 мужик с мешком через плечо.
2003      Вронский, стоя рядом с  Облонским,  оглядывал  вагоны  и  выходивших  и
2004 совершенно забыл о матери. То, что он сейчас узнал про  Кити,  возбуждало  и
2005 радовало  его.  Грудь  его  невольно  выпрямлялась,  и  глаза  блестели.  Он
2006 чувствовал себя победителем.
2007      - Графиня Вронская в этом отделении,  -сказал  молодцеватый  кондуктор,
2008 подходя к Вронскому.
2009      Слова кондуктора  разбудили  его  и  заставили  вспомнить  о  матери  и
2010 предстоящем свидании с ней. Он в душе своей не уважал матери и,  не  отдавая
2011 себе в том отчета, не любил ее, хотя по понятиям того круга, в котором  жил,
2012 по воспитанию своему, не мог себе представить других к матери отношении, как
2013 в высшей степени покорных и почтительных, и  тем  более  внешне  покорных  и
2014 почтительных, чем менее в душе он уважал и любил ее.
2015      Вронский  пошел  за  кондуктором  в  вагон  и  при  входе  в  отделение
2016 остановился, чтобы дать дорогу выходившей даме. С привычным тактом светского
2017 человека, по одному взгляду на внешность этой дамы,  Вронский  определил  ее
2018 принадлежность к высшему свету. Он  извинился  и  пошел  было  в  вагон,  но
2019 почувствовал необходимость еще раз взглянуть на нее -  не  потому,  что  она
2020 была очень красива, не по тому изяществу и скромной  грации,  которые  видны
2021 были во всей ее фигуре, но потому, что в выражении миловидного  лица,  когда
2022 она прошла мимо его, было  что-то  особенно  ласковое  и  нежное.  Когда  он
2023 оглянулся, она тоже  повернула  голову.  Блестящие,  казавшиеся  темными  от
2024 густых ресниц, серые глаза дружелюбно, внимательно остановились на его лице,
2025 как будто она признавала его, и тотчас же перенеслись на подходившую  толпу,
2026 как бы  ища  кого-то.  В  этом  коротком  взгляде  Вронский  успел  заметить
2027 сдержанную оживленность, которая играла в ее лице и порхала между блестящими
2028 глазами и чуть заметной улыбкой,  изгибавшею  ее  румяные  губы.  Как  будто
2029 избыток чего-то так переполнял ее существо, что мимо ее воли выражался то  в
2030 блеске взгляда, то в улыбке. Она потушила умышленно свет  в  глазах,  но  он
2031 светился против ее воли в чуть заметной улыбке.
2032      Вронский вошел в вагон. Мать его, сухая старушка с  черными  глазами  и
2033 букольками, щурилась, вглядываясь в сына, и слегка улыбалась тонкими губами.
2034 Поднявшись с диванчика и передав горничной  мешочек,  она  подала  маленькую
2035 сухую руку сыну и, подняв его голову от руки, поцеловала его в лицо.
2036      - Получил телеграмму? Здоров? Слава богу.
2037      -  Хорошо  доехали?  -  сказал  сын,  садясь  подле  нее   и   невольно
2038 прислушиваясь к женскому голосу из-за двери. Он знал, что это был голос  той
2039 дамы, которая встретилась ему при входе.
2040      - Я все-таки с вами не согласна, - говорил голос дамы.
2041      - Петербургский взгляд, сударыня.
2042      - Не петербургский, а просто женский, - отвечала она.
2043      - Ну-с, позвольте поцеловать вашу ручку.
2044      - До свиданья, Иван Петрович. Да посмотрите, не тут ли брат, и  пошлите
2045 его ко мне, - сказала дама у самой двери и снова вошла в отделение.
2046      - Что ж, нашли брата? - сказала Вронская, обращаясь к даме.
2047      Вронский вспомнил теперь, что это была Каренина.
2048      Ваш брат здесь, - сказал он, вставая. - Извините меня, я не узнал  вас,
2049 да и наше знакомство было так коротко, - сказал Вронский,  кланяясь,  -  что
2050 вы, верно, не помните меня.
2051      - О нет, - сказала она, - я бы  узнала  вас,  потому  что  мы  с  вашею
2052 матушкой, кажется,  всю  дорогу  говорили  только  о  вас,  -  сказала  она,
2053 позволяя, наконец, просившемуся наружу оживлению выразиться в  улыбке.  -  А
2054 брата моего все-таки нет.
2055      - Позови же его, Алеша, - сказала старая графиня.
2056      Вронский вышел на платформу и крикнул:
2057      - Облонский! Здесь!
2058      Но Каренина не дождалась брата, а, увидав его, решительным легким шагом
2059 вышла из вагона. И, как только брат подошел к ней, она движением, поразившим
2060 Вронского своею решительностью и грацией, обхватила  брата  левою  рукой  за
2061 шею, быстро притянула к себе и крепко поцеловала. Вронский, не спуская глаз,
2062 смотрел на нее и, сам не зная чему, улыбался. Но вспомнив,  что  мать  ждала
2063 его, он опять вошел в вагон.
2064      - Не правда ли, очень мила? - сказала графиня про Каренину. - Ее муж со
2065 мною посадил, и я очень рада была. Всю дорогу мы с ней  проговорили.  Ну,  а
2066 ты, говорят... vous filez le parfait amour.Tant mieux, mon cher, tant mieux.
2067      - Я не знаю, на что вы намекаете, maman, - отвечал сын холодно.  -  Что
2068 ж, maman, идем.
2069      Каренина опять вошла в вагон, чтобы проститься с графиней.
2070      - Ну вот, графиня, вы встретили сына, а я брата, - весело сказала  она.
2071 - И все истории мои истощились; дальше нечего было бы рассказывать.
2072      - Ну, нет, - сказала графиня, взяв ее за руку, - я бы с  вами  объехала
2073 вокруг света и не соскучилась бы., Вы одна из тех милых женщин, с которыми и
2074 поговорить и помолчать приятно. - А о сыне вашем,  пожалуйста,  не  думайте:
2075 нельзя же никогда не разлучаться.
2076      Каренина стояла неподвижно,  держась  чрезвычайно  прямо,  и  глаза  ее
2077 улыбались.
2078      - У Анны Аркадьевны, - сказала графиня, объясняя  сыну,  -  есть  сынок
2079 восьми лет, кажется, и она никогда с ним не разлучалась и все мучается,  что
2080 оставила его.
2081      - Да, мы все время с графиней говорили, я о своем, она о своем сыне,  -
2082 сказала  Каренина,  и  опять  улыбка  осветила  ее  лицо,  улыбка  ласковая,
2083 относившаяся к нему.
2084      - Вероятно, это вам очень наскучило, -  сказал  он,  сейчас,  на  лету,
2085 подхватывая этот мяч кокетства, который она бросила ему. Но она, видимо,  не
2086 хотела продолжать разговора в этом тоне и обратилась к старой графине:
2087      - Очень благодарю вас. Я и не видала, как провела  вчерашний  день.  До
2088 свиданья, графиня.
2089      - Прощайте, мой дружок,  -  отвечала  графиня.  Дайте  поцеловать  ваше
2090 хорошенькое личико. Я просто, по-старушечьи, прямо говорю, что полюбила вас.
2091      Как ни казенна была эта фраза, Каренина, видимо,  от  души  поверила  и
2092 порадовалась этому. Она покраснела, слегка нагнулась, подставила  свое  лицо
2093 губам графини, опять выпрямилась и с тою  же  улыбкой,  волновавшеюся  между
2094 губами и глазами, подала руку Вронскому. Он  пожал  маленькую  ему  поданную
2095 руку и, как чему-то особенному, обрадовался тому  энергическому  пожатию,  с
2096 которым она крепко и смело тряхнула его руку. Она  вышла  быстрою  походкой,
2097 так странно легко носившею ее довольно полное тело.
2098      - Очень мила, - сказала старушка.
2099      То же самое думал ее сын. Он провожал ее глазами до тех  пор,  пока  не
2100 скрылась ее грациозная фигура, и улыбка остановилась на его лице. В окно  он
2101 видел, как она подошла к брату, положила ему руку на руку и что-то оживленно
2102 начала говорить ему, очевидно о чем-то не имеющем ничего  общего  с  ним,  с
2103 Вронским, и ему это показалось досадным.
2104      - Ну, что, maman, вы совершенно здоровы? -  повторил  он,  обращаясь  к
2105 матери.
2106      - Все хорошо, прекрасно. Alexandre очень был мил. И Marie очень  хороша
2107 стала. Она очень интересна.
2108      И опять начала рассказывать о том, что более всего интересовало  ее,  о
2109 крестинах внука, для которых она ездила в Петербург, и про особенную милость
2110 государя к старшему сыну.
2111      - Вот и Лаврентий, - сказал Вронский, глядя в окно, - теперь  пойдемте,
2112 если угодно.
2113      Старый дворецкий, ехавший с графиней, явился в вагон доложить, что  все
2114 готово, и графиня поднялась, чтоб идти.
2115      - Пойдемте, теперь мало народа, - сказал Вронский.
2116      Девушка взяла мешок и собачку,  дворецкий  и  артельщик  другие  мешки.
2117 Вронский взял под руку мать; но когда они  уже  выходили  из  вагона,  вдруг
2118 несколько человек с испуганными лицами пробежали мимо. Пробежал и  начальник
2119 станции в своей необыкновенного цвета фуражке.  Очевидно,  что-то  случилось
2120 необыкновенное. Народ от поезда бежал назад.
2121      - Что?..  Что?..  Где?..  Бросился!..  задавило!..  -  слышалось  между
2122 проходившими.
2123      Степан  Аркадьич  с  сестрой  под  руку,  тоже  с  испуганными  лицами,
2124 вернулись и остановились, избегая народ, у входа в вагон.
2125      Дамы вошли в вагон, а Вронский со Степаном Аркадьичем пошли за  народом
2126 узнавать подробности несчастия.
2127      Сторож, был ли он пьян, или слишком  закутан  от  сильного  мороза,  не
2128 слыхал отодвигаемого задом поезда, и его раздавили.
2129      Еще  прежде  чем  вернулись  Вронский  и  Облонский,  дамы  узнали  эти
2130 подробности от дворецкого.
2131      Облонский и Вронский оба видели обезображенный труп. Облонский, видимо,
2132 страдал.. Он морщился и, казалось, готов был плакать.
2133      - Ах, какой ужас! Ах, Анна, если  бы  ты  видела!  Ах,  какой  ужас!  -
2134 приговаривал он.
2135      Вронский молчал, и красивое  лицо  его  было  серьезно,  но  совершенно
2136 спокойно.
2137      - Ах, если бы вы видели, графиня, - говорил Степан Аркадьич. -  И  жена
2138 его тут... Ужасно видеть ее... Она  бросилась  на  тело.  Говорят,  он  один
2139 кормил огромное семейство. Вот ужас!
2140      - Нельзя ли что-нибудь сделать для нее? - взволнованным шепотом сказала
2141 Каренина.
2142      Вронский взглянул на нее и тотчас же вышел из вагона.
2143      - Я сейчас приду, maman, - прибавил он, обертываясь в дверях.
2144      Когда  он  возвратился  через  несколько  минут,  Степан  Аркадьич  уже
2145 разговаривал с графиней о новой певице, а графиня  нетерпеливо  оглядывалась
2146 на дверь, ожидая сына.
2147      - Теперь пойдемте, - сказал Вронский, входя. Они вместе вышли. Вронский
2148 шел впереди с матерью. Сзади шла Каренина - с братом. У выхода  к  Вронскому
2149 подошел догнавший его начальник станции.
2150      - Вы передали моему помощнику двести  рублей.  Потрудитесь  обозначить,
2151 кому вы назначаете их?
2152      - Вдове, - сказал Вронский, пожимая плечами. -  Я  не  понимаю,  о  чем
2153 спрашивать.
2154      -  Вы  дали?  -  крикнул  сзади  Облонский  и,  прижав   руку   сестры,
2155 прибавил:Очень мило, очень мило! Не правда ли, славный малый? Мое  почтение,
2156 графиня.
2157      И он с сестрой остановились, отыскивая ее девушку.
2158      Когда они вышли, карета Вронских уже отъехала. Выходившие люди все  еще
2159 переговаривались о том, что случилось.
2160      - Вот смерть-то ужасная!- сказал какой-то  господин,  проходя  мимо.  -
2161 Говорят, на два куска.
2162      - Я думаю, напротив, самая легкая, мгновенная, - заметил другой.
2163      - Как это не примут мер, - говорил третий.
2164      Каренина села в карету, и Степан Аркадьич с удивлением увидал, что губы
2165 ее дрожат и она с трудом удерживает слезы.
2166      - Что с тобой, Анна? - спросил он, когда  они  отъехали  несколько  сот
2167 сажен.
2168      - Дурное предзнаменование, - сказала она.
2169      - Какие пустяки!- сказал Степан Аркадьич. - Ты приехала,  это  главное.
2170 Ты не можешь представить себе, как я надеюсь на тебя.
2171      - А ты давно знаешь Вронского? - спросила она.
2172      - Да. Ты знаешь, мы надеемся, что он женится на Кити.
2173      - Да? - тихо сказала Анна. -  Ну,  теперь  давай  говорить  о  тебе,  -
2174 прибавила она, встряхивая  головой,  как  будто  хотела  физически  отогнать
2175 что-то лишнее и мешавшее ей. - Давай говорить о  твоих  делах..  Я  получила
2176 твое письмо и вот приехала.
2177      - Да, вся надежда на тебя, - сказал Степан Аркадьич.
2178      - Ну, расскажи мне все.
2179      И Степан Аркадьич стал рассказывать.
2180      Подъехав к дому, Облонский высадил сестру, вздохнул, пожал  ее  руку  и
2181 отправился в присутствие..
2182      Когда Анна вошла  в  комнату,  Долли  сидела  в  маленькой  гостиной  с
2183 белоголовым пухлым мальчиком, уж теперь похожим на отца, и слушала его  урок
2184 из французского чтения. Мальчик читал, вертя в руке и стараясь оторвать чуть
2185 державшуюся пуговицу курточки. Мать несколько раз отнимала руку,  но  пухлая
2186 ручонка опять бралась за пуговицу. Мать оторвала пуговицу и  положила  ее  в
2187 карман.
2188      - Успокой руки, Гриша, - сказала она и опять взялась  за  свое  одеяло,
2189 давнишнюю работу, за которую она всегда бралась в тяжелые минуты,  и  теперь
2190 вязала нервно, закидывая пальцем и считая петли. Хотя  она  и  велела  вчера
2191 сказать мужу, что ей дела нет до того, приедет или не  приедет  его  сестра,
2192 она все приготовила к ее приезду и с волнением ждала золовку.
2193      Долли была убита своим горем, вся поглощена им. Однако она помнила, что
2194 Анна,  золовка,  была  жена  одного  из  важнейших  лиц   в   Петербурге   и
2195 петербургская grande dame. И благодаря этому обстоятельству она не исполнила
2196 сказанного мужу, то есть не забыла, что приедет золовка. "Да, наконец,  Анна
2197 ни в чем не виновата, - думала  Долли.  -  Я  о  ней  ничего,  кроме  самого
2198 хорошего, не знаю, и в отношении к себе я  видела  от  нее  только  ласку  и
2199 дружбу". Правда, сколько она могла запомнить свое впечатление в Петербурге у
2200 Карениных, ей не нравился самый дом их; что-то было фальшивое во всем складе
2201 их семейного быта. "Но за что же я не приму ее? Только бы  не  вздумала  она
2202 утешать меня!-  думала  Долли.  -  Все  утешения,  и  увещания,  и  прощения
2203 христианские - все это я уж тысячу раз передумала, и все это не годится".
2204      Все эти дни Долли была одна с детьми. Говорить  о  своем  горе  она  не
2205 хотела, а с этим горем на душе говорить о  постороннем  она  не  могла.  Она
2206 знала, что, так или иначе, она Анне выскажет все, и то ее радовала  мысль  о
2207 том, как она выскажет, то злила необходимость говорить о  своем  унижении  с
2208 ней, его сестрой, и слышать от нее готовые фразы увещания и утешения.
2209      Она, как часто  бывает,  глядя  на  часы,  ждала  ее  каждую  минуту  и
2210 пропустила именно ту, когда гостья приехала, так что не слыхала звонка.
2211      Услыхав шум платья и легких шагов уже в дверях, она  оглянулась,  и  на
2212 измученном лице ее невольно выразилось не радость, а удивление. Она встала и
2213 обняла золовку.
2214      - Как, уж приехала? - сказала она, целуя ее.
2215      - Долли, как я рада тебя видеть!
2216      - И я рада, - слабо улыбаясь и стараясь по выражению лица Анны  узнать,
2217 знает ли она,  сказала  Долли.  "Верно,  знает",  -  подумала  она,  заметив
2218 соболезнование на лице Анны. - Ну, пойдем, я тебя проведу в твою комнату,  -
2219 продолжала она, стараясь отдалить сколько возможно минуту объяснения.
2220      - Это Гриша? Боже мой, как он вырос!- сказала Анна и, поцеловав его, не
2221 спуская глаз с Долли, остановилась и покраснела. - Нет,  позволь  никуда  не
2222 ходить.
2223      Она сняла платок, шляпу и, зацепив ею  за  прядь  своих  черных,  везде
2224 вьющихся волос, мотая головой, отцепляла волоса.
2225      - А ты сияешь счастьем и здоровьем!- сказала Долли почти с завистью.
2226      - Я?.. Да, - сказала Анна. - Боже мой, Таня! Ровесница Сереже моему,  -
2227 прибавила она, обращаясь ко вбежавшей  девочке.  Она  взяла  ее  на  руки  и
2228 поцеловала. - Прелестная девочка, прелесть! Покажи же мне всех.
2229      Она называла их  и  припоминала  не  только  имена,  но  года,  месяцы,
2230 характеры, болезни всех детей, и Долли не могла не оценить этого.
2231      - Ну, так пойдем к ним, - сказала она. - Вася спит теперь, жалко.
2232      Осмотрев детей, они сели, уже  одни,  в  гостиной,  пред  кофеем.  Анна
2233 взялась за поднос и потом отодвинула его.
2234      - Долли, - сказала она, - он говорил мне.
2235      Долли    холодно    посмотрела    на    Анну.    Она    ждала    теперь
2236 притворно-сочувственных фраз; но Анна ничего такого не сказала.
2237      - Долли, милая!- сказала она, - я не хочу ни говорить тебе за него,  ни
2238 утешать; это нельзя. Но, душенька, мне просто жалко, жалко тебя всею душой!
2239      Из-за густых ресниц ее  блестящих  глаз  вдруг  показались  слезы.  Она
2240 пересела ближе к невестке и  взяла  ее  руку  своею  энергическою  маленькою
2241 рукой.  Долли  не  отстранилась,  но  лицо  ее  не  изменяло  своего  сухого
2242 выражения. Она сказала:
2243      - Утешить меня нельзя. Все потеряно после того, что было, все пропало!
2244      И как только она сказала это, выражение лица ее вдруг смягчилось.  Анна
2245 подняла сухую, худую руку Долли, поцеловала ее и сказала:
2246      - Но, Долли, что же делать, что же делать? Как лучше поступить  в  этом
2247 ужасном положении? - вот о чем надо подумать.
2248      - Все кончено, и больше ничего, - сказала Долли. - И хуже всего то,  ты
2249 пойми, что я не могу его бросить; дети, я связана. А с ним жить я  не  могу,
2250 мне мука видеть его.
2251      - Долли, голубчик, он говорил мне, но я от тебя хочу слышать, скажи мне
2252 все.
2253      Долли посмотрела на нее вопросительно.
2254      Участие и любовь непритворные видны были на лице Анны.
2255      - Изволь, - вдруг сказала она. - Но я скажу сначала. Ты знаешь,  как  я
2256 вышла замуж. Я с воспитанием maman не только была невинна, но я была глупа Я
2257 ничего не знала. Говорят, я знаю, мужья  рассказывают  женам  своим  прежнюю
2258 жизнь, но Стива... - она поправилась, - Степан  Аркадьич  ничего  не  сказал
2259 мне. Ты не поверишь, но я до сих пор думала, что я одна женщина, которую  он
2260 знал. Так я жила восемь лет. Ты  пойми,  что  я  не  только  не  подозревала
2261 неверности, но что я считала это  невозможным,  и  тут,  представь  себе,  с
2262 такими понятиями узнать вдруг весь ужас, всю гадость... Ты пойми меня.  Быть
2263 уверенной вполне в своем счастии, и вдруг... - продолжала  Долли,  удерживая
2264 рыданья, - и получить  письмо...  письмо  его  к  своей  любовнице,  к  моей
2265 гувернантке. Нет, это слишком ужасно! - Она поспешно вынула платок и закрыла
2266 им лицо. - Я понимаю  еще  увлечение,  -  продолжала  она,  помолчав,  -  но
2267 обдуманно, хитро обманывать меня... с кем же?.. Продолжать быть  моим  мужем
2268 вместе с нею... это ужасно! Ты не можешь понять...
2269      - О нет, я понимаю! Понимаю, милая Долли,  понимаю,  -  говорила  Анна,
2270 пожимая ее руку.
2271      - И ты думаешь, что он понимает весь ужас моего положения? - продолжала
2272 Долли. - Нисколько! Он счастлив и доволен.
2273      - О нет! - быстро перебила Анна. - Он жалок, он убит раскаяньем...
2274      - Способен ли он к раскаянью? - перебила Долли, внимательно вглядываясь
2275 в лицо золовки.
2276      - Да, я его знаю. Я не могла без жалости смотреть на него. Мы  его  обе
2277 знаем. Он добр, но он горд, а теперь так унижен. Главное, что  меня  тронуло
2278 (и тут Анна угадала главное, что могло тронуть Долли)... -  его  мучают  две
2279 вещи: то, что ему стыдно детей, и то, что он,  любя  тебя...  да,  да,  любя
2280 больше всего на свете, -. поспешно перебила она хотевшую возражать Долли,  -
2281 сделал тебе больно, убил тебя. "Нет, нет, она не простит", - все говорит он.
2282      Долли задумчиво смотрела мимо золовки, слушая ее слова.
2283      - Да, я  понимаю,  что  положение  его  ужасно;  виноватому  хуже,  чем
2284 невинному, - сказала  она,  -  если  он  чувствует,  что  от  вины  его  все
2285 несчастие. Но как же простить, как мне опять быть его женою после  нее?  Мне
2286 жить с ним теперь будет мученье, именно потому, что я люблю  свою  прошедшую
2287 любовь к нему...
2288      И рыдания перервали ее слова,
2289      Но как будто нарочно, каждый раз,  как  она  смягчалась,  она  начинала
2290 опять говорить о том, что раздражало ее.
2291      - Она ведь молода, ведь она красива, - продолжала она. -  Ты  понимаешь
2292 ли, Анна, что у меня моя молодость, красота взяты кем? Им и  его  детьми.  Я
2293 отслужила ему, и на этой службе ушло все  мое,  и  ему  теперь,  разумеется,
2294 свежее пошлое существо приятнее. Они, верно, говорили между  собою  обо  мне
2295 или, еще хуже, умалчивали, - ты понимаешь? - Опять  ненавистью  зажглись  ее
2296 глаза. - И после этого он будет говорить мне... Что ж, я  буду  верить  ему?
2297 Никогда. Нет, уж кончено все, все, что составляло утешенье,  награду  труда,
2298 мук... Ты поверишь ли? я сейчас учила  Гришу:  прежде  это  бывало  радость,
2299 теперь мученье. Зачем я стараюсь, тружусь? Зачем дети? Ужасно то, что  вдруг
2300 душа моя перевернулась и вместо любви, нежности у меня к  нему  одна  злоба,
2301 да, злоба. Я бы убила его и...
2302      - Душенька, Долли, я понимаю, но не мучь себя. Ты так  оскорблена,  так
2303 возбуждена, что ты многое видишь не так.
2304      Долли затихла, и они минуты две помолчали.
2305      - Что делать, подумай, Анна, помоги. Я все передумала и ничего не вижу.
2306      Анна ничего не могла придумать, но сердце ее прямо отзывалось на каждое
2307 слово, на каждое выражение лица невестки.
2308      - Я одно скажу, - начала Анна, - я его сестра, я знаю его характер, эту
2309 способность все, все забыть (она сделала жест пред  лбом),  эту  способность
2310 полного увлечения, но зато и полного раскаяния. Он  не  верит,  не  понимает
2311 теперь, как он мог сделать то, что сделал.
2312      - Нет, он понимает, он понимал!- перебила Долли. - Но я... ты.забываешь
2313 меня... разве мне легче?
2314      - Постой. Когда он говорил мне, признаюсь тебе, я не понимала еще всего
2315 ужаса твоего положения. Я видела только его и то, что семья расстроена;  мне
2316 его жалко было, но, поговорив с тобой, я, как женщина, вижу другое;  я  вижу
2317 твои страдания, и мне, не могу тебе  сказать,  как  жаль  тебя!  Но,  Долли,
2318 душенька, я понимаю твои страдания вполне, только одного я  не  знаю:  я  не
2319 знаю... я не знаю, насколько в душе твоей есть еще  любви  к  нему.  Это  ты
2320 знаешь, - настолько ли есть,  чтобы  можно  было  простить.  Если  есть,  то
2321 прости!
2322      - Нет, - начала Долли; но Анна прервала ее, целуя еще раз ее руку.
2323      - Я больше тебя знаю свет, - сказала она. -  Я  знаю  этих  людей,  как
2324 Стива, как они смотрят на это. Ты говоришь, что он с ней  говорил  об  тебе.
2325 Этого не было. Эти люди делают неверности, но свой домашний очаг  и  жена  -
2326 это для них святыня. Как-то у них эти женщины  остаются  в  презрении  и  не
2327 мешают семье. Они какую-то черту проводят непроходимую между семьей и  этим.
2328 Я этого не понимаю, но это так.
2329      - Да, но он целовал ее...
2330      - Долли, постой, душенька. Я видела Стиву, когда он был влюблен в тебя.
2331 Я помню это время, когда он приезжал ко мне и плакал, говоря о тебе, и какая
2332 поэзия и высота была ты для него, и я знаю, что чем больше он с  тобой  жил,
2333 тем выше ты для него становилась. Ведь мы смеялись, бывало, над ним, что  он
2334 к каждому  слову  прибавлял:  "Долли  удивительная  женщина".  Ты  для  него
2335 божество всегда была и осталась, а это увлечение не души его...
2336      - Но если это увлечение повторится?
2337      - Оно не может, как я понимаю....
2338      - Да, но ты простила бы?
2339      - Не знаю, не могу судить... Нет, могу, -  сказала  Анна,  подумав;  и,
2340 уловив мыслью положение и свесив его на внутренних весах, прибавила: -  Нет,
2341 могу, могу, могу. Да, я простила бы. Я не была бы тою же,  да,  но  простила
2342 бы, и так простила бы, как будто этого не было, совсем не было.
2343      - Ну, разумеется, - быстро прервала Долли, как будто она  говорила  то,
2344 что не раз думала, - иначе бы  это  не  было  прощение.  Если  простить,  то
2345 совсем, совсем. Ну, пойдем, я тебя проведу в твою комнату,  -  сказала  она,
2346 вставая, и по дороге Долли обняла Анну. - Милая моя,  как  я  рада,  что  ты
2347 приехала. Мне легче, гораздо легче стало.
2348      Весь день этот Анна провела дома, то есть у Облонских, и  не  принимала
2349 никого, так как уж некоторые из ее знакомых, успев  узнать  о  ее  прибытии,
2350 приезжали в этот же день. Анна все утро провела с  Долли  и  с  детьми.  Она
2351 только послала записочку к брату, чтоб он непременно обедал дома. "Приезжай,
2352 бог милостив", - писала она.
2353      Облонский обедал дома; разговор был  общий,  и  жена  говорила  с  ним,
2354 называя его "ты", чего прежде не было. В отношениях мужа с женой  оставалась
2355 та же отчужденность, но уже не было речи о разлуке, и Степан Аркадьич  видел
2356 возможность объяснения и примирения.
2357      Тотчас после обеда приехала Кити. Она знала Анну Аркадьевну,  но  очень
2358 мало, и ехала теперь к сестре не без страху пред  тем,  как  ее  примет  эта
2359 петербургская светская дама, которую все так  хвалили.  Но  она  понравилась
2360 Анне Аркадьевне, - это она увидела сейчас.  Анна,  очевидно,  любовалась  ее
2361 красотою и молодостью, и не успела Кити опомниться, как она уже  чувствовала
2362 себя не только под ее влиянием, но чувствовала себя влюбленною  в  нее,  как
2363 способны влюбляться молодые девушки в замужних и старших дам. Анна  непохожа
2364 была на светскую даму или на мать восьмилетнего сына, но скорее походила  бы
2365 на двадцатилетнюю девушку по гибкости движений, свежести  и  установившемуся
2366 на ее лице оживлению, выбивавшему то в улыбку, то  во  взгляд,  если  бы  не
2367 серьезное, иногда грустное выражение ее глаз, которое поражало и притягивало
2368 к себе Кити. Кити чувствовала, что Анна была совершенно проста и  ничего  не
2369 скрывала, но что в ней был другой какой-то, высший мир недоступных  для  нее
2370 интересов, сложных и поэтических.
2371      После обеда, когда Долли вышла в свою комнату,  Анна  быстро  встала  и
2372 подошла к брату, который закуривал сигару.
2373      - Стива, - сказала она ему, весело подмигивая, крестя его и указывая на
2374 дверь глазами. - Иди, и помогай тебе бог.
2375      Он бросил сигару, поняв ее, и скрылся за дверью.
2376      Когда  Степан  Аркадьич  ушел,  она  вернулась  на  диван,  где  сидела
2377 окруженная детьми. Оттого ли, что дети видели, что мама любила эту тетю, или
2378 оттого, что они сами чувствовали в ней особенную прелесть, но старшие два, а
2379 за ними и меньшие, как это часто бывает с детьми, еще до  обеда  прилипли  к
2380 новой тете и не отходили от нее. И между ними составилось что-то вроде игры,
2381 стоящей в том, чтобы как можно ближе сидеть  подле  тети,  дотрагиваться  до
2382 нее, держать ее маленькую руку, целовать ее, играть с ее  кольцом  или  хоть
2383 дотрагиваться до оборки ее платья.
2384      - Ну, ну, как мы прежде сидели, - сказала Анна  Аркадьевна,  садясь  на
2385 свое место.
2386      И опять Гриша подсунул голову под ее руку и прислонился  головой  к  ее
2387 платью и засиял гордостью и счастьем.
2388      - Так теперь когда же бал? - обратилась она к Кити.
2389      - На будущей неделе, и прекрасный бал. Один из тех  балов,  на  которых
2390 всегда весело.
2391      - А есть такие, где всегда весело? - с нежною насмешкой сказала Анна.
2392      - Странно, но есть. У Бобрищевых всегда весело, у Никитиных тоже,  а  у
2393 Мешковых всегда скучно. Вы разве не замечали?
2394      - Нет, душа моя, для меня уж нет таких балов,  где  весело,  -  сказала
2395 Анна, и Кити увидела в ее глазах  тот  особенный  мир,  который  ей  не  был
2396 открыт. - Для меня есть такие, на которых менее трудно и скучно...
2397      - Как может быть вам скучно на бале?
2398      - Отчего же мне не может быть скучно на бале? - спросила Анна.
2399      Кити заметила, что Анна знала, какой последует ответ.
2400      - Оттого, что вы всегда лучше всех.
2401      Анна имела способность краснеть. Она покраснела и сказала:
2402      - Во-первых, никогда; а во-вторых, если б это и было, то зачем мне это?
2403      - Вы поедете на этот бал? - спросила Кити.
2404      - Я думаю, что нельзя будет не ехать. Вот это  возьми,  -  сказала  она
2405 Тане, которая стаскивала легко сходившее кольцо с ее белого, тонкого в конце
2406 пальца.
2407      - Я очень рада буду, если вы поедете - Я бы так хотела  вас  видеть  на
2408 бале.
2409      - По крайней мере, если придется ехать, я буду  утешаться  мыслью,  что
2410 это сделает вам удовольствие... Гриша, не тереби, пожалуйста, они и так  все
2411 растрепались, - сказала она, поправляя выбившуюся прядь волос, которою играл
2412 Гриша.
2413      - Я вас воображаю на бале в лиловом.
2414      - Отчего же непременно в лиловом? -  улыбаясь,  спросила  Анна.  -  Ну,
2415 дети, идите, идите. Слышите ли? Мисс Гуль зовет чай  пить,  -  сказала  она,
2416 отрывая от себя детей и отправляя их в столовую.
2417      - А я знаю, отчего вы зовете меня на бал. Вы ждете много от этого бала,
2418 и вам хочется, чтобы все тут были, все принимали участие.
2419      - Почем вы знаете? Да.
2420      - О! как хорошо ваше время, - продолжала Анна.  -  Помню  и  знаю  этот
2421 голубой туман, вроде того, что на горах в  Швейцарии.  Этот  туман,  который
2422 покрывает все в блаженное то время, когда вот-вот  кончится  детство,  и  из
2423 этого огромного круга, счастливого, веселого, делается путь все уже и уже, и
2424 весело и жутко входить  в  эту  анфиладу,  хотя  она  кажется  и  светлая  и
2425 прекрасная... Кто не прошел через это?
2426      Кити молча улыбалась. "Но как же она прошла через это? Как бы я  желала
2427 знать весь ее роман", - подумала Кити,  вспоминая  непоэтическую  наружность
2428 Алексея Александровича, ее мужа.
2429      - Я знаю кое-что. Стива мне говорил, и поздравляю  вас,  он  мне  очень
2430 нравится, - продолжала Анна, - я встретила Вронского на железной дороге.
2431      - Ах, он был там? - опросила Кити покраснев. - Что же Стива сказал вам?
2432      - Стива мне все разболтал. И я очень была бы  рада.  Я  ехала  вчера  с
2433 матерью Вронского, - продолжала она, - и мать, не умолкая, говорила мне  про
2434 него; это ее любимец; я знаю, как матери пристрастны, но....
2435      - Что ж мать рассказывала вам?
2436      - Ах, много! И я знаю, что он ее любимец, но все-таки  видно,  что  это
2437 рыцарь... Ну, например, она рассказывала, что он хотел отдать все  состояние
2438 брату, что он в детстве еще что-то необыкновенное сделал,  спас  женщину  из
2439 воды. Словом, герой, - сказала Анна, улыбаясь и  вспоминая  про  эти  двести
2440 рублей, которые он дал на станции.
2441      Но она не рассказала про эти двести рублей.  Почему  -то  ей  неприятно
2442 было вспоминать об этом. Она чувствовала, что в этом было что-то  касающееся
2443 до нее и такое, чего не должно было быть.
2444      - Она очень просила меня поехать к ней, - продолжала Анна, - и  я  рада
2445 повидать старушку и завтра поеду к ней.  Однако,  слава  богу,  Стива  долго
2446 остается у Долли в кабинете, - прибавила Анна, переменяя разговор и вставая,
2447 как показалось Кити, чем-то недовольная,
2448      - Нет, я прежде! нет, я! - кричали дети, окончив чай и выбегая  к  тете
2449 Анне.
2450      - Все вместе! - сказала Анна и, смеясь, побежала им навстречу и  обняла
2451 и повалила всю эту кучу копошащихся и визжащих от восторга детей..
2452      К чаю больших Долли вышла из своей комнаты. Степан Аркадьич не выходил.
2453 Он, должно быть, вышел из комнаты жены задним ходом.
2454      - Я боюсь, что тебе холодно будет наверху, - заметила Долли,  обращаясь
2455 к Анне, - мне хочется перевести тебя вниз, и мы ближе будем.
2456      -  Ах,  уж,  пожалуйста,  обо  мне  не  заботьтесь,  -  отвечала  Анна,
2457 вглядываясь в лицо Долли и стараясь понять, было или не было примирения.
2458      - Тебе светло будет здесь, - отвечала невестка.
2459      - Я тебе говорю, что я сплю везде и всегда, как сурок.
2460      - О чем это? - спросил Степан Аркадьич, выходя из кабинета и  обращаясь
2461 к жене.
2462      По тону его и Кити и Анна сейчас поняли, что примирение состоялось.
2463      - Я Анну хочу перевести вниз, но  надо  гардины  перевесить.  Никто  не
2464 сумеет сделать, надо самой, - отвечала Долли, обращаясь к нему.
2465      "Бог знает, вполне ли помирились?" - подумала  Анна,  услышав  ее  тон,
2466 холодный и спокойный.
2467      - Ах, полно, Долли, все делать трудности, - сказал муж. - Ну, хочешь, я
2468 все сделаю...
2469      "Да, должно быть помирились", - подумала Анна.,
2470      - Знаю, как ты все сделаешь, - отвечала Долли, - скажешь Матвею сделать
2471 то, чего нельзя сделать, а сам уедешь, а он все перепутает,  -  и  привычная
2472 насмешливая улыбка морщила концы губ Долли, когда она говорила это.
2473      "Полное, полное примиренье, полное, - подумала Анна, - слава  богу!"  -
2474 и, радуясь тому, что  она  была  причиной  этого,  она  подошла  к  Долли  и
2475 поцеловала ее.
2476      - Совсем нет, отчего ты так презираешь нас с Матвеем? -  сказал  Степан
2477 Аркадьич, улыбаясь чуть заметно и обращаясь к жене.
2478      Весь вечер, как всегда, Долли была слегка  насмешлива  по  отношению  к
2479 мужу, а Степан Аркадьич доволен и весел, но настолько,  чтобы  не  показать,
2480 что он, будучи прощен, забыл свою вину.
2481      В половине десятого особенно радостная  и  приятная  вечерняя  семейная
2482 беседа за чайным  столом  у  Облонских  была  нарушена  самым,  по-видимому,
2483 простым событием, но это простое событие почему-то всем показалось странным.
2484 Разговорившись об общих петербургских знакомых, Анна быстро встала.
2485      - Она у меня есть в альбоме, - сказала она, -  да  и  кстати  я  покажу
2486 моего Сережу, - прибавила она с гордою материнскою улыбкой.
2487      К десяти часам, когда она обыкновенно прощалась с сыном и  часто  сама,
2488 пред тем как ехать на бал, укладывала его, ей стало  грустно,  что  она  так
2489 далеко от него; и о чем бы ни говорили, она нет-нет и возвращалась мыслью  к
2490 своему  кудрявому  Сереже.  Ей  захотелось  посмотреть  на  его  карточку  и
2491 поговорить о нем. Воспользовавшись первым  предлогом,  она  встала  и  своею
2492 легкою, решительною походкой  пошла  за  альбомом.  Лестница  наверх,  в  ее
2493 комнату, выходила на площадку большой входной теплой лестницы.
2494      В то время, как она выходила из гостиной, в передней послышался звонок.
2495      - Кто это может быть? - сказала Долли.
2496      - За мной рано, а еще кому-нибудь поздно, - заметила Кити.
2497      - Верно,  с  бумагами,  -  прибавил  Степан  Аркадьич,  и,  когда  Анна
2498 проходила мимо лестницы, слуга взбегал наверх, чтобы доложить о  приехавшем,
2499 а сам приехавший стоял у  лампы.  Анна,  взглянув  вниз,  узнала  тотчас  же
2500 Вронского, и странное чувство удовольствия и  вместе  страха  чего-то  вдруг
2501 шевельнулось у нее в сердце. Он стоял, не снимая пальто, и  что-то  доставал
2502 из кармана. В ту минуту как она поравнялась с серединой лестницы; он  поднял
2503 глаза, увидал ее, и в выражении его лица  сделалось  что-то  пристыженное  и
2504 испуганное. Она, слегка наклонив голову, прошла, а вслед за  ней  послышался
2505 громкий голос Степана Аркадьича, звавшего его войти, и негромкий,  мягкий  и
2506 спокойный голос отказывавшегося Вронского.
2507      Когда Анна вернулась с альбомом, его уже не  было,  и  Степан  Аркадьич
2508 рассказывал, что он заезжал узнать  об  обеде,  который  они  завтра  давали
2509 приезжей знаменитости.
2510      - И ни за что не хотел войти. Какой-то он странный, -  прибавил  Степан
2511 Аркадьич.
2512      Кити покраснела. Она думала, что она одна поняла, зачем он  приезжал  и
2513 отчего не вошел. "Он был у нас, - думала она, - и не  застал  и  подумал,  я
2514 здесь; но не вошел, оттого что думал - поздно, и Анна здесь".
2515      Все переглянулись, ничего не сказав, и стали смотреть альбом Анны.
2516      Ничего не было ни необыкновенного, ни  странного  в  том,  что  человек
2517 заехал к приятелю в половине десятого узнать подробности затеваемого обеда и
2518 не вошел; но всем это показалось странно. Более всех странно и нехорошо  это
2519 показалось Анне.
2520      Бал только что начался,  когда  Кити  с  матерью  входила  на  большую,
2521 уставленную цветами и лакеями в пудре и  красных  кафтанах,  залитую  светом
2522 лестницу. Из зал несся  стоявший  в  них  равномерный,  как  в  улье,  шорох
2523 движенья, и, пока они на площадке между деревьями оправляли  перед  зеркалом
2524 прически и платья, из залы послышались  осторожно-отчетливые  звуки  скрипок
2525 оркестра, начавшего первый вальс. Штатский старичок, оправлявший свои  седые
2526 височки у другого зеркала и изливавший от себя  запах  духов,  столкнулся  с
2527 ними на  лестнице  и  посторонился,  видимо  любуясь  незнакомою  ему  Кити.
2528 Безбородый  юноша,  один  из  тех  светских  юношей,  которых  старый  князь
2529 Щербацкий называл тютьками, в чрезвычайно открытом жилете, оправляя на  ходу
2530 белый галстук, поклонился им и, пробежав мимо, вернулся, приглашая  Кити  на
2531 кадриль. Первая кадриль была уж отдана Вронскому,  она  должна  была  отдать
2532 этому юноше вторую. Военный, застегивая  перчатку,  сторонился  у  двери  и,
2533 поглаживая усы, любовался на розовую Кити.
2534      Несмотря на то, что туалет, прическа и все приготовления к балу  стоили
2535 Кити больших трудов и соображений,  она  теперь,  в  своем  сложном  тюлевом
2536 платье на розовом чехле, вступала на бал так свободно и  просто,  как  будто
2537 все эти розетки, кружева, все подробности туалета не стоили ей и ее домашним
2538 ни минуты внимания, как будто она родилась в этом  тюле,  кружевах,  с  этою
2539 высокою прической, с розой и двумя листками наверху ее.
2540      Когда старая  княгиня  пред  входом  в  залу  хотела  оправить  на  ней
2541 завернувшуюся ленту пояса, Кити слегка отклонилась. Она чувствовала, что все
2542 само собою должно быть хорошо и грациозно на ней и что поправлять ничего  не
2543 нужно.
2544      Кити была в одном из своих счастливых дней. Платье  не  теснило  нигде,
2545 нигде не спускалась кружевная берта, розетки не  смялись  и  не  оторвались;
2546 розовые туфли на высоких выгнутых каблуках не жали, а веселили ножку, Густые
2547 косы белокурых волос держались как свои на маленькой головке.  Пуговицы  все
2548 три застегнулись, не порвавшись, на  высокой  перчатке,  которая  обвила  ее
2549 руку, не изменив ее формы. Черная бархатка медальона особенно нежно окружила
2550 шею. Бархатка эта была прелесть, и дома, глядя в зеркало на свою  шею,  Кити
2551 чувствовала, что эта бархатка  говорила.  Во  всем  другом  могло  еще  быть
2552 сомненье, но бархатка была  прелесть.  Кити  улыбнулась  и  здесь  на  бале,
2553 взглянув на нее в зеркало. В обнаженных  плечах  и  руках  Кити  чувствовала
2554 холодную мраморность, чувство, которое она особенно любила. Глаза  блестели,
2555 и румяные губы не могли не улыбаться от сознания своей привлекательности. Не
2556 успела она войти в залу и дойти до тюлево-ленто-кружевно-цветной толпы  дам,
2557 ожидавших приглашения танцевать (Кити никогда не стаивала в этой толпе), как
2558 уж ее пригласили на вальс, и пригласил лучший кавалер,  главный  кавалер  по
2559 бальной  иерархии,  знаменитый  дирижер  балов,  церемониймейстер,  женатый,
2560 красивый и статный мужчина Егорушка Корсунский. Только что  оставив  графиню
2561 Банину, с которою он протанцевал  первый  тур  вальса,  он,  оглядывая  свое
2562 хозяйство, то есть пустившихся танцевать  несколько  пар,  увидел  входившую
2563 Кити и подбежал к ней тою особенною,  свойственною  только  дирижерам  балов
2564 развязною иноходью, и, поклонившись, даже не спрашивая, желает ли она, занес
2565 руку, чтоб обнять ее тонкую талию. Она оглянулась, кому передать веер, и хо-
2566 зяйка, улыбаясь ей, взяла его.
2567      - Как хорошо, что вы приехали вовремя,  -  сказал  он  ей,  обнимая  ее
2568 талию, - а то, что за манера опаздывать.
2569      Она положила, согнувши, левую руку на его плечо, и  маленькие  ножки  в
2570 розовых башмаках  быстро,  легко  и  мерно  задвигались  в  такт  музыки  по
2571 скользкому паркету.
2572      - Отдыхаешь, вальсируя с вами,  -  сказал  он  ей,  пускаясь  в  первые
2573 небыстрые шаги вальса. - Прелесть, какая легкость, precision, -  говорил  он
2574 ей то, что говорил почти всем хорошим знакомым.
2575      Она улыбнулась на его похвалу и через его плечо продолжала разглядывать
2576 залу. Она была не вновь выезжающая, у которой на бале все лица  сливаются  в
2577 одно волшебное впечатление; она и не  была  затасканная  по  балам  девушка,
2578 которой все лица бала так знакомы, что наскучили; но она  была  на  середине
2579 этих двух, - она была возбуждена, а вместе с тем обладала  собой  настолько,
2580 что могла наблюдать. В левом углу  залы,  она  видела,  сгруппировался  цвет
2581 общества.  Там  была  до  невозможного  обнаженная  красавица   Лиди,   жена
2582 Корсунского, там была хозяйка, там сиял своею лысиной Кривин, всегда  бывший
2583 там, где цвет общества; туда смотрели юноши, не  смея  подойти;  и  там  она
2584 нашла глазами Стиву и потом увидала прелестную фигуру и голову Анны в черном
2585 бархатном платье. И он был тут. Кити не видала его с того вечера, когда  она
2586 отказала Левину. Кити своими дальнозоркими глазами тотчас узнала его и  даже
2587 заметила, что он смотрел на нее.
2588      -  Что  ж,  еще  тур?  Вы  не  устали?  -  сказал  Корсунский,   слегка
2589 запыхавшись.
2590      - Нет, благодарствуйте.
2591      - Куда же отвести вас?
2592      - Каренина тут, кажется... отведите меня к ней,
2593      - Куда прикажете.
2594      И Корсунский завальсировал, умеряя шаг, прямо на  толпу  в  левом  углу
2595 залы, приговаривая:  "Pardon,  mesdames,  pardon,  pardon,  mesdames  ",  и,
2596 лавируя между морем кружев, тюля и лент и не зацепив ни за перышко, повернул
2597 круто свою даму, так что открылись ее тонкие ножки в ажурных чулках, а шлейф
2598 разнесло опахалом  и  закрыло  им  колени  Кривину.  Корсунский  поклонился,
2599 выпрямил открытую грудь и подал руку, чтобы провести ее к  Анне  Аркадьевне.
2600 Кити, раскрасневшись, сняла шлейф с колен Кривина  и,  закруженная  немного,
2601 оглянулась, отыскивая Анну. Анна была не  в  лиловом,  как  того  непременно
2602 хотела Кити, а в черном, низко срезанном бархатном  платье,  открывавшем  ее
2603 точеные, как старой слоновой кости, полные плечи и грудь и округлые  руки  с
2604 тонкою крошечною кистью. Все платье было  обшито  венецианским  гипюром.  На
2605 голове у нее, в черных волосах, своих без примеси, была  маленькая  гирлянда
2606 анютиных глазок и такая же на черной ленте  пояса  между  белыми  кружевами.
2607 Прическа ее была незаметна. Заметны были только, украшая ее, эти своевольные
2608 короткие колечки курчавых волос, всегда выбивавшиеся на затылке и висках. На
2609 точеной крепкой шее была нитка жемчугу.
2610      Кити видела каждый день Анну, была влюблена в нее и  представляла  себе
2611 ее непременно в лиловом. Но теперь, увидав ее в черном,  она  почувствовала,
2612 что не понимала всей ее прелести. Она теперь увидала ее совершенно  новою  и
2613 неожиданною для себя. Теперь она поняла, что Анна не могла быть в лиловом  и
2614 что ее прелесть состояла именно в том, что она всегда  выступала  из  своего
2615 туалета, что туалет никогда не мог быть виден на  ней.  И  черное  платье  с
2616 пышными кружевами не было видно на ней; это была только рамка, и была  видна
2617 только она, простая, естественная, изящная и вместе веселая и оживленная.
2618      Она стояла, как и всегда, чрезвычайно  прямо  держась,  и,  когда  Кити
2619 подошла к этой кучке, говорила с хозяином  дома,  слегка  поворотив  к  нему
2620 голову.
2621      - Нет, я не брошу камня, - отвечала она ему на  что-то,  -  хотя  я  не
2622 понимаю, - продолжала она, пожав плечами,  и  тотчас  же  с  нежною  улыбкой
2623 покровительства обратилась к Кити. Беглым женским взглядом окинув ее туалет,
2624 она сделала чуть заметное, но понятное для Кити, одобрительное ее туалету  и
2625 красоте движенье головой. - Вы и в залу входите, танцуя, - прибавила она.
2626      - Это одна из моих вернейших помощниц, -  сказал  Корсунский,  кланяясь
2627 Анне Аркадьевне, которой он не видал еще.  -  Княжна  помогает  сделать  бал
2628 веселым и прекрасным. Анна Аркадьевна, тур вальса, - сказал он, нагибаясь.
2629      - А вы знакомы? - спросил хозяин.
2630      - С кем мы не знакомы? Мы с женой как белые волки,  нас  все  знают,  -
2631 отвечал Корсунский. - Тур вальса, Анна Аркадьевна.
2632      - Я не танцую, когда можно не танцевать, - сказала она.
2633      - Но нынче нельзя, - отвечал Корсунский.
2634      В это время подходил Вронский.
2635      - Ну, если нынче нельзя не танцевать, так пойдемте, - сказала  она,  не
2636 замечая поклона Вронского, и быстро подняла руку на плечо Корсунского.,
2637      "За что  она  недовольна  им?"  -  подумала  Кити,  заметив,  что  Анна
2638 умышленно  не  ответила  на  поклон  Вронского.  Вронский  подошел  к  Кити,
2639 напоминая ей о  первой  кадрили  и  сожалея,  что  все  это  время  не  имел
2640 удовольствия ее видеть. Кити смотрела, любуясь,  на  вальсировавшую  Анну  и
2641 слушала его. Она ждала, что он пригласит ее на вальс, но он не пригласил,  и
2642 она  удивленно  взглянула  на  него.  Он  покраснел  и  поспешно   пригласил
2643 вальсировать, но только что он обнял ее тонкую талию и  сделал  первый  шаг,
2644 как вдруг музыка остановилась. Кити посмотрела на его лицо, которое было  на
2645 таком близком от нее расстоянии, и долго потом,  чрез  несколько  лет,  этот
2646 взгляд, полный любви, которым она тогда взглянула на него и на который он не
2647 ответил ей, мучительным стыдом резал ее сердце.
2648      - Pardon,  pardon!  Вальс,  вальс!-  закричал  с  другой  стороны  залы
2649 Корсунский и, подхватив первую попавшуюся барышню, стал сам танцевать.
2650      Вронский с Кити  прошел  несколько  туров  вальса.  После  вальса  Кити
2651 подошла к матери и едва  успела  сказать  несколько  слов  с  Нордстон,  как
2652 Вронский уже пришел за ней для  первой  кадрили.  Во  время  кадрили  ничего
2653 значительного не было сказано, шел прерывистый  разговор  то  о  Корсунских,
2654 муже и жене, которых он  очень  забавно  описывал,  как  милых  сорокалетних
2655 детей, то о будущем общественном театре, и только один раз разговор затронул
2656 ее за живое, когда он спросил о Левине, тут ли он, и прибавил, что он  очень
2657 понравился. ему. Но Кити и не ожидала  большего  от  кадрили.  Она  ждала  с
2658 замиранием сердца мазурки. Ей казалось, что в мазурке все  должно  решиться.
2659 То, что он во время кадрили не пригласил ее на мазурку, не тревожило ее. Она
2660 была уверена, что она танцует мазурку с ним,  как  и  на  прежних  балах,  и
2661 пятерым отказала мазурку, говоря, что танцует. Весь бал до последней кадрили
2662 был для Кити волшебным сновидением радостных цветов, звуков и движений.  Она
2663 не танцевала, только  когда  чувствовала  себя  слишком  усталою  и  просила
2664 отдыха. Но, танцуя последнюю кадриль с одним  из  скучных  юношей,  которому
2665 нельзя было отказать, ей случилось быть vis-a-vis с Вронским и Анной. Она не
2666 сходилась с Анной с самого приезда и тут вдруг увидала ее  опять  совершенно
2667 новою и неожиданною. Она  увидала  в  ней  столь  знакомую  ей  самой  черту
2668 возбуждения от успеха. Она видела, что Анна  пьяна  вином  возбуждаемого  ею
2669 восхищения. Она знала это чувство и знала его признаки и видела их на Анне -
2670 видела дрожащий, вспыхивающий блеск в глазах и улыбку счастья и возбуждения,
2671 невольно изгибающую губы, и отчетливую грацию, верность и легкость движений.
2672      "Кто? - спросила она себя. - Все или один?" И, не  помогая  мучившемуся
2673 юноше, с которым она танцевала, в разговоре, нить которого он упустил  и  не
2674 мог  поднять,  и  наружно  подчиняясь  весело-громким  повелительным  крюкам
2675 Корсунского, то бросающего всех в grand rond, то в chaine, она наблюдала,  и
2676 сердце ее сжималось больше и больше. "Нет, это не любованье  толпы  опьянило
2677 ее, а восхищение одного. И этот один? неужели это он?" Каждый  раз,  как  он
2678 говорил с Анной, в глазах ее вспыхивал радостный  блеск,  и  улыбка  счастья
2679 изгибала ее румяные губы. Она как будто делала усилие над  собой,  чтобы  не
2680 выказывать этих признаков радости, но они сами собой выступали на  ее  лице.
2681 "Но что он?" Кити посмотрела на него и ужаснулась. То,  что  Кити  так  ясно
2682 представлялось в зеркале лица Анны, она увидела  на  нем.  Куда  делась  его
2683 всегда спокойная, твердая манера и беспечно спокойное выражение  лица?  Нет,
2684 он теперь каждый раз, как обращался к ней, немного  сгибал  голову,  как  бы
2685 желая пасть пред ней, и во взгляде его  было  одно  выражение  покорности  и
2686 страха. "Я не оскорбить хочу, - каждый раз как будто говорил его  взгляд,  -
2687 но спасти себя хочу, и не знаю как".  На  лице  его  было  такое  выражение,
2688 которого она никогда не видала прежде.
2689      Они говорили об общих знакомых, вели самый ничтожный разговор, но  Кити
2690 казалось, что всякое сказанное ими слово решало их и ее  судьбу.  И  странно
2691 то, что хотя они действительно говорили о  том,  как  смешон  Иван  Иванович
2692 своим французским языком, и о том, что для Елецкой можно было бы найти лучше
2693 партию, а между тем эти слова имели для них значение, и они чувствовали  это
2694 так же, как и Кити. Весь бал, весь свет, все закрылось туманом в душе  Кити.
2695 Только пройденная ею строгая школа воспитания поддерживала ее  и  заставляла
2696 делать то, чего от нее требовали, то есть танцевать,  отвечать  на  вопросы,
2697 говорить,  даже  улыбаться.  Но  пред  началом  мазурки,  когда  уже   стали
2698 расставлять стулья и некоторые пары двинулись из маленьких в  большую  залу,
2699 на Кити нашла минута отчаяния и ужаса. Она  отказала  пятерым  и  теперь  не
2700 танцевала мазурки. Даже не было надежды, чтоб ее пригласили, именно  потому,
2701 что она имела слишком большой успех в свете, и  никому  в  голову  не  могло
2702 прийти, чтоб она не была приглашена до сих пор. Надо  было  сказать  матери,
2703 что она больна, и  уехать  домой,  но  на  это  у  нее  не  было  силы.  Она
2704 чувствовала себя убитою.
2705      Она зашла в глубь маленькой гостиной и опустилась на кресло.  Воздушная
2706 юбка платья поднялась облаком вокруг  ее  тонкого  стана;  одна  обнаженная,
2707 худая, нежная девичья рука, бессильно опущенная, утонула в складках розового
2708 тюника;  в  другой  она  держала  веер  и  быстрыми,  короткими   движениями
2709 обмахивала свое разгоряченное лицо. Но, вопреки этому виду  бабочки,  только
2710 что уцепившейся за травку и готовой, вот-вот вспорхнув, развернуть  радужные
2711 крылья, страшное отчаяние щемило ей сердце.
2712      "А может быть, я ошибаюсь, может быть этого не было?"
2713      И она опять вспоминала все, что она видела.
2714      - Кити, что ж это такое? - сказала графиня Нордстон, по ковру  неслышно
2715 подойдя к ней. - Я не понимаю этого.
2716      У Кити дрогнула нижняя губа; она быстро встала.
2717      - Кити, ты не танцуешь мазурку?
2718      - Нет, нет, - сказала Кити дрожащим от слез голосом.
2719      - Он при мне звал ее на мазурку, - сказала  Нордстон,  зная,  что  Кити
2720 поймет, кто он и она.  -  Она  сказала:  разве  вы  не  танцуете  с  княжной
2721 Щербацкой ?
2722      - Ах, мне все равно!- отвечала Кити.
2723      Никто, кроме ее самой, не понимал ее положения, никто не знал того, что
2724 она вчера отказала человеку, которого она, может быть,  любила,  и  отказала
2725 потому, что верила в другого.
2726      Графиня Нордстон нашла Корсунского, с которым она танцевала мазурку,  и
2727 велела ему пригласить Кити.
2728      Кити танцевала в первой  паре,  и,  к  ее  счастью,  ей  не  надо  было
2729 говорить, потому что Корсунский все  время  бегал,  распоряжаясь  по  своему
2730 хозяйству. Вронский с Анной сидели почти против нее. Она  видела  их  своими
2731 дальнозоркими глазами, видела их и вблизи, когда они сталкивались в парах, и
2732 чем  больше  она  видела  их,  тем  больше  убеждалась,  что  несчастие   ее
2733 свершилось. Она видела, что они чувствовали себя наедине в этой полной зале.
2734 И на лице Вронского, всегда столь  твердом  и  независимом,  она  видела  то
2735 поразившее ее выражение потерянности  и  покорности,  похожее  на  выражение
2736 умной собаки, когда она виновата.
2737      Анна улыбалась, и улыбка  передавалась  ему.  Она  задумывалась,  и  он
2738 становился серьезен. Какая-то сверхъестественная сила притягивала глаза Кити
2739 к лицу Анны. Она была прелестна в своем  простом  черном  платье,  прелестны
2740 были ее полные руки с браслетами, прелестна твердая шея  с  ниткой  жемчуга,
2741 прелестны вьющиеся  волосы  расстроившейся  прически,  прелестны  грациозные
2742 легкие движения маленьких ног и рук, прелестно это  красивое  лицо  в  своем
2743 оживлении; но было что-то ужасное и жестокое в ее прелести.
2744      Кити любовалась ею еще  более,  чем  прежде,  и  все  больше  и  больше
2745 страдала. Кити чувствовала себя раздавленною, и лицо ее выражало это.  Когда
2746 Вронский увидал ее, столкнувшись с ней в мазурке, он не вдруг узнал ее - так
2747 она изменилась.
2748      - Прекрасный бал!- сказал он ей, чтобы сказать чего-нибудь.
2749      - Да, - отвечала она.
2750      В  середине  мазурки,  повторяя  сложную   фигуру,   вновь   выдуманную
2751 Корсунским, Анна вышла на середину круга, взяла двух кавалеров и подозвала к
2752 себе одну даму и Кити.  Кити  испуганно  смотрела  на  нее,  подходя.  Анна,
2753 прищурившись, смотрела на нее и улыбнулась, пожав ей руку. Но  заметив,  что
2754 лицо Кити только выражением отчаяния и удивления ответило на ее улыбку,  она
2755 отвернулась от нее и весело заговорила с другою дамой.
2756      "Да, что-то чуждое, бесовское и прелестное есть в ней", - сказала  себе
2757 Кити.
2758      Анна не хотела оставаться ужинать, но хозяин стал просить ее.
2759      - Полно, Анна Аркадьевна, - заговорил Корсунский, забирая ее обнаженную
2760 руку под рукав своего фрака. - Какая у меня идея котильона! Un bijou!
2761      И  он  понемножку  двигался,  стараясь  увлечь  ее.   Хозяин   улыбался
2762 одобрительно.
2763      - Нет, я не останусь, - ответила Анна улыбаясь; но, несмотря на улыбку,
2764 и Корсунский и хозяин поняли по решительному тону, с каким она отвечала, что
2765 она не останется.
2766      - Нет, я и так в Москве танцевала больше на вашем одном бале,  чем  всю
2767 зиму в Петербурге, -  сказала  Анна,  оглядываясь  на  подле  нее  стоявшего
2768 Вронского. - Надо отдохнуть перед дорогой.
2769      - А вы решительно едете завтра? - спросил Вронский.
2770      - Да, я думаю, - отвечала Анна, как бы удивляясь смелости его  вопроса;
2771 но неудержимый дрожащий блеск глаз и улыбки обжег его,  когда  она  говорила
2772 это.
2773      Анна Аркадьевна не осталась ужинать и уехала.
2774      "Да, что-то есть  во  мне  противное,  отталкивающее,  -  думал  Левин,
2775 вышедши от Щербацких и пешком направляясь к брату.  -  И  не  гожусь  я  для
2776 других людей. Гордость, говорят. Нет, у меня нет и гордости.  Если  бы  была
2777 гордость, я не поставил бы себя в такое положение". И  он  представлял  себе
2778 Вронского, счастливого, доброго, умного и спокойного, никогда, наверное,  не
2779 бывавшего в том ужасном положении, в котором он был нынче вечером. "Да,  она
2780 должна была выбрать его. Так надо, и жаловаться мне не на кого и не за  что.
2781 Виноват я сам. Какое право имел я думать, что  она  захочет  соединить  свою
2782 жизнь с моею? Кто я? И что я?  Ничтожный  человек,  никому  и  ни  для  кого
2783 ненужный". И он вспомнил о брате Николае и с радостью  остановился  на  этом
2784 воспоминании. "Не прав ли он, что все на свете дурно и гадко? И едва  ли  мы
2785 справедливо судим и судили о  брате  Николае.  Разумеется,  с  точки  зрения
2786 Прокофья, видевшего его в оборванной шубе и пьяного, он презренный  человек;
2787 но я знаю его иначе. Я знаю его душу и знаю, что  мы  похожи  с  ним.  А  я,
2788 вместо того чтобы ехать отыскать его, поехал обедать и сюда". Левин  подошел
2789 к фонарю, прочел адрес брата, который у него был  в  бумажнике,  и  подозвал
2790 извозчика. Всю длинную дорогу  до  брата  Левин  живо  припоминал  себе  все
2791 известные ему события из жизни брата  Николая.  Вспоминал  он,  как  брат  в
2792 университете и год после университета, несмотря на насмешки  товарищей,  жил
2793 как монах, в строгости исполняя все обряды религии, службы, посты и  избегая
2794 всяких удовольствий, в особенности женщин; и потом как вдруг  его  прорвало,
2795 он сблизился с самыми гадкими людьми и пустился в  самый  беспутный  разгул.
2796 Вспоминал потом про историю с мальчиком, которого он взял из деревни,  чтобы
2797 воспитывать, и в припадке злости так избил, что началось дело по обвинению в
2798 причинении увечья. Вспоминал потом историю с шулером, которому  он  проиграл
2799 деньги, дал вексель и на которого сам подал жалобу, доказывая, что  тот  его
2800 обманул. (Это  были  те  деньги,  которые  заплатил  Сергей  Иваныч.)  Потом
2801 вспоминал, как он ночевал ночь в части за буйство.  Вспоминал  затеянный  им
2802 постыдный процесс с братом Сергеем Иванычем за  то,  что  тот  будто  бы  не
2803 выплатил ему долю из материнского имения; и последнее дело, когда  он  уехал
2804 служить в Западный край и там попал под суд за побои, нанесенные старшине...
2805 Все это было ужасно гадко, но Левину это представлялось совсем не так гадко,
2806 как это должно было представляться тем, которые не знали Николая Левина,  не
2807 знали всей его истории, не знали его сердца.
2808      Левин помнил, как в то время, когда Николай был в  периоде  набожности,
2809 постов, монахов, служб церковных, когда он искал в религии помощи,  узды  на
2810 свою страстную натуру, никто не только не поддержал его, но все, и  он  сам,
2811 смеялись над ним. Его  дразнили,  звали  его  Ноем,  монахом;  а  когда  его
2812 прорвало, никто не помог. ему, а все с ужасом и омерзением отвернулись.
2813      Левин чувствовал, что брат Николай в душе своей, в самой  основе  своей
2814 души, несмотря на все безобразие своей жизни, не был более  неправ,  чем  те
2815 люди, которые презирали его. Он не был виноват в том, что  родился  с  своим
2816 неудержимым характером и стесненным чем-то умом. Но  он  всегда  хотел  быть
2817 хорошим. "Все выскажу ему, все заставлю его высказать и покажу  ему,  что  я
2818 люблю и потому понимаю  его",  -  решил  сам  с  собою  Левин,  подъезжая  в
2819 одиннадцатом часу к гостинице, указанной на адресе.
2820      - Наверху двенадцатый  и  тринадцатый,  -  ответил  швейцар  на  вопрос
2821 Левина.
2822      - Дома?
2823      - Должно, дома.
2824      Дверь двенадцатого нумера была полуотворена, и оттуда, в полосе  света,
2825 выходил густой дым дурного и слабого табаку  и  слышался  незнакомый  Левину
2826 голос; но Левин тотчас же узнал, что брат тут; он услыхал его покашливанье.
2827      Когда он вошел в дверь, незнакомый голос говорил.
2828      - Все зависит от того, насколько разумно и сознательно поведется дело.
2829      Константин Левин заглянул в дверь и  увидел,  что  говорит  с  огромной
2830 шапкой волос молодой человек в поддевке,  а  молодая  рябоватая  женщина,  в
2831 шерстяном платье без рукавчиков и воротничков, сидит  на  диване.  Брата  не
2832 видно было. У Константина больно сжалось сердце при мысли  о  том,  в  среде
2833 какие чужих людей живет его брат. Никто не услыхал его, и Константин, снимая
2834 калоши, прислушивался к тому, что говорил господин в поддевке. Он говорил  о
2835 каком-то предприятии.
2836      -  Ну,  черт  их  дери,  привилегированные  классы,  -   прокашливаясь,
2837 проговорил голос брата. - Маша! Добудь ты нам поужинать и дай вина, если ос-
2838 талось, а то пошли.
2839      Женщина встала, вышла за перегородку и увидала Константина.
2840      - Какой-то барин, Николай Дмитрич, - сказала она.
2841      - Кого нужно? - сердито сказал голос Николая Левина.
2842      - Это я, - отвечал Константин Левин, выходя на свет.
2843      - Кто я? - еще сердитее повторил голос Николая.  Слышно  было,  как  он
2844 быстро встал, зацепив за что-то, и Левин увидал перед собою в  дверях  столь
2845 знакомую и все-таки поражающую своею  дикостью  и  болезненностью  огромную,
2846 худую, сутуловатую фигуру брата, с его большими испуганными глазами.
2847      Он был еще худее, чем три года тому назад, когда Константин Левин видел
2848 его в последний раз. На нем был короткий сюртук.  И  руки  и  широкие  кости
2849 казались еще огромнее. Волосы стали реже, те же прямые усы висели  на  губы,
2850 те же глаза странно и наивно смотрели на вошедшего.
2851      - А, Костя! - вдруг проговорил он, узнав брата, и глаза его засветились
2852 радостью. Но в ту же секунду он оглянулся  на  молодого  человека  и  сделал
2853 столь знакомое Константину судорожное движение головой  и  шеей,  как  будто
2854 галстук жал его; и совсем другое, дикое, страдальческое и жестокое выражение
2855 остановилось на его исхудалом лице.
2856      - Я писал и вам и Сергею Иванычу, что я вас не знаю и  не  хочу  знать.
2857 Что тебе, что вам нужно?
2858      Он был совсем не такой, каким воображал его Константин. Самое тяжелое и
2859 дурное в его характере, то, что делало столь трудным  общение  с  ним,  было
2860 позабыто Константином Левиным, когда он думал о нем; и теперь, когда  увидел
2861 его лицо, в особенности это судорожное поворачиванье головы, он вспомнил все
2862 это.
2863      - Мне ни для чего не нужно видеть тебя, - робко отвечал он. - Я  просто
2864 приехал тебя видеть.
2865      Робость брата, видимо, смягчила Николая. Он дернулся губами.
2866      - А, ты так? - сказал он. - Ну, входи, садись.  Хочешь  ужинать?  Маша,
2867 три порции принеси. Нет, постой. Ты знаешь, кто это? - обратился он к брату,
2868 указывая на господина в поддевке, - это господин Крицкий, мой  друг  еще  из
2869 Киева, очень замечательный человек.  Его,  разумеется,  преследует  полиция,
2870 потому что он не подлец.
2871      И он оглянулся по своей привычке на всех бывших в комнате. Увидав,  что
2872 женщина, стоявшая в дверях, двинулась было идти, он крикнул ей:  "Постой,  я
2873 сказал". И с тем неуменьем, с тою нескладностью разговора, которые так  знал
2874 Константин, он,  опять  оглядывая  всех,  стал  рассказывать  брату  историю
2875 Крицкого: как его выгнали из университета  за  то,  что  он  завел  общество
2876 вспоможения бедным студентам и воскресные школы, и как потом он  поступил  в
2877 народную школу учителем, и как его оттуда также выгнали, и как потом  судили
2878 за что-то.
2879      - Вы Киевского университета? - сказал Константин Левин Крицкому,  чтобы
2880 прервать установившееся неловкое молчание.
2881      - Да, Киевского был, - насупившись, сердито говорил Крицкий.
2882      - А эта женщина, - перебил его Николай Левин, указывая на  нее,  -  моя
2883 подруга жизни, Марья Николаевна. Я взял ее из дома, - и  он  дернулся  шеей,
2884 говоря это. - Но люблю ее и уважаю и всех, кто меня хочет знать, -  прибавил
2885 он, возвышая голос и хмурясь, - прошу любить и уважать ее. Она все равно что
2886 моя жена, все равно. Так вот, ты знаешь, с кем имеешь дело. И если  думаешь,
2887 что ты унизишься, так вот бог, а вот порог.
2888      И опять глаза его вопросительно обежали всех.
2889      - Отчего же я унижусь, я не понимаю.
2890      - Так вели, Маша, принести ужинать: три порции, водки  и  вина...  Нет,
2891 постой... Нет, не надо... Иди.
2892      - Так видишь,  -  продолжал  Николай  Левин,  с  усилием  морща  лоб  и
2893 подергиваясь. Ему, видимо, трудно было сообразить, что сказать и сделать.  -
2894 Вот видишь ли... - Он  указал  в  углу  комнаты  какие-то  железные  бруски,
2895 завязанные бечевками. - Видишь ли это? Это начало нового дела, к которому мы
2896 приступаем. Дело это есть производительная артель...
2897      Константин  почти  не  слушал.  Он  вглядывался  в   его   болезненное,
2898 чахоточное лицо, и все больше и больше ему жалко  было  его,  и  он  не  мог
2899 заставить себя слушать то, что брат рассказывал ему про  артель.  Он  видел,
2900 что эта артель есть только  якорь  спасения  от  презрения  к  самому  себе.
2901 Николай Левин продолжал говорить:
2902      - Ты знаешь, что капитал давит работника, - работники  у  нас,  мужики,
2903 несут всю тягость труда и поставлены так, что, сколько бы они ни  трудились,
2904 они не могут выйти из своего  скотского  положения.  Все  барыши  заработной
2905 платы, на которые они могли бы улучшить свое положение, доставить себе досуг
2906 и вследствие этого  образование,  все  излишки  платы  -  отнимаются  у  них
2907 капиталистами. И так сложилось общество, что чем больше они будут  работать,
2908 тем больше будут наживаться купцы, землевладельцы, а они будут скоты рабочие
2909 всегда. И этот порядок нужно изменить, - кончил он и вопросительно посмотрел
2910 на брата.
2911      -  Да,  разумеется,  -  сказал  Константин,  вглядываясь   в   румянец,
2912 выступивший под выдающимися костями щек брата.
2913      - И мы вот устраиваем артель слесарную, где все производство, и барыши,
2914 главное, орудия производства, все будет общее.
2915      - Где же будет артель? - спросил Константин Левин.
2916      - В селе Воздреме Казанской губернии.
2917      - Да отчего же в селе? В селах, мне кажется, и так дела много. Зачем  в
2918 селе слесарная артель?
2919      - А затем, что мужики теперь такие же рабы, какими были  прежде,  и  от
2920 этого-то вам с Сергеем Иванычем и неприятно, что их хотят вывести  из  этого
2921 рабства, - сказал Николай Левин, раздраженный возражением.
2922      Константин Левин вздохнул, оглядывая в это  время  комнату,  мрачную  и
2923 грязную. Этот вздох, казалось, еще более раздражил Николая.
2924      - Знаю ваши с Сергеем Иванычем аристократические воззрения.  Знаю,  что
2925 он все силы ума употребляет на то, чтоб оправдать существующее зло.
2926      - Нет, да к чему ты говоришь о Сергей Иваныче? - проговорил,  улыбаясь,
2927 Левин.
2928      - Сергей Иваныч? А вот  к  чему!-  вдруг  при  имени  Сергея  Ивановича
2929 вскрикнул Николай Левин, - вот к чему... Да что говорить? Только одно... Для
2930 чего ты приехал ко мне? Ты презираешь это, и прекрасно, и  ступай  с  богом,
2931 ступай!- кричал он, вставая со стула, - и ступай, и ступай!
2932      - Я нисколько не презираю, - робко сказал Константин Левин. - Я даже  и
2933 не спорю.
2934      В это время вернулась Марья Николаевна. Николай Левин сердито оглянулся
2935 на нее. Она быстро подошла к нему и что-то прошептала.
2936      - Я нездоров, я раздражителен стал, - проговорил, успокоиваясь и тяжело
2937 дыша, Николай Левин, - и потом ты  мне  говоришь  о  Сергей  Иваныче  и  его
2938 статье. Это такой вздор, такое  вранье,  такое  самообманыванье.  Что  может
2939 писать о справедливости человек, который ее не знает? Вы читали его  статью?
2940 - обратился он к Крицкому, опять садясь к столу и сдвигая с него до половины
2941 насыпанные папиросы, чтоб опростать место.
2942      - Я не читал, - мрачно сказал Крицкий, очевидно не хотевший вступать  в
2943 разговор.
2944      - Отчего? - с раздражением обратился теперь к Крицкому Николай Левин.
2945      - Потому что не считаю нужным терять на это время.
2946      - То есть, позвольте, почему ж  вы  знаете,  что  вы  потеряете  время?
2947 Многим статья эта недоступна, то есть выше их. Но я,  другое  дело,  я  вижу
2948 насквозь его мысли и знаю, почему это слабо.
2949      Все замолчали. Крицкий медлительно встал и взялся за шапку.
2950      - Не хотите ужинать? Ну, прощайте. Завтра приходите со слесарем.
2951      Только что Крицкий вышел, Николай Левин улыбнулся и подмигнул.
2952      - Тоже плох, - проговорил он. - Ведь я вижу...
2953      Но в это время Крицкий в дверях позвал его.
2954      - Что еще нужно? - сказал он и вышел к нему в коридор. Оставшись один с
2955 Марьей Николаевной, Левин обратился к ней.
2956      - А вы давно с братом? - сказал он ей.
2957      - Да вот уж второй год. Здоровье их очень плохо стало.  Пьют  много,  -
2958 сказала она.
2959      - То есть как пьет?
2960      - Водку пьют, а им вредно.
2961      - А разве много? - прошептал Левин.
2962      - Да, - сказала она, робко оглядываясь на дверь,  в  которой  показался
2963 Николай Левин.
2964      - О чем вы говорили? - сказал он, хмурясь и переводя испуганные глаза с
2965 одного на другого. - О чем?
2966      - Ни о чем, - смутясь, отвечал Константин.
2967      - А не хотите говорить, как хотите. Только нечего тебе с ней  говорить.
2968 Она девка, а ты барин, - проговорил он, подергиваясь шеей.
2969      - Ты, я ведь вижу, все понял и оценил и с сожалением относишься к  моим
2970 заблуждениям, - заговорил он опять, возвышая голос.
2971      -  Николай  Дмитрич,  Николай  Дмитрич,  -   прошептала   опять   Марья
2972 Николаевна, приближаясь к нему.
2973      - Ну, хорошо, хорошо!.. Да что ж ужин? А, вот и он,  -  проговорил  он,
2974 увидав лакея с подносом. - Сюда, сюда  ставь,  -  проговорил  он  сердито  и
2975 тотчас же взял водку,  налил  рюмку  и  жадно  выпил.  -  Выпей,  хочешь?  -
2976 обратился он к брату, тотчас же повеселев. - Ну, будет о Сергее  Иваныче.  Я
2977 все-таки рад тебя видеть. Что там ни толкуй, а все не чужие. Ну,  выпей  же.
2978 Расскажи, что ты делаешь?- продолжал он, жадно  пережевывая  кусок  хлеба  и
2979 наливая другую рюмку. - Как ты живешь?
2980      - Живу один в деревне, как жил прежде, занимаюсь хозяйством, -  отвечал
2981 Константин, с ужасом вглядываясь в жадность, с которою брат его пил и ел,  и
2982 стараясь скрыть свое внимание.
2983      - Отчего ты не женишься?
2984      - Не пришлось, - покраснев отвечал Константин.,
2985      - Отчего? Мне - кончено! Я свою жизнь испортил. Это я сказал  и  скажу,
2986 что, если бы мне дали тогда мою часть, когда мне она нужна была,  вся  жизнь
2987 моя была бы другая.
2988      Константин Дмитрич поспешил отвести разговор.
2989      - А ты знаешь, что твой Ванюшка у  меня  в  Покровском  конторщиком?  -
2990 сказал он.
2991      Николай дернул шеей и задумался.
2992      - Да расскажи мне, что делается в Покровском? Что,  дом  все  стоит,  и
2993 березы, и наша классная? А Филипп садовник, неужели жив? Как я помню беседку
2994 и диван! Да смотри же, ничего не переменяй в доме, но скорее женись и  опять
2995 заведи то же, что было. Я тогда приеду к тебе, если твоя жена будет хорошая.
2996      - Да приезжай теперь ко мне,  -  сказал  Левин.  -  Как  бы  мы  хорошо
2997 устроились!
2998      - Я бы приехал к тебе, если бы знал, что не найду Сергея Иваныча.
2999      - Ты его не найдешь. Я живу совершенно независимо от него.
3000      - Да, но, как ни говори, ты должен выбрать между мною и  им,  -  сказал
3001 он, робко глядя в глаза брату. Эта робость тронула Константина.
3002      - Если хочешь знать всю мою исповедь в этом отношении,  я  скажу  тебе,
3003 что в вашей ссоре с Сергеем Иванычем я не беру ни той, ни другой стороны. Вы
3004 оба неправы. Ты неправ более внешним образом, а он более внутренно.
3005      - А, а! Ты понял это, ты понял это? - радостно закричал Николай.
3006      - Но я, лично, если ты хочешь знать, больше  дорожу  дружбой  с  тобой,
3007 потому что...
3008      - Почему, почему?
3009      Константин не мог сказать, что он дорожит потому, что Николай несчастен
3010 и ему нужна дружба. Но Николай понял, что он хотел сказать  именно  это,  и,
3011 нахмурившись, взялся опять за водку.
3012      - Будет, Николай Дмитрич!- сказала Марья Николаевна, протягивая  пухлую
3013 обнаженную руку к графинчику.
3014      - Пусти! Не приставай! Прибью!- крикнул он. Марья Николаевна улыбнулась
3015 кроткою и доброю улыбкой, которая сообщилась и Николаю, и приняла водку.
3016      - Да ты думаешь, она ничего не понимает? - сказал Николай.  -  Она  все
3017 это понимает лучше всех нас. Правда, что есть в ней что-то хорошее, милое?
3018      - Вы никогда прежде не были в Москве? -  сказал  ей  Константин,  чтобы
3019 сказать что-нибудь.
3020      - Да не говори ей вы. Она этого боится. Ей никто, кроме мирового судьи,
3021 когда ее судили за то, что она  хотела  уйти  из  дома  разврата,  никто  не
3022 говорил вы.Боже мой, что это за бессмыслица на свете! - вдруг вскрикнул  он.
3023 - Эти новые учреждения, эти мировые судьи, земство, что это за безобразие!
3024      И он начал рассказывать свои столкновения с новыми учреждениями.
3025      Константин Левин слушал его, и то отрицание смысла во всех общественных
3026 учреждениях, которое  он  разделял  с  ним  и  часто  высказывал,  было  ему
3027 неприятно теперь из уст брата.
3028      - На том свете поймем все это, - сказал он шутя.
3029      - На том свете? Ох, не люблю  я  тот  свет!  Не  люблю,  -  сказал  он,
3030 остановив испуганные дикие глаза на лице брата. - И ведь  вот  кажется,  что
3031 уйти изо всей мерзости, путаницы, и чужой и своей, хорошо бы было, а я боюсь
3032 смерти, ужасно боюсь смерти. - Он содрогнулся. - Да выпей что-нибудь. Хочешь
3033 шампанского? Или поедем куда-нибудь.  Поедем  к  цыганам!  Знаешь,  я  очень
3034 полюбил цыган и русские песни.
3035      Язык его стал мешаться, и он пошел перескакивать с одного  предмета  на
3036 другой. Константин с помощью Маши уговорил его никуда  не  ездить  и  уложил
3037 спать совершенно пьяного.
3038      Маша обещала писать Константину в случае нужды  и  уговаривать  Николая
3039 Левина приехать жить к брату.
3040      Утром Константин Левин выехал из  Москвы  и  к  вечеру  приехал  домой.
3041 Дорогой, в вагоне, он разговаривал с соседями о политике, о  новых  железных
3042 дорогах,  и,  так  же  как  в  Москве,  его  одолевала   путаница   понятий,
3043 недовольство собой, стыд пред чем-то; но когда он вышел  на  своей  станции,
3044 узнал кривого кучера Игната с поднятым воротником кафтана,  когда  увидал  в
3045 неярком свете, падающем из окон станции, свои ковровые сани, своих лошадей с
3046 подвязанными хвостами, в сбруе с кольцами и мохрами, когда кучер Игнат,  еще
3047 в то время как укладывались, рассказал ему деревенские  новости,  о  приходе
3048 рядчика и о том, что  отелилась  Пава,  -  он  почувствовал,  что  понемногу
3049 путаница  разъясняется  и  стыд  и  недовольство  собой  проходят.  Это   он
3050 почувствовал при одном виде Игната и лошадей; но когда он надел  привезенный
3051 ему тулуп, сел, закутавшись, в  сани  и  поехал,  раздумывая  о  предстоящих
3052 распоряжениях  в  деревне  и  поглядывая  на  пристяжную,  бывшую  верховою,
3053 донскую, надорванную, но лихую лошадь, он совершенно иначе стал понимать то,
3054 что с ним случилось. Он чувствовал себя собой и другим  не  хотел  быть.  Он
3055 хотел теперь быть только лучше, чем он был прежде. Во-первых, с этого дня он
3056 решил, что не будет больше надеяться на необыкновенное  счастье,  какое  ему
3057 должна была дать женитьба, и вследствие  этого  не  будет  так  пренебрегать
3058 настоящим. Во-вторых, он  уже  никогда  не  позволит  себе  увлечься  гадкою
3059 страстью, воспоминанье о которой так мучало его, когда он собирался  сделать
3060 предложение. Потом, вспоминая брата Николая,  он  решил  сам  с  собою,  что
3061 никогда уже он не позволит себе забыть  его,  будет  следить  за  ним  и  не
3062 выпустит его из виду, чтобы быть  готовым  на  помощь,  когда  ему  придется
3063 плохо. А это будет скоро, он  это  чувствовал.  Потом  и  разговор  брата  о
3064 коммунизме, к которому тогда он  так  легко  отнесся,  теперь  заставил  его
3065 задуматься. Он считал переделку экономических условий вздором, но он  всегда
3066 чувствовал несправедливость своего избытка в сравнении с бедностью народа  и
3067 теперь решил про себя, что, для того чтобы чувствовать себя  вполне  правым,
3068 он, хотя прежде много работал и не роскошно жил,  теперь  будет  еще  больше
3069 работать и еще меньше будет позволять себе роскоши. И все это  казалось  ему
3070 так легко сделать над собой, что всю  дорогу  он  провел  в  самых  приятных
3071 мечтаниях. С бодрым чувством надежды на новую, лучшую  жизнь  он  в  девятом
3072 часу ночи подъехал к своему дому.
3073      Из окон комнаты Агафьи Михайловны, старой нянюшки,  исполнявшей  в  его
3074 доме роль экономки, падал свет на снег площадки пред  домом.  Она  не  спала
3075 еще. Кузьма, разбуженный ею, сонный и босиком выбежал  на  крыльцо.  Легавая
3076 сука Ласка, чуть не сбив с ног Кузьму, выскочила тоже и визжала, терлась  об
3077 его колени, поднималась и хотела и не смела положить передние  лапы  ему  на
3078 грудь.
3079      - Скоро ж, батюшка, вернулись, - сказала Агафья Михайловна.
3080      - Соскучился, Агафья Михайловна. В  гостях  хорошо,  а  дома  лучше,  -
3081 отвечал он ей и прошел в кабинет.
3082      Кабинет  медленно  осветился  внесенной  свечой.   Выступили   знакомые
3083 подробности: оленьи рога,  полки  с  книгами,  зеркало  печи  с  отдушником,
3084 который давно надо было починить, отцовский диван, большой  стол,  на  столе
3085 открытая книга, сломанная пепельница,  тетрадь  с  его  почерком.  Когда  он
3086 увидал все это, на него нашло на минуту сомнение в возможности  устроить  ту
3087 новую жизнь, о которой он мечтал дорогой. Все эти следы его жизни как  будто
3088 охватили его и говорили ему: "Нет, ты не уйдешь от нас и не будешь другим, а
3089 будешь такой же,  каков  был:  с  сомнениями,  вечным  недовольством  собой,
3090 напрасными попытками исправления и падениями  и  вечным  ожиданием  счастья,
3091 которое не далось и невозможно тебе".
3092      Но это говорили его вещи, другой же голос в душе говорил, что  не  надо
3093 подчиняться прошедшему и что с собой сделать все возможно. И, слушаясь этого
3094 голоса, он подошел к углу, где у  него  стояли  две  пудовые  гири,  и  стал
3095 гимнастически поднимать их, стараясь привести себя в состояние бодрости.  За
3096 дверью заскрипели шаги. Он поспешно поставил гири.
3097      Вошел приказчик  и  сказал,  что  все,  слава  богу,  благополучно,  но
3098 сообщил, что греча  в  новой  сушилке  подгорела.  Известие  это  раздражило
3099 Левина. Новая сушилка была выстроена и частью придумана  Левиным.  Приказчик
3100 был всегда против этой сушилки и теперь со скрытым торжеством объявлял,  что
3101 греча подгорела. Левин же был твердо убежден, что  если  она  подгорела,  то
3102 потому только, что  не  были  приняты  те  меры,  о  которых  он  сотни  раз
3103 приказывал. Ему стало досадно, и он сделал выговор приказчику. Но было  одно
3104 важное и радостное событие: отелилась Пава,  лучшая,  дорогая,  купленная  с
3105 выставки корова.
3106      - Кузьма, дай тулуп. А вы велите-ка взять фонарь, я  пойду  взгляну,  -
3107 сказал он приказчику.
3108      Скотная для дорогих коров была сейчас за домом. Пройдя через двор  мимо
3109 сугроба у сирени, он подошел к скотной. Пахнуло навозным теплым паром, когда
3110 отворилась примерзшая дверь, и коровы, удивленные непривычным светом фонаря,
3111 зашевелились на свежей соломе.. Мелькнула гладкая черно-пегая широкая  спина
3112 голландки. Беркут, бык, лежал с своим кольцом в губе и хотел было встать, но
3113 раздумал и только пыхнул раза два, когда проходили мимо. Красная  красавица,
3114 громадная, как гиппопотам, Пава, повернувшись задом, заслоняла от  входивших
3115 теленка и обнюхивала его.
3116      Левин вошел в денник, оглядел Паву и поднял  красно-пегого  теленка  на
3117 его шаткие длинные ноги. Взволнованная Пава замычала было,  но  успокоилась,
3118 когда Левин подвинул к ней  телку,  и,  тяжело  вздохнув,  стала  лизать  ее
3119 шершавым языком. Телка, отыскивая, подталкивала носом под пах  свою  мать  и
3120 крутила хвостиком.
3121      - Да сюда посвети, Федор,  сюда  фонарь,  -  говорил  Левин,  оглядывая
3122 телку. - В мать! Даром что мастью в отца. Очень хороша.  Длинна  и  пашиста.
3123 Василий Федорович, ведь хороша? -  обращался  он  к  приказчику,  совершенно
3124 примиряясь с ним за гречу под влиянием радости за телку.
3125      - В кого же дурной быть? А Семен рядчик на другой день  вашего  отъезда
3126 пришел. Надо будет порядиться с ним, Константин Дмитрич, - сказал приказчик.
3127 - Я вам прежде докладывал про машину.
3128      Один этот вопрос ввел Левина во все подробности хозяйства, которое было
3129 большое и сложное, и он прямо из коровника пошел в контору  и,  поговорив  с
3130 приказчиком и с Семеном рядчиком, вернулся домой и  прямо  прошел  наверх  в
3131 гостиную.
3132      Дом был большой, старинный, и Левин, хотя жил один, но топил и  занимал
3133 весь дом. Он знал, что это  было  глупо,  знал,  что  это  даже  нехорошо  и
3134 противно его теперешним новым планам, но дом этот был целый мир для  Левина.
3135 Это был мир, в котором жили и умерли его отец и мать. Они жили  тою  жизнью,
3136 которая для Левина казалась идеалом всякого совершенства и которую он мечтал
3137 возобновить с своею женой, с своею семьей.
3138      Левин едва помнил свою мать. Понятие о  ней  было  для  него  священным
3139 воспоминанием, и будущая  жена  его  должна  была  быть  в  его  воображении
3140 повторением того прелестного, святого идеала женщины, каким  была  для  него
3141 мать.
3142      Любовь к женщине он не только не мог себе представить без брака, но  он
3143 прежде представлял себе семью, а потом уже  ту  женщину,  которая  даст  ему
3144 семью. Его понятия о женитьбе поэтому не были похожи на понятия  большинства
3145 его знакомых, для которых женитьба была одним из многих  общежитейских  дел;
3146 для Левина это было  главным  делом  жизни,  от  которого  зависело  все  ее
3147 счастье. И теперь от этого нужно было отказаться!
3148      Когда он вошел в маленькую гостиную, где всегда пил  чай,  и  уселся  в
3149 своем кресле с книгою, а Агафья Михайловна  принесла  ему  чаю  и  со  своим
3150 обычным: "А я сяду, батюшка", села на стул у окна, он почувствовал что,  как
3151 ни странно это было, он не расстался с своим мечтами и что он без  них  жить
3152 не может. С ней ли, с другою ли, но это будет. Он читал книгу, думал о  том,
3153 что читал, останавливаясь, чтобы  слушать  Агафью  Михайловну,  которая  без
3154 устали болтала; и вместе с тем разные картины хозяйства и  будущей  семейной
3155 жизни без связи представлялись его воображению. Он чувствовал, что в глубине
3156 его души что-то устанавливалось, умерялось и укладывалось.
3157      Он слушал разговор Агафьи Михайловны о том, как Прохор бога забыл и  на
3158 те деньги, что ему подарил Левин, чтобы лошадь купить, пьет  без  просыпу  и
3159 жену избил до смерти; он слушал и читал книгу и  вспоминал  весь  ход  своих
3160 мыслей, возбужденных чтением. Это была книга Тиндаля о теплоте. Он вспоминал
3161 свои осуждения Тиндалю за его самодовольство в ловкости производства  опытов
3162 и за то, что ему недостает философского взгляда. И вдруг всплывала радостная
3163 мысль: "Через два года будут у меня в стаде две  голландки,  сама  Пава  еще
3164 может быть жива, двенадцать молодых  Беркутовых  дочерей,  да  подсыпать  на
3165 казовый конец этих трех - чудо!" Он опять взялся за книгу.
3166      "Ну хорошо, электричество и теплота одно и  то  ж,  но  возможно  ли  в
3167 уравнении для решения вопроса поставить одну величину вместо другой? Нет. Ну
3168 так что же? Связь между всеми силами природы и так чувствуется инстинктом...
3169 Особенно приятно, как Павина дочь будет  уже  красно-пегою  коровой,  и  все
3170 стадо, в которое п о д с ы п а т ь этих трех... Отлично!  Выйти  с  женой  и
3171 гостями встречать стадо... Жена скажет: мы с Костей, как ребенка, выхаживали
3172 эту телку. Как это может вас так интересовать? скажет гость.  Все,  что  его
3173 интересует, интересует меня. Но кто она?" И он вспоминал то, что произошло в
3174 Москве... "Ну что же делать?.. Я не виноват. Но теперь все пойдет по-новому.
3175 Это вздор, что не допустит жизнь, что прошедшее не  допустит.  Надо  биться,
3176 чтобы лучше, гораздо лучше жить..." Он приподнял голову и задумался.  Старая
3177 Ласка, еще не совсем переварившая радость  его  приезда  и  бегавшая,  чтобы
3178 полаять на дворе, вернулась, махая хвостом и внося с  собой  запах  воздуха,
3179 подошла к нему, подсунула голову под его руку, жалобно подвизгивая и требуя,
3180 чтоб он поласкал ее.
3181      - Только не говорит, - сказала  Агафья  Михайловна.  -  А  пес...  Ведь
3182 понимает же, что хозяин приехал и ему скучно.
3183      - Отчего же скучно?
3184      - Да разве я не вижу, батюшка? Пора мне  господ  знать.  Сызмальства  в
3185 господах выросла. Ничего, батюшка. Было бы здоровье да совесть чиста.
3186      Левин пристально смотрел на нее, удивляясь тому,  как  она  поняла  его
3187 мысли.
3188      - Что ж, принесть еще чайку? - сказала она и, взяв чашку, вышла.
3189      Ласка все подсовывала голову под его руку. Он погладил ее, и она тут же
3190 у ног его свернулась кольцом, положив голову на высунувшуюся заднюю лапу.  И
3191 в знак того, что теперь все хорошо и благополучно, она слегка раскрыла  рот,
3192 почмокала губами и, лучше уложив около старых зуб  липкие  губы,  затихла  в
3193 блаженном  спокойствии.  Левин  внимательно  следил  за  этим  последним  ее
3194 движением.
3195      "Так-то и я!- сказал он себе, - так-то и я! Ничего... Все хорошо".
3196      После бала, рано утром, Анна Аркадьевна послала мужу телеграмму о своем
3197 выезде из Москвы в тот же день.
3198      - Нет, мне надо, надо ехать, - объясняла она невестке  перемену  своего
3199 намерения  таким  тоном,  как  будто  она  вспомнила  столько  дел,  что  не
3200 перечтешь, - нет, уж лучше нынче!
3201      Степан Аркадьич не обедал дома, но обещал приехать проводить  сестру  в
3202 семь часов.
3203      Кити тоже не приехала, прислав записку, что у нее голова болит. Долли и
3204 Анна обедали одни с детьми и англичанкой. Потому ли,  что  дети  непостоянны
3205 или очень чутки и почувствовали, что Анна в этот день совсем не такая, как в
3206 тот, когда они так полюбили ее, что она уже не занята ими, - но  только  они
3207 вдруг прекратили свою игру с тетей и  любовь  к  ней,  и  их  совершенно  не
3208 занимало то, что она уезжает. Анна все утро была  занята  приготовлениями  к
3209 отъезду. Она писала записки к московским знакомым, записывала свои  счеты  и
3210 укладывалась. Вообще Долли казалось, что она не в спокойном духе,  а  в  том
3211 духе заботы, который Долли хорошо знала за собой и который  находит  не  без
3212 причины и большею частью прикрывает недовольство  собою.  После  обеда  Анна
3213 пошла одеваться в свою комнату, и Долли пошла за ней.
3214      - Какая ты нынче странная!- сказала ей Долли
3215      - Я? ты находишь? Я не странная, но я дурная. Эх, бывает со  мной.  Мне
3216 все хочется плакать. Это очень глупо, но это проходит, - сказала быстро Анна
3217 и нагнула покрасневшее лицо к игрушечному мешочку, в который она  укладывала
3218 ночной чепчик и батистовы платки. Глаза ее особенно блестели и  беспрестанно
3219 подергивались слезами. - Так мне из Петербурга не хотелось уезжать, а теперь
3220 отсюда не хочется.
3221      - Ты приехала сюда и сделала доброе дело, - сказала Долли,  внимательно
3222 высматривая ее.
3223      Анна посмотрела на нее мокрыми от слез глазами.
3224      - Не говори этого, Долли. Я ничего не  сделала,  не  могла  сделать.  Я
3225 часто удивляюсь, зачем люди сговорились портить меня. Что я  сделала  и  что
3226 могла сделать? У тебя в сердце нашлось столько любви, чтоб простить...
3227      - Без тебя бог знает что бы было! Какая ты счастливая,  Анна!-  сказала
3228 Долли. - У тебя все в душе ясно и хорошо.
3229      - У каждого есть в душе свои skeletons, как говорят англичане.
3230      - Какие же у тебя skeletons? У тебя все так ясно.
3231      - Есть!- вдруг сказала Анна, и неожиданно после слез хитрая,  смешливая
3232 улыбка сморщила ее губы.
3233      - Ну, так они смешные,  твои  skeletons,  а  не  мрачные,  -  улыбаясь,
3234 сказала Долли.
3235      - Нет, мрачные. Ты знаешь,  отчего  я  еду  нынче,  а  не  завтра?  Это
3236 признание, которое меня давило, я хочу тебе его сделать, - сказала Анна, ре-
3237 шительно откидываясь на кресле и глядя прямо в глаза Долли.
3238      И, к удивлению своему, Долли увидала, что Анна покраснела до  ушей,  до
3239 вьющихся черных колец волос на шее.
3240      - Да, - продолжала Анна. - Ты знаешь, отчего Кити не приехала  обедать?
3241 Она ревнует ко мне. Я испортила...я была причиной того, что бал этот был для
3242 нее мученьем, а не радостью. Но, право, право, я не виновата,  или  виновата
3243 немножко, - сказала она, тонким голосом протянув слово "немножко".
3244      - О, как ты это похоже сказала на Стиву!- смеясь, сказала Долли.
3245      Анна оскорбилась.
3246      - О нет, о нет! Я не Стива, - сказала она, хмурясь. - Я  оттого  говорю
3247 тебе, что я ни на минуту даже не позволяю себе сомневаться в себе, - сказала
3248 Анна.
3249      Но в ту минуту, когда она выговаривала эти слова, она чувствовала,  что
3250 они несправедливы;  она  не  только  сомневалась  в  себе,  она  чувствовала
3251 волнение при мысли о Вронском и уезжала скорее, чем хотела, только для того,
3252 чтобы больше не встречаться с ним.
3253      - Да, Стива мне говорил, что ты с ним танцевала мазурку и что он...
3254      - Ты не можешь себе представить, как это смешно вышло. Я только  думала
3255 сватать, и вдруг совсем другое. Может быть, я против воли...
3256      Она покраснела и остановилась.
3257      - О, они это сейчас чувствуют!- сказала Долли.
3258      - Но я была бы в отчаянии, если бы тут было что-нибудь серьезное с  его
3259 стороны, - перебила ее Анна. - И я уверена, что это  все  забудется  и  Кити
3260 перестанет меня ненавидеть.
3261      - Впрочем, Анна, по правде тебе сказать, я  не  очень  желаю  для  Кити
3262 этого брака. И лучше, чтоб это разошлось, если он, Вронский, мог влюбиться в
3263 тебя в один день.
3264      - Ах, боже мой, это было бы так глупо!- сказала Анна,  и  опять  густая
3265 краска удовольствия выступила на ее лице, когда она услыхала  занимавшую  ее
3266 мысль, выговоренную словами. - Так вот, я и  уезжаю,  сделав  себе  врага  в
3267 Кити, которую я так полюбила. Ах, какая она  милая!  Но  ты  поправишь  это,
3268 Долли? Да?
3269      Долли едва могла удерживать улыбку. Она любила Анну, но ей приятно было
3270 видеть, что и у ней есть слабости.
3271      - Врага? Это не может быть.
3272      - Я так бы желала, чтобы вы все меня любили, как я вас люблю; а  теперь
3273 я еще больше полюбила вас, - сказала она со слезами на глазах. - Ах,  как  я
3274 нынче глупа!
3275      Она провела платком по лицу и стала одеваться.
3276      Уже пред самым отъездом приехал опоздавший Степан Аркадьич, с  красным,
3277 веселым лицом и запахом вина и сигары.
3278      Чувствительность Анны сообщилась и Долли, и, когда она в последний  раз
3279 обняла золовку, она прошептала:
3280      - Помни, Анна: что ты для меня сделала, я ни когда не забуду. И  помни,
3281 что я любила и всегда буду любить тебя, как лучшего друга!
3282      - Я не понимаю, за что, - проговорила Анна, целуя ее и скрывая слезы.
3283      - Ты меня поняла и понимаешь. Прощай, моя прелесть!
3284      "Ну, все кончено, и слава богу!" - была первая  мысль,  пришедшая  Анне
3285 Аркадьевне, когда она простилась  в  последний  раз  с  братом,  который  до
3286 третьего звонка  загораживал  собою  дорогу  в  вагоне.  Она  села  на  свой
3287 диванчик, рядом с Аннушкой,  и  огляделась  в  полусвете  спального  вагона.
3288 "Слава богу, завтра увижу Сережу и  Алексея  Александровича,  и  пойдет  моя
3289 жизнь, хорошая и привычная, по-старому".
3290      Все в том же духе озабоченности, в котором  она  находилась  весь  этот
3291 день, Анна с удовольствием  и  отчетливостью  устроилась  в  дорогу;  своими
3292 маленькими ловкими руками она отперла и  заперла  красный  мешочек,  достала
3293 подушечку, положила себе на  колени  и,  аккуратно  закутав  ноги,  спокойно
3294 уселась. Больная дама укладывалась уже спать. Две другие дамы заговаривали с
3295 ней, и толстая старуха укутывала ноги и выражала  замечания  о  топке.  Анна
3296 ответила несколько слов  дамам,  но,  не  предвидя  интереса  от  разговора,
3297 попросила Аннушку достать фонарик, прицепила его к ручке кресла и  взяла  из
3298 своей сумочки разрезной  ножик  и  английский  роман.  Первое  время  ей  не
3299 читалось. Сначала мешала возня и ходьба; потом, когда тронулся поезд, нельзя
3300 было не прислушаться к звукам; потом снег, бивший в левое окно и  налипавший
3301 на стекло, и вид закутанного, мимо прошедшего кондуктора, занесенного снегом
3302 с одной стороны, и разговоры о том, какая теперь страшная метель  на  дворе,
3303 развлекали ее внимание. Далее все было то  же  и  то  же;  та  же  тряска  с
3304 постукиваньем, тот же снег в окно, те же быстрые переходы от парового жара к
3305 холоду и опять к жару, то же мелькание тех  же  лиц  в  полумраке  и  те  же
3306 голоса, и Анна стала читать и понимать читаемое. Аннушка уже дремала,  держа
3307 красный мешочек на коленах широкими руками в перчатках, из которых одна была
3308 прорвана. Анна Аркадьевна читала и понимала, но ей неприятно было читать, то
3309 есть следить за отражением жизни других людей.  Ей  слишком  самой  хотелось
3310 жить. Читала ли она, как героиня романа ухаживала за  больным,  ей  хотелось
3311 ходить неслышными шагами по комнате больного; читала ли она о том, как  член
3312 парламента говорил речь, ей хотелось говорить эту речь; читала ли она о том,
3313 как леди Мери ехала верхом за стаей и дразнила невестку и удивляла всех сво-
3314 ею смелостью, ей хотелось это делать самой. Но делать нечего  было,  и  она,
3315 перебирая своими маленькими руками гладкий ножичек, усиливалась читать.
3316      Герой  романа  уже  начал   достигать   своего   английского   счастия,
3317 баронетства и имения, и Анна желала с ним вместе ехать  в  это  имение,  как
3318 вдруг она почувствовала, что ему должно быть стыдно и что  ей  стыдно  этого
3319 самого. Но чего же ему стыдно? "Чего же мне стыдно?" - спросила она  себя  с
3320 оскорбленным удивлением. Она оставила книгу и откинулась на  спинку  кресла,
3321 крепко сжав в обеих руках разрезной ножик.  Стыдного  ничего  не  было.  Она
3322 перебрала все свои московские  воспоминания.  Все  были  хорошие,  приятные.
3323 Вспомнила бал, вспомнила Вронского и его влюбленное покорное лицо, вспомнила
3324 все свои отношения с ним: ничего не было стыдного. А вместе с  тем  на  этом
3325 самом месте воспоминаний  чувство  стыда  усиливалось,  как  будто  какой-то
3326 внутренний голос именно тут, когда она вспомнила  о  Вронском,  говорил  ей:
3327 "Тепло, очень тепло, горячо". "Ну что же? -  сказала  она  себе  решительно,
3328 пересаживаясь в кресле. - Что же это значит? Разве я боюсь  взглянуть  прямо
3329 на это? Ну что же? Неужели между мной и этим офицером-мальчиком существуют к
3330 могут существовать какие-нибудь другие отношения, кроме тех,  что  бывают  с
3331 каждым знакомым?" Она презрительно усмехнулась и опять взялась за книгу,  но
3332 уже решительно не могла понимать того, что  читала.  Она  провела  разрезным
3333 ножом по стеклу, потом приложила его гладкую и холодную поверхность к щеке и
3334 чуть вслух не засмеялась от радости, вдруг беспричинно  овладевшей  ею.  Она
3335 чувствовала, что нервы ее, как струны,  натягиваются  все  туже  и  туже  на
3336 какие-то завинчивающиеся колышки. Она чувствовала, что глаза ее раскрываются
3337 больше и больше, что пальцы на руках и ногах  нервно  движутся,  что  внутри
3338 что-то давит дыханье и что все образы и звуки в этом колеблющемся  полумраке
3339 с необычайною яркостью поражают ее.  На  нее  беспрестанно  находили  минуты
3340 сомнения, вперед ли едет вагон, или назад, или вовсе стоит. Аннушка ли подле
3341 нее, или чужая? "Что там, на ручке, шуба ли это, или зверь?  И  что  сама  я
3342 тут? Я сама или другая?" Ей страшно было отдаваться этому забытью. Но что-то
3343 втягивало в него, и она по произволу могла отдаваться ему и  воздерживаться.
3344 Она поднялась, чтоб опомниться,  откинула  плед  и  сняла  пелерину  теплого
3345 платья. На минуту она опомнилась  и  поняла,  что  вошедший  худой  мужик  в
3346 длинном нанковом пальто, на котором недоставало пуговицы, был истопник,  что
3347 он смотрел на термометр, что ветер и снег ворвались за ним в дверь; но потом
3348 опять все смешалось... Мужик этот с длинною талией принялся грызть что-то  в
3349 стене, старушка стала протягивать ноги во всю длину вагона и  наполнила  его
3350 черным облаком; потом что-то  страшно  заскрипело  и  застучало,  как  будто
3351 раздирали кого-то; потом красный огонь ослепил глаза, и потом все  закрылось
3352 стеной. Анна почувствовала, что она провалилась. Но все это было не страшно,
3353 а весело. Голос окутанного и занесенного снегом человека прокричал что-то ей
3354 над ухом. Она поднялась и опомнилась; она поняла, что подъехали к станции  и
3355 что это был кондуктор. Она попросила Аннушку подать  ей  снятую  пелерину  и
3356 платок, надела их и направилась к двери.
3357      - Выходить изволите? - спросила Аннушка.
3358      - Да, мне подышать хочется. Тут очень жарко.
3359      И она отворила дверь. Метель и ветер рванулись ей навстречу и заспорили
3360 с ней о двери. И это ей показалось весело. Она отворила дверь и вышла. Ветер
3361 как будто только ждал ее, радостно засвистал и хотел подхватить и унести ее,
3362 но она рукой взялась за холодный столбик и, придерживая  платье,  спустилась
3363 на платформу и зашла за вагон. Ветер был силен на крылечке, но на  платформе
3364 за вагонами было затишье. С наслаждением, полною грудью, она вдыхала в  себя
3365 снежный, морозный воздух  и,  стоя  подле  вагона,  оглядывала  платформу  и
3366 освещенную станцию.
3367      Страшная буря рвалась и свистела  между  колесами  вагонов  по  столбам
3368 из-за угла станции. Вагоны, столбы,  люди,  все,  что  было  видно,  -  было
3369 занесено с одной стороны  снегом  и  заносилось  все  больше  и  больше.  На
3370 мгновенье буря затихала, но  потом  опять  налетала  такими  порывами,  что,
3371 казалось, нельзя было противостоять ей.  Между  тем  какие-то  люди  бегали,
3372 весело переговариваясь, скрипя по доскам платформы и беспрестанно отворяя  и
3373 затворяя большие двери. Согнутая тень человека проскользнула под ее  ногами,
3374 и послышались звуки молотка по железу. "Депешу  дай!"  -  раздался  сердитый
3375 голос с другой стороны из бурного мрака. "Сюда пожалуйте!  N28!"  -  кричали
3376 еще разные голоса, и, занесенные снегом, пробегали обвязанные люди. Какие-то
3377 два господина с огнем папирос во рту прошли мимо ее. Она вздохнула еще  раз,
3378 чтобы надышаться, и уже вынула руку из муфты, чтобы  взяться  за  столбик  и
3379 войти в вагон, как еще человек в военном пальто подле нее самой заслонил  ей
3380 колеблющийся свет фонаря. Она оглянулась  и  в  ту  же  минуту  узнала  лицо
3381 Вронского. Приложив руку к козырьку, он наклонился пред ней  и  спросил,  не
3382 нужно ли ей чего-нибудь, не может ли он  служить  ей?  Она  довольно  долго,
3383 ничего не отвечая, вглядывалась в него и, несмотря на  тень,  в  которой  он
3384 стоял, видела, или ей казалось, что видела, и выражение его лица и глаз. Это
3385 было опять то выражение почтительного восхищения, которое так  подействовало
3386 на нее вчера. Не раз говорила она себе эти последние дни  и  сейчас  только,
3387 что Вронский для нее один из сотен вечно одних и тех же, повсюду встречаемых
3388 молодых людей, что она никогда не позволит себе и думать о нем; но теперь, в
3389 первое мгновенье встречи с ним, ее охватило чувство радостной  гордости.  Ей
3390 не нужно было спрашивать, зачем он тут. Она знала это так же верно, как если
3391 б он сказал ей, что он тут для того, чтобы быть там, где она.
3392      - Я не знала, что вы едете. Зачем вы  едете?  -  сказала  она,  опустив
3393 руку, которою взялась было за столбик. И  неудержимая  радость  и  оживление
3394 сияли на ее лице.
3395      - Зачем я еду? - повторил он, глядя ей прямо в глаза. -  Вы  знаете,  я
3396 еду для того, чтобы быть там, где вы, - сказал он, - я не могу иначе.
3397      И в это же время, как бы одолев препятствие, ветер посыпал снег с  крыш
3398 вагонов, затрепал каким-то железным оторванным листом, и впереди плачевно  и
3399 мрачно заревел густой свисток паровоза. Весь ужас метели  показался  ей  еще
3400 более прекрасен теперь. Он сказал то самое, чего желала ее душа, но чего она
3401 боялась рассудком. Она ничего не ответила, и на лице ее он видел борьбу.
3402      - Простите меня, если вам неприятно то, что я сказал,  -  заговорил  он
3403 покорно.
3404      Он говорил учтиво, почтительно, но так твердо и упорно, что  она  долго
3405 не могла ничего ответить.
3406      - Это дурно, что' вы говорите, и я прошу вас, если вы хороший  человек,
3407 забудьте, что' вы сказали, как и я забуду, - сказала она наконец.
3408      - Ни одного слова вашего, ни одного движения вашего я не забуду никогда
3409 и не могу...
3410      - Довольно, довольно!- вскрикнула она, тщетно стараясь придать  строгое
3411 выражение своему лицу, в которое он жадно всматривался. И, взявшись рукой за
3412 холодный столбик, она поднялась на ступеньки и быстро вошла в  сени  вагона.
3413 Но в этих маленьких сенях она остановилась, обдумывая  в  своем  воображении
3414 то, что было. Не вспоминая ни своих, ни его слов, она чувством  поняла,  что
3415 этот минутный разговор страшно сблизил их; и она была испугана  и  счастлива
3416 этим. Постояв несколько секунд, она вошла в вагон и села на свое  место.  То
3417 волшебное напряженное  состояние,  которое  ее  мучало  сначала,  не  только
3418 возобновилось, но усилилось и дошло до того, что  она  боялась,  что  всякую
3419 минуту порвется в ней что-то слишком натянутое. Она не спала всю ночь. Но  в
3420 том напряжении и тех грезах,  которые  наполняли  ее  воображение,  не  было
3421 ничего неприятного и мрачного; напротив, было  что-то  радостное,  жгучее  и
3422 возбуждающее. К утру Анна задремала, сидя в кресле, и когда  проснулась,  то
3423 уже было бело, светло и поезд подходил к Петербургу. Тотчас же мысли о доме,
3424 о муже, о сыне и заботы предстоящего дня и следующих обступили ее.
3425      В Петербурге, только что остановился поезд и она  вышла,  первое  лицо,
3426 обратившее ее внимание, было лицо мужа. "Ах, боже мой! отчего у  него  стали
3427 такие уши?" - подумала она, глядя на его холодную и представительную  фигуру
3428 и особенно на поразившие ее теперь  хрящи  ушей,  подпиравшие  поля  круглой
3429 шляпы. Увидав ее, он пошел к ней навстречу,  сложив  губы  в  привычную  ему
3430 насмешливую улыбку и прямо глядя на нее большими усталыми глазами.  Какое-то
3431 неприятное чувство щемило ей сердце,  когда  она  встретила  его  упорный  и
3432 усталый взгляд, как будто она ожидала  увидеть  его  другим.  В  особенности
3433 поразило ее чувство недовольства собой, которое она испытала при  встрече  с
3434 ним. Чувство то было  давнишнее,  знакомое  чувство,  похожее  на  состояние
3435 притворства, которое она испытывала в отношениях к мужу; но  прежде  она  не
3436 замечала этого чувства, теперь она ясно и больно сознала его.
3437      - Да, как видишь, нежный муж,  нежный,  как  на  другой  год  женитьбы,
3438 сгорал желанием увидеть тебя, - сказал он своим медлительным тонким  голосом
3439 и тем тоном, который он всегда почти употреблял с ней,  тоном  насмешки  над
3440 тем, кто бы в самом деле так говорил,
3441      - Сережа здоров? - спросила она.
3442      - И это вся награда, - сказал он, - за мою пылкость ? Здоров, здоров...
3443      Вронский и не пытался заснуть всю эту ночь. Он сидел на  своем  кресле,
3444 то прямо устремив глаза вперед себя, то оглядывая входивших и выходивших,  и
3445 если и прежде он  поражал  и  волновал  незнакомых  ему  людей  своим  видом
3446 непоколебимого  спокойствия,  то  теперь  он  еще  более  казался   горд   и
3447 самодовлеющ. Он смотрел на людей, как  на  вещи.  Молодой  нервный  человек,
3448 служащий в окружном суде, сидевший против него,  возненавидел  его  за  этот
3449 вид. Молодой человек и закуривал у него, и заговаривал с ним, и даже  толкал
3450 его, чтобы дать ему почувствовать, что он не вещь, а  человек,  но  Вронский
3451 смотрел на него все так же, как на фонарь, и  молодой  человек  гримасничал,
3452 чувствуя, что он теряет самообладание под давлением этого непризнавания  его
3453 человеком.
3454      Вронский ничего и никого не видал. Он чувствовал себя царем, не потому,
3455 чтоб он верил, что произвел впечатление на Анну, - он еще не верил этому,  -
3456 но потому, что впечатление,  которое  она  произвела  на  него,  давало  ему
3457 счастье и гордость.
3458      Что из этого всего выйдет, он не знал и даже не думал.  Он  чувствовал,
3459 что все его доселе распущенные, разбросанные силы были собраны в  одно  и  с
3460 страшною энергией были направлены к одной блаженной цели. И он был  счастлив
3461 этим. Он знал только, что сказал ей правду, что он ехал туда, где была  она,
3462 что все счастье жизни, единственный смысл жизни он  находил  теперь  в  том,
3463 чтобы видеть и слышать ее. И когда он вышел  из  вагона  в  Бологове,  чтобы
3464 выпить сельтерской воды, и увидал Анну, невольно первое слово его сказало ей
3465 то самое, что он думал. И он рад был, что  сказал  ей  это,  что  она  знает
3466 теперь это и думает об этом. Он не спал всю ночь. Вернувшись в  свой  вагон,
3467 он не переставая перебирал все положения, в которых ее видел, все ее  слова,
3468 и в его воображении, заставляя замирать сердце, носились картины  возможного
3469 будущего.
3470      Когда в Петербурге  он  вышел  из  вагона,  он  чувствовал  себя  после
3471 бессонной ночи оживленным и свежим, как после холодной ванны. Он остановился
3472 у своего вагона, ожидая ее выхода.  "Еще  раз  увижу,  -  говорил  он  себе,
3473 невольно улыбаясь, - увижу ее походку, ее лицо; скажет что-нибудь, поворотит
3474 голову, взглянет, улыбнется, может быть". Но прежде еще, чем он  увидал  ее,
3475 он увидал ее мужа, которого начальник станции учтиво проводил между  толпою.
3476 "Ах, да! муж!" Теперь только в первый раз Вронский ясно понял  то,  что  муж
3477 было связанное с нею лицо. Он знал, что у  ней  есть  муж,  но  не  верил  в
3478 существование его и поверил в него вполне, только когда увидел  его,  с  его
3479 головой, плечами и ногами  в  черных  панталонах;  в  особенности  когда  он
3480 увидал, как этот муж с чувством собственности спокойно взял ее руку.
3481      Увидев Алексея Александровича с его петербургски-свежим лицом и  строго
3482 самоуверенною фигурой, в круглой шляпе,  с  немного  выдающеюся  спиной,  он
3483 поверил в него и испытал неприятное чувство, подобное тому, какое испытал бы
3484 человек, мучимый жаждою и  добравшийся  до  источника  и  находящий  в  этом
3485 источнике собаку, овцу или свинью, которая и выпила и взмутила воду. Походка
3486 Алексея Александровича, ворочавшего всем тазом  и  тупыми  ногами,  особенно
3487 оскорбляла Вронского. Он только за собой признавал несомненное право  любить
3488 ее. Но она была все та же; и вид ее все так же, физически оживляя, возбуждая
3489 и наполняя счастием его душу, подействовал на него. Он приказал подбежавшему
3490 к нему из второго класса немцу-лакею взять вещи и ехать,  а  сам  подошел  к
3491 ней. Он видел первую встречу мужа с  женою  и  заметил  с  проницательностью
3492 влюбленного признак легкого стеснения, с которым она говорила с мужем. "Нет,
3493 она не любит и не может любить его", - решил он сам с собою.
3494      Еще в то время, как он подходил к Анне Аркадьевне сзади, он  заметил  с
3495 радостью, что она чувствовала его приближение и  оглянулась  было  и,  узнав
3496 его, опять обратилась к мужу.
3497      - Хорошо ли вы провели ночь? - сказал он, наклоняясь пред  нею  и  пред
3498 мужем вместе и предоставляя Алексею Александровичу принять  этот  поклон  на
3499 свой счет и узнать его или не узнать, как ему будет угодно.
3500      - Благодарю вас, очень хорошо, - отвечала она.
3501      Лицо ее казалось усталым, и не было на нем той игры бросившегося  то  в
3502 улыбку, то в глаза оживления; но на  одно  мгновение  при  взгляде  на  него
3503 что-то мелькнуло в ее глазах, и, несмотря на то, что огонь  этот  сейчас  же
3504 потух, он был счастлив этим мгновением. Она взглянула на мужа, чтоб  узнать,
3505 знает  ли  он  Вронского.  Алексей  Александрович  смотрел  на  Вронского  с
3506 неудовольствием, рассеянно вспоминая, кто это. Спокойствие и самоуверенность
3507 Вронского здесь, как коса на камень, наткнулись на холодную  самоуверенность
3508 Алексея Александровича.
3509      - Граф Вронский, - сказала Анна.
3510      - А! Мы знакомы, кажется, - равнодушно  сказал  Алексей  Александрович,
3511 подавая руку. - Туда ехала  с  матерью,  а  назад  с  сыном,  -  сказал  он,
3512 отчетливо выговаривая, как рублем  даря  каждым  словом.  -  Вы,  верно,  из
3513 отпуска? - сказал он и, не дожидаясь ответа, обратился к жене своим шуточным
3514 тоном:- Что ж, много слез было пролито в Москве при разлуке?
3515      Обращением этим к жене  он  давал  чувствовать  Вронскому,  что  желает
3516 остаться один, и, повернувшись к нему, коснулся шляпы; но Вронский обратился
3517 к Анне Аркадьевне:
3518      - Надеюсь иметь честь быть у вас, - сказал он.
3519      Алексей Александрович усталыми глазами взглянул на Вронского.
3520      - Очень рад, - сказал он холодно, - по понедельникам  мы  принимаем.  -
3521 Затем, отпустив совсем Вронского, он сказал жене:- И как хорошо, что у  меня
3522 именно было полчаса времени, чтобы встретить тебя, и что я мог показать тебе
3523 свою нежность, - продолжал он тем же шуточным тоном.
3524      - Ты слишком уже подчеркиваешь свою нежность, чтоб я  очень  ценила,  -
3525 сказала она тем же шуточным тоном, невольно  прислушиваясь  к  звукам  шагов
3526 Вронского, шедшего за ними. "Но что мне за дело?" -  подумала  она  и  стала
3527 спрашивать у мужа, как без нее проводил время Сережа.
3528      - О, прекрасно! Mariette говорит, что он был мил очень  и...  я  должен
3529 тебя огорчить... не скучал о тебе, не так, как твой муж. Но еще  раз  merci,
3530 мой друг, что подарила мне  день.  Наш  милый  самовар  будет  в  восторге..
3531 (Самоваром он называл знаменитую графиню  Лидию  Ивановну  за  то,  что  она
3532 всегда и обо всем волновалась  и  горячилась.)  Она  о  тебе  спрашивала.  И
3533 знаешь, если я смею советовать, ты бы съездила к ней нынче. Ведь у  ней  обо
3534 всем болит сердце. Теперь она, кроме всех своих хлопот,  занята  примирением
3535 Облонских.
3536      Графиня Лидия Ивановна была друг ее мужа  и  центр  одного  из  кружков
3537 петербургского света, с которым по мужу ближе всех была связана Анна.
3538      - Да ведь я писала ей.
3539      - Но ей все нужно подробно. Съезди, если не устала, мой друг. Ну,  тебе
3540 карету подаст Кондратий, а я еду в комитет. Опять буду обедать  не  один,  -
3541 продолжал Алексей Александрович уже не шуточным тоном. - Ты не поверишь, как
3542 я привык...
3543      И он, долго сжимая ей руку, с особенною улыбкой посадил ее в карету.
3544      Первое лицо, встретившее Анну дома, был  сын.  Он  выскочил  к  ней  по
3545 лестнице, несмотря на крик гувернантки,  и  с  отчаянным  восторгом  кричал:
3546 "Мама, мама!" Добежав до нее, он повис ей на шее.
3547      - Я говорил вам, что мама!- кричал он гувернантке. - Я знал!
3548      И сын,  так  же  как  и  муж,  произвел  в  Анне  чувство,  похожее  на
3549 разочарованье. Она воображала его лучше, чем он был в действительности.  Она
3550 была должна опуститься до действительности, чтобы наслаждаться им таким, ка-
3551 ков он был. Но и такой, каков он был, он был прелестен с  своими  белокурыми
3552 кудрями, голубыми глазами и  полными  стройными  ножками  в  туго  натянутых
3553 чулках. Анна испытывала почти физическое наслаждение в ощущении его близости
3554 и  ласки  и  нравственное  успокоение,  когда  встречала  его  простодушный,
3555 доверчивый и любящий взгляд и слушала  его  наивные  вопросы.  Анна  достала
3556 подарки, которые посылали дети Долли, и рассказала сыну, какая в Москве есть
3557 девочка Таня и как Таня эта умеет читать и учит даже других детей.
3558      - Что же, я хуже ее? - спросил Сережа.
3559      - Для меня лучше всех на свете.
3560      - Я это знаю, - сказал Сережа, улыбаясь.
3561      Еще Анна не успела  напиться  кофе,  как  доложили  про  графиню  Лидию
3562 Ивановну.  Графиня  Лидия   Ивановна   была   высокая   полная   женщина   с
3563 нездорово-желтым цветом лица и прекрасными задумчивыми черными глазами. Анна
3564 любила ее, но нынче она как будто в  первый  раз  увидела  ее  со  всеми  ее
3565 недостатками.
3566      - Ну что, мой друг, снесли оливковую ветвь? -  спросила  графиня  Лидия
3567 Ивановна, только что вошла в комнату.
3568      - Да, все это кончилось, но все это и было не так важно, как мы думали,
3569 - отвечала Анна. - Вообще моя belle soeur слишком решительна.
3570      Но графиня Лидия Ивановна, всем до нее не касавшимся  интересовавшаяся,
3571 имела привычку никогда не слушать того, что ее  интересовало;  она  перебила
3572 Анну
3573      - Да, много горя и зла на свете, а я так измучена нынче.
3574      - А что? - спросила Анна, стараясь удержать улыбку.
3575      - Я начинаю уставать от напрасного ломания копий  за  правду  и  иногда
3576 совсем   развинчиваюсь.   Дело   сестричек   (это   было   филантропическое,
3577 религиозно-патриотическое учреждение)  пошло  было  прекрасно,  но  с  этими
3578 господами ничего невозможно сделать, - прибавила графиня  Лидия  Ивановна  с
3579 насмешливою покорностью судьбе. - Они ухватились за мысль, изуродовали ее  и
3580 потом обсуждают так мелко и ничтожно. Два-три человека, ваш муж в том числе,
3581 понимают все значение этого дела, а другие только роняют.  Вчера  мне  пишет
3582 Правдин...
3583      Правдин был известный панславист за границей, и графиня Лидия  Ивановна
3584 рассказала содержание письма.
3585      Затем  графиня  рассказала  еще  неприятности  и  козни   против   дела
3586 соединения церквей и уехала торопясь, как ей в этот  день  приходилось  быть
3587 еще на заседании одного общества и в Славянском комитете.
3588      "Ведь все это было и прежде; но отчего я не замечала  этого  прежде?  -
3589 сказала себе Анна. - Или очень раздражена нынче? А  в  самом  деле,  смешно:
3590 цель добродетель, она христианка, а она все сердится всь у нее враги  и  всь
3591 враги по христианству и добродетели".
3592      После графини Лидии Ивановны приехала приятельница, жена  директора,  и
3593 рассказала все городские новости. В три часа и она уехала, обещаясь приехать
3594 к обеду. Алексей Александрович был  в  министерстве.  Оставшись  одна,  Анна
3595 дообеденное время употребила на то, чтобы присутствовать при обеде сына  (он
3596 обедал отдельно) и чтобы привести в порядок свои вещи, прочесть  и  ответить
3597 на записки и письма, которые у нее скопились на столе.
3598      Чувство беспричинного стыда, которое она испытывала дорогой, и волнение
3599 совершенно исчезли. В привычных условиях жизни она  чувствовала  себя  опять
3600 твердою и безупречною.
3601      Она с удивлением вспомнила свое  вчерашнее  состояние.  "Что  же  было?
3602 Ничего. Вронский сказал глупость, которой легко положить конец, и я ответила
3603 так, как нужно было. Говорить об этом мужу не надо  и  нельзя.  Говорить  об
3604 этом - значит придавать важность тому, что ее не имеет". Она вспомнила,  как
3605 она рассказала почти признание,  которое  ей  сделал  в  Петербурге  молодой
3606 подчиненный ее мужа, и как Алексей Александрович ответил, что, живя в свете,
3607 всякая женщина может подвергнуться этому, но что  он  доверяется  вполне  ее
3608 такту и никогда не позволит себе унизить ее и себя до ревности. "Стало быть,
3609 незачем говорить? Да, слава богу, и нечего говорить", - сказала она себе.
3610      Алексей Александрович вернулся из министерства в четыре часа,  но,  как
3611 это часто бывало, не успел войти  к  ней.  Он  прошел  в  кабинет  принимать
3612 дожидавшихся просителей и подписать некоторые бумаги, принесенные правителем
3613 дел. К обеду (всегда человека три  обедали  у  Карениных)  приехали:  старая
3614 кузина Алексея Александровича, директор департамента с женой и один  молодой
3615 человек, рекомендованный Алексею Александровичу  на  службу.  Анна  вышла  в
3616 гостиную, чтобы занимать их. Ровно в пять часов бронзовые часы  Петра  I  не
3617 успели добить пятого удара, как вышел Алексей Александрович в белом галстуке
3618 и во фраке с двумя звездами, так как сейчас после обеда ему надо было ехать.
3619 Каждая минута жизни Алексея Александровича была занята и распределена. И для
3620 того чтоб успевать сделать то, что ему предстояло каждый день,  он  держался
3621 строжайшей аккуратности. "Без поспешности и без отдыха" - было его  девизом.
3622 Он вошел в залу, раскланялся со всеми и поспешно сел, улыбаясь жене.
3623      - Да, кончилось мое уединение. Ты не поверишь, как неловко  (он  ударил
3624 на слове неловко) обедать одному.
3625      За обедом он поговорил с женой о московских делах с насмешливою улыбкой
3626 спрашивал о Степане Аркадьиче; но  разговор  шел  преимущественно  общий,  о
3627 петербургских служебных и общественных делах. После обеда он провел  полчаса
3628 с гостями и, опять с улыбкой пожал руку жене, вышел и уехал в совет. Анна не
3629 поехала в этот раз ни к княгине Бетси Тверской, которая, узнав о ее приезде,
3630 звала ее вечером, ни в театр, где нынче была у  нее  ложа.  Она  не  поехала
3631 преимущественно потому, что платье, на которое  она  рассчитывала,  было  не
3632 готово. Вообще, занявшись после отъезда гостей  своим  туалетом,  Анна  была
3633 очень раздосадована. Пред отъездом в Москву она, вообще мастерица  одеваться
3634 не очень дорого, отдала модистке для переделки три платья. Платье нужно было
3635 так переделать, чтоб их нельзя было узнать и они должны были быть готовы уже
3636 три дня тому назад. Оказалось, что два платья были совсем не готовы, а  одно
3637 переделано не так, как того  хотела  Анна.  Модистка  приехала  объясняться,
3638 утверждая, что так будет лучше, и  Анна  разгорячилась  так,  что  ей  потом
3639 совестно было вспоминать. Чтобы совершенно успокоиться, она пошла в  детскую
3640 и весь вечер провела с сыном, сама уложила его спать, перекрестила и покрыла
3641 его одеялом. Она рада была, что не поехала никуда и так хорошо провела  этот
3642 вечер. Ей так легко и спокойно было, так ясно она видела, что все, что ей на
3643 железной дороге  представлялось  столь  значительным,  был  только  один  из
3644 обычных ничтожных случаев светской жизни и что ей ни пред кем, ни пред собой
3645 стыдиться нечего. Анна села у камина с  английским  романом  и  ждала  мужа.
3646 Ровно в половине десятого послышался его звонок, и он вошел в комнату.
3647      - Наконец-то ты!- сказала она, протягивая ему руку.
3648      Он поцеловал ее руку и подсел к ней.
3649      - Вообще я вижу, что поездка твоя удалась, - сказал он ей.
3650      - Да, очень, - отвечала она и стала рассказывать ему все сначала:  свое
3651 путешествие с Вронскою,  свой  приезд,  случай  на  железной  дороге.  Потом
3652 рассказала свое впечатление жалости к брату сначала, потом к Долли.
3653      - Я не полагаю, чтобы можно было извинять такого человека,  хотя  он  и
3654 твой брат, - сказал Алексей Александрович строго.
3655      Анна улыбнулась. Она поняла, что он  сказал  это  именно  затем,  чтобы
3656 показать, что соображения родства не могут  остановить  его  в  высказывании
3657 своего искреннего мнения. Она знала эту черту в своем муже и любила ее.
3658      - Я рад, что все кончилось благополучно и что ты приехала, -  продолжал
3659 он. - Ну, что говорят там про новое положение, которое я провел в совете?
3660      Анна ничего не слышала об этом положении, и ей стало совестно, что  она
3661 так легко могла забыть о том, что для него было так важно.
3662      - Здесь, напротив, это наделало много шума, - сказал он с самодовольною
3663 улыбкой.
3664      Она видела, что Алексей Александрович хотел что-то сообщить ей приятное
3665 для себя об этом деле, и она вопросами навела его на рассказ. Он  с  тою  же
3666 самодовольною  улыбкой  рассказал  об  овациях,  которые  были  сделаны  ему
3667 вследствие этого проведенного положения.
3668      - Я очень, очень был рад. Это доказывает, что, наконец, у нас  начинает
3669 устанавливаться разумный и твердый взгляд на это дело.
3670      Допив  со  сливками  и  хлебом  свой   второй   стакан   чая,   Алексей
3671 Александрович встал и пошел в свой кабинет.
3672      - А ты никуда не поехала; тебе, верно, скучно было? - сказал он.
3673      - О нет!- отвечала она, встав  за  ним  и  провожая  его  чрез  залу  в
3674 кабинет. - Что же ты читаешь теперь? - спросила она.
3675      - Теперь я читаю Duc de Lille, "Poesie des enfers",  -  отвечал  он.  -
3676 Очень замечательная книга.
3677      Анна улыбнулась, как улыбаются слабостям любимых людей, и, положив свою
3678 руку под его, проводила его до дверей  кабинета.  Она  знала  его  привычку,
3679 сделавшуюся необходимостью, вечером читать.  Она  знала,  что,  несмотря  на
3680 поглощавшие почти все время служебные обязанности, он  считал  своим  долгом
3681 следить за всем замечательным, появлявшимся в умственной  сфере.  Она  знала
3682 тоже, что действительно его интересовали  книги  политические,  философские,
3683 богословские, что искусство было по его натуре совершенно чуждо ему, но что,
3684 несмотря на это,  или  лучше  вследствие  этого,  Алексей  Александрович  не
3685 пропускал ничего того, что делало шум в этой области, и считал своим  долгом
3686 все читать. Она знала, что в области политики, философии, богословия Алексей
3687 Александрович сомневался или отыскивал; но в вопросах искусства и поэзии,  в
3688 особенности музыки, понимания которой он был совершенно лишен, у  него  были
3689 самые определенные и твердые мнения. Он любил говорить о Шекспире,  Рафаэле,
3690 Бетховене, о значении новых школ поэзии и музыки, которые все  были  у  него
3691 распределены с очень ясною последовательностью.
3692      - Ну, и бог с тобой, - сказала она  у  двери  кабинета,  где  уже  были
3693 приготовлены ему абажур на свече и графин воды у кресла.  -  А  я  напишу  в
3694 Москву.
3695      Он пожал ей руку и опять поцеловал ее.
3696      "Все-таки он хороший человек, правдивый, добрый и замечательный в своей
3697 сфере, - говорила себе Анна, вернувшись к себе, как будто защищая  его  пред
3698 кем-то, кто обвинял его и говорил, что его нельзя любить. - Но что это уши у
3699 него так странно выдаются! Или он обстригся?"
3700      Ровно в  двенадцать,  когда  Анна  еще  сидела  за  письменным  столом,
3701 дописывая письмо к Долли,  послышались  ровные  шаги  в  туфлях,  и  Алексей
3702 Александрович, вымытый, причесанный, с книгою под мышкой, подошел к ней.
3703      - Пора, пора, - сказал он, особенно улыбаясь, и прошел в спальню.
3704      "И какое право  имел  он  так  смотреть  на  него?"  -  подумала  Анна,
3705 вспоминая взгляд Вронского на Алексея Александровича.
3706      Раздевшись, она вошла в спальню, но на лице ее не только не  было  того
3707 оживления, которое в бытность ее в Москве  так  и  брызгало  из  ее  глаз  и
3708 улыбки: напротив, теперь огонь казался потушенным в ней  или  где-то  далеко
3709 припрятанным.
3710      Уезжая из Петербурга, Вронский оставил свою большую квартиру на Морской
3711 приятелю и любимому товарищу Петрицкому.
3712      Петрицкий был молодой поручик, не  особенно  знатный  и  не  только  не
3713 богатый, но кругом в долгах, к вечеру всегда пьяный  и  часто  за  разные  и
3714 смешные и грязные истории попадавший на гауптвахту, но любимый и  товарищами
3715 и начальством. Подъезжая в  двенадцатом  часу  с  железной  дороги  к  своей
3716 квартире, Вронский увидал у подъезда знакомую ему извозчичью  карету.  Из-за
3717 двери еще на свой звонок он услыхал хохот мужчин и лепет женского  голоса  и
3718 крик Петрицкого: "Если кто из злодеев, то не  пускать!"  Вронский  не  велел
3719 денщику говорить о себе и  потихоньку  вошел  в  первую  комнату.  Баронесса
3720 Шильтон, приятельница Петрицкого, блестя лиловым атласом  платья  и  румяным
3721 белокурым личиком и, как канарейка, наполняя  всю  комнату  своим  парижским
3722 говором, сидела пред  круглым  столом,  варя  кофе.  Петрицкий  в  пальто  и
3723 ротмистр Камеровский в полной форме, вероятно со службы, сидели вокруг нее.
3724      - Браво! Вронский!- закричал Петрицкий, вскакивая и гремя стулом. - Сам
3725 хозяин! Баронесса, кофею ему из нового кофейника. Вот не ждали! Надеюсь,  ты
3726 доволен украшением твоего кабинета, - сказал он, указывая на баронессу. - Вы
3727 ведь знакомы?
3728      - Еще бы!- сказал Вронский, весело улыбаясь и пожимая  маленькую  ручку
3729 баронессы. - Как же! старый друг.
3730      - Вы домой с дороги, - сказала баронесса, - так я бегу. Ах, я уеду  сию
3731 минуту, если я мешаю.
3732      - Вы дома там, где вы, баронесса,  -  сказал  Вронский.  -  Здравствуй,
3733 Камеровский, - прибавил он, холодно пожимая руку Камеровского.
3734      -  Вот  вы  никогда  не  умеете  говорить  такие  хорошенькие  вещи,  -
3735 обратилась баронесса к Петрицкому.
3736      - Нет, отчего же? После обеда и я скажу не хуже.
3737      - Да после обеда нет заслуги! Ну, так я вам дам кофею, идите умывайтесь
3738 и убирайтесь, - сказала баронесса,  опять  садясь  и  заботливо  поворачивая
3739 винтик в новом кофейнике. - Пьер, дайте кофе, - обратилась она к Петрицкому,
3740 которого она называла Пьер, по  его  фамилии  Петрицкий,  не  скрывая  своих
3741 отношений с ним. - Я прибавлю.
3742      - Испортите.
3743      - Нет, не  испорчу!  Ну,  а  ваша  жена?  -  сказала  вдруг  баронесса,
3744 перебивая разговор Вронского с товарищем. - Мы здесь  женили  вас.  Привезли
3745 вашу жену?
3746      - Нет, баронесса. Я рожден цыганом и умру цыганом.
3747      - Тем лучше, тем лучше. Давайте руку.
3748      И баронесса, не отпуская Вронского, стала ему  рассказывать,  пересыпая
3749 шутками, свои последние планы жизни и спрашивать его совета.,
3750      - Он все не хочет давать мне развода! Ну что мне делать?  (Он  был  муж
3751 ее.) Я теперь хочу процесс начинать. Как вы  мне  посоветуете?  Камеровский,
3752 смотрите, же за кофеем - ушел; вы видите, я занята делами! Я  хочу  процесс,
3753 потому что состояние мне нужно мое. Вы понимаете ли эту глупость, что я  ему
3754 будто бы неверна, - с  презрением  сказала  она,  -  и  от  этого  он  хочет
3755 пользоваться моим имением.
3756      Вронский слушал с удовольствием этот веселый лепет хорошенькой женщины,
3757 поддакивал ей, давал полушутливые советы и  вообще  тотчас  же  принял  свой
3758 привычный тон обращения с этого рода женщинами. В его петербургском мире все
3759 люди разделялись на два совершенно противоположные сорта. Один низший  сорт:
3760 пошлые, глупые и, главное, смешные люди, которые веруют  в  то,  что  одному
3761 мужу надо жить с одною женой, с которою он обвенчан, что девушке  надо  быть
3762 невинною, женщине стыдливою, мужчине мужественным, воздержанным  и  твердым,
3763 что надо воспитывать детей, зарабатывать  свой  хлеб,  платить  долги,  -  и
3764 разные тому подобные глупости. Это был сорт людей старомодных и смешных.  Но
3765 был другой сорт людей, настоящих, к которому они все принадлежали, в котором
3766 надо быть, главное, элегантным,  красивым,  великодушным,  смелым,  веселым,
3767 отдаваться всякой страсти не краснея и над всем остальным смеяться.
3768      Вронский только в первую минуту был ошеломлен после впечатлений  совсем
3769 другого мира, привезенных им из Москвы, но тотчас же, как будто всунул  ноги
3770 в старые туфли, он вошел в свой прежний веселый и приятный мир.
3771      Кофе так и не сварился, а обрызгал всех и ушел  и  произвел  именно  то
3772 самое, что было нужно, то есть подал повод к шуму и смеху  и  залил  дорогой
3773 ковер и платье баронессы.
3774      - Ну, теперь прощайте, а то вы никогда не умоетесь, и на  моей  совести
3775 будет главное преступление порядочного человека,  нечистоплотность.  Так  вы
3776 советуете нож к горлу?
3777      - Непременно, и так, чтобы ваша ручка  была  поближе  от  его  губ.  Он
3778 поцелует вашу ручку, и все кончится благополучно, - отвечал Вронский.
3779      - Так нынче во Французском!- И, зашумев платьем, она исчезла.
3780      Камеровский поднялся тоже, а Вронский, не дожидаясь  его  ухода,  подал
3781 ему руку и отправился в уборную. Пока он умывался, Петрицкий  описал  ему  в
3782 кратких чертах  свое  положение,  насколько  оно  изменилось  после  отъезда
3783 Вронского. Денег нет ничего. Отец сказал, что не даст и не заплатит  долгов.
3784 Портной хочет посадить, и другой тоже непременно грозит  посадить.  Полковой
3785 командир объявил, что если эти скандалы не прекратятся,  то  надо  выходить.
3786 Баронесса надоела, как горькая редька, особенно тем, что  все  хочет  давать
3787 деньги; а есть одна, он ее покажет Вронскому, чудо,  прелесть,  в  восточном
3788 строгом стиле, "genre рабыни Ребекки, понимаешь". С  Беркошевым  тоже  вчера
3789 разбранился, и он хотел прислать  секундантов,  но,  разумеется,  ничего  не
3790 выйдет. Вообще же все превосходно и чрезвычайно весело. И, не давая товарищу
3791 углубляться в подробности своего положения, Петрицкий пустился  рассказывать
3792 ему все интересные новости. Слушая  столь  знакомые  рассказы  Петрицкого  в
3793 столь знакомой обстановке  своей  трехлетней  квартиры,  Вронский  испытывал
3794 приятное чувство возвращения к привычной и беззаботной петербургской жизни.
3795      - Не может быть! - закричал он, отпустив педаль умывальника, которым он
3796 обливал свою красную здоровую  шею.  -  Не  может  быть!-  закричал  он  при
3797 известии о том, что Лора сошлась с Милеевым и бросила Фертингофа. - И он все
3798 так же глуп и доволен? Ну, а Бузулуков что?
3799      - Ах, с Бузулуковым была история - прелесть! - закричал  Петрицкий..  -
3800 Ведь его страсть - балы, и он ни  одного  придворного  бала  не  пропускает.
3801 Отправился он на большой бал в новой каске.  Ты  видел  новые  каски?  Очень
3802 хороши, легче. Только стоит он... Нет, ты слушай.
3803      - Да я слушаю, - растираясь мохнатым полотенцем, отвечал Вронский.
3804      - Проходит великая княгиня с каким-то послом, на его беду зашел  у  них
3805 разговор о новых касках. Великая княгиня и хотела  показать  новую  каску...
3806 Видят, наш голубчик стоит. (Петрицкий представил, как он  стоит  с  каской.)
3807 Великая княгиня попросила подать себе каску, - он не дает. Что такое? Только
3808 ему  мигают,  кивают,  хмурятся.  Подай.  Не  дает.   Замер.   Можешь   себе
3809 представить... Только этот... как его... хочет уже взять у него каску...  не
3810 дает!.. Он вырвал, подает  великой  княгине.  "Вот  это  новая",  -  говорит
3811 великая княгиня. Повернула каску, и можешь  себе  представить,  оттуда  бух!
3812 груша, конфеты, два фунта конфет!.. Он это набрал, голубчик!
3813      Вронский покатился со смеху.  И  долго  потом,  говоря  уже  о  другом,
3814 закатывался он своим здоровым смехом, выставляя свои крепкие сплошные  зубы,
3815 когда вспоминал о каске.
3816    Узнав все  новости, Вронский с помощью лакея оделся в мундир и поехал
3817 являться. Явившись,  он намерен был съездить к брату,  к Бетси и сделать
3818 несколько визитов  с тем, чтоб  начать ездить в тот свет,  где бы он мог
3819 встречать Каренину. Как и всегда в Петербурге,  он выехал из дома с тем,
3820 чтобы не возвращаться до поздней ночи.
3821      В конце зимы в доме Щербацких  происходил  консилиум,  долженствовавший
3822 решить, в каком положении находится здоровье Кити и  что  нужно  предпринять
3823 для восстановления ее ослабевающих сил. Она была больна,  и  с  приближением
3824 весны здоровье ее становилось хуже. Домашний  доктор  давал  ей  рыбий  жир,
3825 потом железо, потом лапис, но так  как  ни  то,  ни  другое,  ни  третье  не
3826 помогало и так как он советовал от весны уехать за границу, то приглашен был
3827 знаменитый  доктор.  Знаменитый  доктор,  не  старый  еще,  весьма  красивый
3828 мужчина, потребовал осмотра больной. Он с особенным удовольствием, казалось,
3829 настаивал на том, что девичья стыдливость есть только остаток  варварства  и
3830 что нет ничего естественнее, как то, чтоб еще  не  старый  мужчина  ощупывал
3831 молодую обнаженную девушку. Он находил это естественным,  потому  что  делал
3832 это каждый день и при  этом  ничего  не  чувствовал  и  не  думал,  как  ему
3833 казалось, дурного, и поэтому стыдливость  в  девушке  он  считал  не  только
3834 остатком варварства, но и оскорблением себе.
3835      Надо было покориться, так как, несмотря на то, что все доктора  учились
3836 в одной школе, по одним и тем же книгам, знали одну науку, и несмотря на то,
3837 что некоторые говорили, что этот знаменитый доктор был дурной доктор, в доме
3838 княгини и в ее кругу было признано почему-то,  что  этот  знаменитый  доктор
3839 один знает что-то особенное и один может спасти  Кити.  После  внимательного
3840 осмотра  и  постукиванья  растерянной  и  ошеломленной  от   стыда   больной
3841 знаменитый доктор, старательно вымыв свои руки, стоял в гостиной и говорил с
3842 князем Князь хмурился, покашливая, слушая  доктора.  Он,  как  поживший,  не
3843 глупый и не больной человек, не верил в медицину и в душе злился на всю  эту
3844 комедию, тем более что едва ли не он один  вполне  понимал  причину  болезни
3845 Кити. "То-то пустобрех", - думал он,  применяя  в  мыслях  это  название  из
3846 охотничьего словаря к знаменитому доктору и слушая его болтовню о  признаках
3847 болезни дочери. Доктор между тем с трудом удерживал  выражение  презрения  к
3848 этому старому баричу и с трудом спускался до низменности его  понимания.  Он
3849 понимал, что с стариком говорить нечего и что глава в этом доме - мать. Пред
3850 нею-то он намеревался рассыпать свой бисер. В  это  время  княгиня  вошла  в
3851 гостиную с домашним доктором. Князь отошел, стараясь не дать  заметить,  как
3852 ему смешна была вся эта комедия. Княгиня была  растеряна  и  не  знала,  что
3853 делать. Она чувствовал себя виноватою пред Кити.
3854      - Ну, доктор, решайте нашу судьбу, - сказала княгиня.  -  Говорите  мне
3855 всь. - "Есть ли надежда?" - хотела она сказать, но губы ее задрожали, и  она
3856 не могла выговорить этот вопрос. - Ну что, доктор?..
3857      - Сейчас, княгиня, переговорю с  коллегой  и  тогда  буду  иметь  честь
3858 доложить вам свое мнение.
3859      - Так нам вас оставить?
3860      - Как вам будет угодно.
3861      Княгиня, вздохнув, вышла.
3862      Когда доктора остались одни, домашний врач  робко  стал  излагать  свое
3863 мнение, состоящее в том, что есть начало туберкулезного процесса, но... и т.
3864 д. Знаменитый доктор слушал его и в середине  его  речи  посмотрел  на  свои
3865 крупные золотые часы.
3866      - Так, - сказал он. - Но...
3867      Домашний врач замолк почтительно на середине речи
3868      - Определить, как вы  знаете,  начало  туберкулезного  процесса  мы  не
3869 можем; до появления каверн  нет  ничего  определенного.  Но  подозревать  мы
3870 можем. И указание есть: дурное питание, нервное возбуждение и прочее. Вопрос
3871 стоит так: при подозрении туберкулезного процесса что нужно  сделать,  чтобы
3872 поддержать питание?
3873      - Но, ведь вы знаете,  тут  всегда  скрываются  нравственные,  духовные
3874 причины, - с тонкою улыбкой позволил себе вставить домашний доктор.
3875      - Да, это само собой разумеется, -  отвечал  знаменитый  доктор,  опять
3876 взглянув на часы. - Виноват; что, поставлен ли Яузский мост,  или  надо  все
3877 еще кругом объезжать? - спросил он. - А! поставлен. Да, ну так я в  двадцать
3878 минут могу быть. Так мы  говорили,  что  вопрос  так  поставлен:  поддержать
3879 питание и исправить нервы. Одно в связи с другим, надо  действовать  на  обе
3880 стороны круга.
3881      - Но поездка за границу? - спросил домашний доктор.
3882      - Я враг поездок за  границу.  И  изволите  видеть:  если  есть  начало
3883 туберкулезного процесса, чего мы знать не можем, то поездка  за  границу  не
3884 поможет. Необходимо такое средство, которое бы  поддерживало  питание  и  не
3885 вредило.
3886      И знаменитый доктор изложил свой план лечения  водами  Соденскими,  при
3887 назначении которых главная цель, очевидно, состояла в том, что они повредить
3888 не могут.
3889      Домашний доктор внимательно и почтительно выслушал.
3890      - Но в пользу поездки за  границу  я  бы  выставил  перемену  привычек,
3891 удаление от условий, вызывающих воспоминания.  И  потом  матери  хочется,  -
3892 сказал он.
3893      - А! Ну, в этом  случае,  что  ж,  пускай  едут;  только  повредят  эти
3894 немецкие шарлатаны... Надо, чтобы слушались... Ну, так пускай едут.
3895      Он опять взглянул на часы.
3896      - О! уже пора, - и пошел к двери.
3897      Знаменитый доктор объявил княгине (чувство  приличия  подсказало  это),
3898 что ему нужно видеть еще раз больную.
3899      - Как! еще раз осматривать!- с ужасом воскликнула мать.
3900      - О нет, мне некоторые подробности, княгиня.
3901      - Милости просим.
3902      И мать, сопутствуемая доктором, вошла в гостиную к Кити.  Исхудавшая  и
3903 румяная, с особенным блеском в глазах вследствие перенесенного  стыда,  Кити
3904 стояла посреди комнаты. Когда  доктор  вошел,  она  вспыхнула,  и  глаза  ее
3905 наполнились слезами. Вся  ее  болезнь  и  леченье  представлялись  ей  такою
3906 глупою, даже смешною вещью! Лечение ее представлялось ей столь  же  смешным,
3907 как составление кусков разбитой вазы. Сердце ее было  разбито.  Что  же  они
3908 хотят лечить ее пилюлями и порошками? Но нельзя было  оскорблять  мать,  тем
3909 более что мать считала себя виноватою.
3910      - Потрудитесь присесть, княжна, - сказал знаменитый доктор.
3911      Он с улыбкой сел против нее, взял пульс и  опять  стал  делать  скучные
3912 вопросы. Она отвечала ему и вдруг, рассердившись, встала.
3913      - Извините меня, доктор, но это, право, ни к чему не поведет. Вы у меня
3914 по три раза то же самое спрашиваете.
3915      Знаменитый доктор не обиделся.
3916      - Болезненное раздражение, - сказал он  княгине  когда  Кити  вышла.  -
3917 Впрочем, я кончил...
3918      И доктор пред княгиней, как пред исключительно умною  женщиной,  научно
3919 определил положение княжны и заключил наставлением о том, как пить те  воды,
3920 которые были не нужны. На вопрос, ехать ли за границу,  доктор  углубился  в
3921 размышления,  как  бы  разрешая  трудный  вопрос.  Решение,  наконец,   было
3922 изложено: ехать и не верить шарлатанам, а во всем обращаться к нему.
3923      Как  будто  что-то  веселое  случилось  после  отъезда  доктора.   Мать
3924 повеселела, вернувшись к дочери, и Кити притворилась, что она повеселела. Ей
3925 часто, почти всегда, приходилось теперь притворяться.
3926      - Право, я здорова, maman. Но если вы хотите ехать, поедемте!-  сказала
3927 она и, стараясь  показать,  что  интересуется  предстоящей  поездкой,  стала
3928 говорить о приготовлениях к отъезду.
3929      Вслед за доктором приехала Долли. Она знала, что  в  этот  день  должен
3930 быть консилиум, и, несмотря на то,  что  недавно  поднялась  от  родов  (она
3931 родила девочку в конце зимы), несмотря на то, что у ней  было  много  своего
3932 горя и забот, она, оставив грудного ребенка и  заболевшую  девочку,  заехала
3933 узнать об участи Кити, которая решалась нынче.
3934      - Ну, что?- сказала она; входя в гостиную и не снимая шляпы. -  Вы  все
3935 веселые. Верно, хорошо?
3936      Ей попробовали рассказывать, что говорил  доктор,  но  оказалось,  что,
3937 хотя доктор и говорил очень складно и  долго,  никак  нельзя  было  передать
3938 того, что он сказал. Интересно было только то, что решено ехать за границу.
3939      Долли невольно вздохнула. Лучший друг ее, сестра, уезжала. А  жизнь  ее
3940 была не весела. Отношения к Степану  Аркадьичу  после  примирения  сделались
3941 унизительны.  Спайка,  сделанная  Анной,  оказалась  непрочна,  и   семейное
3942 согласие надломилось опять в том же месте. Определенного ничего не было,  но
3943 Степана Аркадьича никогда почти не было дома, денег тоже  никогда  почти  не
3944 было, и подозрения неверностей постоянно мучали Долли, и она уже отгоняла их
3945 от себя, боясь испытанного страдания ревности. Первый  взрыв  ревности,  раз
3946 пережитый, уже не мог возвратиться, и даже открытие неверности не  могло  бы
3947 уже так подействовать на нее, как в первый раз. Такое открытие теперь только
3948 лишило бы ее семейных привычек, и она позволяла  себя  обманывать,  презирая
3949 его и больше всего  себя  за  эту  слабость.  Сверх  того,  заботы  большого
3950 семейства беспрестанно мучали ее: то кормление грудного ребенка не  шло,  то
3951 нянька ушла, то, как теперь, заболел один из детей.
3952      - Что, как твои? - спросила мать.
3953      - Ах, maman, у вас своего горя много. Лили заболела,  и  я  боюсь,  что
3954 скарлатина. Я вот теперь выехала, чтоб узнать, а то засяду  уже  безвыездно,
3955 если, избави бог, скарлатина.
3956      Старый князь после отъезда доктора тоже вышел  из  своего  кабинета  и,
3957 подставив свою щеку Долли и поговорив с ней, обратился к жене:
3958      - Как же решили, едете? Ну, а со мной что хотите делать?
3959      - Я думаю, тебе остаться, Александр, - сказала жена.
3960      - Как хотите.
3961      - Maman, отчего же папа не поехать с нами? -  сказала  Кити.  -  И  ему
3962 веселее и нам.
3963      Старый князь встал и погладил рукой волосы Кити. Она  подняла  лицо  и,
3964 насильно улыбаясь, смотрела на него. Ей всегда казалось, что он лучше всех в
3965 семье понимает ее, хотя он мало  говорил  с  ней.  Она  была,  как  меньшая,
3966 любимица  отца,  и  ей  казалось,  что  любовь  его   к   ней   делала   его
3967 проницательным. Когда ее взгляд встретился теперь с  его  голубыми,  добрыми
3968 глазами, пристально смотревшими на нее, ей казалось, что он  насквозь  видит
3969 ее и понимает все то нехорошее, что в ней делается. Она, краснея, потянулась
3970 к нему, ожидая поцелуя, но он только потрепал ее по волосам и проговорил:
3971      - Эти глупые шиньоны! До настоящей дочери и не доберешься,  а  ласкаешь
3972 волосы дохлых баб. Ну что, Долинька, - обратился он к старшей дочери, - твой
3973 козырь что поделывает?
3974      - Ничего, папа, - отвечала Долли, понимая, что речь идет о муже. -  Все
3975 ездит, я его почти не вижу, -  не  могла  она  не  прибавить  с  насмешливою
3976 улыбкой.
3977      - Что ж, он не уехал еще в деревню лес продавать?,
3978      - Нет, все собирается.
3979      - Вот как!- проговорил князь. - Так и  мне  собираться  ?  Слушаю-с,  -
3980 обратился он к жене, садясь. - А ты вот что, Катя, - прибавил он  к  меньшой
3981 дочери, - ты когда-нибудь, в один прекрасный день, проснись и скажи себе: да
3982 ведь я совсем здорова и весела, и пойдем с папа опять рано утром по  морозцу
3983 гулять. А?
3984      Казалось, очень просто было то, что  сказал  отец,  но  Кити  при  этих
3985 словах смешалась и растерялась, как уличенный преступник. "Да, он все знает,
3986 все понимает и этими словами говорит мне, что хотя и стыдно, а надо пережить
3987 свой стыд". Она не могла собраться с духом ответить что-нибудь. Начала  было
3988 и вдруг расплакалась и выбежала из-комнаты.
3989      - Вот твои шутки!- напустилась княгиня на мужа. - Ты всегда... - начала
3990 она свою укоризненную речь.
3991      Князь слушал довольно долго упреки княгини и молчал, но  лицо  его  все
3992 более и более хмурилось.
3993      - Она так жалка, бедняжка, так жалка, а ты не чувствуешь, что ей больно
3994 от всякого намека на то, что причиной. Ах! так ошибаться в людях! -  сказала
3995 княгиня, и по перемене ее тона Долли и князь  поняли,  что  она  говорила  о
3996 Вронском. - Я не понимаю, как нет законов против таких гадких, неблагородных
3997 людей.
3998      - Ах, не слушал бы!- мрачно проговорил князь,. вставая с кресла  и  как
3999 бы желая уйти, но останавливаясь в дверях. - Законы есть, матушка, и если ты
4000 уж вызвала меня на это, то я тебе скажу, кто виноват во всем: ты и ты,  одна
4001 ты. Законы против таких молодчиков всегда были и есть! Да-с, если бы не было
4002 того, чего не должно было быть, я - старик, но я бы поставил его на  барьер,
4003 этого франта. Да, а теперь и лечите, возите к себе этих шарлатанов.
4004      Князь, казалось,  имел  сказать  еще  многое,  но  как  только  княгиня
4005 услыхала его тон, она, как это всегда бывало в серьезных вопросах, тотчас же
4006 смирилась и раскаялась.
4007      - Alexandre, Alexandre, - шептала она, подвигаясь, и расплакалась.
4008      Как только она заплакала, князь тоже затих. Он подошел к ней.
4009      - Ну, будет, будет! И тебе тяжело, я знаю.  Что  делать?  Беды  большой
4010 нет. Бог милостив... благодарствуй... - говорил он, уже  сам  не  зная,  что
4011 говорит, и отвечая на мокрый поцелуй княгини,  который  он  почувствовал  на
4012 своей руке. И вышел из комнаты.
4013      Еще  как  только  Кити  в  слезах  вышла  из  комнаты,  Долли  с  своею
4014 материнскою, семейною привычкой тотчас же увидала, что тут предстоит женское
4015 дело, и приготовилась сделать его. Она сняла шляпку и,  нравственно  засучив
4016 рукава, приготовилась действовать. Во время нападения  матери  на  отца  она
4017 пыталась удерживать мать, насколько позволяла  дочерняя  почтительность.  Во
4018 время взрыва князя она молчала; она чувствовала стыд за мать  и  нежность  к
4019 отцу за его сейчас же вернувшуюся доброту; но когда отец ушел, она собралась
4020 сделать главное, что было нужно, - идти к Кити и успокоить ее.
4021      - Я вам давно хотела сказать, maman: вы  знаете  ли,  что  Левин  хотел
4022 сделать предложение Кити, когда он был здесь в  последний  раз?  Он  говорил
4023 Стиве.
4024      - Ну что ж? Я не понимаю...
4025      - Так, может быть, Кити отказала ему?.. Она вам не говорила?
4026      - Нет, она ничего не говорила ни про того, ни про другого; она  слишком
4027 горда. Но я знаю, что все от этого...
4028      - Да, вы представьте себе, если она отказала Левину, - - а  она  бы  не
4029 отказала ему, если б не было того, я знаю... И потом этот так ужасно обманул
4030 ее.
4031      Княгине слишком страшно  было  думать,  как  много  она  виновата  пред
4032 дочерью, и она рассердилась.
4033      - Ах, я уж ничего не понимаю! Нынче всь хотят своим умом  жить,  матери
4034 ничего не говорят, а потом вот и...
4035      - Maman, я пойду к ней.
4036      - Поди. Разве я тебе запрещаю? - сказала мать.
4037      Войдя в маленький кабинет Кити, хорошенькую, розовенькую,  с  куколками
4038 vieux saxe, комнатку, такую же молоденькую,  розовенькую  и  веселую,  какою
4039 была сама Кити еще два месяца тому назад, Долли вспомнила, как  убирали  они
4040 вместе прошлого года эту  комнатку,  с  каким  весельем  и  любовью.  У  ней
4041 похолодело сердце, когда она увидала Кити, сидевшую на низеньком,  ближайшем
4042 от двери стуле и устремившую неподвижные глаза на угол ковра. Кити взглянула
4043 на сестру, и холодное, несколько суровое выражение ее лица не изменилось.
4044      - Я теперь уеду и засяду дома, и тебе нельзя будет ко  мне,  -  сказала
4045 Дарья Александровна, садясь подле нее. - Мне хочется поговорить с тобой.
4046      - О чем? - испуганно подняв голову, быстро спросила Кити.
4047      - О чем, как не о твоем горе?
4048      - У меня нет горя.
4049      - Полно, Кити. Неужели ты думаешь, что я могу не знать? Я все  знаю.  И
4050 поверь мне, это так ничтожно... Мы все прошли через это.
4051      Кити молчала, и лицо ее имело строгое выражение.
4052      - Он не стоит того, чтобы ты страдала из-за него,  -  продолжала  Дарья
4053 Александровна, прямо приступая к делу.
4054      - Да, потому что он мною пренебрег, - дребезжащим  голосом  проговорила
4055 Кити. - Не говори! Пожалуйста, не говори!
4056      - Да кто же тебе это сказал? Никто этого не говорил. Я уверена?. что он
4057 был влюблен в тебя и остался влюблен, но...
4058      - Ах, ужаснее всего мне эти  соболезнованья!-  вскрикнула  Кити,  вдруг
4059 рассердившись. Она повернулась на  стуле,  покраснела  и  быстро  зашевелила
4060 пальцами, сжимая то тою, то другою рукой пряжку пояса, которую она  держала.
4061 Долли знала эту манеру сестры перехватывать руками, когда  она  приходила  в
4062 горячность; она знала, как Кити способна была в минуту горячности забыться и
4063 наговорить много лишнего и неприятного, и Долли хотела успокоить ее; но было
4064 уже поздно.
4065      - Что, что ты хочешь мне  дать  почувствовать,  что?  -  говорила  Кити
4066 быстро. - То, что я была влюблена в человека, который меня знать не хотел, и
4067 что я умираю от любви к нему? И это  мне  говорит  сестра,  которая  думает,
4068 что... что... что она соболезнует!.. Не хочу я этих сожалений и притворств!
4069      - Кити, ты несправедлива.
4070      - Зачем ты мучаешь меня?
4071      - Да я, напротив... Я вижу, что огорчена...
4072      Но Кити в своей горячке не слыхала ее.
4073      - Мне не о чем сокрушаться и утешаться. Я настолько горда, что  никогда
4074 не позволю себе любить человека, который меня не любит.
4075      - Да я и не говорю... Одно - скажи мне правду, - проговорила,  взяв  ее
4076 за руку, Дарья Александровна, - скажи мне, Левин говорил тебе?..
4077      Упоминание о Левине, казалось, лишило  Кити  последнего  самообладания;
4078 она вскочила со стула и, бросив пряжку о землю и делая быстрые жесты руками,
4079 заговорила:
4080      - К чему тут еще Левин? Не понимаю, зачем тебе  нужно  мучить  меня?  Я
4081 сказала и повторяю, что я горда и никогда, никогда я не сделаю того, что  ты
4082 делаешь, - чтобы вернуться к человеку, который тебе изменил, который полюбил
4083 другую женщину. Я не понимаю, не понимаю этого! Ты можешь, а я не могу!
4084      И, сказав эти слова, она взглянула на  сестру,  и,  увидев,  что  Долли
4085 молчит, грустно опустив голову, Кити, вместо того чтобы  выйти  из  комнаты,
4086 как намеревалась, села у двери и,  закрыв  лицо  платком,  опустила  голову.
4087 Молчание продолжалось минуты две. Долли думала о  себе.  То  свое  унижение,
4088 которое она всегда чувствовала, особенно больно отозвалось в  ней,  когда  о
4089 нем напомнила ей сестра.  Она  не  ожидала  такой  жестокости  от  сестры  и
4090 сердилась  на  нее.  Но  вдруг  она  услыхала  шум  платья  и  вместе   звук
4091 разразившегося сдержанного рыданья, и чьи-то руки снизу обняли ее шею.  Кити
4092 на коленях стояла пред ней.
4093      - Долинька, я так, так несчастна!- виновато прошептала она.
4094      И  покрытое  слезами  милое  лицо  спряталось  в  юбке   платья   Дарьи
4095 Александровны.
4096      Как будто слезы были та необходимая мазь, без  которой  не  могла  идти
4097 успешно машина взаимного общения между двумя сестрами, - сестры  после  слез
4098 разговорились не о том, что занимало их; но, и  говоря  о  постороннем,  они
4099 поняли друг друга.  Кити  поняла,  что,  сказанное  ею  в  сердцах  слово  о
4100 неверности мужа и об унижении до глубины сердца поразило бедную  сестру,  но
4101 что она прощала ей. Долли, с своей  стороны,  поняла  все,  что  она  хотела
4102 знать; она убедилась, что догадки ее были верны, что горе, неизлечимое  горе
4103 Кити состояло именно в том, что Левин делал предложение и что  она  отказала
4104 ему, а Вронский обманул ее, и что она готова была любить Левина и ненавидеть
4105 Вронского. Кити ни слова не сказала об этом; она  говорила  только  о  своем
4106 душевном состоянии.
4107      - У меня нет никакого горя, -  говорила  она,  успокоившись,  -  но  ты
4108 можешь ли понять, что мне все стало гадко, противно, грубо, и прежде всего я
4109 сама. Ты не можешь себе представить, какие у меня гадкие мысли обо всем.
4110      - Да какие же могут  быть  у  тебя  гадкие  мысли?  -  спросила  Долли,
4111 улыбаясь.
4112      - Самые, самые гадкие и грубые; не могу тебе сказать. Это не тоска,  не
4113 скука, а гораздо хуже.  Как  будто  все,  что  было  хорошего  во  мне,  все
4114 спряталось, а осталось одно самое гадкое. Ну, как тебе сказать? - продолжала
4115 она, видя недоуменье в глазах сестры. - Папа сейчас  мне  начал  говорить...
4116 мне кажется, он думает только, что мне нужно выйти замуж. Мама везет меня на
4117 бал: мне кажется, что она только затем везет  меня,  чтобы  поскорее  выдать
4118 замуж и избавиться от меня. Я знаю, что это неправда, но  не  могу  отогнать
4119 этих мыслей. Женихов так называемых я видеть не могу. Мне кажется, что они с
4120 меня мерку снимают. Прежде ехать куда-нибудь в бальном платье для меня  было
4121 простое удовольствие, я собой любовалась; теперь мне  стыдно,  неловко.  Ну,
4122 что хочешь! Доктор... Ну...
4123      Кити замялась; она хотела далее сказать, что  с  тех  пор,  как  с  ней
4124 сделалась эта перемена, Степан Аркадьич ей стал невыносимо неприятен  и  что
4125 она не может видеть его без представлений самых грубых и безобразных.
4126      - Ну да,  все  мне  представляется  в  самом  грубом,  гадком  виде,  -
4127 продолжала она. - Это моя болезнь. Может быть, это пройдет....
4128      - А ты не думай...
4129      - Не могу. Только с детьми мне хорошо, только у тебя.
4130      - Жаль, что нельзя тебе бывать у меня.
4131      - Нет, я приеду. У меня была скарлатина, и я упрошу maman.
4132      Кити настояла на своем и переехала к сестре и всю  скарлатину,  которая
4133 действительно пришла, ухаживала за детьми. Обе сестры благополучно  выходили
4134 всех шестерых детей, но здоровье  Кити  не  поправилось.  и  великим  постом
4135 Щербацкие уехали за границу.
4136      Петербургский высший круг, собственно, один; все знают друг друга, даже
4137 ездят друг к другу. Но в этом большом круге есть  свои  подразделения.  Анна
4138 Аркадьевна Каренина имела друзей и тесные связи  в  трех  различных  кругах.
4139 Один круг был  служебный,  официальный  круг  ее  мужа,  состоявший  из  его
4140 сослуживцев  и  подчиненных,  самым  разнообразным  и  прихотливым   образом
4141 связанных и разъединенных в общественных  условиях.  Анна  теперь  с  трудом
4142 могла вспомнить то чувство почти набожного уважения, которое  она  в  первое
4143 время имела к этим лицам. Теперь она знала всех их, как знают друг  друга  в
4144 уездном городе; знала, у кого какие привычки и слабости, у кого какой  сапог
4145 жмет ногу; знала их отношения друг к другу и к главному центру;  знала,  кто
4146 за кого и как и чем держится и кто с кем и в чем сходятся и  расходятся;  но
4147 этот круг правительственных, мужских интересов никогда, несмотря на внушения
4148 графини Лидии Ивановны, не мог интересовать ее, она избегала его.
4149      Другой близкий Анне  кружок  -  это  был  тот,  через  который  Алексей
4150 Александрович сделал свою карьеру. Центром этого кружка была  графиня  Лидия
4151 Ивановна. Это был  кружок  старых,  некрасивых,  добродетельных  и  набожных
4152 женщин  и  умных,  ученых,  честолюбивых  мужчин.  Один  из   умных   людей,
4153 принадлежащих  к  этому  кружку,  называл   его   "совестью   петербургского
4154 общества". Алексей Александрович очень дорожил этим  кружком,  и  Анна,  так
4155 умевшая сживаться со всеми, нашла себе в первое  время  своей  петербургской
4156 жизни друзей и в этом круге. Теперь же, по  возвращении  из  Москвы,  кружок
4157 этот ей стал невыносим. Ей показалось, что и она и все они  притворяются,  и
4158 ей стало так скучно и неловко в этом  обществе,  что  она  сколько  возможно
4159 менее ездила к графине Лидии Ивановне.
4160      Третий круг, наконец, где она имела связи, был собственно свет, -  свет
4161 балов, обедов, блестящих туалетов, свет, державшийся одною  рукой  за  двор,
4162 чтобы не спуститься до полусвета, который  члены  этого  круга  думали,  что
4163 презирали, но с которым вкусы у него были не только сходные, но  одни  и  те
4164 же. Связь ее с этим кругом держалась чрез княгиню Бетси  Тверскую,  жену  ее
4165 двоюродного брата, у которой было сто двадцать  тысяч  дохода  и  которая  с
4166 самого появления Анны в свет  особенно  полюбила  ее,  ухаживала  за  ней  и
4167 втягивала в свой круг, смеясь над кругом графини Лидии Ивановны.
4168      - Когда стара буду и дурна, я сделаюсь такая же, - говорила Бетси, - но
4169 для вас, для молодой, хорошенькой женщины, еще рано в эту богадельню.
4170      Анна  первое  время  избегала,  сколько  могла,  этого  света   княгини
4171 Тверской, так как он требовал расходов выше ее средств, да  и  по  душе  она
4172 предпочитала первый; но после  поездки  в  Москву  сделалось  наоборот.  Она
4173 избегала нравственных  друзей  своих  и  ездила  в  большой  свет.  Там  она
4174 встречала Вронского  и  испытывала  волнующую  радость  при  этих  встречах.
4175 Особенно часто встречала она Вронского  у  Бетси,  которая  была  урожденная
4176 Вронская и ему двоюродная. Вронский был  везде,  где  только  мог  встречать
4177 Анну, и говорил ей, когда мог, о своей любви. Она ему не  подавала  никакого
4178 повода, но каждый раз, когда она встречалась с ним, в душе ее загоралось  то
4179 самое чувство оживления, которое нашло на нее в тот день в вагоне, когда она
4180 в первый раз увидела его. Она сама чувствовала, что  при  виде  его  радость
4181 светилась в ее глазах и морщила ее губы в улыбку, и она  не  могла  задушить
4182 выражение этой радости.
4183      Первое время Анна искренно верила, что она недовольна им за то, что  он
4184 позволяет себе преследовать ее; но скоро по  возвращении  своем  из  Москвы,
4185 приехав на вечер, где она думала встретить  его,  а  его  не  было,  она  по
4186 овладевшей  ею  грусти  ясно  поняла,  что  она  обманывала  себя,  что  это
4187 преследование не только не неприятно ей, но что оно составляет весь  интерес
4188 ее жизни.
4189      Знаменитая певица пела второй раз, и весь большой свет  был  в  театре.
4190 Увидав из своего кресла  в  первом  ряду  кузину,  Вронский,  не  дождавшись
4191 антракта, вошел к ней в ложу.
4192      - Что ж вы не приехали обедать? - сказала она ему.  -  Удивляюсь  этому
4193 ясновиденью влюбленных, - прибавила она с улыбкой, так, чтоб он один слышал:
4194 - Она не была. Но приезжайте после оперы.
4195      Вронский вопросительно взглянул на нее. Она нагнула голову. Он  улыбкой
4196 поблагодарил ее и сел подле нее.
4197      -  А  как  я  вспоминаю  ваши  насмешки!-  продолжала  княгиня   Бетси,
4198 находившая особенное удовольствие в следовании за успехом  этой  страсти.  -
4199 Куда это все делось! Вы пойманы, мой милый.
4200      - Я только того и желаю, чтобы быть пойманным,  -  отвечал  Вронский  с
4201 своею спокойною добродушною улыбкой. - Если я жалуюсь, то на то только,  что
4202 слишком мало пойман, если говорить правду. Я начинаю терять надежду.
4203      - Какую ж вы можете иметь надежду? -  сказала  Бетси,  оскорбившись  за
4204 своего  друга,  -  entendons  nous..  -  Но  в  глазах  ее  бегали  огоньки,
4205 говорившие, то она очень хорошо, и точно так же, как и он,  понимает,  какую
4206 он мог иметь надежду.
4207      - Никакой, - смеясь и выставляя свои сплошные зубы, сказал Вронский.  -
4208 Виноват, - прибавил он, взяв из ее руки бинокль и принявшись оглядывать чрез
4209 ее обнаженное плечо противоположный ряд  лож.  -  Я  боюсь,  что  становлюсь
4210 смешон.
4211      Он знал очень хорошо, что в глазах Бетси и всех светских  людей  он  не
4212 рисковал быть смешным. Он знал очень хорошо, что  в  глазах  этих  лиц  роль
4213 несчастного любовника девушки и вообще свободной женщины может быть  смешна;
4214 но роль человека, приставшего к замужней женщине и во что  бы  то  ни  стало
4215 положившего свою жизнь на то, чтобы вовлечь ее в прелюбодеянье, что роль эта
4216 имеет что-то красивое, величественное и никогда  не  может  быть  смешна,  и
4217 поэтому он с гордою и  веселою,  игравшею  под  его  усами  улыбкой  опустил
4218 бинокль и посмотрел на кузину.
4219      - А отчего вы не приехали обедать? - сказала она, любуясь им.
4220      - Это надо рассказать вам. Я был занят, и чем? Даю вам это из  ста,  из
4221 тысячи... не угадаете. Я мирил мужа с оскорбителем его жены. Да, право!
4222      - Что ж, и помирили?
4223      - Почти.
4224      - Надо, чтобы  вы  мне  это  рассказали,  -  сказала  она,  вставая.  -
4225 Приходите в тот антракт.
4226      - Нельзя; я еду во Французский театр.
4227      - От Нильсон? - с ужасом спросила  Бетси,  которая  ни  за  что  бы  не
4228 распознала Нильсон от всякой хористки.
4229      - Что ж делать? Мне там свиданье, все по этому делу моего миротворства.
4230      - Блаженны миротворцы, они спасутся, - сказала Бетси, вспоминая  что-то
4231 подобное, слышанное ею от кого-то.  -  Ну,  так  садитесь,  расскажите,  что
4232 такое?
4233      И она опять села.
4234      - Это немножко нескромно, но так мило, что ужасно хочется рассказать, -
4235 сказал Вронский, глядя на нее смеющимися  глазами.  -  Я  не  буду  называть
4236 фамилий,
4237      - Но я буду угадывать, тем лучше.
4238      - Слушайте же: едут два веселые молодые человека...
4239      - Разумеется, офицеры вашего полка?
4240      - Я не говорю офицеры, просто два позавтракавшие молодые человека...
4241      - Переводите: выпившие.
4242      - Может быть. Едут на обед к товарищу,  в  самом  веселом  расположении
4243 духа. И видят, хорошенькая женщина обгоняет их на извозчике, оглядывается и,
4244 им по крайней мере кажется, кивает им и смеется. Они,  разумеется,  за  ней.
4245 Скачут во весь дух. К удивлению их,  красавица  останавливается  у  подъезда
4246 того самого дома, куда они едут. Красавица взбегает  на  верхний  этаж.  Они
4247 видят только румяные губки из-под короткого  вуаля  и  прекрасные  маленькие
4248 ножки.
4249      - Вы с таким чувством это рассказываете, что мне кажется, вы сами  один
4250 из этих двух.
4251      - А сейчас вы мне что говорили? Ну, молодые люди входят к  товарищу,  у
4252 него обед прощальный. Тут, точно, они  выпивают,  может  быть,  лишнее,  как
4253 всегда на прощальных обедах. И за обедом расспрашивают, кто живет наверху  в
4254 этом доме. Никто не знает, и только лакей хозяина на  их  вопрос:  живут  ли
4255 наверху мамзели, отвечает, что их тут очень много. После обеда молодые  люди
4256 отправляются в кабинет к хозяину и  пишут  письмо  к  неизвестной.  Записали
4257 страстное письмо, признание, и сами несут письмо  наверх,  чтобы  разъяснить
4258 то, что в письме оказалось бы не совсем понятным.
4259      - Зачем вы мне такие гадости рассказываете? Ну?
4260      - Звонят. Выходит девушка, они дают письмо и уверяют девушку,  что  оба
4261 так влюблены, что сейчас умрут тут  у  двери.  Девушка  в  недоумении  ведет
4262 переговоры. Вдруг является господин с бакенбардами колбасиками, красный, как
4263 рак, объявляет, что в доме никто не живет, кроме его жены, и выгоняет обоих.
4264      - Почему же  вы  знаете,  что  у  него  бакенбарды,  как  вы  говорите,
4265 колбасиками?
4266      - А вот слушайте. Нынче я ездил мирить их.
4267      - Ну, и что же?
4268      -  Тут-то  самое  интересное.  Оказывается,  что  это  счастливая  чета
4269 титулярного советника и титулярной советницы. Титулярный советник подает жа-
4270 лобу, и я делаюсь примирителем,  и  каким!  Уверяю  вас,  Талейран  ничто  в
4271 сравнении со мной..
4272      - В чем же трудность?
4273      - Да вот послушайте... Мы извинились как следует: "Мы  в  отчаянии,  мы
4274 просим  простить  за  несчастное  недоразумение".  Титулярный   советник   с
4275 колбасиками начинает таять, но желает тоже  выразить  свои  чувства,  и  как
4276 только он начинает выражать их, так начинает горячиться и говорить грубости,
4277 и опять я  должен  пускать  в  ход  все  свои  дипломатические  таланты.  "Я
4278 согласен, что  поступок  их  нехорош,  но  прошу  вас  принять  во  внимание
4279 недоразумение,  молодость;  потом  молодые  люди  только  позавтракали.   Вы
4280 понимаете.  Они  раскаиваются  от  всей  души,  просят  простить  их  вину".
4281 Титулярный советник опять смягчается: "Я согласен, граф, и я готов простить,
4282 но  понимаете,  что  моя  жена,  моя  жена,  честная  женщина,  подвергается
4283 преследованиям, грубостям и дерзостям каких-нибудь мальчишек, мерз..." А  вы
4284 понимаете, мальчишка этот тут, и мне надо примирять их. Опять я пускаю в ход
4285 дипломацию, и опять, как только надо  заключить  все  дело,  мой  титулярный
4286 советник горячится, краснеет, колбасики поднимаются, и опять я разливаюсь  в
4287 дипломатических тонкостях.
4288      - Ах, это надо рассказать вам! - смеясь, обратилась Бетси к входившей в
4289 ее ложу даме. - Он так насмешил меня.
4290      - Ну, bonne chance, - прибавила она, подавая Вронскому палец, свободный
4291 от держания веера, и движением плеч опуская поднявшийся лиф  платья,  с  тем
4292 чтобы, как следует, быть вполне голою, когда выйдет вперед, к рампе, на свет
4293 газа и на все глаза.
4294      Вронский поехал во Французский театр, где ему действительно нужно  было
4295 видеть полкового командира, не  пропускавшего  ни  одного  представления  во
4296 Французском театре, с тем чтобы переговорить с  ним  о  своем  миротворстве,
4297 которое занимало и забавляло его уже третий день. В деле  этом  был  замешан
4298 Петрицкий, которого он любил, и другой, недавно поступивший, славный  малый,
4299 отличный товарищ,  молодой  князь  Кедров.  А  главное,  тут  были  замешаны
4300 интересы полка.
4301      Оба  были  в  эскадроне  Вронского.  К  полковому  командиру   приезжал
4302 чиновник, титулярный советник Венден, с жалобой на его офицеров, которые ос-
4303 корбили его жену. Молодая жена его, как рассказывал Венден, - он  был  женат
4304 полгода, - была в  церкви  с  матушкой  и,  вдруг  почувствовав  нездоровье,
4305 происходящее от известного положения, не могла больше стоять и поехала домой
4306 на первом попавшемся ей лихаче-извозчике. Тут за ней погнались офицеры,  она
4307 испугалась и, еще  более  разболевшись,  взбежала  по  лестнице  домой.  Сам
4308 Венден, вернувшись из присутствия, услыхал звонок и какие-то  голоса,  вышел
4309 и, увидав пьяных  офицеров  с  письмом,  вытолкал  их.  Он  просил  строгого
4310 наказания.
4311      - Нет, как хотите, - сказал полковой командир Вронскому, пригласив  его
4312 к себе, - Петрицкий становится невозможным. Не проходит недели без  истории.
4313 Этот чиновник не оставит дела, он пойдет дальше.
4314      Вронский видел всю неблаговидность этого дела и что тут дуэли  быть  не
4315 может, что надо все сделать, чтобы смягчить этого  титулярного  советника  и
4316 замять дело. Полковой командир призвал Вронского именно потому, что знал его
4317 за благородного и умного человека и, главное, за человека, дорожащего честью
4318 полка. Они потолковали и решили, что  надо  ехать  Петрицкому  и  Кедрову  с
4319 Вронским к этому  титулярному  советнику  извиняться.  Полковой  командир  и
4320 Вронский оба понимали, что  имя  Вронского  и  флигель-адъютантский  вензель
4321 должны много содействовать смягчению титулярного советника. И действительно,
4322 эти два средства оказались отчасти действительны;  но  результат  примирения
4323 остался сомнительным, как и рассказывал Вронский.
4324      Приехав во Французский театр, Вронский удалился с полковым командиром в
4325 фойе и рассказал ему свой успех или неуспех. Обдумав все, полковой  командир
4326 решил оставить  дело  без  последствий,  но  потом  ради  удовольствия  стал
4327 расспрашивать  Вронского  о  подробностях  его  свиданья  и  долго  не   мог
4328 удержаться  от  смеха,  слушая  рассказ  Вронского  о  том,  как  затихавший
4329 титулярный советник вдруг опять разгорался, вспоминая  подробности  дела,  и
4330 как Вронский,  лавируя  при  последнем  полуслове  примирения,  ретировался,
4331 толкая вперед себя Петрицкого.
4332      - Скверная история, но уморительная. Не может же Кедров драться с  этим
4333 господином! Так ужасно горячился? - смеясь, переспросил он. - А какова нынче
4334 Клер? Чудо!- сказал он про новую французскую актрису. - Сколько  ни  смотри,
4335 каждый день новая.. Только одни французы могут это..
4336      Княгиня Бетси, не дождавшись конца последнего акта, уехала  из  театра.
4337 Только что успела она войти в свою уборную, обсыпать  свое  длинное  бледное
4338 лицо пудрой, стереть  ее,  оправить  прическу  и  приказать  чай  в  большой
4339 гостиной, как уж одна за другою стали подъезжать кареты к ее огромному  дому
4340 на Большой Морской. Гости выходили на широкий  подъезд,  и  тучный  швейцар,
4341 читающий по утрам, для назидания  прохожих,  за  стеклянною  дверью  газеты,
4342 беззвучно отворял эту огромную дверь, пропуская мимо себя приезжавших.
4343      Почти в одно и то же время вошли:  хозяйка  с  освеженною  прической  и
4344 освеженным лицом из одной двери и гости  из  другой  в  большую  гостиную  с
4345 темными стенами, пушистыми коврами и ярко освещенным столом, блестевшим  под
4346 огнями свеч белизною  скатерти,  серебром  самовара  и  прозрачным  фарфором
4347 чайного прибора.
4348      Хозяйка села за самовар и сняла перчатки. Передвигая стулья  с  помощью
4349 незаметных лакеев, общество разместилось, разделившись на  две  части,  -  у
4350 самовара с хозяйкой и на противоположном конце  гостиной  -  около  красивой
4351 жены посланника в черном бархате и с черными  резкими  бровями.  Разговор  в
4352 обоих центрах,  как  и  всегда  в  первые  минуты,  колебался,  перебиваемый
4353 встречами,  приветствиями,  предложением  чая,  как  бы  отыскивая,  на  чем
4354 остановиться.
4355      -  Она  необыкновенно  хороша  как  актриса;  видно,  что  она  изучила
4356 Каульбаха, - говорил дипломат в кружке жены посланника, - вы  заметили,  как
4357 она упала...
4358      - Ах, пожалуйста, не будем говорить про Нильсон!
4359      - Про нее нельзя ничего сказать нового, - сказала толстая, красная, без
4360 бровей и без шиньона, белокурая дама в  старом  шелковом  платье.  Это  была
4361 княгиня Мягкая, известная своею простотой, грубостью обращения и  прозванная
4362 enfant terrible. Княгиня Мягкая сидела посередине между обоими  кружками  и,
4363 прислушиваясь, принимала участие то в том, то в  другом.  -  Мне  нынче  три
4364 человека сказали эту самую фразу про Каульбаха, точно сговорились. И  фраза,
4365 не знаю чем, так понравилась им.
4366      Разговор был прерван этим замечанием, и  надо  было  придумывать  опять
4367 новую тему.
4368      - Расскажите нам что-нибудь  забавное,  но  не  злое,  -  сказала  жена
4369 посланника, великая мастерица изящного разговора,  называемого  по-английски
4370 small-talk, обратясь к дипломату, тоже не знавшему, что теперь начать.
4371      - Говорят, что это очень трудно, что только злое смешно, - начал  он  с
4372 улыбкою. - Но я попробую. Дайте ему. Все дело в теме.  Если  тема  дана,  то
4373 вышивать по ней уже легко. Я часто думаю, что знаменитые  говоруны  прошлого
4374 века были бы теперь в затруднении говорить умно. Все умное так надоело...
4375      - Давно уж сказано, - смеясь, перебила его жена посланника.
4376      Разговор начался мило, но именно потому, что он был слишком уж мил,  он
4377 опять остановился. Надо было прибегнуть к верному,  никогда  не  изменяющему
4378 средству - злословию.
4379      - Вы не находите, что в Тушкевиче есть что-то Louis XV?  -  сказал  он,
4380 указывая глазами на красивого  белокурого  молодого  человека,  стоявшего  у
4381 стола.
4382      - О да! Он в одном вкусе с гостиной, от этого он  так  часто  и  бывает
4383 здесь.
4384      Этот разговор поддержался, так как говорилось намеками  именно  о  том,
4385 чего нельзя было говорить в этой гостиной, то есть об отношениях Тушкевича к
4386 хозяйке.
4387      Около самовара и хозяйки разговор между тем, точно так же поколебавшись
4388 несколько времени между тремя  неизбежными  темами:  последнею  общественною
4389 новостью,  театром  и  осуждением  ближнего,  тоже  установился,  попав   на
4390 последнюю тему, то есть на злословие.
4391      - Вы слышали, и Мальтищева, - не дочь,  а  мать,  -  шьет  себе  костюм
4392 diable rose.
4393      - Не может быть! Нет, это прелестно!
4394      - Я удивляюсь, как с ее умом, - она ведь не глупа, - не видеть, как она
4395 смешна..
4396      Каждый имел что сказать в осуждение и осмеяние несчастной  Мальтищевой,
4397 и разговор весело затрещал, как разгоревшийся костер.
4398      Муж княгини Бетси, добродушный толстяк,  страстный  собиратель  гравюр,
4399 узнав, что у жены гости, зашел пред клубом в гостиную. Неслышно, по  мягкому
4400 ковру, он подошел к княгине Мягкой.
4401      - Как вам понравилась Нильсон? - сказал он.
4402      - Ах, можно ли так подкрадываться? Как вы  меня  испугали,  -  отвечала
4403 она. - Не говорите, пожалуйста, со мной про оперу, вы ничего не понимаете  в
4404 музыке. Лучше я спущусь до вас и буду говорить с вами про  ваши  майолики  и
4405 гравюры. Ну, какое там сокровище купили вы недавно на толкучке?
4406      Хотите, я вам покажу? Но вы не знаете толку.
4407      - Покажите. Я выучилась у  этих,  как  их  зовут...  банкиры...  у  них
4408 прекрасные есть гравюры. Они нам показывали.
4409      - Как, вы были у Шюцбург? - спросила хозяйка от самовара.
4410      - Были, ma chere. Они нас звали с мужем обедать, и мне  сказывали,  что
4411 соус на этом обеде стоил тысячу рублей, - громко  говорила  княгиня  Мягкая,
4412 чувствуя, что все ее слушают, - и очень гадкий соус,  что-то  зеленое.  Надо
4413 было их позвать, и я сделала соус на восемьдесят пять  копеек,  и  все  были
4414 очень довольны. Я не могу делать тысячерублевых соусов.
4415      - Она единственна!- сказала хозяйка.
4416      - Удивительна! - сказал кто-то.
4417      Эффект, производимый речами княгини  Мягкой,  всегда  был  одинаков,  и
4418 секрет производимого ею эффекта состоял в том, что она говорила  хотя  и  не
4419 совсем кстати, как теперь, но простые вещи, имеющие смысл. В  обществе,  где
4420 она жила, такие слова производили действие самой остроумной  шутки.  Княгиня
4421 Мягкая не могла понять, отчего это так действовало, но знала,  что  это  так
4422 действовало, и пользовалась этим.
4423      Так как во время речи княгини Мягкой все ее слушали  и  разговор  около
4424 жены посланника прекратился, хозяйка хотела связать все общество  воедино  и
4425 обратилась к жене посланника:
4426      - Решительно вы не хотите чаю? Вы бы перешли к нам.
4427      -. Нет, нам очень хорошо здесь, - с улыбкой отвечала жена посланника  и
4428 продолжала начатый разговор.
4429      Разговор был очень приятный. Осуждали Карениных, жену и мужа.
4430      - Анна очень переменилась с своей московской поездки. В ней есть что-то
4431 странное, - говорила ее приятельница.
4432      - Перемена главная та, что она привезла с собою тень Алексея Вронского,
4433 - сказала жена посланника.
4434      - Да что же? У Гримма есть басня: человек без тени, человек лишен тени.
4435 И это ему наказанье за что-то. Я никогда не мог понять, в чем наказанье.  Но
4436 женщине должно быть неприятно без тени.
4437      -  Да,  но  женщины  с  тенью  обыкновенно  дурно  кончают,  -  сказала
4438 приятельница Анны.
4439      - Типун вам на язык, - сказала вдруг княгиня Мягкая, услыхав эти слова.
4440 - Каренина прекрасная женщина. Мужа ее я не люблю, а ее очень люблю.
4441      - Отчего же вы не  любите  мужа?  Он  такой  замечательный  человек,  -
4442 сказала жена посланника. - Муж говорит, что таких государственных людей мало
4443 в Европе.
4444      - И мне то же говорит муж, но я не верю, - сказала  княгиня  Мягкая.  -
4445 Если бы мужья наши не говорили,  мы  бы  видели  то,  что  есть,  а  Алексей
4446 Александрович, по-моему, просто глуп. Я шепотом говорю это... Не правда  ли,
4447 как все ясно делается? Прежде, когда мне велели находить его  умным,  я  все
4448 искала и находила, что я сама глупа,  не  видя  его  ума;  а  как  только  я
4449 сказала: он глуп, но шепотом, - все так ясно стало, не правда ли?
4450      - Как вы злы нынче!
4451      - Нисколько. У меня нет другого выхода. Кто-нибудь из  нас  двух  глуп.
4452 Ну, а вы знаете, про себя нельзя этого никогда сказать.
4453      - Никто не доволен своим состоянием, и всякий  доволен  своим  умом,  -
4454 сказал дипломат французский стих.
4455      - Вот-вот именно, - поспешно обратилась к нему  княгиня  Мягкая.  -  Но
4456 дело в том, что Анну я вам не отдам. Она такая славная,  милая.  Что  же  ей
4457 делать, если все влюблены в нее и, как тени, ходят за ней?
4458      - Да я и не думаю осуждать, - оправдывалась приятельница Анны.
4459      - Если за нами никто не ходит, как тень, то это не доказывает,  что  мы
4460 имеем право осуждать.
4461      И, отделав, как следовало, приятельницу Анны, княгиня Мягкая  встала  и
4462 вместе с женой посланника присоединилась к столу, где шел общий  разговор  о
4463 прусском короле.
4464      - О чем вы там злословили? - спросила Бетси.
4465      - О Карениных. Княгиня делала характеристику Алексея Александровича,  -
4466 отвечала жена посланника, с улыбкой садясь к столу.
4467      - Жалко, что мы не слыхали, - сказала хозяйка,  взглядывая  на  входную
4468 дверь. - А, вот и  вы  наконец!-  обратилась  она  с  улыбкой  к  входившему
4469 Вронскому.
4470      Вронский был не только знаком со всеми, но видал каждый день всех, кого
4471 он тут встретил, и потому он вошел с  теми  спокойными  приемами,  с  какими
4472 входят в комнату к людям, от которых только что вышли.
4473      - Откуда я? - отвечал он на вопрос жены посланника. -  Что  же  делать,
4474 надо признаться. Из Буфф. Кажется, в сотый раз, и все с новым удовольствием.
4475 Прелесть! Я знаю, что это стыдно; но в опере я сплю, а в Буффах до последней
4476 минуты досиживаю, и весело. Нынче...
4477      Он назвал французскую актрису и хотел что-то рассказывать про  нее;  но
4478 жена посланника с шутливым ужасом перебила его:
4479      - Пожалуйста, не рассказывайте про этот ужас.
4480      - Ну, не буду, тем более что все знают эти ужасы.
4481      - И все бы поехали туда, если б это было так же принято, как  опера,  -
4482 подхватила княгиня Мягкая..
4483      У входной двери послышались  шаги,  и  княгиня  Бетси,  зная,  что  это
4484 Каренина, взглянула на Вронского. Он смотрел на  дверь,  и  лицо  его  имело
4485 странное новое выражение. Он радостно, пристально и вместе робко смотрел  на
4486 входившую и медленно приподнимался. В гостиную  входила  Анна.  Как  всегда,
4487 держась чрезвычайно прямо, своим быстрым, твердым и легким шагом, отличавшим
4488 ее от походки других светских женщин, и не изменяя направления взгляда,  она
4489 сделала те несколько шагов, которые отделяли ее от хозяйки, пожала ей  руку,
4490 улыбнулась  и  с  этою  улыбкой  оглянулась  на  Вронского.  Вронский  низко
4491 поклонился и подвинул ей стул.
4492      Она отвечала только наклонением головы, покраснела  и  нахмурилась.  Но
4493 тотчас  же,  быстро  кивая  знакомым  и  пожимая  протягиваемые  руки,   она
4494 обратилась к хозяйке:
4495      - Я была у графини Лидии и хотела раньше приехать, но засиделась. У ней
4496 был сэр Джон. Очень интересный.
4497      - Ах, это миссионер этот?
4498      - Да, он рассказывал про индейскую жизнь очень интересно.
4499      Разговор, перебитый приездом, опять  замотался,  как  огонь  задуваемой
4500 лампы.
4501      - Сэр Джон! Да, сэр Джон. Я его видела.  Он  хорошо  говорит.  Власьева
4502 совсем влюблена в него.
4503      - А правда, что Власьева меньшая выходит за Топова?
4504      - Да, говорят, что это совсем решено.
4505      - Я удивляюсь родителям. Говорят, это брак по страсти.
4506      - По страсти? Какие у вас антидилювиальные мысли! Кто нынче говорит про
4507 страсти? - сказала жена посланника.
4508      - Что делать? Эта глупая старая мода все еще  не  выводится,  -  сказал
4509 Вронский.
4510      - Тем хуже для тех, кто держится этой моды.. Я  знаю  счастливые  браки
4511 только по рассудку.
4512      - Да, но зато как часто счастье браков  по  рассудку  разлетается,  как
4513 пыль, именно оттого, что появляется та самая страсть, которую не признавали,
4514 - сказал Вронский. что старуха будет рада выбору сына, и  ей  странно  было,
4515 что он, боясь
4516      - Но браками по рассудку мы называем те, когда  уже  оба  перебесились.
4517 Это как скарлатина, чрез это надо пройти.
4518      - Тогда надо выучиться искусственно прививать любовь, как оспу..
4519      - Я была в молодости влюблена в дьячка, - сказала княгиня Мягкая. -  Не
4520 знаю, помогло ли мне это.
4521      - Нет, я думаю, без шуток, что  для  того,  чтоб  узнать  любовь,  надо
4522 ошибиться и потом поправиться, - сказала княгиня Бетси.
4523      - Даже после брака? - шутливо сказала жена посланника.
4524      - Никогда не поздно раскаяться, - сказал дипломат английскую пословицу.
4525      - Вот именно, - подхватила Бетси, - надо ошибиться и  поправиться.  Как
4526 вы об этом думаете? - обратилась она к Анне, которая с чуть заметною твердою
4527 улыбкой на губах молча слушала этот разговор.
4528      - Я думаю, - сказала Анна, играя снятою перчаткой, -  я  думаю...  если
4529 сколько голов, столько умов, то и сколько сердец, столько родов любви.
4530      Вронский смотрел на Анну и с замиранием сердца ждал, что она скажет. Он
4531 вздохнул как бы после опасности, когда она выговорила эти слова.
4532      Анна вдруг обратилась к нему:
4533      - А я получила из Москвы письмо. Мне пишут, что  Кити  Щербацкая  очень
4534 больна.
4535      - Неужели? - нахмурившись, сказал Вронский.
4536      Анна строго посмотрела на него.
4537      - Вас не интересует это?
4538      - Напротив, очень. Что именно вам пишут, если можно узнать?  -  спросил
4539 он.
4540      Анна встала и подошла к Бетси.
4541      - Дайте мне чашку чая, - сказала она, останавливаясь за ее стулом.
4542      Пока княгиня Бетси наливала ей чай, Вронский подошел к Анне.
4543      - Что же вам пишут? - повторил он.
4544      - Я часто думаю, что мужчины не  понимают  того,  что  неблагородно,  а
4545 всегда говорят об этом, - сказала Анна, не отвечая ему.  -  Я  давно  хотела
4546 сказать вам, прибавила она и, перейдя несколько шагов, села у углового стола
4547 с альбомами.
4548      - Я не совсем понимаю значение ваших слов,  -  сказал  он,  подавая  ей
4549 чашку.
4550      Она взглянула на диван подле себя, и он тотчас же сел.
4551      - Да, я хотела сказать вам, - сказала она, не глядя на него. - Вы дурно
4552 поступили, дурно, очень дурно.
4553      - Разве я не знаю, что  я  дурно  поступил?  Но  кто  причиной,  что  я
4554 поступил так?
4555      - Зачем вы говорите мне это? - сказала она, строго взглядывая на него.
4556      - Вы знаете зачем, - отвечал он смело и радостно, встречая ее взгляд  и
4557 не спуская глаз.
4558      Не он, а она смутилась.
4559      - Это доказывает только то, что у вас нет сердца,  -  сказала  она.  Но
4560 взгляд ее говорил, что она знает, что у него  есть  сердце,  и  от  этого-то
4561 боится его.
4562      - То, о чем вы сейчас говорили, была ошибка, а не любовь.
4563      - Вы помните, что я запретила вам произносить  это  слово,  это  гадкое
4564 слово, - вздрогнув, сказала Анна; но тут же  она  почувствовала,  что  одним
4565 этим словом: запретила она показывала, что  признавала  за  собой  известные
4566 права на него и этим самым поощряла его говорить про любовь. - Я  вам  давно
4567 это хотела сказать, - продолжала она, решительно глядя ему  в  глаза  и  вся
4568 пылая жегшим ее лицо румянцем, - а нынче я нарочно приехала, зная, что я вас
4569 встречу. Я приехала сказать вам, что это  должно  кончиться.  Я  никогда  ни
4570 перед кем не краснела, а вы заставляете меня  чувствовать  себя  виновною  в
4571 чем-то.
4572      Он смотрел на нее и был поражен новою духовною красотой ее лица.
4573      - Чего вы хотите от меня? - сказал он просто и серьезно.
4574      - Я хочу, чтобы вы поехали в  Москву  и  просили  прощенья  у  Кити,  -
4575 сказала она, и огонек замигал в ее глазах.
4576      - Вы не хотите этого, - сказал он.
4577      Он видел, что она говорит то, что принуждает себя сказать,  но  не  то,
4578 чего хочет.
4579      - Если вы любите  меня,  как  вы  говорите,  -  прошептала  она,  -  то
4580 сделайте, чтоб я была спокойна.
4581      Лицо его просияло.
4582      - Разве вы не знаете, что вы для меня вся жизнь; но  спокойствия  я  не
4583 знаю и не могу вам дать. Всего себя, любовь... да. Я не могу думать о вас  и
4584 о себе отдельно. Вы и я для меня одно.  И  я  не  вижу  впереди  возможности
4585 спокойствия  ни  для  себя,  ни  для  вас.  Я  вижу  возможность   отчаяния,
4586 несчастия... или я вижу возможность счастья, какого счастья!.. Разве оно  не
4587 возможно? - прибавил он одними губами; но она слышала.
4588      Она все силы ума своего напрягла на то, чтобы сказать то,  что  должно;
4589 но вместо того она остановила на нем свой взгляд, полный любви, и ничего  не
4590 ответила.
4591      "Вот оно!- с восторгом думал он. - Тогда,  когда  я  уже  отчаивался  и
4592 когда, казалось, не будет конца, - вот оно! Она любит меня. Она признается в
4593 этом".
4594      - Так сделайте это для меня, никогда не говорите мне этих слов, и будем
4595 добрыми друзьями, - сказала она словами; но совсем другое говорил ее взгляд.
4596      -  Друзьями  мы  не  будем,  вы  это  сами  знаете.  А  будем   ли   мы
4597 счастливейшими, или несчастнейшими из людей - это в вашей власти.
4598      Она хотела сказать что-то, но он перебил ее.
4599      - Ведь я прошу одного, прошу права надеяться, мучаться, как теперь;  но
4600 если и этого нельзя, велите мне исчезнуть, и я исчезну. Вы не будете  видеть
4601 меня, если мое присутствие тяжело вам.
4602      - Я не хочу никуда прогонять вас.
4603      - Только не изменяйте ничего.  Оставьте  все  как  есть,  -  сказал  он
4604 дрожащим голосом. - Вот ваш муж.
4605      Действительно, в эту  минуту  Алексей  Александрович  своею  спокойною,
4606 неуклюжею походкой входил в гостиную.
4607      Оглянув жену и Вронского, он подошел к хозяйке и,  усевшись  за  чашкой
4608 чая, стал говорить своим  неторопливым,  всегда  слышным  голосом,  в  своем
4609 обычном шуточном тоне, подтрунивая над кем-то.
4610      - Ваш Рамбулье в полном составе, - сказал он, оглядывая все общество, -
4611 грации и музы.
4612      Но княгиня Бетси терпеть не могла этого тона  его,  sneering,  как  она
4613 называла это, и, как умная  хозяйка,  тотчас  же  навела  его  на  серьезный
4614 разговор об общей  воинской  повинности.  Алексей  Александрович  тотчас  же
4615 увлекся разговором и стал защищать уже серьезно  новый  указ  пред  княгиней
4616 Бетси, которая нападала на него.
4617      Вронский и Анна продолжали сидеть у маленького стола.
4618      - Это становится неприлично, - шепнула одна дама, указывая  глазами  на
4619 Каренину, Вронского и ее мужа.
4620      - Что я вам говорила? - отвечала приятельница Анны.
4621      Но не одни эти дамы, почти все бывшие в гостиной, даже княгиня Мягкая и
4622 сама Бетси, по нескольку раз взглядывали на удалившихся  от  общего  кружка,
4623 как будто это мешало им.  Только  один  Алексей  Александрович  ни  разу  не
4624 взглянул в ту сторону и не был отвлечен от интереса начатого разговора.
4625      Заметив производимое на  всех  неприятное  впечатление,  княгиня  Бетси
4626 подсунула на свое место для слушания Алексея Александровича  другое  лицо  и
4627 подошла к Анне.
4628      - Я всегда удивляюсь  ясности  и  точности  выражений  вашего  мужа,  -
4629 сказала она. - Самые трансцендентные понятия становятся мне доступны,  когда
4630 он говорит.
4631      - О да!- сказала Анна, сияя улыбкой счастья  и  не  понимая  ни  одного
4632 слова из того, что говорила ей Бетси. Она перешла к большому столу и приняла
4633 участие в общем разговоре.
4634      Алексей Александрович, просидел полчаса, подошел к жене и предложил  ей
4635 ехать вместе домой; но она,  не  глядя  на  него,  отвечала,  что  останется
4636 ужинать. Алексей Александрович раскланялся и вышел.
4637      Старый, толстый татарин, кучер Карениной, в глянцевом кожане, с  трудом
4638 удерживал прозябшего левого серого, взвивавшегося у подъезда.  Лакей  стоял,
4639 отворив  дверцу.  Швейцар  стоял,  держа  наружную   дверь.Анна   Аркадьевна
4640 отцепляла маленькою быстрою рукой кружева рукава от крючка шубки и, нагнувши
4641 голову, слушала с восхищением, что говорил, провожая ее, Вронский.
4642      - Вы ничего не сказали; положим, я ничего и не требую, - говорил он,  -
4643 но вы знаете, что не дружба мне нужна, мне возможно одно  счастье  в  жизни,
4644 это слово, которого вы так не любите... да, любовь...
4645      - Любовь... - повторила она медленно, внутренним голосом, и вдруг, в то
4646 же время, как она отцепила кружево, прибавила:- Я оттого и  не  люблю  этого
4647 слова, что оно для меня слишком много значит, больше гораздо, чем вы  можете
4648 понять, - и она взглянула ему в лицо. - До свиданья!
4649      Она подала ему руку и быстрым, упругим шагом  прошла  мимо  швейцара  и
4650 скрылась в карете,
4651      Ее взгляд, прикосновение руки прожгли его. Он поцеловал свою  ладонь  в
4652 том месте, где она тронула его, и поехал домой, счастливый  сознанием  того,
4653 что в нынешний вечер он приблизился к достижению своей цели более, чем в два
4654 последние месяца.
4655      Алексей Александрович ничего особенного и неприличного не нашел в  том,
4656 что жена его сидела  с  Вронским  у  особого  стола  и  о  чем-то  оживленно
4657 разговаривала; но он заметил, что другим в гостиной  это  показалось  чем-то
4658 особенным и неприличным, и потому  это  показалось  неприличным  и  ему.  Он
4659 решил, что нужно сказать об этом жене.
4660      Вернувшись домой, Алексей Александрович прошел к себе в кабинет, как он
4661 это делал обыкновенно, и сел в кресло,  развернув  на  заложенном  разрезным
4662 ножом месте книгу о папизме, и читал до часу, как обыкновенно делал;  только
4663 изредка он потирал себе высокий лоб и  встряхивал  голову,  как  бы  отгоняя
4664 что-то. В обычный час он встал и сделал свой ночной туалет. Анны  Аркадьевны
4665 еще не было. С книгой под мышкой он пришел  наверх,  но  в  нынешний  вечер,
4666 вместо обычных мыслей и  соображений  о  служебных  делах,  мысли  его  были
4667 наполнены женою и чем-то неприятным, случившимся с нею. Он,  противно  своей
4668 привычке, не лег в постель, а, заложив за спину сцепившиеся  руки,  принялся
4669 ходить взад и вперед по комнатам. Он не мог лечь, чувствуя, что  ему  прежде
4670 необходимо обдумать вновь возникшее обстоятельство.
4671      Когда Алексей Александрович решил сам с собой, что нужно переговорить с
4672 женою, ему казалось это очень легко и  просто;  но  теперь,  когда  он  стал
4673 обдумывать это вновь возникшее  обстоятельство,  оно  показалось  ему  очень
4674 сложным и затруднительным.
4675      Алексей Александрович  был  не  ревнив.  Ревность,  по  его  убеждению,
4676 оскорбляет жену, и к жене должно иметь доверие. Почему должно иметь доверие,
4677 то есть полную уверенность в том, что его  молодая  жена  всегда  будет  его
4678 любить, он себя не спрашивал; но он  не  испытывал  недоверия,  потому  имел
4679 доверие и говорил себе, что надо его иметь. Теперь же, хотя убеждение его  о
4680 том, что ревность есть постыдное чувство и что нужно  иметь  доверие,  и  не
4681 было разрушено, он чувствовал, что стоит лицом к лицу пред чем-то нелогичным
4682 и бестолковым, и не знал, что надо делать. Алексей Александрович стоял лицом
4683 к лицу пред жизнью, пред возможностью любви в его жене к кому-нибудь,  кроме
4684 его, и это-то казалось ему очень бестолковым и непонятным,  потому  что  это
4685 была сама жизнь. Всю жизнь свою Алексей Александрович прожил и проработал  в
4686 сферах служебных, имеющих дело с отражениями жизни. И каждый раз,  когда  он
4687 сталкивался с самою жизнью, он  отстранялся  от  нее.  Теперь  он  испытывал
4688 чувство, подобное тому, какое испытал бы  человек,  спокойно  прошедший  над
4689 пропастью по мосту и вдруг увидавший, что  этот  мост  разобран  и  что  там
4690 пучина. Пучина эта была - сама жизнь, мост - та искусственная жизнь, которую
4691 прожил Алексей Александрович. Ему в первый раз пришли вопросы о  возможности
4692 для его жены полюбить кого-нибудь, и он ужаснулся пред этим.
4693      Он, не раздеваясь, ходил своим ровным шагом взад и вперед  по  звучному
4694 паркету освещенной одною  лампой  столовой,  по  ковру  темной  гостиной,  в
4695 которой свет отражался только на большом, недавно  сделанном  портрете  его,
4696 висевшем над диваном, и чрез ее  кабинет,  где  горели  две  свечи,  освещая
4697 портреты ее родных и приятельниц  и  красивые,  давно  близко  знакомые  ему
4698 безделушки ее письменного стола. Чрез ее комнату он доходил до двери спальни
4699 и опять поворачивался.
4700      На каждом протяжении  своей  прогулки,  и  большею  частью  на  паркете
4701 светлой столовой, он останавливался и  говорил  себе:  "Да,  это  необходимо
4702 решить и прекратить, высказать свой взгляд  на  это  и  свое  решение".И  он
4703 поворачивался назад. "Но высказать что же? какое решение?" - говорил он себе
4704 в гостиной и не находил ответа.  "Да  наконец,  -  спрашивал  он  себя  пред
4705 поворотом в кабинет, - что же случилось? Ничего. Она долго говорила  с  ним.
4706 Ну что же? Мало ли женщина в свете с кем может говорить? И потом,  ревновать
4707 - значит унижать и себя и ее", - говорил он себе, входя  в  ее  кабинет;  но
4708 рассуждение это, прежде имевшее такой вес для него, теперь ничего не  весило
4709 и не значило. И он от двери спальной поворачивался опять  к  зале;  но,  как
4710 только он входил назад в темную гостиную, ему какой-то  голос  говорил,  что
4711 это не так и что если другие заметили это, то значит, что есть что-нибудь. И
4712 он опять говорил себе в столовой: "Да, это необходимо решить и прекратить  и
4713 высказать свой взгляд..." И опять в гостиной  пред  поворотом  он  спрашивал
4714 себя: как решить? И потом спрашивал себя, что случилось? И отвечал:  ничего,
4715 и вспоминал о том, что ревность есть чувство, унижающее  жену,  но  опять  в
4716 гостиной убеждался, что случилось что-то. Мысли его, как и  тело,  совершали
4717 полный круг, не нападая ни на что новое. Он заметил это, потер  себе  лоб  и
4718 сел в ее кабинете.
4719      Тут, глядя на ее стол с лежащим наверху малахитовым бюваром  и  начатою
4720 запиской, мысли его вдруг изменились. Он стал думать о ней, о том,  что  она
4721 думает и чувствует. Он впервые живо представил  себе  ее  личную  жизнь,  ее
4722 мысли, ее желания, и мысль, что у нее может и  должна  быть  своя  особенная
4723 жизнь, показалась ему так страшна, что он поспешил отогнать ее. Это была  та
4724 пучина, куда ему страшно было заглянуть. Переноситься мыслью  и  чувством  в
4725 другое существо было душевное действие, чуждое  Алексею  Александровичу.  Он
4726 считал это душевное действие вредным и опасным фантазерством.
4727      "И ужаснее всего то, - думал он, - что теперь именно, когда подходит  к
4728 концу мое дело (он думал о проекте, который он проводил теперь),  когда  мне
4729 нужно все спокойствие и все  силы  души,  теперь  на  меня  сваливается  эта
4730 бессмысленная тревога. Но что же  делать?  Я  не  из  таких  людей,  которые
4731 переносят беспокойство и тревоги и не имеют силы взглянуть им в лицо".
4732      - Я должен обдумать, решить и отбросить, - проговорил он вслух.
4733      "Вопросы о ее чувствах, о том, что делалось и может делаться в ее душе,
4734 это не мое дело, это дело ее совести и подлежит религии", - сказал он  себе,
4735 чувствуя облегчение при сознании, что найден тот пункт узаконений,  которому
4736 подлежало возникшее обстоятельство.
4737      "Итак, - сказал себе Алексей Александрович, - вопросы о ее  чувствах  и
4738 так далее - суть вопросы ее совести, до которой мне не может быть дела.  Моя
4739 же  обязанность  ясно  определяется.  Как  глава  семьи,  я  лицо  обязанное
4740 руководить ею,  и  потому  отчасти  лицо  ответственное;  я  должен  указать
4741 опасность, которую я вижу, предостеречь и даже употребить власть.  Я  должен
4742 ей высказать".
4743      И в голове Алексея Александровича сложилось ясно  все,  что  он  теперь
4744 скажет жене. Обдумывая, что он скажет, он пожалел о том, что  для  домашнего
4745 употребления, так незаметно, он должен употребить свое время и силы ума; но,
4746 несмотря на то, в голове его ясно и отчетливо, как доклад, составилась форма
4747 и  последовательность  предстоящей  речи.  "Я  должен  сказать  и  высказать
4748 следующее: во-первых, объяснение значения общественного мнения  и  приличия;
4749 во-вторых, религиозное объяснение значения брака;  в  третьих,  если  нужно,
4750 указание на могущее произойти несчастье для сына; в-четвертых,  указание  на
4751 ее собственное несчастье". И, заложив  пальцы  за  пальцы,  ладонями  книзу,
4752 Алексей Александрович потянул, и пальцы затрещали в суставах.
4753      Этот жест, дурная привычка - соединение рук и трещанье пальцев - всегда
4754 успокоивал его и приводил в аккуратность, которая теперь так нужна была ему.
4755 У  подъезда  послышался  звук  подъехавшей  кареты.  Алексей   Александрович
4756 остановился посреди залы.
4757      На лестницу всходили женские шаги.  Алексей  Александрович,  готовый  к
4758 своей речи, стоял, пожимая свои скрещенные пальцы и ожидая,  не  треснет  ли
4759 еще где. Один сустав треснул.
4760      Еще по звуку легких шагов на лестнице он почувствовал  ее  приближение,
4761 и, хотя он был  доволен  своею  речью,  ему  стало  страшно  за  предстоящее
4762 объяснение...
4763      Анна шла, опустив голову и играя  кистями  башлыка.  Лицо  ее  блестело
4764 ярким блеском; но блеск этот был не веселый - он  напоминал  страшный  блеск
4765 пожара среди темной ночи. Увидав мужа, Анна  подняла  голову  и,  как  будто
4766 просыпаясь, улыбнулась.
4767      - Ты не в постели?  Вот  чудо!-  сказала  она,  скинула  башлык  и,  не
4768 останавливаясь, пошла дальше, в уборную. - Пора,  Алексей  Александрович,  -
4769 проговорила она из-за двери.
4770      - Анна, мне нужно поговорить с тобой.
4771      - Со мной? - сказала она удивленно, вышла  из  двери  и  посмотрела  на
4772 него. - Что же это такое? О чем это? - спросила она,  садясь.  -  Ну,  давай
4773 переговорим, если так нужно. А лучше бы спать.
4774      Анна говорила, что приходило ей на  язык,  и  сама  удивлялась,  слушая
4775 себя, своей способности лжи. Как просты, естественны были  ее  слова  и  как
4776 похоже было, что ей просто хочется спать!  Она  чувствовала  себя  одетою  в
4777 непроницаемую броню  лжи.  Она  чувствовала,  что  какая-то  невидимая  сила
4778 помогала ей и поддерживала ее.
4779      - Анна, я должен предостеречь тебя, - сказал он.
4780      - Предостеречь? - сказала она. - В чем?
4781      Она смотрела так просто, так весело, что кто не знал ее, как знал  муж,
4782 не мог бы заметить ничего неестественного ни в звуках, ни в смысле ее  слов.
4783 Но для него, знавшего ее, знавшего, что, когда  он  ложился  питью  минутами
4784 позже, она замечала и спрашивала о причине, для него, знавшего,  что  всякую
4785 свою радость, веселье, горе она тотчас  сообщала  ему,  -  для  него  теперь
4786 видеть, что она не хотела замечать его состояние, что  не  хотела  ни  слова
4787 сказать о себе, означало многое. Он  видел,  что  глубина  ее  души,  всегда
4788 прежде открытая пред ним, была закрыта от него. Мало того,  по  тону  ее  он
4789 видел что она и не смущалась этим, а прямо как бы говорила ему: да, закрыта,
4790 и это так должно быть и будет вперед. Теперь он испытывал чувство,  подобное
4791 тому, какое испытал бы человек, возвратившийся домой и  находящий  дом  свой
4792 запертым.  "Но,  может  быть,  ключ   еще   найдется",   -   думал   Алексей
4793 Александрович.
4794      - Я хочу предостеречь тебя в том, - сказал он тихим голосом, -  что  по
4795 неосмотрительности и легкомыслию ты можешь подать в свете повод  говорить  о
4796 тебе. Твой слишком оживленный разговор сегодня с графом Вронским (он  твердо
4797 и с спокойною расстановкой выговорил это имя) обратил на себя внимание.
4798      Он говорил и смотрел на ее смеющиеся, страшные теперь  для  него  своею
4799 непроницаемостью глаза и, говоря, чувствовал всю бесполезность и  праздность
4800 своих слов.
4801      - Ты всегда так, - отвечала она, как будто совершенно не понимая его  и
4802 изо всего того, что он сказал умышленно понимая только последнее. - То  тебе
4803 неприятно, что я скучна, то тебе неприятно, что  я  весела.  Мне  не  скучно
4804 было. Это тебя оскорбляет?
4805      Алексей Александрович вздрогнул и загнул руки, чтобы трещать ими.
4806      - Ах, пожалуйста, не трещи, я так не люблю, - сказала она.
4807      - Анна, ты ли это? - сказал Алексей Александрович тихо,  сделав  усилие
4808 над собою и удержав движение рук.
4809      - Да что ж это такое?- сказала  она  с  таким  искренним  и  комическим
4810 удивлением. - Что тебе от меня надо?
4811      Алексей Александрович помолчал и потер рукою лоб и  глаза.  Он  увидел,
4812 что вместо того, что он хотел сделать, то есть  предостеречь  свою  жену  от
4813 ошибки в глазах света,  он  волновался  невольно  о  том,  что  касалось  ее
4814 совести, и боролся с воображаемою им какою-то стеной.
4815      - Я вот что намерен сказать, - продолжал он холодно и спокойно, -  и  я
4816 прошу тебя выслушать меня. Я  признаю,  как  ты  знаешь,  ревность  чувством
4817 оскорбительным и унизительным и никогда не позволю  себе  руководиться  этим
4818 чувством; но есть  известные  законы  приличия,  которые  нельзя  преступать
4819 безнаказанно. Нынче не я  заметил,  но,  судя  по  впечатлению,  какое  было
4820 произведено на общество, все заметили, что ты вела и держала себя не  совсем
4821 так, как можно было желать.
4822      - Решительно ничего не понимаю, - сказала Анна, пожимая  плечами.  "Ему
4823 все равно, - подумала она. - Но в обществе заметили, и это тревожит его".  -
4824 Ты нездоров, Алексей Александрович, - прибавила она, встала и хотела уйти  в
4825 дверь; но он двинулся вперед, как бы желая остановить ее.
4826      Лицо его было некрасиво и мрачно, каким никогда не видала его Анна. Она
4827 остановилась и, отклонив голову назад, набок,  начала  своею  быстрою  рукой
4828 выбирать шпильки.
4829      - Ну-с, я слушаю, что будет, - проговорила она спокойно и насмешливо. -
4830 И даже с интересом слушаю, потому что желала бы понять, в чем дело.
4831      Она говорила и удивлялась  тому  натурально-спокойному,  верному  тону,
4832 которым она говорила, и выбору слов, которые она употребляла.
4833      - Входить во все подробности твоих чувств я  не  имею  права  и  вообще
4834 считаю это бесполезным и даже вредным,  -  начал  Алексей  Александрович.  -
4835 Копаясь в  своей  душе,  мы  часто  выкапываем  такое,  что  там  лежало  бы
4836 незаметно. Твои чувства - это дело твоей совести; но я  обязан  пред  тобою,
4837 пред собой и пред богом указать тебе твои обязанности. Жизнь наша связана, и
4838 связана не людьми, а богом. Разорвать эту связь может только преступление, и
4839 преступление этого рода влечет за собой тяжелую кару.
4840      - Ничего не понимаю. Ах, боже мой, и как мне на беду спать  хочется!  -
4841 сказала она, быстро перебирая рукой волосы и отыскивая оставшиеся шпильки.
4842      - Анна, ради бога, не говори так, - сказал он кротко. - Может  быть,  я
4843 ошибаюсь, но поверь, что то, что я говорю, я говорю столько же за себя,  как
4844 и за тебя. Я муж твой и люблю тебя.
4845      На мгновение  лицо  ее  опустилось,  и  потухла  насмешливая  искра  во
4846 взгляде; но слово "люблю" опять возмутило ее. Она подумала: "Любит? Разве он
4847 может любить? Если б он не слыхал,  что  бывает  любовь,  он  никогда  и  не
4848 употреблял бы этого слова. Он и не знает, что такое любовь".
4849      - Алексей  Александрович,  право,  я  не  понимаю,  -  сказала  она.  -
4850 Определи, что ты находишь...
4851      - Позволь, дай договорить мне. Я люблю тебя. Но я  говорю  не  о  себе;
4852 главные лица тут - наш сын и ты сама.  Очень  может  быть,  повторяю,  тебе,
4853 покажутся совершенно напрасными и неуместными мои  слова;  может  быть,  они
4854 вызваны моим заблуждением. В таком случае я прошу  тебя  извинить  меня.  Но
4855 если ты сама чувствуешь, что есть хоть малейшие основания, то я  тебя  прошу
4856 подумать и, если сердце тебе говорит, высказать мне...
4857      Алексей Александрович, сам не замечая того, говорил совершенно  не  то,
4858 что приготовил.
4859      - Мне нечего говорить. Да и... - вдруг быстро  сказала  она,  с  трудом
4860 удерживая улыбку, - право, пора спать.
4861      Алексей Александрович вздохнул и, не сказав больше ничего, отправился в
4862 спальню.
4863      Когда она вошла в спальню, он уже лежал. Губы его были строго сжаты,  и
4864 глаза не смотрели на нее. Анна легла на свою постель и ждала каждую  минуту,
4865 что он еще раз заговорит с нею. Она и боялась того, что он заговорит,  и  ей
4866 хотелось этого. Но он молчал. Она долго ждала неподвижно и уже забыла о нем.
4867 Она думала о другом, она видела его и чувствовала, как ее  сердце  при  этой
4868 мысли наполнялось волнением и преступною радостью. Вдруг она услыхала ровный
4869 и спокойный носовой свист. В первую минуту Алексей Александрович  как  будто
4870 испугался своего свиста и  остановился;  но,  переждав  два  дыхания,  свист
4871 раздался с новою, спокойною ровностью.
4872      - Поздно, поздно, уж поздно, - прошептала  она  с  улыбкой.  Она  долго
4873 лежала неподвижно с открытыми глазами, блеск которых, ей казалось, она  сама
4874 в темноте видела.
4875      С этого вечера началась новая жизнь для Алексея  Александровича  и  для
4876 его жены. Ничего особенного не случилось. Анна, как всегда, ездила  в  свет,
4877 особенно часто бывала у  княгини  Бетси  и  встречалась  везде  с  Вронским.
4878 Алексей Александрович видел это, но ничего не мог сделать.  На  все  попытки
4879 его вызвать ее на объяснение она противопоставляла ему  непроницаемую  стену
4880 какого-то веселого недоумения. Снаружи было то же, но  внутренние  отношения
4881 их совершенно изменились. Алексей Александрович,  столь  сильный  человек  в
4882 государственной деятельности,  тут  чувствовал  себя  бессильным,  Как  бык,
4883 покорно опустив голову, он ждал обуха, который, он чувствовал, был  над  ним
4884 поднят. Каждый раз, как он начинал думать об этом, он чувствовал, что  нужно
4885 попытаться еще раз, что добротою, нежностью,  убеждением  еще  есть  надежда
4886 спасти ее, заставить опомниться, и он каждый день сбирался говорить  с  ней.
4887 Но каждый раз, как он начинал говорить с ней, он чувствовал, что тот дух зла
4888 и обмана, который владел ею, овладевал и им, и он говорил с ней совсем не то
4889 и не тем тоном, каким хотел  говорить.  Он  говорил  с  ней  невольно  своим
4890 привычным тоном подшучиванья над тем, кто бы так  говорил.  А  в  этом  тоне
4891 нельзя было сказать того, что требовалось сказать ей. . . . . . . . . . .  .
4892 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .
4893 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
4894      То, что почти целый год для  Вронского  составляло  исключительно  одно
4895 желанье его жизни, заменившее ему все прежние желания; то, что для Анны было
4896 невозможною, ужасною и тем  более  обворожительною  мечтою  счастия,  -  это
4897 желание было удовлетворено. Бледный, с дрожащею нижнею  челюстью,  он  стоял
4898 над нею и умолял успокоиться, сам не зная, в чем и чем.
4899      - Анна! Анна!- говорил он дрожащим голосом. - Анна, ради бога!..
4900      Но чем громче он говорил, тем ниже она опускала свою  когда-то  гордую,
4901 веселую, теперь же постыдную голову, и она вся сгибалась и падала с  дивана,
4902 на котором сидела, на пол, к его ногам; она упала бы на ковер, если б он  не
4903 держал ее.
4904      - Боже мой! Прости меня!- всхлипывая, говорила она,  прижимая  к  своей
4905 груди его руки.
4906      Она чувствовала себя столь преступною и виноватою,  что  ей  оставалось
4907 только унижаться и просить прощения: а в жизни  теперь,  кроме  его,  у  ней
4908 никого не было, так что она и к нему обращала свою мольбу о  прощении.  Она,
4909 глядя на него, физически чувствовала свое унижение и ничего больше не  могла
4910 говорить. Он же чувствовал то, что должен чувствовать  убийца,  когда  видит
4911 тело, лишенное им жизни. Это тело, лишенное им жизни, была их любовь, первый
4912 период их любви. Было что-то ужасное и отвратительное в воспоминаниях о том,
4913 за что было заплачено этою страшною ценой стыда. Стыд пред духовною  наготою
4914 своей давил ее и сообщался ему. Но, несмотря на весь ужас убийцы пред  телом
4915 убитого, надо резать на куски, прятать это тело, надо пользоваться тем,  что
4916 убийца приобрел убийством.
4917      И с озлоблением, как будто со страстью, бросается убийца на это тело, и
4918 тащит, и режет его; так и он покрывал поцелуями ее лицо и плечи. Она держала
4919 его руку и не шевелилась. Да, эти поцелуи - то, что куплено этим стыдом. Да,
4920 и эта одна рука, которая будет всегда моею,  -  рука  моего  сообщника.  Она
4921 подняла эту руку и поцеловала ее. Он опустился на колена и хотел  видеть  ее
4922 лицо; но она прятала его и ничего не говорила. Наконец, как бы сделав усилие
4923 над собой, она поднялась и оттолкнула его. Лицо ее было все так же  красиво,
4924 но тем более было оно жалко.
4925      - Все кончено, - сказала она. - У меня ничего нет,  кроме  тебя.  Помни
4926 это.
4927      - Я не могу не помнить того,  что  есть  моя  жизнь.  За  минуту  этого
4928 счастья...
4929      - Какое счастье!- с отвращением и ужасом сказала она, и  ужас  невольно
4930 сообщился ему. - Ради бога, ни слова, ни слова больше.
4931      Она быстро встала и отстранилась от него.
4932      - Ни слова больше, - повторила она, и с странным  для  него  выражением
4933 холодного отчаяния на лице она рассталась с ним. Она чувствовала, что в  эту
4934 минуту не могла выразить словами того чувства стыда, радости  и  ужаса  пред
4935 этим вступлением в новую жизнь и не хотела говорить об этом, опошливать  это
4936 чувство неточными словами. Но и после, и на другой и на третий день, она  не
4937 только не нашла слов, которыми бы она  могла  выразить  всю  сложность  этих
4938 чувств, но не находила и мыслей, которыми бы она сама с собой могла обдумать
4939 все, что было в ее душе.
4940      Она говорила себе: "Нет, теперь я не могу об этом думать; после,  когда
4941 я буду спокойнее". Но это  спокойствие  для  мыслей  никогда  не  наступало;
4942 каждый раз, как являлась ей мысль о том, что она сделала, и что с ней будет,
4943 и что она должна сделать, на нее находил ужас, и она отгоняла  от  себя  эти
4944 мысли.
4945      - После, после, - говорила она, - когда я буду спокойнее.
4946      Зато во сне, когда она не имела власти над своими мыслями, ее положение
4947 представлялось ей во всей безобразной наготе своей.  Одно  сновиденье  почти
4948 каждую ночь посещало ее. Ей снилось, что оба вместе были ее мужья,  что  оба
4949 расточали ей свои ласки. Алексей Александрович  плакал,  целуя  ее  руки,  и
4950 говорил: как хорошо теперь! И Алексей Вронский был тут же, и он был также ее
4951 муж. И  она,  удивляясь  тому,  что  прежде  ей  казалось  это  невозможным,
4952 объясняла им, смеясь, что это гораздо проще и что они оба теперь довольны  и
4953 счастливы. Но это сновиденье, как кошмар, давило ее,  и  она  просыпалась  с
4954 ужасом.
4955      Еще в первое время по возвращении из Москвы,  когда  Левин  каждый  раз
4956 вздрагивал и краснел, вспоминая позор  отказа,  он  говорил  себе:  "Так  же
4957 краснел и вздрагивал я, считая все погибшим, когда получил единицу за физику
4958 и остался на втором курсе; так же  считал  себя  погибшим  после  того,  как
4959 испортил порученное мне дело сестры. И что ж? Теперь, когда прошли  года,  я
4960 вспоминаю и удивляюсь, как это могло огорчать меня. То же  будет  и  с  этим
4961 горем. Пройдет время, и я буду к этому равнодушен".
4962      Но прошло три месяца, и он не стал к этому равнодушен, и  ему  так  же,
4963 как и в первые дни, было больно вспоминать об этом. Он не  мог  успокоиться,
4964 потому что он, так долго мечтавший о семейной жизни, так чувствовавший  себя
4965 созревшим для нее, все-таки не был женат и был дальше, чем когда-нибудь,  от
4966 женитьбы. Он болезненно чувствовал сам, как чувствовали все его  окружающие,
4967 что нехорошо в его года человеку  единому  быти.  Он  помнил,  как  он  пред
4968 отъездом в Москву сказал раз своему скотнику  Николаю,  наивному  мужику,  с
4969 которым он любил поговорить: "Что, Николай! хочу жениться",  и  как  Николай
4970 поспешно отвечал, как о деле, в котором не может быть никакого сомнения:  "И
4971 давно пора, Константин Дмитрич". Но женитьба теперь стала  от  него  дальше,
4972 чем когда-либо. Место было занято, и, когда он теперь в  воображении  ставил
4973 на это место кого-нибудь из своих знакомых девушек, он чувствовал,  что  это
4974 было совершенно невозможно. Кроме того, воспоминание об  отказе  и  о  роли,
4975 которую он играл при этом, мучало его стыдом. Сколько он  ни  говорил  себе,
4976 что он тут ни в чем не виноват, воспоминание это, наравне с  другими  такого
4977 же рода стыдными воспоминаниями, заставляло его вздрагивать и краснеть. Были
4978 в его прошедшем, как у всякого человека, сознанные им  дурные  поступки,  за
4979 которые совесть  должна  была  бы  мучать  его;  но  воспоминание  о  дурных
4980 поступках  далеко  не  так  мучало  его,  как  эти  ничтожные,  но   стыдные
4981 воспоминания.  Эти  раны  никогда  не  затягивались.  И  наравне   с   этими
4982 воспоминаниями стояли теперь отказ и  то  жалкое  положение,  в  котором  он
4983 должен был представляться другим в этот вечер.  Но  время  и  работа  делали
4984 свое. Тяжелые воспоминания более и более застилались для него невидными,  но
4985 значительными событиями деревенской жизни. С  каждою  неделей  он  все  реже
4986 вспоминал о Кити. Он ждал с нетерпением известия,  что  она  уже  вышла  или
4987 выходит на днях замуж, надеясь, что такое известие, как  выдергиванье  зуба,
4988 совсем вылечит его.
4989      Между тем пришла весна, прекрасная, дружная,  без  ожидания  и  обманов
4990 весны, одна из тех редких весен, которым вместе радуются растения,  животные
4991 и люди. Эта прекрасная весна еще более возбудила Левина и  утвердила  его  в
4992 намерении  отречься  от  всего  прежнего,  с  тем  чтоб  устроить  твердо  и
4993 независимо свою одинокую жизнь. Хотя многие из тех  планов,  с  которыми  он
4994 вернулся в деревню, и не были им исполнены, однако  самое  главное,  чистота
4995 жизни была соблюдена им. Он не испытывал  того  стыда,  который  обыкновенно
4996 мучал его после падения, и он мог  смело  смотреть  в  глаза  людям.  Еще  в
4997 феврале он получил письмо от Марьи Николаевны  о  том,  что  здоровье  брата
4998 Николая становится хуже, но что он не хочет  лечиться,  и  вследствие  этого
4999 письма Левин ездил в Москву к брату и успел уговорить его  посоветоваться  с
5000 доктором и ехать на воды за границу. Ему так хорошо удалось уговорить  брата
5001 и дать ему взаймы денег на поездку, не раздражая его, что в  этом  отношении
5002 он был собой доволен.  Кроме  хозяйства,  требовавшего  особенного  внимания
5003 весною, кроме чтения, Левин начал этою зимой еще сочинение о хозяйстве, план
5004 которого состоял в том, чтобы характер рабочего в хозяйстве был принимаем за
5005 абсолютное данное, как климат и почва, и чтобы, следовательно, все положения
5006 науки о хозяйстве выводились не из одних  данных  почвы  и  климата,  но  из
5007 данных почвы, климата и известного неизменного характера рабочего. Так  что,
5008 несмотря на уединение или вследствие уединения, жизнь его  была  чрезвычайно
5009 наполнена, и только изредка он испытывал неудовлетворенное желание сообщения
5010 бродящих у него в голове мыслей кому-нибудь, кроме Агафьи Михайловны, хотя и
5011 с нею ему случалось нередко  рассуждать  о  физике,  теории  хозяйства  и  в
5012 особенности  о  философии;  философия  составляла  любимый  предмет   Агафьи
5013 Михайловны.
5014      Весна долго  не  открывалась.  Последние  недели  поста  стояла  ясная,
5015 морозная погода. Днем таяло на солнце, а ночью доходило  до  семи  градусов;
5016 наст был такой, что на возах ездили без дороги. Пасха была на  снегу.  Потом
5017 вдруг, на второй день Святой, понесло теплым ветром, надвинулись тучи, и три
5018 дня и три ночи  лил  бурный  и  теплый  дождь.  В  четверг  ветер  затих,  и
5019 надвинулся густой серый туман, как бы скрывая тайны совершавшихся в  природе
5020 перемен. В тумане полились воды,  затрещали  и  сдвинулись  льдины,  быстрее
5021 двинулись мутные, вспенившиеся потоки, и на самую Красную Горку,  с  вечера,
5022 разорвался  туман,  тучи  разбежались  барашками,  прояснело,  и   открылась
5023 настоящая весна. Наутро поднявшееся яркое солнце быстро съело тонкий  ледок,
5024 подернувший воды, и весь теплый воздух задрожал от наполнивших его испарений
5025 отжившей  земли.  Зазеленела  старая  и  вылезающая  иглами  молодая  трава,
5026 надулись почки калины, смородины и липкой спиртовой березы, и на  обсыпанной
5027 золотым светом лозине загудела  выставленная  облетавшаяся  пчела.  Залились
5028 невидимые жаворонки над бархатом зеленей и обледеневшим  жнивьем,  заплакали
5029 чибисы над налившимися бурою неубравшеюся водой низами и болотами, и  высоко
5030 пролетели  с  весенним  гоготаньем  журавли  и  гуси.  Заревела  на  выгонах
5031 облезшая, только местами еще не перелинявшая  скотина,  заиграли  кривоногие
5032 ягнята вокруг теряющих волну блеющих матерей, побежали быстроногие ребята по
5033 просыхающим, с отпечатками босых ног тропинкам, затрещали на  пруду  веселые
5034 голоса баб с холстами, и застучали по дворам  топоры  мужиков,  налаживающих
5035 сохи и бороны. Пришла настоящая весна.
5036      Левин надел большие сапоги и в первый раз не шубу, а суконную поддевку,
5037 и пошел по хозяйству, шагая через ручьи,  режущие  глаза  своим  блеском  на
5038 солнце, ступая то на ледок, то в липкую грязь.
5039      Весна - время планов и предположений. И,  выйдя  на  двор,  Левин,  как
5040 дерево весною, еще не знающее, куда и как разрастутся его молодые  побеги  и
5041 ветви, заключенные в налитых  почках,  сам  не  знал  хорошенько,  за  какие
5042 предприятия в любимом его хозяйстве он примется теперь, но  чувствовал,  что
5043 он полон планов и предположений самых хороших.  Прежде  всего  он  прошел  к
5044 скотине. Коровы были выпущены на варок и, сияя перелинявшею гладкою шерстью,
5045 пригревшись на солнце, мычали, просясь в поле. Полюбовавшись  знакомыми  ему
5046 до малейших подробностей коровами, Левин велел выгнать их в поле, а на варок
5047 выпустить телят. Пастух весело побежал  собираться  в  поле.  Бабы-скотницы,
5048 подбирая поневы, босыми, еще белыми, не загоревшими ногами шлепая по  грязи,
5049 с хворостинами бегали за мычавшими, ошалевшими от весенней радости телятами,
5050 загоняя их на двор.
5051      Полюбовавшись на приплод  нынешнего  года,  который  был  необыкновенно
5052 хорош, - ранние телята были с мужицкую корову, Павина  дочь,  трех  месяцев,
5053 была ростом с годовых, - Левин велел вынести им наружу корыто и задать  сено
5054 за решетки. Но оказалось, что на не употребляемом зимой  варке  сделанные  с
5055 осени решетки были поломаны. Он  послал  за  плотником,  который  по  наряду
5056 должен был работать молотилку.  Но  оказалось,  что  плотник  чинил  бороны,
5057 которые должны были быть починены еще с масленицы. Это  было  очень  досадно
5058 Левину. Досадно было,  что  повторялось  это  вечное  неряшество  хозяйства,
5059 против которого он столько лет боролся всеми своими силами. Решетки, как  он
5060 узнал, ненужные зимой, были перенесены в рабочую конюшню и там поломаны, так
5061 как  они  и  были  сделаны  легко,  для  телят.  Кроме  того,  из  этого  же
5062 оказывалось, что бороны и все земледельческие орудия,  которые  велено  было
5063 осмотреть и починить  еще  зимой  и  для  которых  нарочно  взяты  были  три
5064 плотника, были не починены, и бороны все-таки чинили, когда надо было  ехать
5065 скородить. Левин послал за приказчиком, но тотчас  и  сам  пошел  отыскивать
5066 его. Приказчик, сияя так же, как и всь в  этот  день,  в  обшитом  мерлушкой
5067 тулупчике шел с гумна, ломая в руках соломинку.
5068      - Отчего плотник не на молотилке?
5069      - Да я хотел вчера доложить: бороны починить надо. Ведь вот пахать.
5070      - Да зимой-то что ж?
5071      - Да вам насчет чего угодно плотника?
5072      - Где решетки с телячьего двора?
5073      - Приказал снести на места. Что прикажете  с  этим  народом!  -  сказал
5074 приказчик, махая рукой.
5075      - Не с этим народом, а с этим приказчиком!- сказал Левин,  вспыхнув.  -
5076 Ну для чего я вас держу! - закричал он. Но вспомнив, что этим  не  поможешь,
5077 остановился на половине речи и только вздохнул. - Ну  что,  сеять  можно?  -
5078 спросил он, помолчав.
5079      - За Туркиным завтра или послезавтра можно будет.
5080      - А клевер?
5081      - Послал Василия с Мишкой, рассевают.  Не  знаю  только,  пролезут  ли:
5082 топко.
5083      - На сколько десятин?
5084      - На шесть.
5085      - Отчего же не все? - вскрикнул Левин.
5086      Что клевер сеяли только на шесть, а не на двадцать  десятин,  это  было
5087 еще досаднее. Посев клевера, и по теории и по собственному его опыту,  бывал
5088 только тогда хорош, когда сделан как можно раньше, почти по снегу. И никогда
5089 Левин не мог добиться этого.
5090      - Народу нет. Что прикажете с этим народом делать? Трое  не  приходили.
5091 Вот и Семен...
5092      - Ну, вы бы отставили от соломы.
5093      - Да я и то отставил.
5094      - Где же народ?
5095      - Пятеро компот делают (это значило компост) Четверо  овес  пересыпают;
5096 как бы не тронулся, Константин Дмитрич.
5097      Левин очень хорошо знал, что "как бы не тронулся" значило, что семенной
5098 английский овес уже испортили, - опять не сделали того, что он приказывал.
5099      - Да ведь я говорил еще постом, трубы!.. - вскрикнул он.
5100      - Не беспокойтесь, все сделаем вовремя.
5101      Левин сердито махнул рукой, пошел к амбарам взглянуть овес и вернулся к
5102 конюшне. Овес еще не испортился. Но рабочие пересыпали его  лопатами,  тогда
5103 как можно было спустить его прямо в нижний амбар, и, распорядившись  этим  и
5104 оторвав отсюда двух рабочих для посева клевера, Левин успокоился  от  досады
5105 на приказчика. Да и день был так хорош, что нельзя было сердиться.
5106      - Игнат!- крикнул он кучеру, который с засученными рукавами  у  колодца
5107 обмывал коляску. - Оседлай мне...
5108      - Кого прикажете?
5109      - Ну, хоть Колпика.
5110      - Слушаю-с.
5111      Пока  седлали  лошадь,  Левин  опять  подозвал  вертевшегося  на   виду
5112 приказчика, чтобы помириться с  ним,  и  стал  говорить  ему  о  предстоящих
5113 весенних работах и хозяйственных планах.
5114      Возку навоза начать раньше, чтобы до раннего покоса все было кончено. А
5115 плугами пахать без отрыву дальнее поле, так,  чтобы  продержать  его  черным
5116 паром. Покосы убрать все не исполу, а работниками.
5117      Приказчик слушал внимательно и, видимо,  делал  усилия,  чтоб  одобрять
5118 предположения хозяина; но он все-таки имел столь знакомый  Левину  и  всегда
5119 раздражающий его безнадежный и унылый вид. Вид этот говорил: все это хорошо,
5120 да как бог даст.
5121      Ничто так не огорчало Левина, как этот тон. Но такой тон  был  общий  у
5122 всех приказчиков, сколько их у  него  ни  перебывало.  У  всех  было  то  же
5123 отношение к его предположениям, и потому  он  теперь  уже  не  сердился,  но
5124 огорчался и чувствовал  себя  еще  более  возбужденным  для  борьбы  с  этою
5125 какою-то стихийною силой, которую он иначе не умел  назвать,  как  "что  бог
5126 даст", и которая постоянно противопоставлялась ему.
5127      - Как успеем, Константин Дмитрич, - сказал приказчик.
5128      - Отчего же не успеете?
5129      - Рабочих  надо  непременно  нанять  еще  человек  пятнадцать.  Вот  не
5130 приходят. Нынче были, по семидесяти рублей на лето просят.
5131      Левин замолчал. Опять  противопоставлялась  эта  сила.  Он  знал,  что,
5132 сколько они ни пытались, они не могли нанять больше сорока,  тридцати  семи,
5133 тридцати восьми рабочих за настоящую цену; сорок нанимались, а  больше  нет.
5134 Но все-таки он не мог не бороться.
5135      - Пошлите в Суры, в Чефировку, если не придут. Надо искать.
5136      - Послать пошлю, - уныло сказал Василий Федорович. - Да  вот  и  лошади
5137 слабы стали.
5138      - Прикупим. Да ведь я знаю, - прибавил он смеясь, - вы все поменьше  да
5139 похуже; но я нынешний год уж не дам вам по-своему делать. Все буду сам.
5140      - Да вы и то, кажется, мало  спите.  Нам  веселей,  как  у  хозяина  на
5141 глазах...
5142      - Так за Березовым Долом рассевают клевер? Поеду посмотрю,  сказал  он,
5143 садясь на маленького буланого Колпика, подведенного кучером.
5144      - Через ручей не проедете, Константин Дмитрич, - крикнул кучер.
5145      - Ну, так лесом.
5146      И бойкою иноходью доброй застоявшейся лошадки, похрапывающей над лужами
5147 и попрашивающей поводья, Левин поехал по грязи двора за ворота и в поле.
5148      Если Левину весело было на скотном и житном дворах, то  ему  еще  стало
5149 веселее в поле. Мерно покачиваясь на иноходи доброго конька,  впивая  теплый
5150 со свежестью запах снега и воздуха при  проезде  через  лес  по  оставшемуся
5151 кое-где праховому, осовывавшемуся снегу с расплывшими следами, он  радовался
5152 на каждое свое дерево с оживавшим на коре его мохом и с  напухшими  почками.
5153 Когда он выехал за лес, пред ним на огромном пространстве раскинулись ровным
5154 бархатным ковром зеленя, без одной  плешины  и  вымочки,  только  кое-где  в
5155 лощинах запятнанные остатками  тающего  снега.  Его  не  рассердили  ни  вид
5156 крестьянской лошади и стригуна, топтавших его зеленя (он  велел  согнать  их
5157 встретившемуся мужику), ни насмешливый и глупый ответ мужика Ипата, которого
5158 он встретил и спросил: "Что, Ипат, скоро сеять?" -  "Надо  прежде  вспахать,
5159 Константин Дмитрич", - отвечал Ипат. Чем дальше он  ехал,  тем  веселее  ему
5160 становилось, и хозяйственные планы один лучше  другого  представлялись  ему:
5161 обсадить все поля лозинами по полуденным линиям, так  чтобы  не  залеживался
5162 снег под  ними;  перерезать  на  шесть  полей  навозных  и  три  запасных  с
5163 травосеянием, выстроить скотный двор на дальнем конце поля и вырыть пруд,  а
5164 для удобрения устроить переносные загороды для скота. И тогда триста десятин
5165 пшеницы, сто картофеля  и  сто  пятьдесят  клевера  и  ни  одной  истощенной
5166 десятины.
5167      С такими мечтами, осторожно поворачивая лошадь межами, чтобы не топтать
5168 свои зеленя, он подъехал к работникам, рассевавшим клевер. Телега с семенами
5169 стояла не на рубеже, а на пашне, и пшеничная озимь была  изрыта  колесами  и
5170 ископана лошадью. Оба работника сидели на меже,  вероятно  раскуривая  общую
5171 трубку. Земля в телеге, с которою смешаны были семена, была  не  размята,  а
5172 слежалась или смерзлась комьями. Увидав хозяина,  Василий-работник  пошел  к
5173 телеге, а Мишка принялся рассекать. Это было нехорошо, но на  рабочих  Левин
5174 редко сердился. Когда Василий подошел, Левин велел  ему  отвесть  лошадь  на
5175 рубеж.
5176      - Ничего, сударь, затянет, - отвечал Василий.
5177      - Пожалуйста, не рассуждай, - сказал Левин, - а делай, что говорят.
5178      - Слушаю-с, - ответил Василий и взялся за голову лошади. -  А  уж  сев,
5179 Константин Дмитрич, - сказал он, заискивая, -  первый  сорт.  Только  ходить
5180 страсть! По пудовику на лапте волочишь.
5181      - А отчего у вас земля непросеянная? - сказал Левин.
5182      - Да мы разминаем,  -  отвечал  Василий,  набирая  семян  и  в  ладонях
5183 растирая землю.
5184      Василий не  был  виноват,  что  ему  насыпали  непросеянной  земли,  но
5185 все-таки было досадно.
5186      Уж не раз испытав с  пользою  известное  ему  средство  заглушать  свою
5187 досаду и все, кажущееся  дурным,  сделать  опять  хорошим,  Левин  и  теперь
5188 употребил это средство. Он посмотрел,  как  шагал  Мишка,  ворочая  огромные
5189 комья земли, налипавшей на каждой  ноге,  слез  с  лошади,  взял  у  Василья
5190 севалку и пошел рассекать.
5191      - Где ты остановился?
5192      Василий указал на метку ногой, и Левин пошел, как умел, высевать  землю
5193 с семенами. Ходить было трудно, как по болоту, и Левин, пройдя леху, запотел
5194 и, остановившись, отдал севалку.
5195      - Ну, барин, на лето чур меня не ругать за эту леху, - сказал Василий.
5196      -  А  что?  -  весело  сказал  Левин,  чувствуя  уже   действительность
5197 употребленного средства.
5198      - Да вот посмотрите на лето.  Отличится.  Вы  гляньте-ка,  где  я  сеял
5199 прошлую весну. Как рассадил! Ведь я, Константин Дмитрич,  кажется,  вот  как
5200 отцу родному стараюсь. Я и сам не люблю  дурно  делать  и  другим  не  велю.
5201 Хозяину хорошо, и нам хорошо. Как глянешь вон, - сказал Василий, указывая на
5202 поле, - сердце радуется.
5203      - А хороша весна, Василий.
5204      - Да уж такая весна, старики не запомнят. Я вот дома  был,  там  у  нас
5205 старик тоже пшеницы  три  осминника  посеял.  Так  сказывает,  ото  ржей  не
5206 отличишь.
5207      - А вы давно стали сеять пшеницу?
5208      - Да вы ж научили позалетошный год; вы же мне  две  меры  пожертвовали.
5209 Четверть продали, да три осминника посеяли.
5210      - Ну, смотри же, растирай комья-то, - сказал Левин, подходя к лошади, -
5211 да за Мишкой смотри. А хороший будет всход, тебе  по  пятидесяти  копеек  за
5212 десятину.
5213      - Благодарим покорно. Мы вами, кажется, и так много довольны.
5214      Левин сел на лошадь и поехал на поле, где был прошлогодний клевер, и на
5215 то, которое плугом было приготовлено под яровую пшеницу.
5216      Всход клевера по жнивью был чудесный. Он уж весь отжил и твердо зеленел
5217 из-за посломанных прошлогодних стеблей пшеницы. Лошадь вязла по  ступицу,  и
5218 каждая нога ее чмокала, вырываясь из полуоттаявшей земли. По плужной  пахоте
5219 и вовсе нельзя было проехать: только там и  держало,  где  был  ледок,  а  в
5220 оттаявших бороздах нога вязла выше ступицы. Пахота была превосходная;  через
5221 два дня можно будет бороновать и сеять. Все было прекрасно, все было весело.
5222 Назад Левин поехал через ручей, надеясь, что вода сбыла. И действительно, он
5223 переехал и вспугнул двух уток. "Должны быть и вальдшнепы", -  подумал  он  и
5224 как раз у поворота к дому встретил лесного караульщика,  который  подтвердил
5225 его предположение о вальдшнепах.
5226      Левин поехал рысью домой, чтоб успеть пообедать и приготовить  ружье  к
5227 вечеру.
5228      Подъезжая домой  в  самом  веселом  расположении  духа,  Левин  услыхал
5229 колокольчик со стороны главного подъезда к дому.
5230      "Да, это с железной дороги, - подумал он,  -  самое  время  московского
5231 поезда... Кто бы это? Что, если это брат  Николай?  Он  ведь  сказал:  может
5232 быть, уеду на воды, а может быть, к тебе приеду". Ему  страшно  и  неприятно
5233 стало в первую минуту, что  присутствие  брата  Николая  расстроит  это  его
5234 счастливое весеннее расположение. Но ему стало  стыдно  за  это  чувство,  и
5235 тотчас же он как бы раскрыл свои душевные объятия  и  с  умиленною  радостью
5236 ожидал и желал теперь всею душой, чтоб это был брат.  Он  тронул  лошадь  и,
5237 выехав за  акацию,  увидал  подъезжавшую  омскую  тройку  с  железнодорожной
5238 станции и господина в шубе.  Это  не  был  брат.  "Ах,  если  бы  кто-нибудь
5239 приятный человек, с кем бы поговорить", - подумал он.
5240      - А!- радостно  прокричал  Левин,  поднимая  обе  руки  кверху.  -  Вот
5241 радостный-то гость! Ах,  как  я  рад  тебе!-  вскрикнул  он,  узнав  Степана
5242 Аркадьича.
5243      "Узнаю верно, вышла ли, или когда выходит замуж", - подумал он.
5244      И в этот прекрасный весенний день он почувствовал, что  воспоминанье  о
5245 ней совсем не больно ему.
5246      - Что, не ждал?- сказал Степан Аркадьич, вылезая  из  саней,  с  комком
5247 грязи на переносице, на щеке и брови, но сияющий  весельем  и  здоровьем.  -
5248 Приехал тебя видеть - раз, - сказал он, обнимая  и  целуя  его,  -  на  тяге
5249 постоять - два, и лес в Ергушове продать - три.
5250      - Прекрасно! А какова весна? Как это ты на санях доехал?
5251      - В телеге еще хуже, Константин Дмитрич, - отвечал знакомый ямщик.
5252      - Ну, я очень, очень рад тебе,  -  искренно  улыбаясь  детски-радостною
5253 улыбкою, сказал Левин.
5254      Левин провел своего гостя в комнату для приезжих, куда и  были  внесены
5255 вещи Степана Аркадьича: мешок, ружье в чехле, сумка для  сигар,  и,  оставив
5256 его умываться и переодеваться, сам пока прошел в контору сказать о пахоте  и
5257 клевере. Агафья Михайловна, всегда очень озабоченная честью дома,  встретила
5258 его в передней вопросами насчет обеда.
5259      -  Как  хотите  делайте,  только  поскорей,  -  сказал  он  и  пошел  к
5260 приказчику.
5261      Когда  он  вернулся,  Степан  Аркадьич,  вымытый,  расчесанный  и  сияя
5262 улыбкой, выходил из своей двери, и они вместе пошли наверх.
5263      - Ну, как я рад, что добрался до тебя! Теперь я пойму, в чем состоят те
5264 таинства, которые ты тут совершаешь. Но нет, право, я  завидую  тебе.  Какой
5265 дом, как славно все! Светло, весело, - говорил Степан Аркадьич, забывая, что
5266 не всегда бывает весна и ясные дни,  как  нынче.  -  И  твоя  нянюшка  какая
5267 прелесть! Желательнее было бы хорошенькую горничную в фартучке; но  с  твоим
5268 монашеством и строгим стилем - это очень хорошо.
5269      Степан Аркадьич рассказал много интересных  новостей  и  в  особенности
5270 интересную для Левина новость, что брат его  Сергей  Иванович  собирался  на
5271 нынешнее лето к нему в деревню.
5272      Ни одного слова Степан Аркадьич не сказал про Кити и вообще  Щербацких;
5273 только передал поклон жены. Левин был ему благодарен за его  деликатность  и
5274 был очень рад гостю. Как всегда, у него за  время  его  уединения  набралось
5275 пропасть мыслей и чувств, которых он не мог передать окружающим, и теперь он
5276 изливал в Степана Аркадьича и поэтическую радость весны, и неудачи  и  планы
5277 хозяйства, и мысли и замечания о книгах, которые он читал, и  в  особенности
5278 идею своего сочинения, основу  которого,  хотя  он  сам  не  замечал  этого,
5279 составляла критика всех  старых  сочинений  о  хозяйстве.  Степан  Аркадьич,
5280 всегда милый, понимающий все с намека, в этот приезд  был  особенно  мил,  и
5281 Левин заметил в нем еще новую, польстившую ему черту уважения  и  как  будто
5282 нежности к себе.
5283      Старания Агафьи Михайловны и повара,  чтоб  обед  был  особенно  хорош,
5284 имели своим последствием только то, что оба проголодавшиеся приятеля, подсев
5285 к закуске, наелись хлеба с маслом, полотка и соленых грибов, и еще  то,  что
5286 Левин велел подавать суп без пирожков, которыми повар хотел особенно удивить
5287 гостя. Но Степан Аркадьич, хотя и привыкший к  другим  обедам,  все  находил
5288 превосходным: и травник, и хлеб, и масло, и особенно полоток,  и  грибки,  и
5289 крапивные щи, и курица под белым соусом, и белое крымское вино  -  все  было
5290 превосходно и чудесно.
5291      - Отлично, отлично, - говорил  он,  закуривая  толстую  папиросу  после
5292 жаркого. - Я к тебе точно с парохода после шума  и  тряски  на  тихий  берег
5293 вышел. Так ты говоришь, что самый элемент рабочего  должен  быть  изучаем  и
5294 руководить в выборе приемов хозяйства. Я ведь в этом профан; но мне кажется,
5295 что теория и приложение ее будет иметь влияние и на рабочего.
5296      - Да, но постой: я говорю не о политической экономии, я говорю о  науке
5297 хозяйства. Она должна быть как естественные науки и наблюдать данные явления
5298 и рабочего с его экономическим, этнографическим...
5299      В это время вошла Агафья Михайловна с вареньем.
5300      - Ну, Агафья Михайловна, - сказал ей  Степан  Аркадьич,  целуя  кончики
5301 своих пухлых пальцев, - какой полоток у вас, какой травничок!..  А  что,  не
5302 пора ли, Костя? - прибавил он.
5303      Левин взглянул в окно на спускавшееся за оголенные макуши леса солнце.
5304      - Пора, пора, - сказал он. - Кузьма, закладывать  линейку!-  и  побежал
5305 вниз.
5306      Степан Аркадьич, сойдя вниз, сам  аккуратно  снял  парусинный  чехол  с
5307 лакированного ящика и, отворив  его,  стал  собирать  свое  дорогое,  нового
5308 фасона ружье. Кузьма, уже чуявший большую  дачу  на  водку,  не  отходил  от
5309 Степана Аркадьича и надевал ему и чулки и сапоги, что Степан Аркадьич охотно
5310 предоставлял ему делать.
5311      - Прикажи, Костя, если  приедет  Рябинин-купец  -  я  ему  велел  нынче
5312 приехать, - принять и подождать...
5313      - А ты разве Рябинину продаешь лес?
5314      - Да, ты разве знаешь его?
5315      - Как же, знаю. Я с ним имел дела "положительно и окончательно".
5316      - Степан Аркадьич засмеялся. "Окончательно и положительно" были любимые
5317 слова купца.
5318      - Да, он удивительно смешно говорит. Поняла, куда хозяин  идет!прибавил
5319 он, потрепав рукой Ласку, которая, повизгивая, вилась около Левина и  лизала
5320 то его руку, то его сапоги и ружье.
5321      Долгуша стояла уже у крыльца, когда они вышли.
5322      - Я велел заложить, хотя недалеко; а то пешком пройдем?
5323      - Нет, лучше поедем, - сказал Степан Аркадьич, подходя  к  долгуше.  Он
5324 сел, обвернул себе ноги тигровым пледом и закурил сигару. - Как  это  ты  не
5325 куришь! Сигара - это такое  не  то  что  удовольствие,  а  венец  и  признак
5326 удовольствия. Вот это жизнь! Как хорошо! Вот бы как я желал жить!
5327      - Да кто же тебе мешает? - улыбаясь, сказал Левин.
5328      - Нет, ты счастливый человек. Все, что ты любишь, у тебя есть.  Лошадей
5329 любишь - есть, собаки - есть, охота - есть, хозяйство - есть.
5330      - Может быть, оттого, что я радуюсь тому, что у меня есть, и не тужу  о
5331 том, чего нету, - сказал Левин, вспомнив о Кити.
5332      Степан Аркадьич понял, поглядел на него, но ничего не сказал.
5333      Левин был благодарен Облонскому за то,  что  тот  со  своим  всегдашним
5334 тактом, заметив, что Левин боялся разговора о Щербацких, ничего не говорил о
5335 них; но теперь Левину уже хотелось узнать то, что его так мучало, но  он  не
5336 смел заговорить.
5337      - Ну что, твои дела как? - сказал Левин, подумав о том, как нехорошо  с
5338 его стороны думать только о себе.
5339      Глаза Степана Аркадьича весело заблестели.
5340      - Ты ведь не признаешь, чтобы можно  было  любить  калачи,  когда  есть
5341 отсыпной паек, - по-твоему, это преступление;  а  я  не  признаю  жизни  без
5342 любви, - сказал он, поняв по-своему вопрос Левина. - Что  ж  делать,  я  так
5343 сотворен. И право, так мало делается этим кому-нибудь зла,  а  себе  столько
5344 удовольствия...
5345      - Что ж, или новое что-нибудь? - спросил Левин.
5346      - Есть, брат! Вот видишь  ли,  ты  знаешь  тип  женщин  оссиановских...
5347 женщин, которых видишь во сне... Вот  эти  женщины  бывают  наяву...  и  эти
5348 женщины ужасны. Женщина, видишь ли, это такой предмет, что,  сколько  ты  ни
5349 изучай ее, все будет совершенно новое.
5350      - Так уж лучше не изучать.
5351      - Нет. Какой-то математик сказал, что наслаждение не в открытии истины,
5352 но в искании ее.
5353      Левин слушал молча, и, несмотря на все усилия,  которые  он  делал  над
5354 собой, он никак не мог перенестись в  душу  своего  приятеля  и  понять  его
5355 чувства и прелести изучения таких женщин.
5356      Место тяги было недалеко над речкой в мелком осиннике. Подъехав к лесу,
5357 Левин слез и провел  Облонского  на  угол  мшистой  и  топкой  полянки,  уже
5358 освободившейся от снега. Сам он вернулся на другой край  к  двойняшке-березе
5359 и,  прислонив  ружье  к  развилине  сухого  нижнего  сучка,   снял   кафтан,
5360 перепоясался и попробовал свободы движений рук.
5361      Старая, седая Ласка, ходившая за ними  следом,  села  осторожно  против
5362 него и насторожила уши. Солнце спускалось за крупный лес; и  на  свете  зари
5363 березки, рассыпанные  по  осиннику,  отчетливо  рисовались  своими  висящими
5364 ветвями с надутыми, готовыми лопнуть почками.
5365      Из частого  лесу,  где  оставался  еще  снег,  чуть  слышно  текла  еще
5366 извилистыми узкими ручейками вода. Мелкие птицы щебетали и изредка пролетали
5367 с дерева на дерево.
5368      В промежутках совершенной тишины слышен был шорох прошлогодних листьев,
5369 шевелившихся от таянья земли и от росту трав.
5370      "Каково! Слышно и видно,  как  трава  растет!"  -  сказал  себе  Левин,
5371 заметив двинувшийся  грифельного  цвета  мокрый  осиновый  лист  подле  иглы
5372 молодой травы. Он стоял, слушал и глядел вниз, то на мокрую  мшистую  землю,
5373 то на прислушивающуюся Ласку, то на расстилавшееся пред ним под  горою  море
5374 оголенных макуш леса, то на подернутое белыми полосками туч тускневшее небо.
5375 Ястреб, неспешно махая крыльями, пролетел высоко над дальним  лесом;  другой
5376 точно так же пролетел в том же направлении и скрылся.  Птицы  все  громче  и
5377 хлопотливее щебетали в чаще. Недалеко  заухал  филин,  и  Ласка,  вздрогнув,
5378 переступила  осторожно  несколько  шагов  и,  склонив  набок  голову,  стала
5379 прислушиваться. Из-за речки послышалась кукушка. Она  два  раза  прокуковала
5380 обычным криком, а потом захрипела, заторопилась и запуталась.
5381      - Каково! уж кукушка!- сказал Степан Аркадьич, выходя из-за куста.
5382      - Да, я слышу, - отвечал Левин, с неудовольствием нарушая  тишину  леса
5383 своим неприятным самому себе голосом. - Теперь скоро.
5384      Фигура Степана Аркадьича опять зашла за  куст,  и  Левин  видел  только
5385 яркий огонек спички, вслед за тем  заменившийся  красным  углем  папиросы  и
5386 синим дымком.
5387      Чик! чик! - щелкнули взводимые Степаном Аркадьичем курки.
5388      - А это что кричит? - спросил Облонский,  обращая  внимание  Левина  на
5389 протяжное гуканье, как будто тонким голоском, шаля, ржал жеребенок.
5390      - А, это не знаешь? Это заяц-самец. Да будет говорить! Слушай, летит! -
5391 почти вскрикнул Левин, взводя курки.
5392      Послышался дальний, тонкий свисток и, ровно в тот обычный  такт,  столь
5393 знакомый охотнику, чрез две секунды, - другой, третий, и за третьим свистком
5394 уже слышно стало хорканье.
5395      Левин кинул глазами направо, налево, и вот пред  ним  на  мутно-голубом
5396 небе, над сливающимися нежными  побегами  макушек  осин  показалась  летящая
5397 птица. Она  летела  прямо  на  него:  близкие  звуки  хорканья,  похожие  на
5398 равномерное наддирание тугой ткани, раздались над самым ухом; уже виден  был
5399 длинный нос и шея птицы, и в ту минуту, как Левин приложился,  из-за  куста,
5400 где стоял Облонский, блеснула красная молния; птица, как стрела,  спустилась
5401 и взмыла опять кверху. Опять блеснула молния, и послышался удар;  и,  трепля
5402 крыльями,  как  бы  стараясь  удержаться  на  воздухе,  птица  остановилась,
5403 постояла мгновенье и тяжело шлепнулась о топкую землю.
5404      - Неужели промах? - крикнул Степан Аркадьич,  которому  из-за  дыму  не
5405 видно было.
5406      - Вот он! - сказал Левин, указывая на Ласку, которая, подняв одно ухо и
5407 высоко махая кончиком пушистого хвоста, тихим шагом, как бы  желая  продлить
5408 удовольствие и как бы улыбаясь, подносила убитую птицу к хозяину.  -  Ну,  я
5409 рад, что тебе удалось, - сказал Левин, вместе с тем  уже  испытывая  чувство
5410 зависти, что не ему удалось убить этого вальдшнепа.
5411      - Скверный промах из правого ствола, - отвечал Степан Аркадьич, заряжая
5412 ружье. - Шш... летит.
5413      Действительно, послышались пронзительные, быстро  следовавшие  один  за
5414 другим свистки. Два вальдшнепа, играя и догоняя друг друга и только  свистя,
5415 а не зоркая, налетели на самые головы охотников. Раздались четыре  выстрела,
5416 и, как ласточки, вальдшнепы дали быстрый заворот и исчезли из виду. . . .  .
5417 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
5418      Тяга была прекрасная. Степан Аркадьич убил еще две штуки и Левин  двух,
5419 из которых одного не нашел. Стало темнеть. Ясная серебряная Венера низко  на
5420 западе уже сияла из-за березок своим нежным блеском, и высоко на востоке уже
5421 переливался своими красными огнями мрачный  Арктурус.  Над  головой  у  себя
5422 Левин ловил и терял звезды Медведицы. Вальдшнепы уже  перестали  летать;  но
5423 Левин решил подождать еще, пока видная ему ниже сучка березы Венера перейдет
5424 выше его и когда ясны будут везде звезды Медведицы. Венера перешла уже  выше
5425 сучка, колесница Медведицы с своим дышлом была уже вся видна на  темно-синем
5426 небе, но он все еще ждал.
5427      - Не пора ли? - сказал Степан Аркадьич.
5428      В лесу уже было тихо, и ни одна птичка не шевелилась.
5429      - Постоим еще, - отвечал Левин.
5430      - Как хочешь.
5431      Они стояли теперь шагах в пятнадцати друг от друга.
5432      - Стива! - вдруг неожиданно сказал Левин, - что ж ты  мне  не  скажешь,
5433 вышла твоя свояченица замуж или когда выходит?
5434      Левин чувствовал себя столь твердым и спокойным, что никакой ответ,  он
5435 думал, не мог бы взволновать его.
5436      Но он никак не ожидал того, что отвечал Степан Аркадьич.
5437      - И не думала и не думает выходить замуж, а она очень больна, и доктора
5438 послали ее за границу. Даже боятся за ее жизнь.
5439      - Что ты! - вскрикнул Левин. - Очень больна? Что же с ней? Как она...
5440      В то время, как они говорили это, Ласка, насторожив  уши,  оглядывалась
5441 вверх на небо и укоризненно на них.
5442      "Вот нашли время разговаривать, - думала она. - А он летит...  Вот  он,
5443 так и есть. Прозевают..." - думала Ласка.
5444      Но в это  самое  мгновенье  оба  вдруг  услыхали  пронзительный  свист,
5445 который как будто стегнул их по уху, и оба вдруг схватились за ружья, и  две
5446 молнии блеснули, и два удара раздались в одно  и  то  же  мгновение.  Высоко
5447 летевший вальдшнеп мгновенно сложил крылья и упал в  чащу,  пригибая  тонкие
5448 побеги.
5449      - Вот отлично! Общий!- вскрикнул  Левин  и  побежал  с  Лаской  в  чащу
5450 отыскивать вальдшнепа. "Ах да, о чем это неприятно было? - вспоминал  он.  -
5451 Да, больна Кити... Что ж делать, очень жаль", - думал он.
5452      - А, нашла! Вот умница, - сказал он, вынимая изо рта Ласки теплую птицу
5453 и кладя ее в полный почти ягдташ. - Нашел, Стива! - крикнул он.
5454      Возвращаясь домой, Левин расспросил все подробности о  болезни  Кити  и
5455 планах Щербацких, и, хотя ему совестно бы было признаться в этом, то, что он
5456 узнал, было приятно ему. Приятно и потому, что была еще надежда, и еще более
5457 приятно потому, что больно было ей, той, которая сделала ему так больно.  Но
5458 когда Степан Аркадьич начал говорить о причинах болезни Кити и упомянул  имя
5459 Вронского, Левин перебил его:
5460      - Я не имею  никакого  права  знать  семейные  подробности,  по  правде
5461 сказать, и никакого интереса.
5462      Степан Аркадьич чуть  заметно  улыбнулся,  уловив  мгновенную  и  столь
5463 знакомую ему перемену в лице Левина, сделавшегося столь же мрачным,  сколько
5464 он был весел минуту тому назад.
5465      - Ты уже совсем кончил о лесе с Рябининым? - спросил Левин.
5466      - Да, кончил. Цена прекрасная, тридцать восемь тысяч. Восемь вперед,  а
5467 остальные на шесть лет. Я долго с этим возился. Никто больше не давал.
5468      - Это значит, ты даром отдал лес, - мрачно сказал Левин.
5469      - То есть почему же  даром?  -  с  добродушною  улыбкой  сказал  Степан
5470 Аркадьич, зная, что теперь все будет нехорошо для Левина.
5471      - Потому, что лес стоит по крайней мере пятьсот рублей за  десятину,  -
5472 отвечал Левин.
5473      - Ах, эти мне сельские хозяева! - шутливо  сказал  Степан  Аркадьич.  -
5474 Этот ваш тон презрения к нашему брату городским!.. А как дело  сделать,  так
5475 мы лучше всегда сделаем. Поверь, что я все расчел, -  сказал  он,  -  и  лес
5476 очень выгодно продан, так что я боюсь, как бы тот не  отказался  даже.  Ведь
5477 это не обидной лес, - сказал Степан Аркадьич, желая  словом  обидной  совсем
5478 убедить Левина в несправедливости его  сомнений,  -  а  дровяной  больше.  И
5479 станет не больше тридцати сажен на десятину, а он дал мне по двести рублей.
5480      Левин презрительно улыбнулся. "Знаю, - подумал  он,  -  эту  манеру  не
5481 одного его, но и всех городских жителей, которые, побывав раза два в  десять
5482 лет в деревне и заметив два-три слова деревенские, употребляют их  кстати  и
5483 некстати, твердо уверенные, что они уже все знают. Обидной, станет  тридцать
5484 сажен. Говорит слова, а сам ничего не понимает".
5485      - Я не стану тебя учить тому, что ты там пишешь в присутствии, - сказал
5486 он, - а если нужно, то спрошу у тебя. А ты так уверен, что понимаешь всю эту
5487 грамоту о лесе. Она трудна. Счел ли ты деревья?
5488      - Как счесть деревья? -  смеясь,  сказал  Степан  Аркадьич,  все  желая
5489 вывести приятеля из его дурного расположения духа.  -  Сочесть  пески,  лучи
5490 планет хотя и мог бы ум высокий...
5491      - Ну да, а ум высокий Рябинина может. И  ни  один  купец  не  купит  не
5492 считая, если ему не отдают даром, как ты. Твой лес я знаю. Я каждый год  там
5493 бываю на охоте, и твой лес стоит пятьсот рублей чистыми деньгами, а он  тебе
5494 дал двести в рассрочку. Значит, ты ему подарил тысяч тридцать.
5495      - Ну, полно увлекаться, - жалостно сказал Степан Аркадьич, - отчего  же
5496 никто не давал?
5497      - Оттого, что у него стачки с купцами; он дал отступного.  Я  со  всеми
5498 ими имел дела, я их знаю. Ведь это не купцы, а барышники. Он и не пойдет  на
5499 дело, где ему предстоит десять,  пятнадцать  процентов,  а  он  ждет,  чтобы
5500 купить за двадцать копеек рубль.
5501      - Ну, полно! Ты не в духе.
5502      - Нисколько, - мрачно сказал Левин, когда они подъезжали к дому.
5503      У крыльца уже стояла туго обтянутая железом  и  кожей  тележка  с  туго
5504 запряженною широкими гужами сытою лошадью.  В  тележке  сидел  туго  налитой
5505 кровью и  туго  подпоясанный  приказчик,  служивший  кучером  Рябинину.  Сам
5506 Рябинин был уже в доме и встретил приятелей в передней. Рябинин был высокий,
5507 худощавый человек средних лет, с усами и  бритым  выдающимся  подбородком  и
5508 выпуклыми мутными  глазами.  Он  был  одет  в  длиннополый  синий  сюртук  с
5509 пуговицами ниже зада и в высоких, сморщенных на щиколках и прямых  на  икрах
5510 сапогах, сверх которых были надеты большие калоши. Он округло вытер  платком
5511 свое лицо и, запахнув сюртук, который и без того держался  очень  хорошо,  с
5512 улыбкой приветствовал вошедших, протягивая Степану Аркадьичу  руку,  как  бы
5513 желая поймать что-то.
5514      - А вот и вы приехали, - сказал Степан Аркадьич, подавая  ему  руку.  -
5515 Прекрасно.
5516      - Не осмелился ослушаться приказаний вашего сиятельства,  хоть  слишком
5517 дурна дорога.  Положительно  всю  дорогу  пешком  шел,  но  явился  в  срок.
5518 Константин Дмитрич, мое почтение, - обратился он к Левину, стараясь  поймать
5519 и его руку. Но Левин, нахмурившись, делал вид, что не замечает его  руки,  и
5520 вынимал вальдшнепов. - Изволили потешаться охотой? Это какие, значит,  птицы
5521 будут? - прибавил  Рябинин,  презрительно  глядя  на  вальдшнепов,  -  вкус,
5522 значит, имеют.  -  И  он  неодобрительно  покачал  головой,  как  бы  сильно
5523 сомневаясь в том, чтоб эта овчинка стоила выделки.
5524      - Хочешь в  кабинет?  -  мрачно  хмурясь,  сказал  Левин  по-французски
5525 Степану Аркадьичу. - Пройдите в кабинет, вы там переговорите.
5526      - Очень можно, куда угодно-с, -  с  презрительным  достоинством  сказал
5527 Рябинин, как  бы  желая  дать  почувствовать,  что  для  других  могут  быть
5528 затруднения, как и с кем обойтись, но для него никогда и ни в чем  не  может
5529 быть затруднений.
5530      Войдя в кабинет, Рябинин  осмотрелся  по  привычке,  как  бы  отыскивая
5531 образ, но, найдя его, не перекрестился. Он оглядел шкафы и полки с книгами и
5532 с тем же сомнением, как  и  насчет  вальдшнепов,  презрительно  улыбнулся  и
5533 неодобрительно покачал головой, никак уже  не  допуская,  чтоб  эта  овчинка
5534 могла стоить выделки.
5535      - Что ж, привезли деньги? - спросил Облонский. - Садитесь.
5536      - Мы за деньгами не постоим. Повидаться, переговорить приехал.
5537      - О чем же переговорить? Да вы садитесь.
5538      - Это можно, - сказал Рябинин, садясь  и  самым  мучительным  для  себя
5539 образом облокачиваясь на спинку кресла. - Уступить надо, князь. Грех  будет.
5540 А деньги готовы окончательно, до одной копейки.  За  деньгами  остановки  не
5541 бывает.
5542      Левин, ставивший между тем ружье в шкаф,  уже  выходил  из  двери,  но,
5543 услыхав слова купца, остановился.
5544      - Задаром лес взяли, - сказал он. - Поздно он ко мне приехал, а то я бы
5545 цену назначил.
5546      Рябинин встал и молча с улыбкой поглядел снизу вверх на Левина.
5547      - Оченно скупы, Константин Дмитрич, - сказал он с улыбкой, обращаясь  к
5548 Степану Аркадьичу, -  окончательно  ничего  не  укупишь.  Торговал  пшеницу,
5549 хорошие деньги давал.
5550      - Зачем мне вам свое даром давать? Я ведь не на земле нашел и не украл.
5551      - Помилуйте, по нынешнему времю воровать положительно  невозможно.  Все
5552 окончательно  по  нынешнему  времю  гласное  судопроизводство,   все   нынче
5553 благородно; а не то что воровать. Мы говорили по  чести.  Дорого  кладут  за
5554 лес, расчетов не сведешь. Прошу уступить хоть малость.
5555      - Да кончено у вас дело или нет? Если кончено,  нечего  торговаться,  а
5556 если не кончено, - сказал Левин, - я покупаю лес.
5557      Улыбка вдруг исчезла с лица  Рябинина.  Ястребиное,  хищное  и  жесткое
5558 выражение установилось на нем. Он быстрыми  костлявыми  пальцами  расстегнул
5559 сюртук, открыв рубаху навыпуск, медные пуговицы жилета и  цепочку  часов,  и
5560 быстро достал толстый старый бумажник.
5561      - Пожалуйте,  лес  мой,  -  проговорил  он,  быстро  перекрестившись  и
5562 протягивая руку. - Возьми деньги, мой лес. Вот как  Рябинин  торгует,  а  не
5563 гроши считать, - заговорил он, хмурясь и размахивая бумажником.
5564      - Я бы на твоем месте не торопился, - сказал Левин.
5565      - Помилуй, - с удивлением сказал Облонский, - ведь я слово дал.
5566      Левин вышел из комнаты, хлопнув дверью.  Рябинин,  глядя  на  дверь,  с
5567 улыбкой покачал головой.
5568      - Все молодость, окончательно ребячество  одно.  Ведь  покупаю,  верьте
5569 чести, так, значит, для славы одной, что вот Рябинин,  а  не  кто  другой  у
5570 Облонского рощу купил. А еще  как  бог  даст  расчеты  найти.  Верьте  богу.
5571 Пожалуйте-с. Условьице написать...
5572      Через час купец, аккуратно  запахнув  свой  халат  и  застегнув  крючки
5573 сюртука, с условием в кармане сел в свою туго  окованную  тележку  и  поехал
5574 домой.
5575      - Ох, эти господа! - сказал он приказчику, - один предмет.
5576      - Это как есть, - отвечал приказчик, передавая ему вожжи  и  застегивая
5577 кожаный фартук. - А с покупочкой, Михаил Игнатьич?
5578      - Ну, ну...
5579      Степан Аркадьич с оттопыренным карманом серий, которые  за  три  месяца
5580 вперед отдал ему купец, вошел наверх. Дело с лесом было  кончено,  деньги  в
5581 кармане, тяга была прекрасная, и Степан Аркадьич находился в  самом  веселом
5582 расположении  духа,  а  потому  ему  особенно   хотелось   рассеять   дурное
5583 настроение, нашедшее на Левина. Ему хотелось окончить день за ужином так  же
5584 приятно, как он был начат.
5585      Действительно, Левин был не в духе и, несмотря на все свое желание быть
5586 ласковым и любезным со своим милым гостем, не  мог  преодолеть  себя.  Хмель
5587 известия о том, что Кити не вышла замуж, понемногу начинал разбирать его.
5588      Кити не замужем и больна, больна от любви к человеку, который пренебрег
5589 ею. Это оскорбление как будто падало на него. Вронский пренебрег ею,  а  она
5590 пренебрегла им, Левиным. Следовательно, Вронский имел право презирать Левина
5591 и потому был его враг. Но этого всего не думал Левин. Он смутно  чувствовал,
5592 что в этом что-то есть оскорбительное для него, и сердился теперь не на  то,
5593 что расстроило его, а придирался ко всему, что  представлялось  ему.  Глупая
5594 продажа леса, обман, на который попался Облонский  и  который  совершился  у
5595 него в доме, раздражал его.
5596      - Ну, кончил? - сказал он, встречая наверху Степана Аркадьича. - Хочешь
5597 ужинать?
5598      - Да, не откажусь. Какой аппетит у меня  в  деревне,  чудо!  Что  ж  ты
5599 Рябинину не предложил поесть?
5600      - А, черт с ним!
5601      - Однако как ты обходишься с ним! - сказал Облонский. - Ты и  руки  ему
5602 не подал. Отчего же не подать ему руки?
5603      - Оттого, что я лакею не подам руки, а лакей во сто раз лучше.
5604      - Какой ты, однако, ретроград! А слияние сословий? - сказал Облонский.
5605      - Кому приятно сливаться - на здоровье, а мне противно.
5606      - Ты, я вижу, решительно ретроград.
5607      - Право, я никогда не думал,  кто  я.  Я  -  Константин  Левин,  больше
5608 ничего.
5609      - И Константин Левин, который очень  не  в  духе,  -  улыбаясь,  сказал
5610 Степан Аркадьич.
5611      - Да, я не в духе, и знаешь  отчего?  От,  извини  меня,  твоей  глупой
5612 продажи...
5613      Степан Аркадьич добродушно сморщился, как  человек,  которого  безвинно
5614 обижают и расстраивают.
5615      - Ну, полно! - сказал он. - Когда бывало, чтобы  кто-нибудь  что-нибудь
5616 продал и ему бы не сказали сейчас же  после  продажи:  "Это  гораздо  дороже
5617 стоит"? А покуда продают,  никто  не  дает...  Нет,  я  вижу,  у  тебя  есть
5618 зубпротив этого несчастного Рябинина.
5619      - Может быть, и есть. А ты знаешь, за что?  Ты  скажешь  опять,  что  я
5620 ретроград, или еще какое страшное слово, но все-таки мне  досадно  и  обидно
5621 видеть это со всех сторон совершающееся обеднение дворянства, к  которому  я
5622 принадлежу, и, несмотря на слияние сословий, очень рад,  что  принадлежу.  И
5623 обеднение не вследствие роскоши - это бы ничего;  прожить  по-барски  -  это
5624 дворянское дело, это только дворяне умеют. Теперь мужики около  нас  скупают
5625 земли, - мне не обидно. Барин ничего не делает, мужик работает  и  вытесняет
5626 праздного человека. Так должно быть. И я очень рад  мужику.  Но  мне  обидно
5627 смотреть на это обеднение по какой-то, не знаю как назвать, невинности.  Тут
5628 арендатор-поляк купил за полцены у барыни, которая живет в  Ницце,  чудесное
5629 имение. Тут отдают купцу в аренду за рубль  десятину  земли,  которая  стоит
5630 десять рублей. Тут ты безо  всякой  причины  подарил  этому  плуту  тридцать
5631 тысяч.
5632      - Так что же? считать каждое дерево?
5633      - Непременно считать. А вот ты не считал, а  Рябинин  считал.  У  детей
5634 Рябинина будут средства к жизни и образованию, а у твоих, пожалуй, не будет!
5635      - Ну, уж извини меня, но есть что-то мизерное в этом  считанье.  У  нас
5636 свои занятия, у них свои, и им надо барыши. Ну,  впрочем,  дело  сделано,  и
5637 конец. А вот и глазунья, самая моя любимая яичница. И Агафья Михайловна даст
5638 нам этого травничку чудесного...
5639      Степан Аркадьич сел к столу  и  начал  шутить  с  Агафьей  Михайловной,
5640 уверяя ее, что такого обеда и ужина он давно не ел.
5641      - Вот вы хоть похв'алите, - сказала Агафья Михайловна, -  а  Константин
5642 Дмитрич, что ему ни подай, хоть хлеба корку, - поел и пошел.
5643      Как ни старался Левин преодолеть себя, он был мрачен  и  молчалив.  Ему
5644 нужно было сделать один вопрос Степану Аркадьичу, но он не мог решиться и не
5645 находил ни формы, ни времени, как и когда его сделать. Степан  Аркадьич  уже
5646 сошел к себе вниз, разделся, опять умылся, облекся  в  гофрированную  ночную
5647 рубашку и лег, а Левин все медлил у него в комнате, говоря о разных пустяках
5648 и не будучи в силах спросить, что хотел.
5649      - Как это удивительно делают мыло, - сказал он, оглядывая и развертывая
5650 душистый кусок мыла, который для гостя  приготовила  Агафья  Михайловна,  но
5651 который Облонский не  употреблял.  -  Ты  посмотри,  ведь  это  произведение
5652 искусства.
5653      - Да, до всего дошло теперь всякое усовершенствование, - сказал  Степан
5654 Аркадьич,  влажно  и   блаженно   зевая.   -   Театры,   например,   и   эти
5655 увеселительные... а-а-а!- зевал он. - Электрический свет везде... а-а!
5656      - Да, электрический свет, - сказал Левин. -  Да.  Ну,  а  где  Вронский
5657 теперь? - спросил он, вдруг положив мыло.
5658      - Вронский?  -  сказал  Степан  Аркадьич,  остановив  зевоту,  -  он  в
5659 Петербурге. Уехал вскоре после тебя и затем ни  разу  не  был  в  Москве.  И
5660 знаешь, Костя, я тебе правду скажу, - продолжал он, облокотившись на стол  и
5661 положив на руку свое красивое  румяное  лицо,  из  которого  светились,  как
5662 звезды, масленые, добрые и сонные глаза. - Ты сам был виноват. Ты  испугался
5663 соперника. А я, как и тогда тебе говорил, - я не знаю, на чьей стороне  было
5664 более шансов. Отчего ты не шел напролом? Я тебе говорил тогда, что...  -  Он
5665 зевнул одними челюстями, не раскрывая рта.
5666      "Знает он или не знает, что я делал предложение? - подумал Левин, глядя
5667 на него. - Да, что-то есть хитрое, дипломатическое в нем",  -  и,  чувствуя,
5668 что краснеет, он молча смотрел прямо в глаза Степана Аркадьича.
5669      - Если было с ее  стороны  что-нибудь  тогда,  то  это  было  увлеченье
5670 внешностью, - продолжал Облонский. - Этот, знаешь, совершенный аристократизм
5671 и будущее положение в свете подействовали не на нее, а на мать.
5672      Левин нахмурился. Оскорбление отказа,  через  которое  он  прошел,  как
5673 будто свежею, только что полученною раной зажгло его в сердце. Он был  дома,
5674 а дома стены помогают.
5675      - Постой, постой, - заговорил он, перебивая Облонского, - ты  говоришь:
5676 аристократизм. А позволь тебя спросить, в  чем  состоит  этот  аристократизм
5677 Вронского или кого бы то ни было, - такой аристократизм,  чтобы  можно  было
5678 пренебречь мною? Ты считаешь Вронского аристократом, но я нет. Человек, отец
5679 которого вылез из ничего пронырством, мать которого бог знает с кем не  была
5680 в связи... Нет, уж извини, но я считаю аристократом себя и  людей,  подобных
5681 мне, которые в прошедшем  могут  указать  на  три-четыре  честные  поколения
5682 семей, находившихся на высшей степени образования  (дарованье  и  ум  -  это
5683 другое дело), и которые никогда ни перед кем не подличали, никогда ни в  ком
5684 не нуждались, как жили мой отец, мой дед. И я знаю много таких.  Тебе  низко
5685 кажется, что я считаю деревья в лесу, а ты даришь тридцать  тысяч  Рябинину;
5686 но ты получишь аренду и не знаю еще что, а  я  не  получу  и  потому  дорожу
5687 родовым и трудовым... Мы аристократы, а не те,  которые  могут  существовать
5688 только подачками от сильных мира сего и кого купить можно за двугривенный.
5689      - Да на кого ты? Я с тобой согласен, - говорил Степан Аркадьич искренно
5690 и весело, хотя чувствовал, что Левин под именем тех, кого  можно  купить  за
5691 двугривенный, разумел и его. Оживление Левина ему искренно нравилось.  -  На
5692 кого ты? Хотя многое и неправда, что ты говоришь про Вронского, но я не  про
5693 то говорю. Я говорю тебе прямо, я на твоем месте поехал бы со мной в  Москву
5694 и...
5695      - Нет, я не знаю, знаешь ли ты, или нет, но мне все равно.  И  я  скажу
5696 тебе, - я сделал предложение и получил отказ, и Катерина  Александровна  для
5697 меня теперь тяжелое и постыдное воспоминание.
5698      - Отчего? Вот вздор!
5699      - Но не будем говорить. Извини меня, пожалуйста,  если  я  был  груб  с
5700 тобой, - сказал Левин. Теперь, высказав все, он опять стал  тем,  каким  был
5701 поутру. - Ты не сердишься на меня, Стива? Пожалуйста, не сердись,  -  сказал
5702 он и, улыбаясь, взял его за руку.
5703      - Да нет, нисколько, и не за что. Я рад, что мы объяснились. А  знаешь,
5704 утренняя тяга бывает хороша. Не поехать ли? Я бы так и не спал,  а  прямо  с
5705 тяги на станцию.
5706      - И прекрасно.
5707      Несмотря на то, что вся внутренняя жизнь Вронского была  наполнена  его
5708 страстью, внешняя жизнь его неизменно  и  неудержимо  катилась  по  прежним,
5709 привычным рельсам светских и полковых связей и интересов. Полковые  интересы
5710 занимали важное место в жизни Вронского и потому, что он любил полк,  и  еще
5711 более потому, что его любили в полку. В полку не только любили Вронского, но
5712 его уважали и  гордились  им,  гордились  тем,  что  этот  человек,  огромно
5713 богатый, с прекрасным образованием и способностями, с  открытою  дорогой  ко
5714 всякого рода успеху и честолюбия и тщеславия, пренебрегал  этим  всем  и  из
5715 всех жизненных интересов ближе всего принимал  к  сердцу  интересы  полка  и
5716 товарищества. Вронский сознавал этот взгляд на себя товарищей и, кроме того,
5717 что любил эту жизнь, чувствовал себя обязанным  поддерживать  установившийся
5718 на него взгляд.
5719      Само собою разумеется, что он не говорил ни с кем из товарищей о  своей
5720 любви, не проговаривался и в самых сильных попойках (впрочем, он никогда  не
5721 бывал так пьян, чтобы  терять  власть  над  собой)  и  затыкал  рот  тем  из
5722 легкомысленных товарищей, которые пытались намекать ему на  его  связь.  Но,
5723 несмотря на то, что его любовь была известна всему городу -  все  более  или
5724 менее верно догадывались об его отношении к Карениной, - большинство молодых
5725 людей завидовали ему именно в том, что было самое тяжелое в его любви,  -  в
5726 высоком положении Каренина и потому в выставленности этой связи для света.
5727      Большинство  молодых  женщин,  завидовавших  Анне,  которым  уже  давно
5728 наскучило то,  что  ее  называют  справедливою,  радовались  тому,  что  они
5729 предполагали, и ждали только  подтверждения  оборота  общественного  мнения,
5730 чтоб обрушиться на нее всею тяжестью своего  презрения.  Они  приготавливали
5731 уже те  комки  грязи,  которыми  они  бросят  в  нее,  когда  придет  время.
5732 Большинство пожилых людей и люди  высокопоставленные  были  недовольны  этим
5733 готовящимся общественным скандалом.
5734      Мать Вронского, узнав о его связи, сначала была довольна  -  и  потому,
5735 что ничто, по ее понятиям, не давало последней отделки  блестящему  молодому
5736 человеку, как связь в высшем свете, и потому,  что  столь  понравившаяся  ей
5737 Каренина, так много говорившая о своем сыне, была все-таки такая же,  как  и
5738 все красивые и порядочные  женщины,  по  понятиям  графини  Вронской.  Но  в
5739 последнее время она узнала, что сын отказался от предложенного ему,  важного
5740 для карьеры, положения, только с тем, чтоб оставаться в полку,  где  он  мог
5741 видеться с Карениной, узнала, что им недовольны  за  это  высокопоставленные
5742 лица, и она переменила свое мнение. Не нравилось ей тоже то, что  по  всему,
5743 что она узнала про эту связь, это не была та блестящая, грациозная  светская
5744 связь, какую она бы одобрила, но какая-то вертеровская,  отчаянная  страсть,
5745 как ей рассказывали, которая могла вовлечь его в глупости. Она не видала его
5746 со времени  его  неожиданного  отъезда  из  Москвы  и  через  старшего  сына
5747 требовала, чтоб он приехал к ней.
5748      Старший брат был тоже недоволен меньшим. Он не разбирал, какая это была
5749 любовь, большая или маленькая, страстная или не страстная, порочная  или  не
5750 порочная (он сам, имея детей, содержал танцовщицу и потому был снисходителен
5751 на это); но он знал, что это любовь не нравящаяся тем, кому нужно нравиться,
5752 и потому не одобрял поведения брата.
5753      Кроме занятий службы и света, у Вронского было еще занятие - лошади, до
5754 которых он был страстный охотник.
5755      В нынешнем же году назначены были офицерские  скачки  с  препятствиями.
5756 Вронский записался на скачки, купил английскую кровную кобылу и, несмотря на
5757 свою  любовь,  был  страстно,  хотя  и   сдержанно,   увлечен   предстоящими
5758 скачками...
5759      Две страсти эти не мешали одна другом. Напротив, ему нужно было занятие
5760 и увлечение, не зависимое от его любви, на котором он освежался и отдыхал от
5761 слишком волновавших его впечатлений.
5762      В день  красносельских  скачек  Вронский  раньше  обыкновенного  пришел
5763 съесть бифстек в общую залу артели полка. Ему не  нужно  было  очень  строго
5764 выдерживать себя, так как вес его как раз равнялся положенным четырем  пудам
5765 с половиною; но надо было и не потолстеть, и потому  он  избегал  мучного  и
5766 сладкого. Он сидел в расстегнутом над белым жилетом  сюртуке,  облокотившись
5767 обеими руками на стол, и,  ожидая  заказанного  бифстека,  смотрел  в  книгу
5768 французского романа, лежавшую на тарелке. Он смотрел в книгу  только  затем,
5769 чтобы не разговаривать с входившими и выходившими офицерами, и думал.
5770      Он думал о том, что Анна обещала ему дать свиданье нынче после  скачек.
5771 Но он не видал ее три дня и, вследствие возвращения мужа из-за  границы,  не
5772 знал, возможно ли это нынче или нет, и не знал, как узнать это. Он виделся с
5773 ней в последний раз на даче у кузины Бетси. На дачу же  Карениных  он  ездил
5774 как можно реже. Теперь он хотел ехать  туда  и  обдумывал  вопрос,  как  это
5775 сделать.
5776      "Разумеется, я скажу, что Бетси прислала меня спросить, приедет ли  она
5777 на скачки. Разумеется, поеду", - решил он сам с собой,  поднимая  голову  от
5778 книги. И, живо представив себе счастье увидать ее, он просиял лицом.
5779      - Пошли ко мне на дом, чтобы закладывали поскорей  коляску  тройкой,  -
5780 сказал он слуге, подававшему ему бифстек на  серебряном  горячем  блюде,  и,
5781 придвинув блюдо, стал есть.
5782      В соседней бильярдной слышались удары шаров, говор и смех.  Из  входной
5783 двери появились два офицера:  один  молоденький,  с  слабым,  тонким  лицом,
5784 недавно поступивший из Пажеского корпуса в их полк;  другой  пухлый,  старый
5785 офицер с браслетом на руке и заплывшими маленькими глазами.
5786      Вронский взглянул на них, нахмурился и, как будто не заметив их, косясь
5787 на книгу, стал есть и читать вместе.
5788      - Что? подкрепляешься на работу? - сказал пухлый офицер,  садясь  подле
5789 него.
5790      - Видишь, - отвечал Вронский, хмурясь, отирая рот и не глядя на него.
5791      -  А  не  боишься  потолстеть?  -  сказал  тот,  поворачивая  стул  для
5792 молоденького офицера.
5793      - Что? - сердито сказал Вронский, делая гримасу отвращения и  показывая
5794 свои сплошные зубы.
5795      - Не боишься потолстеть?
5796      - Человек, хересу! - сказал Вронский, не отвечая, и, переложив книгу на
5797 другую сторону, продолжал читать.
5798      Пухлый офицер взял карту вин и обратился к молоденькому офицеру.
5799      - Ты сам выбери, что будем пить, - сказал он, подавая ему карту и глядя
5800 на него.
5801      -  Пожалуй,  рейнвейну,  -  сказал  молодой  офицер,  робко  косясь  на
5802 Вронского и  стараясь  поймать  пальцами  чуть  отросшие  усики.  Видя,  что
5803 Вронский не оборачивается, молодой офицер встал.
5804      - Пойдем в бильярдную, - сказал он. Пухлый офицер покорно встал, и  они
5805 направились к двери.
5806      В это время в комнату вошел высокий и статный ротмистр Яшвин и, кверху,
5807 презрительно кивнув головой двум офицерам, подошел ко Вронскому.
5808      - А! вот он! - крикнул он, крепко ударив его  своею  большою  рукой  по
5809 погону.  Вронский  оглянулся  сердито,  но  тотчас  же  лицо  его   просияло
5810 свойственною ему спокойною и твердою лаской.
5811      - Умно, Алеша, - сказал ротмистр громким баритоном. -  Теперь  поешь  и
5812 выпей одну рюмочку.
5813      - Да не хочется есть.
5814      - Вот неразлучные, - прибавил Яшвин, насмешливо глядя на двух офицеров,
5815 которые выходили в это время из комнаты. И он сел  подле  Вронского,  согнув
5816 острыми углами свои слишком длинные по высоте  стульев  стегна  и  голени  в
5817 узких рейтузах. - Что ж ты вчера не заехал  в  красненский  театр?  Нумерова
5818 совсем недурна была. Где ты был?
5819      - Я у Тверских засиделся, - отвечал Вронский.
5820      - А! - отозвался Яшвин.
5821      Яшвин, игрок, кутила и не  только  человек  без  всяких  правил,  но  с
5822 безнравственными правилами, - Яшвин был в полку лучший  приятель  Вронского.
5823 Вронский любил его и за его необычайную физическую силу, которую он  большею
5824 частью выказывал тем, что мог пить, как бочка, не спать и быть все таким же,
5825 и за  большую  нравственную  силу,  которую  он  выказывал  в  отношениях  к
5826 начальникам и товарищам, вызывая к себе страх и уважение, и в игре,  которую
5827 он вел на десятки тысяч и всегда, несмотря на  выпитое  вино,  так  тонко  и
5828 твердо, что считался первым игроком в Английском клубе.  Вронский  уважал  и
5829 любил его в особенности за то, что чувствовал, что Яшвин любит его не за его
5830 имя и богатство, а за него самого.. И из всех людей  с  ним  одним  Вронский
5831 хотел бы говорить про свою любовь. Он чувствовал, что Яшвин  один,  несмотря
5832 на то, что, казалось, презирал всякое чувство, - один,  казалось  Вронскому,
5833 мог понимать ту сильную страсть, которая теперь  наполнила  всю  его  жизнь.
5834 Кроме того, он был уверен, что Яшвин уже наверное не находит удовольствия  в
5835 сплетне и скандале, а понимает это чувство  как  должно,  то  есть  знает  и
5836 верит, что любовь эта - не шутка, не забава, а что-то серьезнее и важнее.
5837      Вронский не говорил с ним о своей любви, но знал, что он все знает, все
5838 понимает как должно, и ему приятно было видеть это по его глазам.
5839      - А, да! - сказал он на то, что Вронский был  у  Тверских,  и,  блеснув
5840 своими черными глазами, взялся за левый ус и стал заправлять его в  рот,  по
5841 своей дурной привычке.
5842      - Ну, а ты вчера что сделал? Выиграл? - спросил Вронский.
5843      - Восемь тысяч. Да три не хороши, едва ли отдаст.
5844      - Ну, так можешь за меня и проиграть, - сказал Вронский смеясь.  (Яшвин
5845 держал большое пари за Вронского.)
5846      - Ни за что не проиграю.
5847      - Один Махотин опасен.
5848      И разговор перешел на ожидания нынешней скачки, о которой только и  мог
5849 думать теперь Вронский.
5850      - Пойдем, я кончил, - сказал Вронский и, встав, пошел  к  двери.  Яшвин
5851 встал тоже, растянув свои огромные ноги и длинную спину.
5852      - Мне обедать еще рано, а выпить  надо.Я  приду  сейчас.  Ей,  вина!  -
5853 крикнул он своим знаменитым в командовании, густым  и  заставлявшим  дрожать
5854 стекла голосом. - Нет, не надо, - тотчас же опять крикнул он.  -  Ты  домой,
5855 так я с тобой пойду.
5856      И они пошли с Вронским.
5857      Вронский стоял в просторной и  чистой,  разгороженно  надвое  чухонской
5858 избе. Петрицкий жил с ним вместе в лагерях. Петрицкий спал, когда Вронский с
5859 Яшвиным вошли в избу.
5860      - Вставай, будет спать, - сказал Яшвин, заходя за перегородку и  толкая
5861 за плечо уткнувшегося носом в подушку взлохмаченного  Петрицкого.  Петрицкий
5862 вдруг вскочил на коленки и оглянулся.
5863      - Твой брат был здесь, - сказал он Вронскому. - Разбудил меня, черт его
5864 возьми, сказал, что придет опять. - И он опять, натягивая  одеяло,  бросился
5865 на подушку. - Да  оставь  же,  Яшвин,  -  говорил  он,  сердясь  на  Яшвина,
5866 тащившего с него одеяло. - Оставь! - Он повернулся  и  открыл  глаза.  -  Ты
5867 лучше скажи, что выпить; такая гадость во рту, что...
5868      - Водки лучше всего, - пробасил Яшвин.  -  Терещенко!  водки  барину  и
5869 огурец, - крикнул он, видимо любя слушать свой голос.
5870      - Водки, ты думаешь? А? - спросил Петрицкий, морщась и протирая  глаза.
5871 - А ты выпьешь? Вместе, так выпьем! Вронский, выпьешь? -  сказал  Петрицкий,
5872 вставая и закутываясь под руками в тигровое одеяло.
5873      Он вышел в дверь перегородки, поднял руки и запел  по-французски:  "Был
5874 король в Ту-у-ле". - Вронский, выпьешь?
5875      - Убирайся, - сказал Вронский, надевавший подаваемый лакеем сюртук.
5876      - Это куда? - спросил его Яшвин. - Вот и тройка, - прибавил он,  увидев
5877 подъезжавшую коляску.
5878      - В конюшню, да  еще  мне  нужно  к  Брянскому  об  лошадях,  -  сказал
5879 Вронский.
5880      Вронский действительно обещал быть у Брянского,  в  десяти  верстах  от
5881 Петергофа, и привезти ему за лошадей деньги; и он хотел  успеть  побывать  и
5882 там. Но товарищи тотчас же поняли, что он не туда только едет.
5883      Петрицкий, продолжая петь,  подмигнул  глазом  и  надул  губы,  как  бы
5884 говоря: знаем, какой это Брянский.
5885      - Смотри  не  опоздай!  -  сказал  только  Яшвин  и,  чтобы  переменить
5886 разговор: - Что мой саврасый, служит хорошо? - спросил он, глядя в окно, про
5887 коренного, которого он продал.
5888      - Стой! - закричал Петрицкий уже  уходившему  Вронскому.  -  Брат  твой
5889 оставил письмо тебе и записку, Постой, где они?
5890      Вронский остановился.
5891      - Ну, где же они?
5892      - Где они? Вот в  чем  вопрос!  -  проговорил  торжественно  Петрицкий,
5893 проводя кверху от носа указательным пальцем.
5894      - Да говори же, это глупо! - улыбаясь, сказал Вронский.
5895      - Камина я не топил. Здесь где-нибудь.
5896      - Ну, полно врать! Где же письмо?
5897      - Нет, право забыл. Или я во  сне  видел?  Постой,  постой!  Да  что  ж
5898 сердиться! Если бы ты, как я вчера, выпил четыре бутылки  на  брата,  ты  бы
5899 забыл, где ты лежишь. Постой, сейчас вспомню!
5900      Петрицкий пошел за перегородку и лег на свою кровать.
5901      - Стой! Так я  лежал,  так  он  стоял.  Да-да-да-да...  Вот  оно!  -  И
5902 Петрицкий вынул письмо из-под матраца, куда он запрятал его.
5903      Вронский взял письмо и записку брата. Это было то самое, что он ожидал,
5904 - письмо от матери с упреками за то, что он не приезжал, и записка от брата,
5905 в которой говорилось, что нужно переговорить. Вронский знал, что это  все  о
5906 том же. "Что им за дело!" - подумал Вронский и, смяв письма, сунул их  между
5907 пуговиц сюртука, чтобы  внимательно  прочесть  дорогой.  В  сенях  избы  ему
5908 встретились два офицера: один их, а другой другого полка.
5909      Квартира Вронского всегда была притоном всех офицеров.
5910      - Куда?
5911      - Нужно, в Петергоф.
5912      - А лошадь пришла из Царского?
5913      - Пришла, да я не видал еще.
5914      - Говорят, Махотина Гладиатор захромал.
5915      - Вздор! Только как вы по этой грязи поскачете? - сказал другой.
5916      - Вот мои спасители!  -  закричал,  увидав  вошедших,  Петрицкий,  пред
5917 которым стоял денщик с водкой и соленым огурцом  на  подносе.  -  Вот  Яшвин
5918 велит пить, чтоб освежиться.
5919      - Ну, уж вы нам задали вчера, - сказал один из пришедших, - всю ночь не
5920 давали спать.
5921      - Нет, каково мы окончили! - рассказывал Петрицкий, - Волков  залез  на
5922 крышу и говорит, что ему грустно. Я говорю: давай музыку, погребальный марш!
5923 Он так и заснул на крыше под погребальный марш.
5924      - Выпей, выпей водки непременно,  а  потом  сельтерской  воды  и  много
5925 лимона, - говорил Яшвин, стоя над Петрицким, как мать, заставляющая  ребенка
5926 принимать лекарство, - а потом уж шампанского немножечко, - так, бутылочку.
5927      - Вот это умно. Постой, Вронский, выпьем.
5928      - Нет, прощайте, господа, нынче я не пью.
5929      - Что ж, потяжелеешь? Ну, так мы одни. Давай сельтерской воды и лимона.
5930      - Вронский! - закричал кто-то, когда он уж выходил в сени.
5931      - Что?
5932      - Ты бы волоса обстриг, а то они у тебя тяжелы, особенно на лысине.
5933      Вронский действительно  преждевременно  начинал  плешиветь.  Он  весело
5934 засмеялся, показывая свои сплошные зубы,  и,  надвинув  фуражку  на  лысину,
5935 вышел и сел в коляску.
5936      - В конюшню! - сказал он и достал было письма, чтобы  прочесть  их,  но
5937 потом раздумал, чтобы не развлекаться до осмотра лошади. - "Потом!.."
5938      Временная конюшня,  балаган  из  досок,  была  построена  подле  самого
5939 гипподрома, и туда вчера должна была быть приведена его лошадь.  Он  еще  не
5940 видал ее. В эти последние дни он сам не ездил на проездку, а поручил тренеру
5941 и теперь решительно не знал, в каком состоянии пришла  и  была  его  лошадь.
5942 Едва он вышел из коляски, как конюх  его  (грум),  так  называемый  мальчик,
5943 узнав еще издалека его коляску, вызвал тренера. Сухой англичанин  в  высоких
5944 сапогах и в короткой  жакетке,  с  клочком  волос,  оставленным  только  под
5945 подбородком, неумелою походкой жокеев, растопыривая  локти  и  раскачиваясь,
5946 вышел навстречу.
5947      - Ну что Фру-Фру? - спросил Вронский по-английски.
5948      - Аll right,  sir  -  все  исправно,  сударь,  -  где-то  внутри  горла
5949 проговорил голос англичанина. - Лучше не ходите,  -  прибавил  он,  поднимая
5950 шляпу. - Я надел намордник,  и  лошадь  возбуждена.  Лучше  не  ходить,  это
5951 тревожит лошадь.
5952      - Нет, уж я войду. Мне хочется взглянуть.
5953      - Пойдем, - все так же не открывая рта, нахмурившись, сказал англичанин
5954 и, размахивая локтями, пошел вперед своею развинченною походкой.
5955      Они вошли в дворик пред бараком. Дежурный, в чистой  куртке,  нарядный,
5956 молодцеватый мальчик, с метлой в руке, встретил входивших и пошел за ними. В
5957 бараке стояло пять лошадей по денникам, и Вронский знал, что  тут  же  нынче
5958 должен быть приведен и  стоит  его  главный  соперник,  рыжий  пятивершковый
5959 Гладиатор Махотина. Еще более, чем свою лошадь,  Вронскому  хотелось  видеть
5960 Гладиатора, которого он не видал; но Вронский знал, что, по законам приличия
5961 конской охоты, не только нельзя видеть его, но  неприлично  и  расспрашивать
5962 про него. В то время когда он шел по  коридору,  мальчик  отворил  дверь  во
5963 второй денник налево, и Вронский увидел рыжую крупную лошадь и  белые  ноги.
5964 Он знал, что это был Гладиатор, но с чувством человека, отворачивающегося от
5965 чужого раскрытого письма, он отвернулся и подошел к деннику Фру-Фру.
5966      - Здесь лошадь Ма-к... Мак... никогда не могу  выговорить  это  имя,  -
5967 сказал англичанин через плечо, указывая большим, с грязным ногтем пальцем на
5968 денник Гладиатора.
5969      - Махотина? Да, это мой один серьезный соперник, - сказал Вронский.
5970      - Если бы вы ехали на нем, - сказал англичанин, - я бы за вас держал.
5971      - Фру-Фру нервнее, он сильнее, - сказал Вронский, улыбаясь  от  похвалы
5972 своей езде.
5973      - С препятствиями все дело в езде и в pluck, - сказал англичанин.
5974      Рluck, то есть энергии и смелости, Вронский не только чувствовал в себе
5975 достаточно, но, что гораздо важнее, он был твердо убежден, что ни у  кого  в
5976 мире не могло быть этого рluck больше, чем у него.
5977      - А вы верно знаете, что не нужно было большего потнения?
5978      - Не нужно, - отвечал англичанин. -  Пожалуйста,  не  говорите  громко.
5979 Лошадь волнуется. - прибавил он, кивая  головою  на  запертый  денник,  пред
5980 которым они стояли и где слышалась перестановка ног по соломе.
5981      Он отворил дверь,  и  Вронский  вошел  в  слабо  освещенный  из  одного
5982 маленького окошечка денник. В деннике, перебирая ногами  по  свежей  соломе,
5983 стояла караковая лошадь с  намордником.  Оглядевшись  в  полусвете  денника,
5984 Вронский опять невольно обнял одним общим взглядом все стати  своей  любимой
5985 лошади. Фру-Фру была среднего роста лошадь и по статям  не  безукоризненная.
5986 Она была вся узка костью; хотя ее грудина и сильно выдавалась вперед,  грудь
5987 была узка. Зад был немного свислый, и в ногах передних, и  особенно  задних,
5988 была значительная косолапина. Мышцы задних и передних ног не  были  особенно
5989 крупны; но зато в подпруге лошадь была необыкновенно широкая,  что  особенно
5990 поражало теперь, при ее выдержке и поджаром животе. Кости ее ног ниже  колен
5991 казались не толще пальца, глядя спереди, но зато были необыкновенно  широки,
5992 глядя сбоку. Она вся, кроме  ребер,  как  будто  была  сдавлена  с  боков  и
5993 вытянута в глубину. Но у ней в высшей степени  было  качество,  заставляющее
5994 забывать  все  недостатки;  это  качество  была  кровь,  та  кровь,  которая
5995 сказывается, по английскому выражению. Резко выступающие мышцы из-под  сетки
5996 жил, растянутой в тонкой, подвижной и гладкой,  как  атлас,  коже,  казались
5997 столь же крепкими, как  кость.  Сухая  голова  ее  с  выпуклыми  блестящими,
5998 веселыми глазами расширялась у храпа в выдающиеся ноздри  с  налитою  внутри
5999 кровью перепонкой.  Во  всей  фигуре  и  в  особенности  в  голове  ее  было
6000 определенное энергическое и вместе нежное выражение. Она была  одно  из  тех
6001 животных, которые, кажется,  не  говорят  только  потому,  что  механическое
6002 устройство их рта не позволяет им этого.
6003      Вронскому по крайней мере  показалось,  что  она  поняла  все,  что  он
6004 теперь, глядя на нее, чувствовал.
6005      Как только Вронский вошел к ней, она глубоко втянула в себя  воздух  и,
6006 скашивая свой выпуклый глаз так, что белок налился кровью, с противоположной
6007 стороны глядела на вошедших, потряхивая намордником и  упруго  переступая  с
6008 ноги на ногу.
6009      - Ну, вот видите, как она взволнована, - сказал англичанин.
6010      - О, милая! О!- говорил Вронскии, подходя к лошади и уговаривая ее.
6011      Но чем ближе он подходил, тем более она волновалась.  Только  когда  он
6012 подошел к ее голове, она вдруг затихла, и мускулы ее затряслись под  тонкою,
6013 нежною шерстью.  Вронский  погладил  ее  крепкую  шею,  поправил  на  остром
6014 загривке перекинувшуюся на другую сторону прядь гривы и придвинулся лицом  к
6015 ее растянутым, тонким, как крыло летучей мыши, ноздрям. Она звучно втянула и
6016 выпустила воздух из напряженных ноздрей, вздрогнув,  прижала  острое  ухо  и
6017 вытянула крепкую черную губу ко Вронскому,  как  бы  желая  поймать  его  за
6018 рукав.  Но,  вспомнив  о  наморднике,  она  встряхнула  им  и  опять  начала
6019 переставлять одну за другою свои точеные ножки.
6020      - Успокойся, милая, успокойся! - сказал он, погладив ее  еще  рукой  по
6021 заду, и с радостным сознанием, что лошадь в самом хорошем  состоянии,  вышел
6022 из денника.
6023      Волнение лошади  сообщилось  и  Вронскому;  он  чувствовал,  что  кровь
6024 приливала ему к сердцу и что ему так же, как и  лошади,  хочется  двигаться,
6025 кусаться; было и страшно и весело.
6026      - Ну, так я на вас надеюсь, -  сказал  он  англичанину,  -  в  шесть  с
6027 половиной на месте.
6028      - Все исправно, - сказал англичанин. -  А  вы  куда  едете,  милорд?  -
6029 спросил он, неожиданно употребив это название  my-Lогd,  которого  он  почти
6030 никогда не употреблял.
6031      Вронский с  удивлением  приподнял  голову  и  посмотрел,  как  он  умел
6032 смотреть, не в глаза, а на лоб англичанина, удивляясь смелости его  вопроса.
6033 Но поняв, что англичанин, делая этот вопрос,  смотрел  на  него  не  как  на
6034 хозяина, но как на жокея, ответил ему:
6035      - Мне нужно к Брянскому, я через час буду дома.
6036      "Который раз мне  делают  нынче  этот  вопрос!"  -  сказал  он  себе  и
6037 покраснел, что с ним редко бывало. Англичанин внимательно посмотрел на него.
6038 И, как будто он знал, куда едет Вронский, прибавил:
6039      - Первое дело быть спокойным пред ездой, - сказал он, - не будьте не  в
6040 духе и ничем не расстраивайтесь.
6041      - All right, - улыбаясь, отвечал Вронский и, вскочив в  коляску,  велел
6042 ехать в Петергоф.
6043      Едва он отъехал несколько шагов, как туча, с  утра  угрожавшая  дождем,
6044 надвинулась, и хлынул ливень.
6045      "Плохо! - подумал Вронский, поднимая коляску. - И  то  грязно  было,  а
6046 теперь совсем болото будет". Сидя в уединении закрытой  коляски,  он  достал
6047 письмо матери и записку брата и прочел их.
6048      Да, все это было то же и то же. Все, его мать, его брат,  все  находили
6049 нужным вмешиваться в его сердечные дела. Это вмешательство возбуждало в  нем
6050 злобу - чувство, которое он редко испытывал. "Какое им дело?  Почему  всякий
6051 считает своим долгом заботиться обо мне?  И  отчего  они  пристают  ко  мне?
6052 Оттого, что они видят, что это что-то такое, чего они не могут понять.  Если
6053 б это была обыкновенная пошлая светская связь, они бы оставили меня в покое.
6054 Они чувствуют, что это что-то другое, что это не игрушка, эта женщина дороже
6055 для меня жизни. И это-то непонятно и потому досадно им. Какая ни есть  и  ни
6056 будет наша судьба, мы ее сделали, и мы на нее не жалуемся, - говорил  он,  в
6057 слове мы соединяя себя с Анною. - Нет, им надо научить нас, как жить. Они  и
6058 понятия не имеют о том, что такое счастье, они не знают, что без этой  любви
6059 для нас ни счастья, ни несчастья - нет жизни", - думал он.
6060      Он сердился на всех за вмешательство именно потому, что он чувствовал в
6061 душе, что они, эти все, были правы. Он чувствовал, что  любовь,  связывавшая
6062 его с Анной, не была  минутное  увлечение,  которое  пройдет,  как  проходят
6063 светские связи, не оставив других следов  в  жизни  того  и  другого,  кроме
6064 приятных или неприятных воспоминаний. Он чувствовал всю мучительность своего
6065 и ее положения, всю трудность при той выставленности для глаз всего света, в
6066 которой они находились, скрывать свою любовь, лгать и обманывать;  и  лгать,
6067 обманывать, хитрить и  постоянно  думать  о  других  тогда,  когда  страсть,
6068 связывавшая их, была так сильна, что они оба забывали обо всем другом, кроме
6069 своей любви.
6070      Он живо вспомнил все те часто повторявшиеся случаи необходимости лжи  и
6071 обмана, которые были так противны его натуре; вспомнил особенно живо не  раз
6072 замеченное в ней чувство стыда за эту  необходимость  обмана  и  лжи.  И  он
6073 испытал странное чувство, со времени его связи с Анною иногда находившее  на
6074 него. Это было чувство омерзения к чему-то: к Алексею ли  Александровичу,  к
6075 себе ли, ко всему ли свету, - он не знал хорошенько. Но он всегда отгонял от
6076 себя это странное чувство. И  теперь,  встряхнувшись,  продолжал  ход  своих
6077 мыслей.
6078      "Да, она прежде была несчастлива, но горда и спокойна; а теперь она  не
6079 может быть спокойна и достойна, хотя она и  не  показывает  этого.  Да,  это
6080 нужно кончить", - решил он сам с собою.
6081      И ему в первый раз пришла в голову ясная мысль о  том,  что  необходимо
6082 прекратить эту ложь, и чем скорее, тем  лучше.  "Бросить  все  ей  и  мне  и
6083 скрыться куда-нибудь одним с своею любовью", - сказал он себе.
6084      Ливень был непродолжительный, и, когда Вронский подъезжал на всей  рыси
6085 коренного, вытягивавшего скакавших  уже  без  вожжей  по  грязи  пристяжных,
6086 солнце опять выглянуло, и крыши дач, старые липы  садов  по  обеим  сторонам
6087 главной улицы блестели мокрым блеском, и с ветвей весело капала,  а  с  крыш
6088 бежала вода. Он не думал уже о том, как этот ливень испортит  гипподром,  но
6089 теперь радовался тому, что благодаря этому дождю наверное застанет ее дома и
6090 одну, так как он знал, что Алексей Александрович, недавно вернувшийся с вод,
6091 не переезжал из Петербурга.
6092      Надеясь застать ее одну, Вронский, как он и  всегда  делал  это,  чтобы
6093 меньше обратить на себя  внимание,  слез,  не  переезжая  мостика,  и  пошел
6094 пешком. Он не шел на крыльцо с улицы, но вошел во двор.
6095      - Барин приехал? - спросил он у садовника.
6096      - Никак нет. Барыня дома. Да вы с крыльца  пожалуйте;  там  люди  есть,
6097 отопрут, - отвечал садовник.
6098      - Нет, я из сада пройду.
6099      И убедившись, что она одна, и желая застать ее врасплох, так как он  не
6100 обещался быть нынче и она, верно, не думала, что он приедет  пред  скачками,
6101 он пошел, поддерживая саблю и осторожно шагая по песку  дорожки,  обсаженной
6102 цветами, к террасе, выходившей в сад. Вронский  теперь  забыл  все,  что  он
6103 думал дорогой о тяжести и трудности своего положения. Он думал об одном, что
6104 сейчас увидит ее не в одном воображении, но живую, всю,  какая  она  есть  в
6105 действительности. Он уже входил, ступая во всю ногу,  чтобы  не  шуметь,  по
6106 отлогим ступеням террасы, когда вдруг вспомнил то, что он всегда забывал,  и
6107 то, что составляло самую мучительную сторону его отношений к ней, - ее  сына
6108 с его вопрошающим, противным, как ему казалось, взглядом.
6109      Мальчик этот чаще всех других был помехой их отношений.  Когда  он  был
6110 тут, ни Вронский, ни Анна не только не позволяли себе говорить о  чем-нибудь
6111 таком, чего бы они не могли повторить при всех, но  они  не  позволяли  себе
6112 даже и намеками говорить то, чего бы мальчик не понял. Они не  сговаривались
6113 об этом, но это установилось само собою. Они считали бы  оскорблением  самих
6114 себя обманывать  этого  ребенка.  При  нем  они  говорили  между  собой  как
6115 знакомые.  Но,  несмотря  на  эту   осторожность,   Вронский   часто   видел
6116 устремленный на него внимательный и недоумевающий взгляд ребенка и  странную
6117 робость, неровность, то ласку, то холодность и застенчивость в  отношении  к
6118 себе этого мальчика. Как будто ребенок чувствовал, что между этим  человеком
6119 и его матерью есть какое-то важное отношение, значения которого он понять не
6120 может.
6121      Действительно,  мальчик  чувствовал,  что  он  не  может  понять  этого
6122 отношения, и силился и не мог уяснить себе то  чувство,  которое  он  должен
6123 иметь к этому человеку. С чуткостью ребенка к  проявлению  чувства  он  ясно
6124 видел, что отец,  гувернантка,  няня  -  все  не  только  не  любили,  но  с
6125 отвращением и страхом смотрели на Вронского, хотя и ничего не  говорили  про
6126 него, а что мать смотрела на него, как на лучшего друга.
6127      "Что же это значит? Кто он такой?  Как  надо  любить  его?  Если  я  не
6128 понимаю, я виноват, или я глупый, или дурной мальчик", - думал ребенок; и от
6129 этого происходило  его  испытующее,  вопросительное,  отчасти  неприязненное
6130 выражение,  и  робость,  и  неровность,  которые  так  стесняли   Вронского.
6131 Присутствие этого  ребенка  всегда  и  неизменно  вызывало  во  Вронском  то
6132 странное чувство беспричинного омерзения,  которое  он  испытывал  последнее
6133 время. Присутствие этого ребенка вызывало во  Вронском  и  в  Анне  чувство,
6134 подобное чувству мореплавателя, видящего по  компасу,  что  направление,  по
6135 которому  он  быстро  движется,  далеко  расходится  с  надлежащим,  но  что
6136 остановить движение не в его силах, что каждая минута удаляет его  больше  и
6137 больше от должного направления и что признаться себе  в  отступлении  -  все
6138 равно, что признаться в погибели.
6139      Ребенок этот с своим наивным взглядом  на  жизнь  был  компас,  который
6140 показывал им степень их отклонения от того, что  они  знали,  но  не  хотели
6141 знать.
6142      На этот раз Сережи не было дома, она была совершенно одна и  сидела  на
6143 террасе, ожидая возвращения сына, ушедшего гулять и застигнутого дождем. Она
6144 послала человека и девушку искать его и сидела  ожидая.  Одетая  в  белое  с
6145 широким шитьем платье, она сидела в углу террасы за  цветами  и  не  слыхала
6146 его. Склонив свою чернокурчавую голову, она прижала лоб  к  холодной  лейке,
6147 стоявшей на перилах, и обеими своими прекрасными руками, со столь  знакомыми
6148 ему кольцами, придерживала лейку. Красота всей ее фигуры, головы,  шеи,  рук
6149 каждый раз,  как  неожиданностью,  поражала  Вронского.  Он  остановился,  с
6150 восхищением глядя на  нее.  Но  только  что  он  хотел  ступить  шаг,  чтобы
6151 приблизиться к ней, она уже почувствовала его приближение, оттолкнула  лейку
6152 и повернула к нему свое разгоряченное лицо.
6153      - Что с вами? Вы нездоровы? - сказал он по-французски, подходя  к  ней.
6154 Он хотел  подбежать  к  ней;  но,  вспомнив,  что  могли  быть  посторонние,
6155 оглянулся на балконную  дверь  и  покраснел,  как  он  всякий  раз  краснел,
6156 чувствуя, что должен бояться и оглядываться.
6157      - Нет,  я  здорова,  -  сказала  она,  вставая  и  крепко  пожимая  его
6158 протянутую руку. - Я не ждала... тебя.
6159      - Боже мой! какие холодные руки! - сказал он.
6160      - Ты испугал меня, - сказала она. - Я  одна  и  жду  Сережу,  он  пошел
6161 гулять; они отсюда придут.
6162      Но, несмотря на то, что она старалась быть спокойна, губы ее тряслись.
6163      - Простите меня, что я приехал, но я не мог провести дня, не видав вас,
6164 -   продолжал   он   по-французски,   как   он   всегда   говорил,   избегая
6165 невозможно-холодного между ними вы и опасного ты по-русски.
6166      - За что ж простить? Я так рада!
6167      - Но вы нездоровы или огорчены, - продолжал он, не выпуская ее  руки  и
6168 нагибаясь над нею. - О чем вы думали?
6169      - Все об одном, - сказала она с улыбкой.
6170      Она говорила правду. Когда бы, в какую минуту ни спросили бы ее, о  чем
6171 она думала, она без ошибки могла ответить: об одном, о  своем  счастье  и  о
6172 своем несчастье. Она думала теперь именно, когда он застал ее,  вот  о  чем:
6173 она думала, почему для других, для Бетси например (она знала ее скрытую  для
6174 света связь с Тушкевичем), все это было легко, а  для  нее  так  мучительно?
6175 Нынче эта мысль, по некоторым соображениям, особенно мучала ее. Она спросила
6176 его о скачках. Он отвечал ей и, видя, что она взволнована, стараясь развлечь
6177 ее, стал рассказывать ей самым простым  тоном  подробности  приготовления  к
6178 скачкам.
6179      "Сказать или не сказать? - думала она, глядя в его  спокойные  ласковые
6180 глаза. - Он так счастлив, так занят своими скачками; что не поймет этого как
6181 надо, не поймет всего значения для нас этого события".
6182      - Но вы не сказали, о чем вы  думали,  когда  я  вошел,  -  сказал  он,
6183 перервав свой рассказ, - пожалуйста, скажите!
6184      Она не отвечала и, склонив немного голову, смотрела на него  исподлобья
6185 вопросительно своими блестящими  из-за  длинных  ресниц  глазами.  Рука  ее,
6186 игравшая со рванным листом, дрожала. Он видел это, и лицо  его  выразило  ту
6187 покорность, рабскую преданность, которая так подкупала ее.
6188      - Я вижу, что случилось что-то. Разве я могу быть минуту спокоен, зная,
6189 что у вас есть горе, которого я  не  разделяю?  Скажите  ради  бога!умоляюще
6190 повторил он.
6191      "Да, я не прощу ему, если он не поймет всего значения этого.  Лучше  не
6192 говорить, зачем испытывать?" - думала она,  все  так  же  глядя  на  него  и
6193 чувствуя, что рука ее с листком все больше и больше трясется.
6194      - Ради бога!- повторил он, взяв ее руку.
6195      - Сказать?
6196      - Да, да, да...
6197      - Я беременна, - сказала она тихо и медленно.
6198      Листок в ее руке задрожал еще сильнее, но она не спускала с него  глаз,
6199 чтобы видеть, как он примет это. Он  побледнел,  хотел  что-то  сказать,  но
6200 остановился, выпустил ее руку и опустил голову. "Да, он понял  все  значение
6201 этого события", - подумала она и благодарно пожала ему руку.
6202      Но она ошиблась в том, что он понял значение  известия  так,  как  она,
6203 женщина,  его  понимала.  При  этом  известии  он  с   удесятеренною   силой
6204 почувствовал припадок этого странного, находившего на него чувства омерзения
6205 к кому-то; но вместе с тем он понял, что  тот  кризис,  которого  он  желал,
6206 наступит теперь, что нельзя более скрывать от мужа,  и  необходимо  так  или
6207 иначе разорвать скорее это неестественное  положение.  Но,  кроме  того,  ее
6208 волнение физически сообщалось ему. Он взглянул на  нее  умиленным,  покорным
6209 взглядом, поцеловал ее руку, встал и молча прошелся по террасе.
6210      - Да, - сказал он, решительно подходя к ней. - Ни я, ни вы не  смотрели
6211 на наши отношения как на игрушку, а теперь наша  судьба  решена.  Необходимо
6212 кончить, - сказал он, оглядываясь, - ту ложь, в которой мы живем.
6213      - Кончить? Как же кончить, Алексей? - сказала она тихо.
6214      Она успокоилась теперь, и лицо ее сияло нежною улыбкой.
6215      - Оставить мужа и соединить нашу жизнь.
6216      - Она соединена и так, - чуть слышно отвечала она.
6217      - Да, но совсем, совсем.
6218      - Но как, Алексей, научи меня, как? - сказала она с грустною  насмешкой
6219 над безвыходностью своего положения. - Разве есть выход из такого положения?
6220 Разве я не жена своего мужа?
6221      - Из всякого положения есть выход. Нужно решиться, - сказал он.  -  Все
6222 лучше, чем то положение, в котором ты живешь. Я ведь вижу, как ты  мучаешься
6223 всем, и светом, и сыном, и мужем.
6224      - Ах, только не мужем, - с простою усмешкой сказала она. - Я не знаю, я
6225 не думаю о нем. Его нет.
6226      - Ты говоришь неискренно. Я знаю тебя. Ты мучаешься и о нем.
6227      - Да он и не знает, - сказала она, и вдруг яркая краска стала выступать
6228 на ее лицо; щеки, лоб, шея ее покраснели, и  слезы  стыда  выступили  ей  на
6229 глаза. - Да и не будем говорить об нем.
6230      Вронский уже несколько раз пытался,  хотя  и  не  так  решительно,  как
6231 теперь, наводить ее на обсуждение своего положения и каждый раз  сталкивался
6232 с тою поверхностностию и легкостью суждений, с которою она  теперь  отвечала
6233 на его вызов. Как будто было что-то в этом такое, чего она не могла  или  не
6234 хотела уяснить себе, как будто, как только она начинала  говорить  про  это,
6235 она, настоящая Анна, уходила куда-то в себя и  выступала  другая,  странная,
6236 чуждая ему женщина, которой он не любил и боялся и которая давала ему отпор.
6237 Но нынче он решился высказать все.
6238      - Знает ли он, или нет, -  сказал  Вронский  своим  обычным  твердым  и
6239 спокойным тоном, - знает ли он, или нет,  нам  до  этого  дела  нет.  Мы  не
6240 можем... вы не можете так оставаться, особенно теперь.
6241      -  Что  ж  делать,  по-вашему?  -  спросила  она  с   тою   же   легкою
6242 насмешливостью. Ей, которая так боялась, чтоб он не принял легко ее беремен-
6243 ность, теперь было досадно за то, что  он  из  этого  выводил  необходимость
6244 предпринять что-то.
6245      - Объявить ему все и оставить его.
6246      - Очень хорошо; положим, что я сделаю это, - сказала она. - Вы  знаете,
6247 что из этого будет? Я вперед все расскажу, - и злой свет  зажегся  в  ее  за
6248 минуту пред этим нежных глазах. - "А, вы любите другого и вступили с  ним  в
6249 преступную связь? (Она, представляя мужа, сделала, точно так, как это  делал
6250 Алексей Александрович, ударение на слове преступную.) Я предупреждал  вас  о
6251 последствиях  в  религиозном,  гражданском  и  семейном  отношениях.  Вы  не
6252 послушали меня. Теперь я не могу отдать позору свое имя... - и своего  сына,
6253 - хотела она сказать, но сыном она не могла шутить... - позору свое имя",  и
6254 еще что-нибудь в таком роде, - добавила она. - Вообще  он  скажет  со  своею
6255 государственною манерой и с ясностью и точностью, что он не может  отпустить
6256 меня, но примет  зависящие  от  него  меры  остановить  скандал.  И  сделает
6257 спокойно, аккуратно то, что скажет. Вот что будет. Это не человек, а машина,
6258 и злая машина, когда  рассердится,  -  прибавила  она,  вспоминая  при  этом
6259 Алексея Александровича со всеми подробностями его фигуры, манеры говорить  и
6260 его характера и в вину ставя ему все, что  только  могла  она  найти  в  нем
6261 нехорошего, не прощая ему ничего за ту страшную вину, которою она была  пред
6262 ним виновата.
6263      - Но, Анна, - сказал Вронский убедительным,  мягким  голосом,  стараясь
6264 успокоить ее, - все-таки необходимо сказать ему,  а  потом  уж  руководиться
6265 тем, что он предпримет.
6266      - Что ж, бежать?
6267      - Отчего ж и не бежать? Я не вижу возможности продолжать это. И не  для
6268 себя, - я вижу, что вы страдаете.
6269      - Да, бежать, и мне сделаться вашею любовницей? - злобно сказала она.
6270      - Анна! - укоризненно-нежно проговорил он.
6271      - Да, - продолжала она, - сделаться вашею любовницей и погубить все...
6272      Она опять хотела сказать: сына, но не могла выговорить этого слова.
6273      Вронский не мог понять, как она, со  своею  сильною,  честною  натурой,
6274 могла переносить это положение обмана и не желать выйти из него;  но  он  не
6275 догадывался, что главная причина этого было то слово сын,  которого  она  не
6276 могла выговорить. Когда она  думала  о  сыне  и  его  будущих  отношениях  к
6277 бросившей его отца матери,  ей  так  становилось  страшно  за  то,  что  она
6278 сделала, что она не рассуждала, а, как женщина, старалась  только  успокоить
6279 себя лживыми рассуждениями и словами, с тем чтобы все оставалось  по-старому
6280 и чтобы можно было забыть про страшный вопрос, что будет с сыном.
6281      - Я прошу тебя, я умоляю тебя,  -  вдруг  совсем  другим,  искренним  и
6282 нежным тоном сказала она, взяв его за руку, - никогда не говори со  мной  об
6283 этом!
6284      - Но, Анна...
6285      - Никогда. Предоставь мне. Всю низость, весь ужас  своего  положения  я
6286 знаю; но это не так легко решить,  как  ты  думаешь.  И  предоставь  мне,  и
6287 слушайся меня. Никогда со мной не говори об этом. Обещаешь  ты  мне?..  Нет,
6288 нет, обещай!..
6289      - Я все обещаю, но я не могу быть спокоен, особенно после того, что  ты
6290 сказала. Я не могу быть спокоен, когда ты не можешь быть спокойна...
6291      - Я!- повторила она. - Да, я мучаюсь иногда; но это  пройдет,  если  ты
6292 никогда не будешь говорить со мной об этом. Когда ты  говоришь  со  мной  об
6293 этом, тогда только это меня мучает.
6294      - Я не понимаю, - сказал он.
6295      - Я знаю, - перебила она его, - как тяжело твоей честной натуре  лгать,
6296 и жалею тебя. Я часто думаю, как для меня ты погубил свою жизнь.
6297      - Я то же самое сейчас думал, - сказал он, - как из-за  меня  ты  могла
6298 пожертвовать всем? Я не могу простить себе то, что ты несчастлива.
6299      - Я несчастлива? - сказала она,приближаясь  к  нему  и  с  восторженною
6300 улыбкой любви глядя на него, - я - как голодный человек, которому дали есть.
6301 Может быть, ему холодно, и платье у него разорвано, и стыдно ему, но  он  не
6302 несчастлив. Я несчастлива? Нет, вот мое счастье...
6303      Она услыхала голос возвращавшегося  сына  и,  окинув  быстрым  взглядом
6304 террасу, порывисто встала. Взгляд ее зажегся знакомым ему огнем, она быстрым
6305 движением подняла свои  красивые,  покрытые  кольцами  руки,  взяла  его  за
6306 голову, посмотрела  на  него  долгим  взглядом  и,  приблизив  свое  лицо  с
6307 открытыми, улыбающимися губами, быстро поцеловала его  рот  и  оба  глаза  и
6308 оттолкнула. Она хотела идти, но он удержал ее.
6309      - Когда? - проговорил он шепотом, восторженно глядя на нее.
6310      - Нынче, в час, - прошептала она и, тяжело вздохнув, пошла своим легким
6311 и быстрым шагом навстречу сыну.
6312      Сережу дождь застал в большом саду, и они с няней просидели в беседке.
6313      - Ну, до свиданья, - сказала она Вронскому.  -  Теперь  скоро  надо  на
6314 скачки. Бетси обещала заехать за мной.
6315      Вронский, взглянув на часы, поспешно уехал.
6316      Когда Вронский смотрел  на  часы  на  балконе  Карениных,  он  был  так
6317 растревожен и занят своими мыслями, что видел стрелки на циферблате,  но  не
6318 мог понять, который час. Он вышел на шоссе и направился, осторожно ступая по
6319 грязи, к своей коляске. Он был до такой степени переполнен чувством к  Анне,
6320 что и не подумал о том, который  час  и  есть  ли  ему  еще  время  ехать  к
6321 Брянскому.  У  него  оставалась,  как  это  часто  бывает,  только   внешняя
6322 способность памяти, указывающая, что вслед за чем решено сделать. Он подошел
6323 к своему кучеру, задремавшему на  козлах  в  косой  уже  тени  густой  липы,
6324 полюбовался переливающимися столбами толкачиков-мошек,бившихся над  плотными
6325 лошадьми, и, разбудив кучера, вскочил в коляску и велел ехать  к  Брянскому.
6326 Только отъехав верст семь, он настолько опомнился, что посмотрел на  часы  и
6327 понял, что было половина шестого и что он опоздал.
6328      В этот день было несколько скачек: скачка конвойных, потом двухверстная
6329 офицерская, четырехверстная и та скачка, в которой он скакал. К своей скачке
6330 он мог поспеть, но если он поедет к Брянскому, то он только так  приедет,  и
6331 приедет, когда уже будет весь двор. Это было нехорошо. Но он  дал  Брянскому
6332 слово быть у него и потому решил ехать дальше,  приказав  кучеру  не  жалеть
6333 тройки.
6334      Он приехал к Брянскому, пробыл у него пять минут и поскакал назад.  Эта
6335 быстрая езда успокоила его. Все тяжелое, что было в его отношениях  к  Анне,
6336 вся неопределенность, оставшаяся после их разговора, все  выскочило  из  его
6337 головы; он с наслаждением и волнением думал теперь о скачке, о том,  что  он
6338 все-таки  поспеет,  и  изредка  ожидание  счастья  свидания  нынешней   ночи
6339 вспыхивало ярким светом в его воображении.
6340      Чувство предстоящей скачки все более и более охватывало  его,  по  мере
6341 того как он въезжал дальше и дальше  в  атмосферу  скачек,  обгоняя  экипажи
6342 ехавших с дач и из Петербурга на скачки.
6343      На его квартире никого уже не было дома: все были на скачках,  и  лакей
6344 его дожидался у ворот. Пока  он  переодевался,  лакей  сообщил  ему,что  уже
6345 начались вторые скачки, что приходило много господ спрашивать про него и  из
6346 конюшни два раза прибегал мальчик.
6347      Переодевшись без торопливости (он  никогда  не  торопился  и  не  терял
6348 самообладания), Вронский велел ехать к баракам.  От  бараков  ему  уже  были
6349 видны море экипажей, пешеходов,  солдат,  окружавших  гипподром,  и  кипящие
6350 народом беседки. Шли, вероятно, вторые скачки, потому что в то время, как он
6351 входил в барак, он  слышал  звонок.  Подходя  к  конюшне,  он  встретился  с
6352 белоногим рыжим Гладиатором Махотина, которого в оранжевой с синим попоне, с
6353 кажущимися огромными, отороченными синим ушами, вели на гипподром.
6354      - Где Корд? - спросил он у конюха.
6355      - В конюшне, седлают.
6356      В отворенном деннике Фру-Фру уже была оседлана. Ее собирались выводить.
6357      - Не опоздал?
6358      - All right! Аll  right!  Все  исправно,  все  исправно,  -  проговорил
6359 англичанин, - не будьте взволнованы.
6360      Вронский еще раз окинул  взглядом  прелестные,  любимые  формы  лошади,
6361 дрожавшей всем телом, и, с трудом оторвавшись от  этого  зрелища,  вышел  из
6362 барака. Он подъехал к беседкам в самое выгодное время  для  того,  чтобы  не
6363 обратить на себя ничьего внимания. Только что кончилась двухверстная скачка,
6364 и все глаза были устремлены на кавалергарда впереди и лейб-гусара сзади,  из
6365 последних сил погонявших лошадей и подходивших к столбу. Из середины и извне
6366 круга все теснились к столбу, и кавалергардская  группа  солдат  и  офицеров
6367 громкими возгласами выражала радость ожидаемого торжества своего  офицера  и
6368 товарища. Вронский незаметно вошел в середину толпы почти в то самое  время,
6369 как раздался звонок, оканчивающий скачки,  и  высокий,  забрызганный  грязью
6370 кавалергард, пришедший первым, опустившись на седло, стал  спускать  поводья
6371 своему серому, потемневшему от поту, тяжело дышавшему жеребцу.
6372      Жеребец, с усилием тыкаясь ногами, укоротил быстрый ход своего большого
6373 тела, и кавалергардский офицер, как человек, проснувшийся от  тяжелого  сна,
6374 оглянулся кругом и с трудом улыбнулся. Толпа своих и чужих окружила его.
6375      Вронский умышленно избегал той избранной, великосветской толпы, которая
6376 сдержанно и свободно двигалась и переговаривалась пред беседками. Он  узнал,
6377 что там была и Каренина, и Бетси, и жена его  брата,  и  нарочно,  чтобы  не
6378 развлечься, не  подходил  к  ним.  Но  беспрестанно  встречавшиеся  знакомые
6379 останавливали его, рассказывая ему подробности бывших скачек и  расспрашивая
6380 его, почему он опоздал.
6381      В то время как скакавшие были призваны в беседку для получения призов и
6382 все  обратились  туда,  старший  брат  Вронского,  Александр,  полковник   с
6383 эксельбантами, невысокий ростом, такой же  коренастый,  как  и  Алексей,  но
6384 более красивый и румяный, с красным носом и пьяным, открытым лицом,  подошел
6385 к нему.
6386      - Ты получил мою записку? - сказал он. - Тебя никогда не найдешь.
6387      Александр Вронский, несмотря на разгульную, в особенности пьяную жизнь,
6388 по которой он был известен, был вполне придворный человек.
6389      Он теперь, говоря с братом о неприятной весьма для него вещи, зная, что
6390 глаза многих могут быть устремлены на них, имел вид улыбающийся,  как  будто
6391 он о чем-нибудь неважном шутил с братом.
6392      - Я получил и, право,  не  понимаю,  о  чем  ты  заботишься,  -  сказал
6393 Алексей.
6394      - Я о том забочусь, что сейчас мне было замечено, что тебя нет и что  в
6395 понедельник тебя встретили в Петергофе.
6396      - Есть дела, которые подлежат обсуждению только тех, кто  прямо  в  них
6397 заинтересован, и то дело, о котором ты так заботишься, такое...
6398      - Да, но тогда не служат, не...
6399      - Я тебя прошу не вмешиваться, и только.
6400      Нахмуренное лицо Алексея  Вронского  побледнело,  и  выдающаяся  нижняя
6401 челюсть его дрогнула,что с ним бывало редко. Он, как человек с очень  добрым
6402 сердцем, сердился редко, но когда сердился и когда у него дрожал подбородок,
6403 то, как это и знал Александр Вронский, он  был  опасен.  Александр  Вронский
6404 весело улыбнулся.
6405      - Я только хотел передать письмо матушки. Отвечай ей и не расстраивайся
6406 пред ездой. Bonne chance, - прибавил он, улыбаясь, и отошел от него.
6407      Но вслед за ним опять дружеское приветствие остановило Вронского.
6408      - Не хочешь знать приятелей! Здравствуй, mon cher! -  заговорил  Степан
6409 Аркадьич, и здесь, среди  этого  петербургского  блеска,  не  менее,  чем  в
6410 Москве, блистая своим румяным лицом и лоснящимися расчесанными бакенбардами.
6411 - Вчера приехал и очень рад, что увижу твое торжество. Когда увидимся?
6412      - Заходи завтра в артель, - сказал Вронский - и, пожав его,  извиняясь,
6413 за рукав пальто, отошел на середину гипподрома, куда уже вводили лошадей для
6414 большой скачки с препятствиями.
6415      Потные, измученные скакавшие лошади, проваживаемые конюхами,  уводились
6416 домой, и одна за другой  появлялись  новые  к  предстоящей  скачке,  свежие,
6417 большею  частию  английские  лошади,  в  капорах,  со  своими   поддернутыми
6418 животами,  похожие  на  странных  огромных  птиц.  Направо  водили  поджарую
6419 красавицу Фру-Фру, которая, как на пружинах, переступала на своих эластичных
6420 и довольно длинных бабках.  Недалеко  от  нее  снимали  попону  с  лопоухого
6421 Гладиатора. Крупные,  прелестные,  совершенно  правильные  формы  жеребца  с
6422 чудесным задом и необычайно короткими, над самыми копытами сидевшими бабками
6423 невольно останавливали на себе внимание Вронского. Он хотел подойти к  своей
6424 лошади, но его опять задержал знакомый.
6425      - А, вот Каренин!- сказал ему знакомый, с которым  он  разговаривал.  -
6426 Ищет жену, а она в середине беседки. Вы не видали ее?
6427      - Нет, не видал, - отвечал Вронский и, не оглянувшись даже на  беседку,
6428 в которой ему указывали на Каренину, подошел к своей лошади.
6429      Не успел  Вронский  посмотреть  седло,  о  котором  надо  было  сделать
6430 распоряжение, как скачущих позвали к беседке для вынимания нумеров и отправ-
6431 ления. С серьезными, строгими, многие с бледными лицами, семнадцать  человек
6432 офицеров сошлись к беседке и разобрали нумера.  Вронскому  достался  седьмой
6433 нумер. Послышалось: "Садиться!"
6434      Чувствуя, что он  вместе  с  другими  скачущими  составляет  центр,  на
6435 который устремлены все глаза, Вронский в напряженном состоянии, в котором он
6436 обыкновенно делался медлителен  и  спокоен  в  движениях,  подошел  к  своей
6437 лошади. Корд для торжества скачек оделся  в  свой  парадный  костюм:  черный
6438 застегнутый сюртук, туго накрахмаленные воротнички, подпиравшие ему щеки,  и
6439 в круглую черную шляпу и ботфорты. Он был, как и всегда, спокоен и  важен  и
6440 сам держал за оба повода лошадь, стоя пред нею. Фру-Фру продолжала  дрожать,
6441 как в лихорадке. Полный огня глаз  ее  косился  на  подходившего  Вронского.
6442 Вронский подсунул палец под подпругу. Лошадь покосилась сильнее,  оскалилась
6443 и прижала ухо. Англичанин поморщился губами, желая выразить улыбку над  тем,
6444 что поверяли его седланье.
6445      - Садитесь, меньше будете волноваться..
6446      Вронский оглянулся в последний раз на своих соперников. Он знал, что на
6447 езде он уже не увидит их. Двое уже ехали вперед к месту, откуда должны  были
6448 пускать. Гальцин, один из опасных соперников и приятель Вронского,  вертелся
6449 вокруг гнедого жеребца, не дававшего садиться. Маленький лейб-гусар в  узких
6450 рейтузах ехал галопом, согнувшись, как кот, на крупу, из  желания  подражать
6451 англичанам. Князь Кузовлев  сидел  бледный  на  своей  кровной,  Грабовского
6452 завода, кобыле, и англичанин вел ее под уздцы. Вронский и все  его  товарищи
6453 знали Кузовлева и его особенность "слабых" нервов и страшного самолюбия. Они
6454 знали, что он боялся всего, боялся ездить на фронтовой  лошади;  но  теперь,
6455 именно потому, что это было страшно, потому что люди ломали себе шеи и что у
6456 каждого препятствия стояли доктор,  лазаретная  фура  с  нашитым  крестом  и
6457 сестрою милосердия, он решился скакать. Они встретились глазами, и  Вронский
6458 ласково и одобрительно подмигнул ему. Одного только он  не  видал,  главного
6459 соперника, Махотина на Гладиаторе.
6460      - Не торопитесь,  -  сказал  Корд  Вронскому,  -  и  помните  одно:  не
6461 задерживайте у препятствий и не посылайте,  давайте  ей  выбирать,  как  она
6462 хочет.
6463      - Хорошо, хорошо, - сказал Вронский, взявшись за поводья.
6464      - Если можно, ведите скачку; но не отчаивайтесь  до  последней  минуты,
6465 если бы вы были и сзади.
6466      Лошадь не успела двинуться, как Вронский  гибким  и  сильным  движением
6467 стал в стальное, зазубренное стремя и легко, твердо положил свое сбитое тело
6468 на скрипящее кожей седло. Взяв правою  ногой  стремя,  он  привычным  жестом
6469 уравнял между пальцами двойные поводья, и Корд пустил  руки.  Как  будто  не
6470 зная, какою прежде ступить ногой, Фру-Фру, вытягивая длинною  шеей  поводья,
6471 тронулась, как на пружинах, покачивая седока на своей  гибкой  спине.  Корд,
6472 прибавляя шага, шел за ним. Взволнованная лошадь  то  с  той,  то  с  другой
6473 стороны, стараясь обмануть седока, вытягивала  поводья,  и  Вронский  тщетно
6474 голосом и рукой старался успокоить ее.
6475      Они уже подходили к запруженной реке, направляясь к тому месту,  откуда
6476 должны были пускать их. Многие из скачущих были  впереди,  многие  сзади,как
6477 вдруг Вронский услыхал сзади себя по грязи дороги звуки галопа лошади, и его
6478 обогнал Махотин на своем белоногом, лопоухом Гладиаторе. Махотин  улыбнулся,
6479 выставляя свои длинные зубы, но Вронский сердито взглянул  на  него.  Он  не
6480 любил его вообще, теперь же считал  его  самым  опасным  соперником,  и  ему
6481 досадно стало на него, что он проскакал мимо, разгорячив его лошадь. Фру-Фру
6482 вскинула левую ногу на галоп и сделала два прыжка и,  сердясь  на  натянутые
6483 поводья, перешла на тряскую рысь, вскидывавшую седока. Корд тоже  нахмурился
6484 и почти бежал иноходью за Вронским.
6485      Всех  офицеров  скакало  семнадцать   человек.   Скачки   должны   были
6486 происходить  на  большом  четырехверстном  эллиптической  формы  кругу  пред
6487 беседкой. На этом кругу были устроены девять препятствий: река,  большой,  в
6488 два аршина, глухой барьер пред самою беседкой, канава сухая, канава с водою,
6489 косогор, ирландская банкетка, состоящая (одно из самых трудных  препятствий)
6490 из вала, утыканного хворостом, за которым, невидная  для  лошади,  была  еще
6491 канава, так что лошадь должна была перепрыгнуть оба препятствия или убиться;
6492 потом еще две канавы с водою и одна сухая,  -  и  конец  скачки  был  против
6493 беседки. Но начинались скачки не с круга, а за сто сажен в стороне от  него,
6494 и на этом расстоянии было первое препятствие - запруженная река в три аршина
6495 шириною, которую ездоки по  произволу  могли  перепрыгивать  или  переезжать
6496 вброд.
6497      Раза три ездоки выравнивались, но каждый  раз  высовывалась  чья-нибудь
6498 лошадь, и нужно было заезжать  опять  сначала.  Знаток  пускания,  полковник
6499 Сестрин,начинал уже сердиться, когда,  наконец,  в  четвертый  раз  крикнул:
6500 "Пошел!" - и ездоки тронулись.
6501      Все глаза, все бинокли были обращены на пеструю кучку всадников,  в  то
6502 время как они выравнивались.
6503      "Пустили! Скачут!" - послышалось со всех сторон после тишины  ожидания.
6504 И кучки и одинокие пешеходы стали перебегать с места на место,  чтобы  лучше
6505 видеть. В первую же минуту собранная кучка всадников  растянулась,  и  видно
6506 было, как они по два, по три и один за другим близятся к реке.. Для зрителей
6507 казалось,что они все поскакали вместе; но для ездоков были секунды  разницы,
6508 имевшие для них большое значение.
6509      Взволнованная и слишком  нервная  Фру-Фру  потеряла  первый  момент,  и
6510 несколько лошадей взяли с места прежде  ее,  но,  еще  не  доскакивая  реки,
6511 Вронский, изо всех сил сдерживая влегшую  в  поводья  лошадь,  легко  обошел
6512 трех, и впереди его остался только рыжий Гладиатор Махотина, ровно  и  легко
6513 отбивавший задом пред самим Вронским, и еще впереди всех  прелестная  Диана,
6514 несшая ни живого ни мертвого Кузовлева.
6515      В первые минуты Вронский еще не владел ни  собою,  ни  лошадью.  Он  до
6516 первого препятствия, реки, не мог руководить движениями лошади.
6517      Гладиатор и Диана подходили вместе и почти в  один  и  тот  же  момент:
6518 раз-раз, поднялись над рекой и перелетели на другую сторону; незаметно,  как
6519 бы летя, взвилась за ними  Фру-Фру,  но  в  то  самое  время,  как  Вронский
6520 чувствовал себя на воздухе, он вдруг увидал, почти под ногами своей  лошади,
6521 Кузовлева, который барахтался с Дианой на той стороне реки (Кузовлев  пустил
6522 поводья после прыжка, и лошадь полетела с ним через голову). Подробности эти
6523 Вронский узнал уже после, теперь же он видел только то, что прямо под  ноги,
6524 куда должна стать Фру-Фру, может попасть нога или голова Дианы. Но  Фру-Фру,
6525 как падающая кошка, сделала на прыжке усилие  ногами  и  спиной  и,  миновав
6526 лошадь, понеслась дальше.
6527      "О, милая!" - подумал Вронский.
6528      После реки Вронский  овладел  вполне  лошадью  и  стал  удерживать  ее,
6529 намереваясь перейти большой барьер позади Махотина и уже на следующей, бесп-
6530 репятственной дистанции саженей в двести попытаться обойти его.
6531      Большой барьер стоял пред самой  царскою  беседкой.  Государь,  и  весь
6532 двор, и толпы народа - все смотрели на них - на него и на шедшего на  лошадь
6533 дистанции впереди Махотина, когда  они  подходили  к  черту  (так  назывался
6534 глухой барьер). Вронский чувствовал эти направленные на него со всех  сторон
6535 глаза, но он ничего не видел, кроме ушей и шеи своей  лошади,  бежавшей  ему
6536 навстречу земли и крупа и  белых  ног  Гладиатора,  быстро  отбивавших  такт
6537 впереди его и остававшихся все  в  одном  и  том  же  расстоянии.  Гладиатор
6538 поднялся, не стукнув ничем,  взмахнул  коротким  хвостом  и  исчез  из  глаз
6539 Вронского.
6540      - Браво! - сказал чей-то один голос.
6541      В то же мгновение пред глазами Вронского,  пред  ним  самим,  мелькнули
6542 доски барьера. Без малейшей перемены движения лошадь взвилась под ним; доски
6543 скрылись, и только  сзади  стукнуло  что-то.  Разгоряченная  шедшим  впереди
6544 Гладиатором, лошадь поднялась слишком рано пред барьером и стукнула  о  него
6545 задним копытом. Но ход ее не изменился, и Вронский,  получив  в  лицо  комок
6546 грязи, понял, что он стал опять в то же расстояние от Гладиатора. Он  увидал
6547 опять впереди себя его круп, короткий хвост и  опять  те  же  неудаляющиеся,
6548 быстро движущиеся белые ноги.
6549      В то самое мгновение, как Вронский  подумал  о  том,  что  надо  теперь
6550 обходить Махотина, сама Фру-Фру, поняв уже то, что он подумал, безо  всякого
6551 поощрения, значительно наддала и  стала  приближаться  к  Махотину  с  самой
6552 выгодной стороны, со стороны веревки. Махотин  не  давал  веревки.  Вронский
6553 только подумал о том, что можно обойти и извне, как Фру-Фру переменила  ногу
6554 и стала обходить именно таким образом. Начинавшее уже темнеть от пота  плечо
6555 Фру-Фру поравнялось с крупом Гладиатора. Несколько скачков они прошли рядом.
6556 Но пред препятствием, к которому они  подходили,  Вронский,  чтобы  не  идти
6557 большой круг, стал работать поводьями, и быстро, на самом  косогоре,  обошел
6558 Махотина.  Он  видел  мельком  его  лицо,  забрызганное  грязью.  Ему   даже
6559 показалось, что он улыбнулся. Вронский обошел Махотина, но он чувствовал его
6560 сейчас же за собой и не переставая слышал за самою спиной  ровный  поскок  и
6561 отрывистое, совсем еще свежее дыханье ноздрей Гладиатора.
6562      Следующие два препятствия, канава и барьер, были  перейдены  легко,  но
6563 Вронский стал слышать ближе сап и скок Гладиатора.  Он  послал  лошадь  и  с
6564 радостью почувствовал, что она легко прибавила ходу, и звук копыт Гладиатора
6565 стал слышен опять в том же прежнем расстоянии.
6566      Вронский вел скачку - то самое, что  он  и  хотел  сделать  и  что  ему
6567 советовал Корд, и теперь он был уверен в успехе.  Волнение  его,  радость  и
6568 нежность к Фру-Фру все усиливались. Ему хотелось оглянуться назад, но он  не
6569 смел этого сделать и старался успокоивать себя и не посылать  лошади,  чтобы
6570 приберечь в ней запас, равный тому,  который,  он  чувствовал,  оставался  в
6571 Гладиаторе. Оставалось одно и самое трудное препятствие;  если  он  перейдет
6572 его впереди других,  то  он  придет  первым.  Он  подскакивал  к  ирландской
6573 банкетке. Вместе с Фру-Фру он еще издалека видел эту банкетку, и  вместе  им
6574 обоим, ему и лошади, пришло мгновенное сомнение. Он  заметил  нерешимость  в
6575 ушах лошади и поднял хлыст, но тотчас же  почувствовал,  что  сомнение  было
6576 неосновательно: лошадь знала, что нужно. Она наддала и мерно, так точно, как
6577 он предполагал, взвилась и, оттолкнувшись от земли, отдалась  силе  инерции,
6578 которая перенесла ее далеко за канаву; и в том же самом такте, без усилия, с
6579 той же ноги, Фру-Фру продолжала скачку.
6580      - Браво, Вронский! - послышались ему голоса кучки людей - он знал,  его
6581 полка и приятелей, - которые стояли у этого препятствия; он не мог не узнать
6582 голоса Яшвина, но он не видал его.
6583      "О, прелесть моя!" - думал он  на  Фру-Фру,  прислушиваясь  к  тому,что
6584 происходило  сзади.  "Перескочил!"  -  подумал  он,  услыхав  сзади   поскок
6585 Гладиатора. Оставалась одна последняя канавка с водой в два аршина. Вронский
6586 и не смотрел на нее, а, желая прийти далеко первым, стал работать  поводьями
6587 кругообразно, в такт скока поднимая и опуская голову лошади. Он  чувствовал,
6588 что лошадь шла из последнего запаса; не только шея и плечи ее были мокры, но
6589 на загривке, на голове, на острых ушах каплями выступал пот,  и  она  дышала
6590 резко и коротко.  Но  он  знал,  что  запаса  этого  с  лишком  достанет  на
6591 остающиеся двести сажен. Только потому,  что  он  чувствовал  себя  ближе  к
6592 земле, и по особенной мягкости движенья Вронский знал, как  много  прибавила
6593 быстроты  его  лошадь.  Канавку  она  перелетела,  как  бы  не  замечая  Она
6594 перелетела ее, как птица; но в это самое время  Вронский,  к  ужасу  своему,
6595 почувствовал, что, не поспев за движением лошади, он, сам  не  понимая  как,
6596 сделал скверное,  непростительное  движение,  опустившись  на  седло.  Вдруг
6597 положение его изменилось, и он понял, что случилось что-то  ужасное.  Он  не
6598 мог еще дать себе отчет о том, что случилось, как уже мелькнули подле самого
6599 его белые ноги рыжего жеребца, и  Махотин  на  быстром  скаку  прошел  мимо.
6600 Вронский касался одной ногой земли, и его лошадь валилась на  эту  ногу.  Он
6601 едва успел выпростать ногу, как она упала на  один  бок,  тяжело  хрипя,  и,
6602 делая, чтобы  подняться,  тщетные  усилия  своей  тонкою  потною  шеей,  она
6603 затрепыхалась  на  земле  у  его  ног,  как  подстреленная  птица.  Неловкое
6604 движение, сделанное Вронским, сломало ей спину.  Но  это  он  понял  гораздо
6605 после. Теперь же он видел только то, что  Махотин  быстро  удалялся,  а  он,
6606 шатаясь, стоял один на грязной неподвижной земле, а пред ним,  тяжело  дыша,
6607 лежала Фру-Фру и, перегнув к нему голову, смотрела на него своим  прелестным
6608 глазом. Все еще не понимая того, что случилось,  Вронский  тянул  лошадь  за
6609 повод. Она опять вся забилась, как рыбка, треща крыльями  седла,  выпростала
6610 передние ноги, но, не в силах поднять зада, тотчас  же  замоталась  и  опять
6611 упала на бок. С изуродованным страстью лицом, бледный и с трясущеюся  нижнею
6612 челюстью, Вронский ударил ее  каблуком  в  живот  и  опять  стал  тянуть  за
6613 поводья. Но она не двигалась, а, уткнув храп в  землю,  только  смотрела  на
6614 хозяина своим говорящим взглядом.
6615      - Ааа! - промычал Вронский, схватившись за голову. - Ааа! что я сделал!
6616 -  прокричал  он.  -  И  проигранная  скачка!  И   своя   вина,   постыдная,
6617 непростительная! И эта несчастная, милая, погубленная  лошадь!  Ааа!  что  я
6618 сделал!
6619      Народ, доктор и фельдшер, офицеры его полка бежали  к  нему.  К  своему
6620 несчастью, он чувствовал, что был цел и невредим. Лошадь сломала себе спину,
6621 и решено было ее пристрелить. Вронский не мог отвечать на  вопросы,  не  мог
6622 говорить ни с кем. Он повернулся и, не подняв соскочившей с головы  фуражки,
6623 пошел прочь от гипподрома, сам не зная куда. Он чувствовал себя  несчастным.
6624 В  первый  раз  в  жизни  он  испытал  самое  тяжелое  несчастие,  несчастие
6625 неисправимое и такое, в котором виною сам.
6626      Яшвин с фуражкой догнал его, проводил его  до  дома,  и  через  полчаса
6627 Вронский пришел в себя. Но воспоминание об этой скачке  надолго  осталось  в
6628 его душе самым тяжелым и мучительным воспоминанием в его жизни.
6629      Внешние отношения Алексея Александровича с женою были такие же,  как  и
6630 прежде. Единственная разница состояла в том, что он еще более был занят, чем
6631 прежде. Как и в прежние года, он с открытием весны поехал на воды за границу
6632 поправлять свое расстраиваемое ежегодно усиленным зимним трудом здоровье  и,
6633 как обыкновенно, вернулся в июле и тотчас же с увеличенною  энергией  взялся
6634 за свою обычную работу. Как и обыкновенно, жена его переехала на дачу, а  он
6635 остался в Петербурге.
6636      Со времени того разговора после вечера у княгини Тверской он никогда не
6637 говорил с Анною о своих подозрениях  и  ревности,  и  тот  его  обычный  тон
6638 представления кого-то  был  как  нельзя  более  удобен  для  его  теперешних
6639 отношений к жене. Он был несколько холоднее к жене. Он только как будто имел
6640 на нее маленькое неудовольствие за тот первый ночной разговор,  который  она
6641 отклонила от себя. В его отношениях к ней был оттенок  досады,но  не  более.
6642 "Ты не хотела  объясниться  со  мной,  -  как  будто  говорил  он,  мысленно
6643 обращаясь к ней, - тем хуже для тебя. Теперь уж ты будешь просить меня, а  я
6644 не стану объясняться. Тем  хуже  для  тебя",  -  говорил  он  мысленно,  как
6645 человек, который бы тщетно попытался потушить пожар, рассердился бы на  свои
6646 тщетные усилия и сказал бы: "Так на' же тебе! так сгоришь за это!"
6647      Он, этот умный и тонкий в служебных делах  человек,  не  понимал  всего
6648 безумия такого отношения к жене. Он не понимал этого, потому  что  ему  было
6649 слишком страшно понять свое настоящее положение, и он в душе  своей  закрыл,
6650 запер и запечатал тот ящик, в котором у него находились его чувства к семье,
6651 то есть к жене и сыну.  Он,  внимательный  отец,  с  конца  этой  зимы  стал
6652 особенно холоден к сыну и имел к нему то же подтрунивающее отношение, как  и
6653 к жене. "А! молодой человек!" - обращался он к нему.
6654      Алексей Александрович думал и говорил, что ни в какой  год  у  него  не
6655 было столько служебного дела, как в нынешний; но он не сознавал того, что он
6656 сам выдумывал себе в нынешнем году дела, что это было  одно  из  средств  не
6657 открывать того ящика, где лежали чувства к жене и семье  и  мысли  о  них  и
6658 которые делались тем страшнее, чем дольше они там лежали. Если бы кто-нибудь
6659 имел право спросить Алексея Александровича, что он думает о поведении  своей
6660 жены, то кроткий, смирный Алексей Александрович  ничего  не  ответил  бы,  а
6661 очень бы рассердился на того человека, который у него спросил бы про это. От
6662 этого-то и было в выражении лица  Алексея  Александровича  что-то  гордое  и
6663 строгое,  когда  у  него  спрашивали  про   здоровье   его   жены.   Алексей
6664 Александрович ничего не хотел думать о поведении и чувствах  своей  жены,  и
6665 действительно он об этом ничего не думал.
6666      Постоянная дача Алексея Александровича была в Петергофе, и  обыкновенно
6667 графиня Лидия Ивановна жила лето там же, в соседстве и постоянных  сношениях
6668 с Анной. В нынешнем году графиня Лидия Ивановна отказалась жить в Петергофе,
6669 ни разу не была у Анны Аркадьевны  и  намекнула  Алексею  Александровичу  на
6670 неудобство сближения Анны с Бетти и Вронским. Алексей  Александрович  строго
6671 остановил ее, высказав мысль, что жена его выше подозрения, и с тех пор стал
6672 избегать графини Лидии Ивановны. Он не хотел видеть и не видел, что в  свете
6673 уже многие косо смотрят на его жену, не хотел понимать и не понимал,  почему
6674 жена его особенно настаивала на том, чтобы переехать  в  Царское,  где  жила
6675 Бетси, откуда недалеко было до лагеря полка Вронского. Он не  позволял  себе
6676 думать об этом и не думал; но вместе с тем он в глубине своей души,  никогда
6677 не высказывая  этого  самому  себе  и  не  имея  на  то  никаких  не  только
6678 доказательств, но и подозрений, знал несомненно, что он был обманутый муж, и
6679 был от этого глубоко несчастлив.
6680      Сколько раз во время своей восьмилетней счастливой жизни с женой, глядя
6681 на чужих неверных жен и обманутых мужей, говорил себе Алексей Александрович:
6682 "Как допустить до этого? как не развязать этого безобразного положения?"  Но
6683 теперь, когда беда пала на его голову, он не только  не  думал  о  том,  как
6684 развязать это положение, но вовсе не хотел знать его, не хотел знать  именно
6685 потому, что оно было слишком ужасно, слишком неестественно.
6686      Со времени своего возвращения из-за границы Алексей  Александрович  два
6687 раза был на даче. Один раз обедал, другой раз провел вечер с гостями, но  ни
6688 разу не ночевал, как он имел обыкновение делать это в прежние годы.
6689      День скачек был очень занятой день для Алексея  Александровича;  но,  с
6690 утра еще сделав себе расписание дня, он  решил,  что  тотчас  после  раннего
6691 обеда он поедет на дачу к жене и оттуда на скачки,  на  которых  будет  весь
6692 двор и на которых ему надо быть. К жене же он заедет потому,  что  он  решил
6693 себе бывать у нее в неделю раз для приличия. Кроме того,  в  этот  день  ему
6694 нужно было передать жене к пятнадцатому числу, по  заведенному  порядку,  на
6695 расход деньги.
6696      С обычною властью над своими мыслями, обдумав все это  о  жене,  он  не
6697 позволил своим мыслям распространяться далее о том, что касалось ее.
6698      Утро это было очень занято у Алексея Александровича.  Накануне  графиня
6699 Лидия  Ивановна  прислала  ему  брошюру  бывшего  в  Петербурге  знаменитого
6700 путешественника в Китае с письмом, прося его принять самого путешественника,
6701 человека, по разным соображениям,  весьма  интересного  и  нужного.  Алексей
6702 Александрович не успел прочесть брошюру вечером и дочитал  ее  утром.  Потом
6703 явились  просители,  начались   доклады,   приемы,   назначения,   удаления,
6704 распределения наград, пенсий, жалованья, переписки - то будничное дело,  как
6705 называл его Алексей Александрович, отнимавшее так много времени. Потом  было
6706 личное дело, посещение доктора и управляющего делами. Управляющий делами  не
6707 занял много времени. Он только передал  нужные  для  Алексея  Александровича
6708 деньги и дал краткий отчет о состоянии дел, которые были не  совсем  хороши,
6709 так как случилось, что нынешний год вследствие частых выездов  было  прожито
6710 больше,  и  был  дефицит.  Но  доктор,  знаменитый   петербургский   доктор,
6711 находившийся в приятельских отношениях к Алексею Александровичу, занял много
6712 времени. Алексей Александрович и  не  ждал  его  нынче  и  был  удивлен  его
6713 приездом и еще более тем, что доктор очень  внимательно  расспросил  Алексея
6714 Александровича про его состояние, прослушал его грудь,  постукал  и  пощупал
6715 печень. Алексей Александрович не знал, что его друг Лидия Ивановна, заметив,
6716 что здоровье Алексея Александровича нынешний год нехорошо,  просила  доктора
6717 приехать и посмотреть больного. "Сделайте  это  для  меня",  -  сказала  ему
6718 графиня Лидия Ивановна.
6719      - Я сделаю это для России, графиня, - отвечал доктор.
6720      - Бесценный человек! - сказала графиня Лидия Ивановна.
6721      Доктор остался  очень  недоволен  Алексеем  Александровичем.  Он  нашел
6722 печень значительно увеличенною, питание уменьшенным и действия вод никакого.
6723 Он предписал как можно  больше  движения  физического  и  как  можно  меньше
6724 умственного напряжения и, главное, никаких огорчений, то есть то самое,  что
6725 было для Алексея Александровича так же невозможно, как не дышать;  и  уехал,
6726 оставив в Алексее Александровиче неприятное сознание того, что что-то в  нем
6727 нехорошо и что исправить этого нельзя.
6728      Выходя от Алексея Александровича, доктор столкнулся на крыльце с хорошо
6729 знакомым ему Слюдиным,  правителем  дел  Алексея  Александровича.  Они  были
6730 товарищами по университету и, хотя редко встречались, уважали друг  друга  и
6731 были хорошие приятели, и оттого никому, как Слюдину, доктор не  высказал  бы
6732 своего откровенного мнения о больном.
6733      - Как я рад, что вы у него были, - сказал Слюдин. - Он нехорош,  и  мне
6734 кажется... Ну что?
6735      - А вот что, - сказал доктор, махая через голову Слюдина своему кучеру,
6736 чтоб он подавал. - Вот что, - сказал доктор, взяв в свои  белые  руки  палец
6737 лайковой перчатки и натянув  его.  -  Не  натягивайте  струны  и  попробуйте
6738 перервать - очень трудно; но натяните до последней  возможности  и  наляжьте
6739 тяжестью пальца на натянутую струну - она лопнет. А он по своей усидчивости,
6740 добросовестности к работе, - он натянут до  последней  степени;  а  давление
6741 постороннее есть, и тяжелое, - заключил доктор, значительно подняв брови.  -
6742 Будете на скачках? - прибавил он, спускаясь к поданной  карете.  -  Да,  да,
6743 разумеется, берет много времени, - отвечал доктор что-то такое на  сказанное
6744 Слюдиным и нерасслышанное им.
6745      Вслед за  доктором,  отнявшим  так  много  времени,  явился  знаменитый
6746 путешественник, и Алексей Александрович, пользуясь  только  что  прочитанной
6747 брошюрой и своим прежним знанием  этого  предмета,  поразил  путешественника
6748 глубиною своего знания предмета и широтою просвещенного взгляда.
6749      Вместе  с  путешественником  было  доложено   о   приезде   губернского
6750 предводителя, явившегося в Петербург и с которым  нужно  было  переговорить.
6751 После его отъезда нужно было докончить занятия будничные с правителем дел  и
6752 еще надо было съездить по серьезному и важному делу к  одному  значительному
6753 лицу. Алексей Александрович только успел вернуться  к  пяти  часам,  времени
6754 своего обеда, и, пообедав с правителем дел, пригласил  его  с  собой  вместе
6755 ехать на дачу и на скачки.
6756      Не отдавая себе в том отчета, Алексей Александрович искал теперь случая
6757 иметь третье лицо при своих свиданиях с женою.
6758      Анна  стояла  наверху  пред  зеркалом,  прикалывая  с  помощью  Аннушки
6759 последний бант на платье, когда она услыхала у подъезда звуки давящих щебень
6760 колес. "Для Бетси еще рано", - подумала она  и,  взглянув  в  окно,  увидела
6761 карету и высовывающуюся из нее черную шляпу и столь знакомые ей уши  Алексея
6762 Александровича. "Вот некстати; неужели ночевать?" - подумала она, и  ей  так
6763 показалось ужасно и страшно все, что могло  от  этого  выйти,  что  она,  ни
6764 минуты не задумываясь, с веселым и сияющим лицом вышла к  ним  навстречу  и,
6765 чувствуя в себе присутствие уже знакомого ей духа лжи и  обмана,  тотчас  же
6766 отдалась этому духу и начала говорить, сама не зная, что скажет.
6767      - А, как  это  мило!  -  сказала  она,  подавая  руку  мужу  и  улыбкой
6768 здороваясь с домашним человеком, Слюдиным. - Ты  ночуешь,  надеюсь?  -  было
6769 первое слово, которое подсказал ей дух  обмана,  -  а  теперь  едем  вместе.
6770 Только жаль, что я обещала Бетси. Она заедет за мной.
6771      Алексей Александрович поморщился при имени Бетси.
6772      - О, я не стану разлучать неразлучных, - сказал он своим обычным  тоном
6773 шутки. - Мы поедем с Михайлом Васильевичем. Мне и доктора  велят  ходить.  Я
6774 пройдусь дорогой и буду воображать, что я на водах.
6775      - Торопиться некуда, - сказала Анна. - Хотите чаю? - Она позвонила.
6776      - Подайте чаю да скажите Сереже, что Алексей Александрович приехал. Ну,
6777 что, как твое здоровье? Михаил Васильевич, вы у меня  не  были;  посмотрите,
6778 как на балконе у меня хорошо, - говорила она, обращаясь  то  к  тому,  то  к
6779 другому.
6780      Она говорила очень просто и естественно, но  слишком  много  и  слишком
6781 скоро. Она сама чувствовала это, тем более что в любопытном взгляде, которым
6782 взглянул на нее Михаил Васильевич, она заметила, что он как  будто  наблюдал
6783 ее.
6784      Михаил Васильевич тотчас же вышел на террасу.
6785      Она села подле мужа.
6786      - У тебя не совсем хороший вид, - сказала она.
6787      - Да, - сказал он, - нынче доктор был у меня и  отнял  час  времени.  Я
6788 чувствую, что кто-нибудь из друзей моих  прислал  его:  так  драгоценно  мое
6789 здоровье...
6790      - Нет, что ж он сказал?
6791      Она спрашивала его о  здоровье  и  занятиях,  уговаривала  отдохнуть  и
6792 переехать к ней.
6793      Все это она говорила весело, быстро и с особенным блеском в глазах;  но
6794 Алексей Александрович теперь не приписывал этому тону ее никакого  значения.
6795 Он слышал только ее слова и придавал им только тот прямой смысл, который они
6796 имели. И он отвечал ей просто, хотя и шутливо. Во  всем  разговоре  этом  не
6797 было ничего особенного, но никогда после без мучительной боли стыда Анна  не
6798 могла вспомнигь всей этой короткой сцены.
6799      Вошел Сережа, предшествуемый гувернанткой. Если б Алексей Александрович
6800 позволил себе наблюдать, он заметил бы робкий, растерянный взгляд,  с  каким
6801 Сережа взглянул на отца, а потом на мать. Но он ничего не хотел видеть и  не
6802 видал.
6803      - А,  молодой  человек!  Он  вырос.  Право,  совсем  мужчина  делается.
6804 Здравствуй, молодой человек.
6805      И он подал руку испуганному Сереже.
6806      Сережа, и прежде робкий в отношении к  отцу,  теперь,  после  того  как
6807 Алексей Александрович стал его звать молодым человеком и  как  ему  зашла  в
6808 голову загадка о том, друг или враг Вронский,  чуждался  отца.  Он,  как  бы
6809 прося защиты, оглянулся на мать. С одной матерью ему  было  хорошо.  Алексей
6810 Александрович между тем, заговорив с гувернанткой, держал сына за  плечо,  и
6811 Сереже было так  мучительно  неловко,  что  Анна  видела,что  он  собирается
6812 плакать.
6813      Анна, покрасневшая в ту минуту, как  вошел  сын,  заметив,  что  Сереже
6814 неловко, быстро вскочила, подняла с плеча сына руку  Алексея  Александровича
6815 и, поцеловав сына, повела его на террасу и тотчас же вернулась.
6816      - Однако пора уже, - сказала она, взглянув на  свои  часы,  -  что  это
6817 Бетси не едет!..
6818      - Да, - сказал Алексей Александрович и, встав, заложил руки и  потрещал
6819 ими. - Я заехал еще привезть тебе денег, так как соловья баснями не  кормят,
6820 - сказал он. - Тебе нужно, я думаю.
6821      - Нет, не нужно... да, нужно, - сказала она, не глядя на него и краснея
6822 до корней волос. - Да ты, я думаю, заедешь сюда со скачек.
6823      - О да! - отвечал Алексей  Александрович.  -  Вот  и  краса  Петергофа,
6824 княгиня Тверская, - прибавил он, взглянув в окно на подъезжавший английский,
6825 в шорах, экипаж с чрезвычайно высоко поставленным крошечным кузовом коляски.
6826 - Какое щегольство! Прелесть! Ну,так поедемте и мы.
6827      Княгиня Тверская не выходила из  экипажа,  а  только  ее  в  штиблетах,
6828 пелеринке и черной шляпке лакей соскочил у подъезда.
6829      - Я иду, прощайте! - сказала Анна и, поцеловав сына, подошла к  Алексею
6830 Александровичу и протянула ему руку. - Ты очень мил, что приехал.
6831      Алексей Александрович поцеловал ее руку.
6832      - Ну, так до свиданья. Ты заедешь чай пить, и прекрасно! - сказала  она
6833 и вышла, сияющая и веселая. Но, как только она  перестала  видеть  его,  она
6834 почувствовала то место на руке,  к  которому  прикоснулись  его  губы,  и  с
6835 отвращением вздрогнула.
6836      Когда Алексей Александрович появился на  скачках,  Анна  уже  сидела  в
6837 беседке рядом с Бетси, в той беседке, где собиралось  все  высшее  общество.
6838 Она увидала мужа еще издалека. Два человека, муж и любовник,  были  для  нее
6839 двумя центрами жизни,  и  без  помощи  внешних  чувств  она  чувствовала  их
6840 близость. Она еще издалека почувствовала приближение мужа и невольно следила
6841 за ним в тех волнах толпы, между которыми он двигался. Она  видела,  как  он
6842 подходил к беседке, то снисходительно отвечая на  заискивающие  поклоны,  то
6843 дружелюбно, рассеянно здороваясь с равными, то старательно  выжидая  взгляда
6844 сильных мира и снимая свою круглую большую  шляпу,  нажимавшую  кончики  его
6845 ушей. Она знала все эти приемы, и  все  они  ей  были  отвратительны.  "Одно
6846 честолюбие, одно желание успеть - вот все, что есть в  его  душе,  -  думала
6847 она, - а высокие соображения, любовь  к  просвещению,  религия,  все  это  -
6848 только орудия для того, чтобы успеть".
6849      По его взглядам на дамскую беседку (он смотрел  прямо  на  нее,  но  не
6850 узнавал жены в море кисеи, лент, перьев, зонтиков и цветов) она поняла,  что
6851 он искал ее; но она нарочно не замечала его.
6852      - Алексей Александрович! - закричала ему княгиня Бетси, - вы, верно, не
6853 видите жену; вот она!
6854      Он улыбнулся своею холодною улыбкой.
6855      - Здесь столько блеска, что глаза разбежались, - сказал он  и  пошел  в
6856 беседку. Он улыбнулся жене, как должен  улыбнуться  муж,  встречая  жену,  с
6857 которою  он  только  что  виделся,  и  поздоровался  с  княгиней  и  другими
6858 знакомыми, воздав каждому должное, то есть пошутив с дамами и  перекинувшись
6859 приветствиями с мужчинами.  Внизу  подле  беседки  стоял  уважаемый  Алексей
6860 Александровичем,  известный  своим  умом  и  образованием  генерал-адъютант.
6861 Алексей Александрович заговорил с ним.
6862      Был промежуток между скачками, и  потому  ничто  не  мешало  разговору.
6863 Генерал-адъютант осуждал скачки. Алексей Александрович возражал, защищая их.
6864 Анна слушала его тонкий, ровный голос,  не  пропуская  ни  одного  слова,  и
6865 каждое слово его казалось ей фальшиво и болью резало ее ухо.
6866      Когда началась четырехверстная скачка с  препятствиями,  она  нагнулась
6867 вперед и, не спуская глаз, смотрела на подходившего к лошади  и  садившегося
6868 Вронского и в то же время слышала этот  отвратительный,  неумолкающий  голос
6869 мужа. Она мучалась страхом за Вронского, но еще более мучалась неумолкавшим,
6870 ей казалось, звуком тонкого голоса мужа с знакомыми интонациями.
6871      "Я дурная женщина, я погибшая женщина, - думала она, - но  я  не  люблю
6872 лгать, я не переношу лжи, а его (мужа) пища - это ложь. Он  все  знает,  все
6873 видит; что же он чувствует, если может так спокойно говорить? Убей он  меня,
6874 убей он Вронского, я бы уважала  его.  Но  нет,  ему  нужны  только  ложь  и
6875 приличие", - говорила себе Анна, не думая о том, чего именно она  хотела  от
6876 мужа, каким бы она хотела его видеть.  Она  не  понимала  и  того,  что  эта
6877 нынешняя особенная словоохотливость Алексея Александровича, так раздражавшая
6878 ее, была только  выражением  его  внутренней  тревоги  и  беспокойства.  Как
6879 убившийся ребенок, прыгая, приводит в движенье свои мускулы, чтобы заглушить
6880 боль, так для Алексея Александровича  было  необходимо  умственное  движение
6881 чтобы заглушить те мысли о жене, которые в ее присутствии  и  в  присутствии
6882 Вронского и при постоянном повторении его имени требовали к себе внимания. А
6883 как ребенку естественно прыгать, так и ему было естественно  хорошо  и  умно
6884 говорить. Он говорил:
6885      - Опасность в скачках военных, кавалерийских, есть необходимое  условие
6886 скачек. Если Англия может указать  в  военной  истории  на  самые  блестящие
6887 кавалерийские дела, то только благодаря тому, что она исторически  развивала
6888 в себе эту силу животных и людей. Спорт,  по  моему  мнению,  имеет  большое
6889 значение, и, как всегда мы видим только самое поверхностное.
6890      - Не поверхностное, - сказала княгиня Тверская. Один  офицер,  говорят,
6891 сломал два ребра.
6892      Алексей Александрович улыбнулся своею улыбкой, только открывавшею зубы,
6893 но ничего более не говорившею.
6894      -  Положим,  княгиня,  что  это  не  поверхностное,  сказал  он,  -  но
6895 внутреннее. Но не в том дело, - и он опять обратился к генералу,  с  которым
6896 говорил серьезно, - не забудьте, что скачут  военные,  которые  избрали  эту
6897 деятельность, и согласитесь,  что  всякое  призвание  имеет  свою  оборотную
6898 сторону медали. Это прямо входит в обязанности военного.  Безобразный  спорт
6899 кулачного  боя  или  испанских  тореадоров  есть  признак   варварства.   Но
6900 специализированный спорт есть признак развития.
6901      - Нет, я не поеду в другой раз; это  меня  слишко  волнует,  -  сказала
6902 княгиня Бетси. - Не правда ли, Анна?
6903      - Волнует, но нельзя оторваться, - сказала другая дама. - Если б я была
6904 римлянка, я бы не пропустила ни одного цирка.
6905      Анна ничего не говорила и, не спуская бинокля, смотрела в одно место.
6906      В это время через  беседку  проходил  высокий  генерал.  Прервав  речь,
6907 Алексей  Александрович  поспешно,  но  достойно  встал  и  низко  поклонился
6908 проходившему военному.
6909      - Вы не скачете? - пошутил ему военный.
6910      - Моя скачка труднее, - почтительно отвечал Алексей Александрович.
6911      И хотя ответ ничего не значил, военный сделал вид,  что  получил  умное
6912 слово от умного человека и вполне понимает la pointe de la sauce.
6913      -  Есть  две  стороны,  -  продолжал  снова  Алексей  Александрович,  -
6914 исполнителей и зрителей; и любовь к этим  зрелищам  есть  вернейший  признак
6915 низкого развития для зрителей, я согласен, но...
6916      -  Княгиня,  пари!  -  послышался  снизу   голос   Степана   Аркадьича,
6917 обращавшегося к Бетси. - За кого вы держите?
6918      - Мы с Анной за князя Кузовлева, - отвечала Бетси.
6919      - Я за Вронского. Пара перчаток.
6920      - Идет!
6921      - А как красиво, не правда ли?
6922      Алексей Александрович помолчал, пока говорили  около  него,  но  тотчас
6923 опять начал.
6924      - Я согласен, но мужественные игры... - продолжал было он.
6925      Но в это время пускали ездоков, и все разговоры  прекратились.  Алексей
6926 Александрович тоже замолк, и все поднялись  и  обратились  к  реке.  Алексей
6927 Александрович не интересовался скачками и потому не глядел на  скакавших,  а
6928 рассеянно стал обводить зрителей усталыми глазами. Взгляд его остановился на
6929 Анне.
6930      Лицо ее было бледно и строго. Она, очевидно, ничего и никого не видела,
6931 кроме одного. Рука ее судорожно сжимала веер, и она не дышала. Он  посмотрел
6932 на нее и поспешно отвернулся, оглядывая другие лица.
6933      "Да вот  и  эта  дама  и  другие  тоже  очень  взволнованы;  это  очень
6934 натурально", - сказал себе Алексей Александрович. Он хотел  не  смотреть  на
6935 нее, но взгляд его невольно притягивался к ней. Он опять вглядывался  в  это
6936 лицо, стараясь не читать того, что так ясно было на нем написано,  и  против
6937 воли своей с ужасом читал на нем то, чего он не хотел знать.
6938      Первое  падение  Кузовлева  на  реке  взволновало  всех,   но   Алексей
6939 Александрович видел ясно на бледном, торжествующем лице Анны,  что  тот,  на
6940 кого она смотрела, не  упал.  Когда,  после  того  как  Махотин  и  Вронский
6941 перескочили большой барьер,  следующий  офицер  упал  тут  же  на  голову  и
6942 разбился  замертво  и  шорох  ужаса  пронесся  по  всей   публике,   Алексей
6943 Александрович видел, что Анна даже не заметила этого и с  трудом  поняла,  о
6944 чем заговорили вокруг. Но  он  все  чаще  и  чаще  и  с  бо'льшим  упорством
6945 вглядывался в нее. Анна,  вся  поглощенная  зрелищем  скакавшего  Вронского,
6946 почувствовала сбоку устремленный на себя взгляд холодных глаз своего мужа.
6947      Она оглянулась на мгновение, вопросительно посмотрела на него и, слегка
6948 нахмурившись, опять отвернулась.
6949      "Ах, мне все равно", - как будто сказала она ему и уже более ни разу не
6950 взглядывала на него.
6951      Скачки были несчастливы, и из семнадцати человек попадало  и  разбилось
6952 больше половины. К концу скачек все  были  в  волнении,  которое  еще  более
6953 увеличилось тем, что государь был недоволен.
6954      Все громко выражали свое неодобрение, все  повторяли  сказанную  кем-то
6955 фразу: "Недостает только цирка с львами", и  ужас  чувствовался  всеми,  так
6956 что, когда Вронский упал и  Анна  громко  ахнула,  в  этом  не  было  ничего
6957 необыкновенного. Но вслед за тем в лице  Анны  произошла  перемена,  которая
6958 была уже положительно  неприлична.  Она  совершенно  потерялась.  Она  стала
6959 биться как пойманная птица: то хотела встать и идти куда-то, то обращалась к
6960 Бетси.
6961      - Поедем, поедем, - говорила она.
6962      Но Бетси не слыхала ее. Она говорила, перегнувшись вниз, с подошедшим к
6963 ней генералом.
6964      Алексей Александрович подошел к Анне и учтиво дал ей руку.
6965      - Пойдемте, если  вам  угодно,  -  сказал  он  по-французски;  но  Анна
6966 прислушивалась к тому, что говорил генерал, и не заметила мужа.
6967      - Тоже сломал ногу, говорят, - говорил генерал. -  Это  ни  на  что  не
6968 похоже.
6969      Анна, не отвечая мужу, подняла бинокль и смотрела на то место, где упал
6970 Вронский; но было так далеко и там столпилось  столько  народа,  что  ничего
6971 нельзя было разобрать. Она опустила бинокль и хотела идти; но  в  это  время
6972 подскакал офицер и  что-то  докладывал  государю.  Анна  высунулась  вперед,
6973 слушая.
6974      - Стива! Стива! - прокричала она брату.
6975      Но брат не слыхал ее. Она опять хотела выходить.
6976      - Я еще раз предлагаю вам свою руку, если  вы  хотите  идти,  -  сказал
6977 Алексей Александрович, дотрогиваясь до ее руки.
6978      Она с отвращением отстранилась от него  и,  не  взглянув  ему  в  лицо,
6979 отвечала:
6980      - Нет, нет, оставьте меня, я останусь.
6981      Она видела теперь, что от места  падения  Вронского  через  круг  бежал
6982 офицер к беседке. Бетси махала ему платком.
6983      Офицер принес известие, что ездок не убился,  но  лошадь  сломала  себе
6984 спину.
6985      Услыхав  это,  Анна  быстро  села  и  закрыла  лицо   веером.   Алексей
6986 Александрович видел, что она плакала и не могла удержать не только слез,  но
6987 и рыданий, которые поднимали ее грудь. Алексей  Александрович  загородил  ее
6988 собою, давая ей время оправиться.
6989      - В третий раз предлагаю вам свою руку,  -  сказал  он  чрез  несколько
6990 времени, обращаясь к ней. Анна смотрела на него и  не  знала,  что  сказать.
6991 Княгиня Бетси пришла ей на помощь.
6992      - Нет, Алексей Александрович, я увезла Анну, и я обещалась отвезти  ее,
6993 - вмешалась Бетси.
6994      - Извините меня, княгиня, - сказал он, учтиво улыбаясь, но твердо глядя
6995 ей в глаза, - но я вижу, что Анна не совсем здорова, и желаю, чтоб она ехала
6996 со мною.
6997      Анна испуганно оглянулась, покорно встала и положила руку на руку мужа.
6998      - Я пошлю к нему, узнаю и пришлю сказать, - прошептала ей Бетcи.
6999      На выходе из беседки Алексей Александрович, так же как всегда,  говорил
7000 со встречавшимися, и Анна должна была, как и всегда, отвечать и говорить; но
7001 она была сама не своя и как во сне шла под руку с мужем.
7002      "Убился или нет? Правда ли? Придет или нет? Увижу ли я  его  нынче?"  -
7003 думала она.
7004      Она молча села в карету Алексея Александровича и молча выехала из толпы
7005 экипажей. Несмотря на все, что он видел, Алексей Александрович  все-таки  не
7006 позволил себе думать о настоящем  положении  своей  жены.  Он  только  видел
7007 внешние признаки. Он видел, что она ведет себя неприлично,  и  считал  своим
7008 долгом сказать ей это. Но ему очень трудно было не сказать более, а  сказать
7009 только это. Он открыл рот, чтобы сказать ей, как она неприлично  вела  себя,
7010 но невольно сказал совершенно другое.
7011      - Как, однако, мы все склонны к этим жестоким зрелищам, - сказал он.  -
7012 Я замечаю...
7013      - Что? я не понимаю, - презрительно сказала Анна.
7014      Он оскорбился и тотчас же начал говорить то, что хотел.
7015      - Я должен сказать вам, - проговорил он.
7016      "Вот оно, объяснение", - подумала она, и ей стало страшно.
7017      - Я должен сказать вам, что вы неприлично ведете себя нынче,  -  сказал
7018 он ей по-французски.
7019      - Чем я неприлично вела себя? - громко сказала она, быстро  поворачивая
7020 к нему голову и глядя ему  прямо  в  глаза,  но  совсем  уже  не  с  прежним
7021 скрывающим что-то весельем, а с решительным видом, под которым она с  трудом
7022 скрывала испытываемый страх.
7023      - Не забудьте, - сказал он ей, указывая на открытое окно против кучера.
7024      Он приподнялся и поднял стекло.
7025      - Что вы нашли неприличным? - повторила она
7026      - То отчаяние, которое  вы  не  умели  скрыть  при  падении  одного  из
7027 ездоков.
7028      Он ждал, что она возразит; но она молчала, глядя перед собою.
7029      - Я уже просил вас держать себя в свете так, что злые  языки  не  могли
7030 ничего сказать  против  вас.  Было  время,  когда  я  говорил  о  внутренних
7031 отношениях; я ведь не говорю про них. Теперь я говорю о внешних  отношениях.
7032 Вы неприлично держали себя, и я желал бы, чтоб это не повторялось.
7033      Она не слышала половины его слов, она испытывала страх к нему и  думала
7034 о том, правда ли то, что Вронский не убился. О нем ли говорили, что он  цел,
7035 а лошадь сломала спину? Она только притворно-насмешливо улыбнулась, когда он
7036 кончил, и ничего не отвечала, потому что не слыхала того,  что  он  говорил.
7037 Алексей Александрович начал говорить смело, но, когда он ясно  понял  то,  о
7038 чем он говорит, страх, который она испытывала, сообщился ему. Он увидел  эту
7039 улыбку, и странное заблуждение нашло на него.
7040      "Она улыбается над моими подозрениями. Да, она скажет  сейчас  то,  что
7041 говорила мне тот раз: что нет оснований моим подозрениям, что это смешно".
7042      Теперь, когда над ним висело открытие всего, он ничего  так  не  желал,
7043 как того, чтоб она, так же как прежде,  насмешливо  ответила  ему,  что  его
7044 подозрения смешны и не имеют основания. Так страшно было то,  что  он  знал,
7045 что теперь он был готов поверить всему. Но выражение лица ее, испуганного  и
7046 мрачного, теперь не обещало даже обмана.
7047      - Может быть, я ошибаюсь, -  сказал  он.  -  В  таком  случае  я  прошу
7048 извинить меня.
7049      - Нет, вы не ошиблись, - сказала она медленно, отчаянно взглянув на его
7050 холодное лицо. - Вы не ошиблись. Я была и не могу  не  быть  в  отчаянии.  Я
7051 слушаю вас и думаю  о  нем.  Я  люблю  его,  я  его  любовница,  я  не  могу
7052 переносить, я боюсь, я ненавижу вас... Делайте со мной что хотите.
7053      И, откинувшись в угол кареты, она зарыдала, закрываясь руками.  Алексей
7054 Александрович не пошевелился и не изменил прямого  направления  взгляда.  Но
7055 все лицо его вдруг приняло торжественную неподвижность мертвого, и выражение
7056 это не изменилось во все время езды до дачи. Подъезжая к дому, он повернул к
7057 ней голову все с тем же выражением.
7058      - Так! Но я требую соблюдения внешних условий приличия до  тех  пор,  -
7059 голос его задрожал, - пока я приму меры, обеспечивающие мою честь, и  сообщу
7060 их вам.
7061      Он вышел вперед и высадил ее. В виду прислуги он пожал ей  молча  руку,
7062 сел в карету и уехал в Петербург.
7063      Вслед за ним пришел лакей от княгини Бетси и принес Анне записку:
7064      "Я послала к Алексею узнать об его здоровье, и он мне пишет, что здоров
7065 и цел, но в отчаянии".
7066      "Так он будет!- подумала она. - Как хорошо я сделала, что  все  сказала
7067 ему".
7068      Она  взглянула  на  часы.  Еще  оставалось  три  часа,  и  воспоминания
7069 подробностей последнего свидания зажгли ей кровь.
7070      "Боже мой, как светло! Это страшно, но я люблю видеть его лицо и  люблю
7071 этот фантастический свет... Муж! ах, да... Ну, и слава богу, что с  ним  все
7072 кончено".
7073      Как и во всех местах, где собираются люди, так и на маленьких  немецких
7074 водах, куда приехали Щербацкие, совершилась обычная  как  бы  кристаллизация
7075 общества, определяющая каждому его члену определенное  и  неизменное  место.
7076 Как определенно и неизменно частица воды на холоде получает известную  форму
7077 снежного кристалла, так точно каждое новое лицо, приезжавшее на воды, тотчас
7078 же устанавливалось в свойственное ему место.
7079      Фюрст Щербацкий замт гемалин унд тохтэр, и по квартире, которую заняли,
7080 и по имени, и по знакомым, которых они нашли, тотчас же кристаллизовались  в
7081 свое определенное и предназначенное им место.
7082      На водах в этом году была настоящая немецкая фюрстин,  вследствие  чего
7083 кристаллизация  общества  совершалась  еще  энергичнее.  Княгиня  непременно
7084 пожелала представить принцессе свою дочь и на второй же день совершила  этот
7085 обряд. Кити низко и грациозно присела в своем выписанном  из  Парижа,  очень
7086 простом, то есть очень нарядном летнем платье. Принцесса сказала:  "Надеюсь,
7087 что розы скоро вернутся на это хорошенькое личико", - и для Щербацких тотчас
7088 же твердо установились определенные пути жизни, из которых нельзя  уже  было
7089 выйти. Щербацкие познакомились и с семейством английской леди, и с  немецкою
7090 графиней, и с ее раненным в последней войне сыном, и со шведом-ученым,  и  с
7091 M. Canut и его сестрой. Но главное общество Щербацких  невольно  составилось
7092 из московской дамы, Марьи  Евгениевны  Ртищевой,  с  дочерью,  которая  была
7093 неприятна Кити потому,  что  заболела  так  же,  как  и  она,  от  любви,  и
7094 московского полковника, которого Кити с детства видела и знала в  мундире  и
7095 эполетах и который тут, со своими маленькими глазками и с  открытою  шеей  в
7096 цветном галстучке, был необыкновенно смешон и скучен тем, что нельзя было от
7097 него отделаться. Когда все это так твердо  установилось,  Кити  стало  очень
7098 скучно, тем более что князь уехал в Карлсбад и она осталась одна с  матерью.
7099 Она не интересовалась теми, кого знала, чувствуя, что от них ничего  уже  не
7100 будет нового. Главный же задушевный интерес ее на  водах  составляли  теперь
7101 наблюдения и догадки о  тех,  которых  она  не  знала.  По  свойству  своего
7102 характера Кити всегда  в  людях  предполагала  все  самое  прекрасное,  и  в
7103 особенности в тех, кого она не знала. И теперь, делая догадки о том,  кто  -
7104 кто, какие между ними отношения и какие они люди, Кити воображала себе самые
7105 удивительные  и  прекрасные  характеры  и  находила  подтверждение  в  своих
7106 наблюдениях.
7107      Из таких лиц в особенности занимала ее одна русская девушка, приехавшая
7108 на воды с больною русскою дамой, мадам Шталь, как ее все звали. Мадам  Шталь
7109 принадлежала к высшему обществу, но она была такбольна, что не могла ходить,
7110 и только в редкие хорошие дни появлялась на водах в колясочке. Но не столько
7111 по болезни, сколько по гордости, как объясняла княгиня, мадам Шталь не  была
7112 знакома ни с кем из русских. Русская девушка ухаживала  за  мадам  Шталь  и,
7113 кроме того, как замечала Кити, сходилась со  всеми  тяжелобольными,  которых
7114 было много на водах, и самым натуральным образом ухаживала за ними.  Русская
7115 девушка эта, по наблюдениям Кити, не была родня мадам Шталь и вместе  с  тем
7116 не была наемная помощница. Мадам Шталь эвала ее  Варенька,  а  другие  звали
7117 "m-lle Варенька". Не говоря уже о том, что Кити интересовали наблюдения  над
7118 отношениями этой девушки к г-же Шталь и к другим незнакомым ей лицам,  Кити,
7119 как это часто бывает, испытывала необъяснимую симпатию к этой m-lle Вареньке
7120 и чувствовала по встречающимся взглядам, что и она нравится..
7121      M-lle Варенька эта была не то  что  не  первой  молодости,  но  как  бы
7122 существо без молодости: ей можно было дать и девятнадцать  и  тридцать  лет.
7123 Если разбирать ее черты, она, несмотря на болезненный цвет лица, была скорее
7124 красива, чем дурна. Она была бы и хорошо сложена, если бы не слишком большая
7125 сухость тела и несоразмерная голова по среднему росту; но она не должна была
7126 быть привлекательна для мужчин. Она была похожа на прекрасный,  хотя  еще  и
7127 полный лепестков, но уже отцветший, без запаха цветок. Кроме  того,  она  не
7128 могла быть привлекательною для мужчин еще и потому, что ей недоставало того,
7129 чего слишком много было в Кити, - сдержанного огня жизни  и  сознания  своей
7130 привлекательности.
7131      Она всегда казалась занятою делом, в котором не могло быть сомнения,  и
7132 потому,  казалось,  ничем  посторонним   не   могла   интересоваться.   Этою
7133 противоположностью с собой она особенно привлекла к себе Кити. Кити чувство-
7134 вала, что в ней, в ее складе жизни, она найдет  образец  того,  чего  теперь
7135 мучительно искала: интересов жизни, достоинства жизни -  вне  отвратительных
7136 для Кити светских отношений девушки к мужчинам, представлявшихся  ей  теперь
7137 позорною выставкой товара, ожидающего покупателей. Чем больше Кити наблюдала
7138 своего неизвестного друга, тем более убеждалась, что  эта  девушка  есть  то
7139 самое совершенное существо, каким она ее себе представляла, и тем более  она
7140 желала познакомиться с ней.
7141      Обе девушки встречались в день по нескольку раз, и при  каждой  встрече
7142 глаза Кити говорили: "Кто вы? что вы? Ведь  правда,  что  вы  то  прелестное
7143 существо, каким я воображаю вас? Но ради бога не  думайте,  -  прибавлял  ее
7144 взгляд, - что я позволяю себе навязываться в знакомые. Я просто любуюсь вами
7145 и люблю вас". - "Я тоже люблю вас, и вы очень,  очень  милы.  И  еще  больше
7146 любила бы вас, если б имела время", - отвечал взгляд неизвестной девушки.  И
7147 действительно, Кити видела, что она всегда занята:  или  она  уводит  с  вод
7148 детей русского семейства, или несет плед для больной  и  укутывает  ее,  или
7149 старается развлечь раздраженного больного, или выбирает и покупает печенье к
7150 кофею для кого-то.
7151      Скоро после приезда Щербацких на утренних водах появились еще два лица,
7152 обратившие на себя общее недружелюбное внимание.  Это  были:  очень  высокий
7153 сутуловатый мужчина с огромными руками, в коротком, не по  росту,  и  старом
7154 пальто,  с  черными,  наивными  и  вместе  страшными  глазами,  и  рябоватая
7155 миловидная женщина, очень дурно и безвкусно  одетая.  Признав  этих  лиц  за
7156 русских, Кити уже начала в своем воображении составлять о них  прекрасный  и
7157 трогательный роман. Но княгиня, узнав по Kurliste, что это был Левин Николай
7158 и Марья Николаевна, объяснила Кити, какой дурной человек был этот  Левин,  и
7159 все мечты об этих двух лицах исчезли. Не столько потому,  что  мать  сказала
7160 ей, сколько потому, что это был брат Константина, для Кити  эти  лица  вдруг
7161 показались в высшей степени неприятны. Этот Левин  возбуждал  в  ней  теперь
7162 своею привычкой подергиваться головой непреодолимое чувство отвращения.
7163      Ей казалось, что в его больших страшных глазах, которые упорно  следили
7164 за ней, выражалось чувство ненависти и насмешки, и  она  старалась  избегать
7165 встречи с ним.
7166      Был ненастный день, дождь шел все утро, и больные с зонтиками толпились
7167 в галерее.
7168      Кити ходила с матерью и с московским полковником, весело  щеголявшим  в
7169 своем европейском, купленном готовым во Франкфурте сюртучке. Они  ходили  по
7170 одной  стороне  галереи,  стараясь  избегать  Левина,  ходившего  по  другой
7171 стороне. Варенька в своем темном платье, в черной, с отогнутыми вниз  полями
7172 шляпе ходила со слепою француженкой во всю длину галереи, и каждый раз,  как
7173 она встречалась с Кити, они перекидывались дружелюбным взглядом.
7174      - Мама, можно мне заговорить с нею? - сказала Кити, следившая за  своим
7175 незнакомым другом и заметившая, что она подходит к ключу  и  что  они  могут
7176 сойтись у него.
7177      - Да, если тебе так хочется, я узнаю прежде о ней  и  сама  подойду,  -
7178 отвечала мать. - Что ты в ней нашла особенного?  Компаньонка,  должно  быть.
7179 Если хочешь, я познакомлюсь с мадам Шталь. Я знала ее belle-soeur, прибавила
7180 княгиня, гордо поднимая голову.
7181      Кити знала, что княгиня  оскорблена  тем,  что  г-жа  Шталь  как  будто
7182 избегала знакомиться с нею. Кити не настаивала.
7183      - Чудо, какая милая! - сказала она, глядя на Вареньку, в то  время  как
7184 та подавала стакан француженке. - Посмотрите, как все просто, мило.
7185      - Уморительны мне твои engouements, - сказала княгиня,  -  нет,  пойдем
7186 лучше назад, - прибавила она, заметив двигавшегося  им  навстречу  Левина  с
7187 своею дамой и с немецким доктором, с которым  он  что-то  громко  и  сердито
7188 говорил.
7189      Они поворачивались, чтоб идти назад,как вдруг услыхали уже  не  громкий
7190 говор, а крик. Левин, остановившись, кричал, и доктор тоже горячился.  Толпа
7191 собиралась вокруг них.  Княгиня  с  Кити  поспешно  удалились,  а  полковник
7192 присоединился к толпе, чтоб узнать, в чем дело.
7193      Чрез несколько минут полковник нагнал их.
7194      - Что это там было? - спросила княгиня.
7195      - Позор и срам! - отвечал полковник. - Одного боишься - это встречаться
7196 с русскими  за  границей.  Этот  высокий  господин  побранился  с  доктором,
7197 наговорил ему дерзости за то, что тот его не так лечит, и замахнулся палкой.
7198 Срам просто!
7199      - Ах, как неприятно!- сказала княгиня. - Ну, чем же кончилось?
7200      - Спасибо, тут вмешалась эта... эта в шляпе грибом. Русская, кажется, -
7201 сказал полковник.
7202      - M-lle Варенька? - радостно спросила Кити.
7203      - Да, да. Она нашлась скорее всех, она взяла этого господина под руку и
7204 увела.
7205      - Вот, мама, - сказала Кити матери, - вы удивляетесь, что я  восхищаюсь
7206 ею.
7207      С следующего дня, наблюдая неизвестного своего  друга,  Кити  заметила,
7208 что m-lle  Варенька  и  с  Левиным  и  его  женщиной  находится  уже  в  тех
7209 отношениях, как и с другими своими proteges. Она подходила к ним, разговари-
7210 вала, служила переводчицей для женщины, не  умевшей  говорить  ни  на  одном
7211 иностранном языке.
7212      Кити  еще  более  стала  умолять  мать  позволить  ей  познакомиться  с
7213 Варенькой. И, как ни неприятно было княгине как будто делать  первый  шаг  в
7214 желании познакомиться с г-жою Шталь, позволявшею себе чем-то гордиться,  она
7215 навела справки о Вареньке и, узнав о ней  подробности,  дававшие  заключить,
7216 что не было ничего худого, хотя и хорошего мало,  в  этом  знакомстве,  сама
7217 первая подошла к Вареньке и познакомилась с нею.
7218      Выбрав время, когда дочь ее пошла  к  ключу,  а  Варенька  остановилась
7219 против булочника, княгиня подошла к ней.
7220      - Позвольте мне познакомиться с вами, - сказала она с  своею  достойною
7221 улыбкой. - Моя дочь влюблена в вас, - сказала она.  -  Вы,  может  быть,  не
7222 знаете меня. Я...
7223      - Это больше, чем взаимно, княгиня, - поспешно отвечала Варенька.
7224      - Какое вы доброе дело сделали вчера нашему жалкому соотечественнику! -
7225 сказала княгиня.
7226      Варенька покраснела.
7227      - Я не помню, я, кажется, ничего не делала, - сказала она.
7228      - Как же, вы спасли этого Левина от неприятности..
7229      - Да, sa compagne позвала меня, и я постаралась успокоить его: он очень
7230 болен и недоволен был доктором.. А я имею привычку ходить за этими больными.
7231      - Да, я слышала, что вы живете в Ментоне  с  вашею  тетушкой,  кажется,
7232 m-me Шталь. Я знала ее belle-soeur.
7233      - Нет, она мне не тетка. Я называю ее  maman,  но  я  ей  не  родня;  я
7234 воспитана ею, - опять покраснев, отвечала Варенька.
7235      Это было так  просто  сказано,  так  мило  было  правдивое  и  открытое
7236 выражение ее лица, что княгиня поняла, почему ее Кити полюбила эту Вареньку.
7237      - Ну, что же этот Левин? - спросила княгиня.
7238      - Он уезжает, - отвечала Варенька.
7239      В это время, сияя радостью о  том,  что  мать  ее  познакомилась  с  ее
7240 неизвестным другом, от ключа подходила Кити.
7241      - Ну вот, Кити, твое сильное желание познакомиться с mademoiselle...
7242      - Варенькой, - улыбаясь, подсказала Варенька, - так все меня зовут.
7243      Кити покраснела от радости и долго молча жала руку своего нового друга,
7244 которая не отвечала на ее пожатие, - но неподвижно лежала в ее руке. Рука не
7245 отвечала на пожатие, но лицо m-lle Вареньки просияло тихою, радостною,  хотя
7246 и несколько грустною улыбкой, открывавшею большие, но прекрасные зубы.
7247      - Я сама давно хотела этого, - сказала она.
7248      - Но вы так заняты...
7249      - Ах, напротив, я ничем не занята, - отвечала  Варенька,  но  в  ту  же
7250 минуту должна была оставить своих новых знакомых, потому что  две  маленькие
7251 русские девочки, дочери больного, бежали к ней.
7252      - Варенька, мама зовет! - кричали они..
7253      И Варенька пошла за ними.
7254      Подробности,  которые  узнала  княгиня  о  прошедшем  Вареньки   и   об
7255 отношениях ее к мадам Шталь и о самой мадам Шталь, были следующие.
7256      Мадам Шталь, про которую одни говорили, что она замучала своего мужа, а
7257 другие говорили, что он замучал ее своим  безнравственным  поведением,  была
7258 всегда болезненная и восторженная женщина. Когда она родила, уже разведясь с
7259 мужем, первого ребенка, ребенок этот тотчас же умер, и  родные  г-жи  Шталь,
7260 зная ее чувствительность и боясь, чтоб это известие не убило  ее,  подменили
7261 ей ребенка, взяв родившуюся в ту же ночь и в том же доме в  Петербурге  дочь
7262 придворного повара. Это была Варенька. Мадам Шталь узнала впоследствии,  что
7263 Варенька была не ее дочь, но продолжала ее воспитывать, тем более что  очень
7264 скоро после этого родных у Вареньки никого не осталось.
7265      Мадам Шталь уже более десяти лет безвыездно жила за  границей  на  юге,
7266 никогда не вставая с постели. И одни говорили, что мадам Шталь сделала  себе
7267 общественное положение  добродетельной,  высокорелигиозной  женщины;  другие
7268 говорили, что она была в душе то самое высоконравственное  существо,  жившее
7269 только для добра ближнего, каким она представлялась. Никто  не  знал,  какой
7270 она религии - католической, протестантской или православной;  но  одно  было
7271 несомненно - она находилась в дружеских связях с самыми высшими лицами  всех
7272 церквей и исповеданий.
7273      Варенька жила с нею постоянно за границей, и все, кто знал мадам Шталь,
7274 знали и любили m-lle Вареньку, как все ее звали.
7275      Узнав все эти подробности, княгиня не нашла ничего предосудительного  в
7276 сближении своей дочери с Варенькой, тем более что Варенька  имела  манеры  и
7277 воспитание самые хорошие: отлично говорила по-французски и  по-английски,  а
7278 главное - передала от г-жи  Шталь  сожаление,  что  она  по  болезни  лишена
7279 удовольствия познакомиться с княгиней.
7280      Познакомившись с Варенькой, Кити все более и  более  прельщалась  своим
7281 другом и с каждым днем находила в ней новые достоинства.
7282      Княгиня, услыхав о том, что Варенька хорошо поет, вопросила ее прийти к
7283 ним петь вечером.
7284      - Кити играет, и у нас есть фортепьяно, нехорошее, правда,  но  вы  нам
7285 доставите  большое  удовольствие,  -  сказала  княгиня  с  своею  притворною
7286 улыбкой, которая  особенно  неприятна  была  теперь  Кити,  потому  что  она
7287 заметила, что Вареньке не хотелось петь. Но Варенька, однако, пришла вечером
7288 и принесла с собой  тетрадь  нот.  Княгиня  пригласила  Марью  Евгеньевну  с
7289 дочерью и полковника.
7290      Варенька  казалась  совершенно  равнодушною  к  тому,  что   тут   были
7291 незнакомые ей лица, и тотчас же подошла к  фортепьяно.  Она  не  умела  себе
7292 аккомпанировать, но прекрасно читала ноты голосом.  Кити,  хорошо  игравшая,
7293 аккомпанировала ей.
7294      - У вас необыкновенный талант, - сказала ей  княгиня  после  того,  как
7295 Варенька прекрасно спела первую пиесу.
7296      Марья Евгеньевна с дочерью благодарили и хвалили ее.
7297      - Посмотрите, -  сказал  полковник,  глядя  в  окно,  -  какая  публика
7298 собралась вас  слушать.  -  Действительно,  под  окнами  собралась  довольно
7299 большая толпа.
7300      - Я очень рада, что это доставляет вам удовольствие, - просто  отвечала
7301 Варенька.
7302      Кити с гордостью  смотрела  на  своего  друга.  Она  восхищалась  и  ее
7303 искусством, и ее голосом, и ее лицом, но более всего восхищалась ее манерой,
7304 тем, что  Варенька,  очевидно,  ничего  не  думала  о  своем  пении  и  была
7305 совершенно равнодушна к похвалам; она как будто спрашивала только: нужно  ли
7306 еще петь, или довольно?
7307      "Если б это была я, - думала про себя Кити, - как бы я гордилась  этим!
7308 Как бы я радовалась, глядя на эту толпу под  окнами!  А  ей  совершенно  все
7309 равно. Ее побуждает только желание не отказать и сделать приятное maman. Что
7310 же в ней есть? Что дает ей  эту  силу  пренебрегать  всем,  быть  независимо
7311 спокойною? Как  бы  я  желала  это  знать  и  научиться  от  нее  этому",  -
7312 вглядываясь в это спокойное лицо, думала Кити.  Княгиня  попросила  Вареньку
7313 спеть еще, и Варенька спела другую пиесу так же ровно, отчетливо  и  хорошо,
7314 прямо стоя у фортепьяно и отбивая по ним такт своею худою смуглою рукой.
7315      Следующая затем в тетради пиеса была италиянская  песня.  Кити  сыграла
7316 прелюдию и оглянулась на Вареньку.
7317      - Пропустим  эту,  -  сказала  Варенька  покраснев.  Кити  испуганно  и
7318 вопросительно остановила свои глаза на лице Вареньки.
7319      - Ну, другое, - поспешно сказала она, перевертывая листы  и  тотчас  же
7320 поняв, что с этою пиесой было соединено что-то.
7321      - Нет, - отвечала Варенька, положив свою руку на  ноты  и  улыбаясь,  -
7322 нет, споемте это. - И она спела это так же спокойно, холодно и хорошо, как и
7323 прежде.
7324      Когда она кончила, все опять благодарили ее и пошли пить  чай.  Кити  с
7325 Варенькой вышли в садик, бывший подле дома.
7326      - Правда, что у вас соединено какое-то воспоминание с  этой  песней?  -
7327 сказала Кити. - Вы не говорите, - поспешно прибавила она, - только скажите -
7328 правда?
7329      - Нет, отчего? Я скажу, -  просто  сказала  Варенька  и,  не  дожидаясь
7330 ответа, продолжала: - Да, это  воспоминание,  и  было  тяжелое  когда-то.  Я
7331 любила одного человека. Эту вещь я пела ему.
7332      Кити с открытыми большими глазами молча, умиленно смотрела на Вареньку.
7333      - Я любила его, и он любил меня; но его мать не хотела, и он женился на
7334 другой. Он теперь живет недалеко от нас, и я иногда вижу его. Вы не  думали,
7335 что у меня тоже был роман? - сказала она, и в красивом лице ее чуть  брезжил
7336 тот огонек, который, Кити чувствовала, когда-то освещал ее всю.
7337      - Как не думала? Если б я была мужчина, я бы не  могла  любить  никого,
7338 после того как узнала вас. Я только не понимаю, как он мог  в  угоду  матери
7339 забыть вас и сделать вас несчастною; у него не было сердца.
7340      - О нет, он очень хороший человек, и я не несчастна; напротив, я  очень
7341 счастлива. Ну, так не будем больше петь нынче? - прибавила она,  направляясь
7342 к дому.
7343      - Как вы хороши, как вы  хороши!-  вскрикнула  Кити  и,  остановив  ее,
7344 поцеловала. - Если б я хоть немножко могла быть похожа на вас!
7345      - Зачем вам быть на кого-нибудь похожей? Вы  хороши,  как  вы  есть,  -
7346 улыбаясь своею кроткою и усталою улыбкой, сказала Варенька.
7347      - Нет, я совсем не хороша. Ну, скажите мне...  Постойте,  посидимте,  -
7348 сказала Кити, усаживая ее опять на скамейку подле себя. -  Скажите,  неужели
7349 не оскорбительно думать, что человек пренебрег  вашею  любовью,  что  он  не
7350 хотел?..
7351      - Да он не пренебрег; я верю, что он любил меня,  но  он  был  покорный
7352 сын...
7353      - Да, но если б он не по воле матери, а просто, сам?.. - говорила Кити,
7354 чувствуя, что она выдала свою тайну и что лицо ее, горящее  румянцем  стыда,
7355 уже изобличило ее.
7356      - Тогда бы он дурно  поступил,  и  я  бы  не  жалела  его,  -  отвечала
7357 Варенька, очевидно поняв, что дело идет уже не о ней, а о Кити.
7358      - Но оскорбление? - сказала Кити. - Оскорбления нельзя  забыть,  нельзя
7359 забыть, - говорила она, вспоминая свой взгляд на последнем  бале,  во  время
7360 остановки музыки.
7361      - В чем же оскорбление? Ведь вы не поступили дурно?
7362      - Хуже, чем дурно, - стыдно.
7363      Варенька покачала головой и положила свою руку на руку Кити.
7364      - Да в чем же стыдно? -  сказала  она.  -  Ведь  вы  не  могли  сказать
7365 человеку, который равнодушен к вам, что вы его любите?
7366      - Разумеется, нет; я никогда не сказала ни одного слова,  но  он  знал.
7367 Нет, нет, есть взгляды, есть манеры. Я буду сто лет жить, не забуду.
7368      - Так что ж? Я не понимаю. Дело в том, любите ли  вы  его  теперь,  или
7369 нет, - сказала Варенька, называя все по имени.
7370      - Я ненавижу его; я не могу простить себе.
7371      - Так что ж?
7372      - Стыд, оскорбление.
7373      - Ах, если бы все так были, как вы, чувствительны, - сказала  Варенька.
7374 - Нет девушки, которая бы не испытала этого. И все это так неважно.
7375      - А что же важно? - спросила Кити, с любопытным удивлением  вглядываясь
7376 в ее лицо.
7377      - Ах, многое важно, - улыбаясь, сказала Варенька.
7378      - Да что же?
7379      - Ах, многое важнее, - отвечала Варенька, не зная что сказать. Но в это
7380 время из окна послышался голос княгини:
7381      - Кити, свежо! Или шаль возьми, или иди в комнаты.
7382      - Правда, пора! - сказала Варенька,  вставая.  Мне  еще  надо  зайти  к
7383 madame Berthe; она меня просила.
7384      Кити держала ее за руку и с страстным любопытством и мольбой спрашивала
7385 ее взглядом: "Что же, что же это самое важное, что дает  такое  спокойствие?
7386 Вы знаете, скажите мне!" Но Варенька не понимала даже того, о чем  спрашивал
7387 ее взгляд Кити. Она помнила только том, что ей нынче нужно еще зайти к  m-me
7388 Вerthe и поспеть домой к чаю maman, к двенадцати часам. Она вошла в комнаты,
7389 собрала ноты и, простившись со всеми, собралась уходить.
7390      - Позвольте, я провожу вас, - сказал полковник.
7391      - Да как же одной идти теперь ночью? - подтвердила княгиня. -  Я  пошлю
7392 хоть Парашу.
7393      Кити видела, что Варенька с трудом удерживала улыбку при словах, что ее
7394 нужно провожать.
7395      - Нет, я всегда хожу одна, и  никогда  со  мной  ничего  не  бывает,  -
7396 сказала она, взяв шляпу. И, поцеловав еще раз Кити и так и  не  сказав,  что
7397 было важно, бодрым шагом, с нотами под мышкой, скрылась  в  полутьме  летней
7398 ночи, унося с собой свою тайну о том, что важно и что дает ей  это  завидное
7399 спокойствие и достоинство.
7400      Кити познакомилась и с г-жою Шталь, и знакомство это вместе с дружбою к
7401 Вареньке не только имело на нее сильное влияние, но утешало ее  в  ее  горе.
7402 Она нашла это утешение в том, что ей  благодаря  этому  знакомству  открылся
7403 совершенно  новый  мир,  не  имеющий  ничего  общего  с  ее  прошедшим,  мир
7404 возвышенный, прекрасный, с высоты которого можно было спокойно  смотреть  на
7405 это прошедшее. Ей открылось то, что, кроме жизни инстинктивной,  которой  до
7406 сих  пор  отдавалась  Кити,  была  жизнь  духовная.  Жизнь  эта  открывалась
7407 религией, но религией, не имеющею ничего общего с  тою,  которую  с  детства
7408 знала Кити и которая выражалась в обедне и всенощной во  Вдовьем  Доме,  где
7409 можно было встретить знакомых, и в изучении с батюшкой  наизусть  славянских
7410 текстов; это была  религия  возвышенная,  таинственная,  связанная  с  рядом
7411 прекрасных мыслей и чувств, в которую не только можно  было  верить,  потому
7412 что так велено, но которую можно было любить.
7413      Кити узнала все это не из слов. Мадам Шталь  говорила  с  Кити,  как  с
7414 милым ребенком, на которого любуешься, как на воспоминание своей  молодости,
7415 и только один раз упомянула о том, что во  всех  людских  горестях  утешение
7416 дает лишь любовь и вера и что для сострадания к  нам  Христа  нет  ничтожных
7417 горестей, и тотчас же перевела разговор на  другое.  Но  Кити  в  каждом  ее
7418 движении, в каждом слове, в каждом небесном, как называла Кити, взгляде  ее,
7419 в особенности во всей истории ее жизни, которую она знала чрез Вареньку,  во
7420 всем узнавала то, "что было важно" и чего она до сих пор не знала.
7421      Но как ни возвышен был характер мадам Шталь, как ни трогательна вся  ее
7422 история, как ни возвышенна и нежна ее речь, Кити невольно  подметила  в  ней
7423 такие черты, которые смущали ее. Она  заметила,  что,  расспрашивая  про  ее
7424 родных, мадам Шталь улыбнулась презрительно, что было противно  христианской
7425 доброте.  Заметила  еще,  что,  когда  она  застала  у   нее   католического
7426 священника, мадам Шталь старательно держала  свое  лицо  в  тени  абажура  и
7427 особенно улыбалась. Как ни ничтожны были эти два замечания, они смущали  ее,
7428 и она сомневалась в мадам Шталь. Но зато Варенька, одинокая, без родных, без
7429 друзей, с грустным разочарованием, ничего не желавшая, ничего  не  жалевшая,
7430 была тем самым совершенством, о котором только позволяла себе мечтать  Кити.
7431 На Вареньке она поняла, что стоило только забыть себя  и  любить  других,  и
7432 будешь спокойна, счастлива прекрасна. И такою хотела быть Кити. Поняв теперь
7433 ясно,  что  было  самое  важное,  Кити  не  удовольствовалась   тем,   чтобы
7434 восхищаться этим, но тотчас же всею душою отдалась этой  новой,  открывшейся
7435 ей жизни. По рассказам Вареньки о том, что делала мадам Шталь и другие, кого
7436 она называла, Кити уже составила себе счастливый план будущей жизни. Она так
7437 же, как и племянница г-жи Шталь, Aline, про которую  ей  много  рассказывала
7438 Варенька, будет, где бы ни жила, отыскивать несчастных, помогать  и  сколько
7439 можно,  раздавать  Евангелие,  читать   Евангелие   больным,   преступникам,
7440 умирающим. Мысль  чтения  Евангелия  преступникам,  как  это  делала  Aline,
7441 особенно прельщала Кити. Но все это  были  тайные  мечты,  которые  Кити  не
7442 высказывала ни матери, ни Вареньке.
7443      Впрочем, в ожидании поры исполнять в больших размерах свои планы,  Кити
7444 и теперь, на водах, где было  столько  больных  и  несчастных,  легко  нашла
7445 случай прилагать свои новые правила, подражая Вареньке.
7446      Сначала  княгиня  замечала  только,  что  Кити  находится  под  сильным
7447 влиянием своего engouement, как она называла, к госпоже Шталь и в особеннос-
7448 ти к Вареньке. Она видела, что  Кити  не  только  подражает  Вареньке  в  ее
7449 деятельности, но невольно подражает ей в ее манере ходить, говорить и мигать
7450 глазами. Но потом княгиня  заметила,  что  в  дочери,  независимо  от  этого
7451 очарования, совершается какой-то серьезный душевный переворот.
7452      Княгиня видела, что  Кити  читает  по  вечерам  французское  евангелие,
7453 которое ей подарила госпожа Шталь,  чего  она  прежде  не  делала;  что  она
7454 избегает  светских  знакомых  и  сходится  с  больными,  находившимися   под
7455 покровительством  Вареньки,  и  в  особенности  с  одним  бедным  семейством
7456 больного живописца Петрова. Кити, очевидно, гордилась тем, что  исполняла  в
7457 этом семействе обязанности сестры милосердия. Все это было хорошо, и княгиня
7458 ничего не имела против  этого,  тем  более  что  жена  Петрова  была  вполне
7459 порядочная женщина и что принцесса, заметившая  деятельность  Кити,  хвалила
7460 ее, называя ангелом-утешителем. Все это было бы очень  хорошо,  если  бы  не
7461 было излишества. А княгиня видела, что дочь ее впадает в крайность, что  она
7462 и говорила ей.
7463      - Il ne faut jamais rien outrer , - говорила она ей.
7464      Но дочь ничего ей не отвечала; она только думала  в  душе,  что  нельзя
7465 говорить об излишестве в деле христианства. Какое же может быть излишество в
7466 следовании учению, в котором велено подставить другую щеку, когда ударят  по
7467 одной, и отдать рубашку, когда снимают кафтан? Но княгине не  нравилось  это
7468 излишество, и еще более не нравилось  то,  что,  она  чувствовала,  Кити  не
7469 хотела открыть ей всю свою душу. Действительно, Кити таила  от  матери  свои
7470 новые взгляды и чувства. Она таила их не потому, чтоб  она  не  уважала,  не
7471 любила свою мать, но только потому,  что  это  была  ее  мать.  Она  всякому
7472 открыла бы их скорее, чем матери.
7473      - Что-то давно Анна Павловна не была у нас, - сказала раз  княгиня  про
7474 Петрову. - Я звала ее. А она что-то как будто недовольна.
7475      - Нет, я не заметила, maman, - вспыхнув, сказала Кити.
7476      - Ты давно не была у них?
7477      - Мы завтра собираемся сделать прогулку в горы, - отвечала Кити.
7478      - Что же, поезжайте, - отвечала княгиня, вглядываясь в  смущенное  лицо
7479 дочери и стараясь угадать причину ее смущения.
7480      В этот же день Варенька пришла обедать и сообщила,  что  Анна  Павловна
7481 раздумала  ехать  завтра  в  горы..  И  княгиня  заметила,  что  Кити  опять
7482 покраснела.
7483      - Кити, не было ли  у  тебя  чего-нибудь  неприятного  с  Петровыми?  -
7484 сказала княгиня, когда они остались одни. - Отчего она  перестала  присылать
7485 детей и ходить к нам?
7486      Кити отвечала, что ничего не было между ними и что  она  решительно  не
7487 понимает, почему Анна  Павловна  как  будто  недовольна  ею.  Кити  ответила
7488 совершенную правду. Она не знала причины перемены к себе Анны  Павловны,  но
7489 догадывалась. Она догадывалась в такой вещи, которую она  не  могла  сказать
7490 матери, которой она не говорила и себе. Это была одна из тех  вещей  которые
7491 знаешь, но которые нельзя сказать даже самой себе; так  страшно  и  постыдно
7492 ошибиться.
7493      Опять и опять перебирала она в своем воспоминании все отношения свои  к
7494 этому семейству. Она вспоминала наивную  радость,  выражавшуюся  на  круглом
7495 добродушном лице  Анны  Павловны  при  их  встречах;  вспоминала  их  тайные
7496 переговоры о больном, заговоры о том, чтоб отвлечь его  от  работы,  которая
7497 была ему запрещена,  увести  его  гулять;  привязанность  меньшого  мальчика
7498 называвшего ее "моя Кити", не хотевшего без нее ложиться спать. Как все было
7499 хорошо! Потом она вспомнила худую-худую фигуру Петрова с его длинною шеей, в
7500 его коричневом сюртуке; его редкие вьющиеся волосы, вопросительные, страшные
7501 в первое время для Кити голубые глаза и его  болезненные  старания  казаться
7502 бодрым и оживленным в ее присутствии. Она вспоминала свое  усилие  в  первое
7503 время, чтобы преодолеть отвращение, которое она испытывала к нему, как и  ко
7504 всем чахоточным, и старания, с которыми она придумывала,  что  сказать  ему.
7505 Она вспоминала этот робкий, умиленный взгляд, которым он смотрел на  нее,  и
7506 странное  чувство  сострадания  и  неловкости   и   потом   сознания   своей
7507 добродетельности, которое она испытывала при этом. Как все это было  хорошо!
7508 Но все это было первое время. Теперь же,  несколько  дней  тому  назад,  все
7509 вдруг испортилось. Анна Павловна с притворной любезностью встречала  Кити  и
7510 не переставая наблюдала ее и мужа.
7511      Неужели эта трогательная радость его при ее приближении  была  причиной
7512 охлаждения Анны Павловны?
7513      "Да, - вспоминала она, - что-то было ненатуральное в  Анне  Павловне  и
7514 совсем непохожее на ее доброту, когда она третьего дня  с  досадой  сказала:
7515 "Вот, все дожидался вас, не хотел без вас пить кофе, хотя ослабел ужасно".
7516      "Да, может быть, и это неприятно ей было, когда я подала ему плед.  Все
7517 это так просто, но он так неловко это принял, так долго  благодарил,  что  и
7518 мне стало неловко. И потом этот портрет мой, который он так хорошо сделал. А
7519 главное - этот взгляд, смущенный и  нежный!  Да,  да,  это  так!-  с  ужасом
7520 повторила себе Кити. - Нет, это не может, не должно быть! Он так  жалок!"  -
7521 говорила она себе вслед за этим.
7522      Это сомнение отравляло прелесть ее новой жизни.
7523      Уже перед концом курса вод князь Щербацкий, ездивший после Карлсбада  в
7524 Баден и Киссинген  к  русским  знакомым  набраться  русского  духа,  как  он
7525 говорил, вернулся к своим.
7526      Взгляды  князя  и  княгини  на  заграничную   жизнь   были   совершенно
7527 противоположные. Княгиня находила все прекрасным и, несмотря на свое твердое
7528 положение в русском обществе, старалась за границей походить на  европейскую
7529 даму, чем она не была, - потому что она была  русская  барыня,  -  и  потому
7530 притворялась, что ей было отчасти неловко. Князь же,  напротив,  находил  за
7531 границей все скверным, тяготился европейской жизнью, держался своих  русских
7532 привычек и нарочно старался выказывать себя за  границей  менее  европейцем,
7533 чем он был в действительности.
7534      Князь вернулся похудевший, с обвислыми мешками  кожи  на  щеках,  но  в
7535 самом веселом расположении духа. Веселое  расположение  его  еще  усилилось,
7536 когда он увидал Кити совершенно поправившуюся.  Известие  о  дружбе  Кити  с
7537 госпожой Шталь и Варенькой и переданные  княгиней  наблюдения  над  какой-то
7538 переменой, происшедшей в Кити, смутили  князя  и  возбудили  в  нем  обычное
7539 чувство ревности ко всему, что увлекало его дочь помимо его, и страх,  чтобы
7540 дочь не ушла из-под его влияния в какие-нибудь недоступные ему  области.  Но
7541 эти неприятные известия потонули в том море добродушия и веселости,  которые
7542 всегда были в нем и особенно усилились карлсбадскими водами.
7543      На другой день по своем приезде князь в своем длинном пальто, со своими
7544 русскими  морщинами  и   одутловатыми   щеками,   подпертыми   крахмаленными
7545 воротничками, в самом веселом расположении духа пошел с дочерью на воды.
7546      Утро  было  прекрасное;  опрятные,  веселые  дома   с   садиками,   вид
7547 краснолицых, красноруких, налитых пивом весело работающих немецких  служанок
7548 и яркое солнце веселили сердце; но чем ближе они подходили к водам, тем чаще
7549 встречались больные, и вид их казался еще плачевнее  среди  обычных  условий
7550 благоустроенной немецкой жизни. Кити уже не поражала эта  противоположность.
7551 Яркое солнце, веселый блеск зелени, звук музыки были  для  нее  естественною
7552 рамкой всех этих знакомых лиц  и  перемен  к  ухудшению  или  улучшению,  за
7553 которыми она следила; но для князя свет  и  блеск  июньского  утра  и  звуки
7554 оркестра,  игравшего  модный  веселый  вальс,  и  особенно  вид  здоровенных
7555 служанок казались чем-то  неприличным  и  уродливым  в  соединении  с  этими
7556 собравшимися со всех концов Европы, уныло двигавшимися мертвецами.
7557      Несмотря  на  испытываемое  им  чувство  гордости  и  как  бы  возврата
7558 молодости, когда любимая дочь шла с ним  под  руку,  ему  теперь  как  будто
7559 неловко и совестно было за свою сильную походку, за  свои  крупные,  облитые
7560 жиром члены. Он испытывал почти чувство человека неодетого в обществе.
7561      - Представь, представь меня своим новым  друзьям,  говорил  он  дочери,
7562 пожимая локтем ее руку. - Я и этот твой гадкий Соден полюбил за то,  что  он
7563 тебя так справил. Только грустно, грустно у вас. Это кто?
7564      Кита называла ему те знакомые и незнакомые лица, которые они встречали.
7565 У самого входа в сад они встретили слепую m-me Berthe с проводницей, и князь
7566 порадовался на умиленное выражение старой  француженки  когда  она  услыхала
7567 голос Кити. Она тотчас с французским  излишеством  любезности  заговорила  с
7568 ним, хваля его за то, что у него такая прекрасная дочь, и в глаза превознося
7569 до небес Кити и называя ее сокровищем, перлом и ангелом-утешителем.
7570      - Ну, так она второй ангел, - сказал князь  улыбаясь.  -  Она  называет
7571 ангелом нумер первый mademoiselle Вареньку.
7572      - Оh! M-lle Варенька - это настоящий ангел, аllez,  -  подхватила  m-me
7573 Berthe.
7574      В  галерее  они  встретили  и  самую  Вареньку.  Она  поспешно  шла  им
7575 навстречу, неся элегантную красную сумочку.
7576      - Вот и папа приехал!- сказала ей Кити.
7577      Варенька сделала просто и естественно,  как  и  все,  что  она  делала,
7578 движение, среднее между поклоном и приседанием, и  тотчас  же  заговорила  с
7579 князем, как она говорила со всеми, нестесненно и просто.
7580      - Разумеется, я вас знаю, очень знаю, - сказал ей  князь  с  улыбкой,по
7581 которой Кити с радостью узнала, что друг ее понравился отцу. -  Куда  же  вы
7582 так торопитесь?
7583      - Maman здесь, - сказала она, обращаясь к Кити.  -  Она  не  спала  всю
7584 ночь, и доктор посоветовал ей выехать. Я несу ей работу.
7585      - Так это ангел нумер первый!- сказал князь, когда Варенька ушла.
7586      Кити видела, что ему хотелось посмеяться над Варенькой, но что он никак
7587 не мог этого сделать, потому что Варенька понравилась ему.
7588      - Ну вот и всех увидим твоих друзей, - прибавил он, -  и  мадам  Шталь,
7589 если она удостоит узнать меня. зажегшийся огонь насмешки в глазах князя  при
7590 упоминании о мадам Шталь.
7591      - Знал ее  мужа  и  ее  немножко,  еще  прежде,  чем  она  в  пиетистки
7592 записалась.
7593      - Что такое пиетистка, папа? - сбросила Кити, уже испуганная  тем,  что
7594 то, что она так высоко ценила в госпоже Шталь, имело название.
7595      - Я и сам не знаю хорошенько. Знаю только, что она  за  все  благодарит
7596 бога, за всякое несчастие, и за то, что у ней умер муж, благодарит бога. Ну,
7597 и выходит смешно, потому что они дурно жили.
7598      - Это кто? Какое жалкое лицо!- спросил он, заметив сидевшего на лавочке
7599 невысокого  больного  в  коричневом  пальто  и  белых  панталонах,  делавших
7600 странные складки на лишенных мяса костях его ног.
7601      Господин этот приподнял свою соломенную  шляпу  над  вьющимися  редкими
7602 волосами, открывая высокий, болезненно покрасневший от шляпы лоб.
7603      - Это Петров, живописец, - отвечала Кити, покраснев. - А это жена  его,
7604 - прибавила она, указывая на Анну Павловну, которая, как будто нарочно, в то
7605 самое время, как они подходили, пошла за ребенком, отбежавшим по дорожке.
7606      - Какой жалкий, и какое милое у него лицо!- сказал князь. - Что  же  ты
7607 не подошла? Он что-то хотел сказать тебе?
7608      - Ну, так подойдем, - сказала Кити,  решительно  поворачиваясь.  -  Как
7609 ваше здоровье нынче? - спросила она у Петрова.
7610      Петров встал, опираясь на палку, и робко посмотрел на князя.
7611      - Это моя дочь, - сказал князь. - Позвольте быть знакомым.
7612      Живописец поклонился и  улыбнулся,  открывая  странно  блестящие  белые
7613 зубы.
7614      - Мы вас ждали вчера, княжна, - сказал он Кити.
7615      Он пошатнулся, говоря это, и, повторяя это движение, старался показать,
7616 что он это сделал нарочно.
7617      - Я хотела прийти, но Варенька сказала,  что  Анна  Павловна  присылала
7618 сказать, что вы не поедете.
7619      - Как не поедем? - покраснев и тотчас же закашлявшись,  сказал  Петров,
7620 отыскивая глазами жену. - Анета, Анета!- проговорил он громко, и  на  тонкой
7621 белой шее его, как веревки, натянулись толстые жилы.
7622      Анна Павловна подошла.
7623      - Как же ты послала сказать княжне, что мы не поедем! - потеряв  голос,
7624 раздражительно прошептал он ей.
7625      - Здравствуйте, княжна! - сказала Анна Павловна с  притворною  улыбкой,
7626 столь непохожею на прежнее ее обращение. - Очень  приятно  познакомиться,  -
7627 обратилась она к князю. - Вас давно ждали, князь.
7628      - Как же ты  послала  сказать  княжне,  что  мы  не  поедем?  -  хрипло
7629 прошептал еще раз живописец еще сердитее,  очевидно  раздражаясь  еще  более
7630 тем, что голос изменяет ему и он не может дать своей  речи  того  выражения,
7631 какое бы хотел.
7632      - Ах, боже мой! Я думала, что мы не поедем, - с досадою отвечала жена.
7633      - Как же, когда... - он закашлялся  и  махнул  рукой.  Князь  приподнял
7634 шляпу и отошел с дочерью.
7635      - О, ох! - тяжело вздохнул он, - о, несчастные!
7636      - Да, папа, - отвечала Кити. - Но надо знать, что  у  них  трое  детей,
7637 никого прислуги и почти никаких средств. Он что-то получает от  Академии,  -
7638 оживленно рассказывала она, стараясь заглушить волнение, поднявшееся  в  ней
7639 вследствие странной в отношении к ней перемены Анны Павловны.
7640      - А вот и мадам  Шталь,  -  сказала  Кити,  указывая  на  колясочку,  в
7641 которой, обложенное подушками, в чем-то сером и голубом, под зонтиком лежало
7642 что-то.
7643      Это была г-жа Шталь. Сзади ее стоял мрачный здоровенный работник-немец,
7644 катавший ее. Подле стоял белокурый шведский граф, которого  знала  по  имени
7645 Кити. Несколько человек больных медлили около колясочки, глядя на эту  даму,
7646 как на что-то необыкновенное.
7647      Князь подошел к ней. И тотчас же в глазах его Кити  заметила  смущавший
7648 ее огонек насмешки. Он подошел к мадам Шталь и  заговорил  на  том  отличном
7649 французском языке, на котором столь немногие уже говорят теперь, чрезвычайно
7650 учтиво и мило.
7651      - Не знаю, вспомните ли вы меня, но  я  должен  напомнить  себя,  чтобы
7652 поблагодарить за вашу доброту к моей дочери, - сказал он ей, сняв шляпу и не
7653 надевая ее.
7654      - Князь Александр Щербацкий, - сказала мадам Шталь,  поднимая  на  него
7655 свои небесные глаза, в которых Кити заметила неудовольствие. - Очень рада. Я
7656 так полюбила вашу дочь.
7657      - Здоровье ваше все нехорошо?
7658      - Да я уж привыкла, -  сказала  мадам  Шталь  и  познакомила  князя  со
7659 шведским графом.
7660      - А вы очень мало переменились, - сказал ей князь. - Я  не  имел  чести
7661 видеть вас десять или одиннадцать лет.
7662      - Да, бог дает крест и дает силу нести его. Часто удивляешься,  к  чему
7663 тянется эта жизнь... С той стороны! - с досадой обратилась она  к  Вареньке,
7664 не так завертывавшей ей пледом ноги.
7665      - Чтобы делать добро, вероятно, - сказал князь, смеясь глазами.
7666      - Это не нам судить, - сказала госпожа Шталь, заметив оттенок выражения
7667 на лице князя. - Так  вы  пришлете  мне  эту  книгу,  любезный  граф?  Очень
7668 благодарю вас, - обратилась она к молодому шведу.
7669      - А! - вскрикнул князь, увидав московского полковника, стоявшего около,
7670 и, поклонившись госпоже Шталь, отошел с дочерью и с присоединившимся  к  ним
7671 московским полковником.
7672      - Это наша аристократия, князь! - с желанием  быть  насмешливым  сказал
7673 московский полковник, который был в претензии на госпожу Шталь  за  то,  что
7674 она не была с ним знакома.
7675      - Все такая же, - отвечал князь.
7676      - А вы еще до болезни знали ее, князь, то есть прежде, чем она слегла?
7677      - Да. Она при мне слегла, - сказал князь.
7678      - Говорят, она десять лет не встает.
7679      - Не встает, потому что коротконожка. Она очень дурно сложена.
7680      - Папа, не может быть! - горячо возразила Кити. - Варенька обожает  ее.
7681 И потом она делает столько добра! У кого хочешь спроси! Ее и Aline Шталь все
7682 знают.
7683      - Может быть, - сказал он, пожимая локтем ее руку. -  Но  лучше,  когда
7684 делают так, что у кого ни спроси, никто не знает.
7685      Кити замолчала не потому, чо ей нечего было говорить; но они и отцу  не
7686 хотела открыть свои тайные мысли. Однако, странное дело, несмотря на то, что
7687 она так готовилась не подчиниться взгляду отца, не дать ему доступа  в  свою
7688 святыню, она  почувствовала,  что  тот  божественный  образ  госпожи  Шталь,
7689 который она месяц целый носила  в  душе,  безвозвратно  исчез,  как  фигура,
7690 составившаяся из брошенного платья, исчезает, когда поймешь, как  лежит  это
7691 платье. Осталась одна коротконогая женщина, которая лежит потому, что  дурно
7692 сложена, и мучает безответную Вареньку за то, что та не так подвертывает  ей
7693 плед. И никакими усилиями воображения нельзя  уже  было  возвратить  прежнюю
7694 мадам Шталь.
7695      Князь передал свое  веселое  расположение  духа  и  домашним  своим,  и
7696 знакомым, и даже немцу-хозяину, у которого стояли Щербицкие.
7697      Вернувшись с Кити с вод и пригласив к себе к кофе и полковника, и Марью
7698 Евгеньевну, и Вареньку, князь велел вынести  стол  и  кресла  в  садик,  под
7699 каштан, и там накрыть завтрак. И хозяин и прислуга  оживились  под  влиянием
7700 его веселости. Они знали его щедрость, и чрез  полчаса  больной  гамбургский
7701 доктор, живший наверху, с завистью смотрел в окно  на  эту  веселую  русскую
7702 компанию здоровых людей, собравшуюся  под  каштаном.  Под  дрожащею  кругами
7703 тенью листьев, у  покрытого  белою  скатертью  и  уставленного  кофейниками,
7704 хлебом, маслом, сыром, холодною дичью стола,  сидела  княгиня  в  наколке  с
7705 лиловыми лентами, раздавая чашки и тартинки. На другом  конце  сидел  князь,
7706 плотно кушая и громко и весело разговаривая. Князь разложил подле себя  свои
7707 покупки, резные сундучки, бирюльки, разрезные ножики всех сортов, которых он
7708 накупил кучу на всех водах, и  раздаривал  их  всем,  в  том  числе  Лисхен,
7709 служанке, и хозяину, с которым он шутил на своем комическом дурном  немецком
7710 языке, уверяя его, что не воды вылечили Кити, но  его  отличные  кушанья,  в
7711 особенности суп с  черносливом.  Княгиня  подсмеивалась  над  мужем  за  его
7712 русские привычки, но была так оживлена и весела, как не была  во  все  время
7713 жизни на водах. Полковник, как всегда,  улыбался  шуткам  князя;  но  насчет
7714 Европы, которую он внимательно изучал,  как  он  думал,  он  держал  сторону
7715 княгини. Добродушная Марья Евгеньевна покатывалась со смеху  от  всего,  что
7716 говорил смешного князь,  и  Варенька,  чего  еще  Кити  никогда  не  видала,
7717 раскисала от слабого, но сообщающегося смеха, который возбуждали в ней шутки
7718 князя.
7719      Все это веселило Кити, но она не могла  не  быть  озабоченною.  Она  не
7720 могла разрешить  задачи,  которую  ей  невольно  задал  отец  своим  веселым
7721 взглядом на ее друзей и на ту жизнь, которую она так полюбила. К задаче этой
7722 присоединилась еще перемена ее  отношений  к  Петровым,  которая  нынче  так
7723 очевидно и неприятно высказалась. Всем было весело, но Кити  не  могла  быть
7724 веселою, и это еще более мучало ее. Она испытывала чувство вроде того, какое
7725 испытывала в детстве, когда под наказанием была заперта в  своей  комнате  и
7726 слушала веселый смех сестер.
7727      - Ну, на что ты накупил эту бездну?  -  говорила  княгиня,  улыбаясь  и
7728 подавая мужу чашку с кофеем.
7729      - Пойдешь ходить, ну, подойдешь к  лавочке,  просят  купить:  "Эрлаухт,
7730 эксцеленц, дурхлаухт". Ну, уж как скажут;  "Дурхлаухт",  уж  я  и  не  могу:
7731 десяти талеров и нет.
7732      - Это только от скуки, - сказала княгиня.
7733      - Разумеется, от скуки. Такая  скука,  матушка,  что  не  знаешь,  куда
7734 деться.
7735      - Как можно скучать, князь? Так много интересного теперь в Германии,  -
7736 сказала Марья Евгеньевна.
7737      - Да я все интересное знаю: суп с черносливом знаю,  гороховую  колбасу
7738 знаю. Все знаю.
7739      - Нет,  но  как  хотите,  князь,  интересны  их  учреждения,  -  сказал
7740 полковник.
7741      - Да что же интересного? Все  они  довольны,  как  медные  гроши:  всех
7742 победили. Ну, а мне-то чем же довольным быть? Я никого не победил, а  только
7743 сапоги снимай сам, да еще за дверь их сам выставляй. Утром  вставай,  сейчас
7744 же одевайся, иди в салон чай скверный пить. То ли дело дома!  Проснешься  не
7745 торопясь, посердишься на что-нибудь, поворчишь, опомнишься  хорошенько,  все
7746 обдумаешь, не торопишься.
7747      - А время - деньги, вы забываете это, - сказал полковник.
7748      - Какое время! Другое время такое, что целый месяц за полтинник отдашь,
7749 а то так никаких денег за полчаса не возьмешь. Так  ли,  Катенька?  Что  ты,
7750 какая скучная?
7751      - Я ничего.
7752      - Куда же вы? Посидите еще, - обратился он к Вареньке.
7753      - Мне надо домой, - сказала Варенька, вставая, и опять залилась смехом.
7754      Оправившись, она простилась и пошла в  дом,  чтобы  взять  шляпу.  Кити
7755 пошла за нею. Даже Варенька представлялась ей теперь  другою.  Она  не  была
7756 хуже, но она была другая, чем та, какою она прежде воображала ее себе.
7757      - Ах, я давно так не смеялась!-  сказала  Варенька,  собирая  зонтик  и
7758 мешочек. - Какой он милый, ваш папа!
7759      Кити молчала.
7760      - Когда же увидимся? - спросила Варенька.
7761      - Maman хотела зайти к Петровым. Вы не  будете  там?  -  сказала  Кити,
7762 испытывая Вареньку.
7763      - Я буду,  -  отвечала  Варенька.  -  Они  собираются  уезжать,  так  я
7764 обещалась помочь укладываться.
7765      - Ну, и я приду.
7766      - Нет, что вам?
7767      - Отчего? отчего? отчего? - широко раскрывая  глаза,  заговорила  Кити,
7768 взявшись, чтобы не выпускать  Вареньку,  за  ее  зонтик.  -  Нет,  постойте,
7769 отчего?
7770      - Так; ваш папа приехал, и потом с вами они стесняются.
7771      - Нет, вы мне скажите, отчего вы не  хотите,  чтоб  я  часто  бывала  у
7772 Петровых? Ведь вы не хотите? Отчего?
7773      - Я не говорила этого, - спокойно сказала Варенька.
7774      - Нет, пожалуйста, скажите!
7775      - Все говорить? - спросила Варенька.
7776      - Все, все!- подхватила Кити.
7777      - Да особенного ничего нет, а только то,  что  Михаил  Алексеевич  (так
7778 звали живописца) прежде хотел ехать раньше, а теперь  не  хочет  уезжать,  -
7779 улыбаясь, сказала Варенька.
7780      - Ну! Ну! - торопила Кити, мрачно глядя на Вареньку.
7781      - Ну, и почему-то Анна Павловна сказала, что он не хочет оттого, что вы
7782 тут. Разумеется, это было некстати, но из-за этого, из-за вас вышла ссора. А
7783 вы знаете, как эти больные раздражительны.
7784      Кити, все более хмурясь, молчала, и Варенька  говорила  одна,  стараясь
7785 смягчить и успокоить ее и видя собиравшийся взрыв, она не знала чего -  слез
7786 или слов.
7787      - Так лучше вам не ходить... И вы понимаете, вы не обижайтесь...
7788      - И поделом мне, и поделом  мне!-  быстро  заговорила  Кити,  схватывая
7789 зонтик из рук Вареньки и глядя мимо глаз своего друга.
7790      Вареньке хотелось улыбнуться, глядя на детский гнев  своего  друга,  но
7791 она боялась оскорбить ее.
7792      - Как поделом? Я не понимаю, - сказала она.
7793      - Поделом за то, что все это  было  притворство,  потому  что  это  все
7794 выдуманное, а не от сердца. Какое мне дело было до чужого  человека?  И  вот
7795 вышло, что я причиной ссоры и что я делала то, чего меня  никто  не  просил.
7796 Оттого что все притворство! притворство! притворство!..
7797      - Да с какою же целью притворяться? - тихо сказала Варенька.
7798      -  Ах,  как  глупо,  гадко!  Не   было   мне   никакой   нужды...   Все
7799 притворство!говорила она, открывая и закрывая зонтик.
7800      - Да с какою же целью?
7801      - Чтобы казаться лучше  пред  людьми,  пред  собой,  пред  богом,  всех
7802 обмануть. Нет, теперь я уже не поддамся на это! Быть дурною, но  по  крайней
7803 мере не лживою, не обманщицей!
7804      - Да кто же обманщица? - укоризненно сказала Варенька. -  Вы  говорите,
7805 как будто...
7806      Но Кити была в своем припадке вспыльчивости. Она не дала ей договорить.
7807      - Я не об вас, совсем не об вас говорю.  Вы  совершенство.  Да,  да,  я
7808 знаю, что вы все совершенство; но что же делать, что я дурная? Этого  бы  не
7809 было, если б я не была дурная. Так пускай я буду, какая  есть,  но  не  буду
7810 притворяться. Что мне за дело до Анны Павловны! Пускай они живут как  хотят,
7811 и я как хочу. Я не могу быть другою... И все это не то, не то!..
7812      - Да что же не то? - в недоумении говорила Варенька.
7813      - Все не то. Я не могу иначе жить,  как  по  сердцу,  а  вы  живете  по
7814 правилам. Я вас полюбила просто, а вы, верно,  только  затем,  чтобы  спасти
7815 меня, научить меня!
7816      - Вы несправедливы, - сказала Варенька.
7817      - Да я ничего не говорю про других, я говорю про себя.
7818      - Кити!- послышался  голос  матери,  -  поди  сюда,  покажи  папа  свои
7819 коральки.
7820      Кити с гордым видом, не помирившись с  своим  другом,  взяла  со  стола
7821 коральки в коробочке и пошла к матери.
7822      - Что с тобой? Что ты такая красная? - сказали ей мать и  отец  в  один
7823 голос.
7824      - Ничего, - отвечала она, - я сейчас приду, и побежала назад.
7825      "Она еще тут!- подумала она.  -  Что  я  скажу  ей,  боже  мой!  что  я
7826 наделала, что я говорила! За что я обидела ее? Что мне делать? Что  я  скажу
7827 ей?" - думала Кити и остановилась у двери.
7828      Варенька в шляпе и с зонтиком в  руках  сидела  у  стола,  рассматривая
7829 пружину, которую сломала Кити. Она подняла голову.
7830      - Варенька, простите меня, простите! прошептала Кити, подходя к ней.  -
7831 Я не помню, что я говорила. Я...
7832      - Я, право, не хотела вас огорчать, - сказала Варенька улыбаясь.
7833      Мир был заключен. Но с приездом отца для Кити изменился весь тот мир, в
7834 котором она жила. Она не отреклась от всего того, что узнала, но поняла, что
7835 она себя обманывала, думая, что может быть тем, чем  хотела  быть.  Она  как
7836 будто очнулась; почувствовала всю трудность без  притворства  и  хвастовства
7837 удержаться на той высоте, на которую она хотела подняться; кроме  того,  она
7838 почувствовала всю тяжесть этого мира горя, болезней,  умирающих,  в  котором
7839 она жила; ей мучительны показались те усилия, которые  она  употребляла  над
7840 собой, чтобы любить это, и поскорее захотелось на свежий воздух, в Россию, в
7841 Ергушово, куда, как она узнала из письма, переехала уже ее  сестра  Долли  с
7842 детьми.
7843      Но любовь ее к Вареньке  не  ослабела.  Прощаясь,  Кити  упрашивала  ее
7844 приехать к ним в Россию.
7845      - Я приеду, когда вы выйдете замуж, - сказала Варенька.
7846      - Я никогда не выйду.
7847      - Ну, так я никогда не приеду.
7848      - Ну, так я только для этого выйду замуж. Смотрите ж, помните обещание!
7849 - сказала Кити.
7850      Предсказания доктора оправдались. Кити возвратилась  домой,  в  Россию,
7851 излеченная. Она не была так беззаботна и весела, как  прежде,  но  она  была
7852 спокойна, и московские горести ее стали воспоминанием.
7853      Сергей Иванович Кознышев хотел отдохнуть от умственной работы и, вместо
7854 того чтоб отправиться, по обыкновению, за границу, приехал  в  конце  мая  в
7855 деревню к брату. По его убеждениям, самая лучшая жизнь была деревенская.  Он
7856 приехал теперь наслаждаться этою жизнию к брату. Константин Левин был  очень
7857 рад, тем более что он не ждал уже в это лето брата Николая. Но, несмотря  на
7858 свою любовь и уважение к Сергею Ивановичу, Константину Левину было в деревне
7859 неловко с братом. Ему неловко, даже неприятно было видеть отношение брата  к
7860 деревне. Для Константина Левина деревня была место жизни, то есть  радостей,
7861 страданий, труда; для Сергея Ивановича деревня была, с одной стороны,  отдых
7862 от труда, с другой - полезное противоядие испорченности, которое он принимал
7863 с удовольствием и сознанием его пользы. Для Константина Левина деревня  была
7864 тем хороша, что она представляла поприще для труда несомненно полезного; для
7865 Сергея Ивановича деревня была особенно хороша тем, что там  можно  и  должно
7866 ничего не  делать.  Кроме  того,  и  отношение  Сергея  Ивановича  к  народу
7867 несколько коробило Константина. Сергей Иванович  говорил,  что  он  любит  и
7868 знает народ, и часто беседовал с мужиками, что он  умел  делать  хорошо,  не
7869 притворяясь и не ломаясь, и из каждой такой беседы выводил  общие  данные  в
7870 пользу народа и в доказательство, что знал этот  народ.  Такое  отношение  к
7871 народу не нравилось Константину Левину. Для  Константина  народ  был  только
7872 главный участник в общем труде, и,  несмотря  на  все  уважение  и  какую-то
7873 ровную любовь к мужику, всосанную им, как он сам говорил, вероятно с молоком
7874 бабы-кормилицы, он, как участник с ним в общем деле,  иногда  приходивший  в
7875 восхищенье от силы, кротости, справедливости этих людей, очень часто,  когда
7876 в общем деле требовались другие качества, приходил в озлобление на народ  за
7877 его беспечность, неряшливость, пьянство, ложь. Константин Левин,  если  б  у
7878 него спросили, любит ли  он  народ,  решительно  не  знал  бы,  как  на  это
7879 ответить. Он любил и не любил народ так же, как и вообще людей.  Разумеется,
7880 как добрый человек, он больше любил, чем не любил людей, а потому  и  народ.
7881 Но любить или не любить народ, как что-то особенное, он не мог,  потому  что
7882 не только жил с народом, не только все его интересы были связаны с  народом,
7883 но он считал и самого себя частью народа, не видел в себе и  народе  никаких
7884 особенных качеств и недостатков и  не  мог  противопоставлять  себя  народу.
7885 Кроме того, хотя он долго жил в  самых  близких  отношениях  к  мужикам  как
7886 хозяин и посредник, а главное, как советчик  (мужики  верили  ему  и  ходили
7887 верст за сорок к нему  советоваться),  он  не  имел  никакого  определенного
7888 суждения о народе, и на вопрос, знает  ли  он  народ,  был  бы  в  таком  же
7889 затруднении ответить, как на вопрос, любит ли  он  народ.  Сказать,  что  он
7890 знает народ, было бы для него то же самое, что сказать, что он знает  людей.
7891 Он  постоянно  наблюдал  и  узнавал  всякого  рода  людей  и  в  том   числе
7892 людей-мужиков,  которых  он  считал  хорошими  и   интересными   людьми,   и
7893 беспрестанно замечал в них новые черты, изменял о  них  прежние  суждения  и
7894 составлял новые. Сергей Иванович напротив. Точно как  же,  как  он  любил  и
7895 хвалил деревенскую жизнь в противоположность той, которой он не любил, точно
7896 так же и народ любил он в противоположность тому классу людей,  которого  он
7897 не любил, и точно так же он знал народ  как  что-то  противоположное  вообще
7898 людям. В его методическом уме ясно  сложились  определенные  формы  народной
7899 жизни, выведенные отчасти из самой народной  жизни,  но  преимущественно  из
7900 противоположения.  Он  никогда  не  изменял  своего  мнения   о   народе   и
7901 сочувственного к нему отношения.
7902      В случавшихся между братьями разногласиях при суждении о народе  Сергей
7903 Иванович всегда побеждал брата именно  тем,  что  у  Сергея  Ивановича  были
7904 определенные  понятия  о  народе,  его  характере,  свойствах  и  вкусах;  у
7905 Константина же Левина никакого определенного и неизменного понятия не  было,
7906 так что в этих спорах Константин всегда был уличаем  в  противоречии  самому
7907 себе.
7908      Для Сергея Ивановича меньшой брат его был  славный  малый,  с  сердцем,
7909 поставленным хорошо (как он выражался  по-французски),  но  с  умом  хотя  и
7910 довольно  быстрым,  однако  подчиненным   впечатлениям   минуты   и   потому
7911 исполненным противоречий. Со снисходительностью  старшего  брата  он  иногда
7912 объяснял ему значение вещей, но не мог находить удовольствия спорить с  ним,
7913 потому что слишком легко разбивал его.
7914      Константин Левин смотрел на брата, как  на  человека  огромного  ума  и
7915 образования, благородного в самом высоком значении этого слова и  одаренного
7916 способностью деятельности для общего блага. Но в  глубине  своей  души,  чем
7917 старше он становился и чем ближе узнавал своего брата, тем чаще и  чаще  ему
7918 приходило в голову, что  эта  способность  деятельности  для  общего  блага,
7919 которой он чувствовал себя  совершенно  лишенным,  может  быть,  и  не  есть
7920 качество, а, напротив, недостаток чего-то - не недостаток  добрых,  честных,
7921 благородных желаний и вкусов, но недостаток силы жизни, того,  что  называют
7922 сердцем того стремления, которое заставляет человека  из  всех  бесчисленных
7923 представляющихся путей жизни выбрать один и желать этого одного. Чем  больше
7924 он узнавал брата, тем более замечал, что и Сергей Иванович и  многие  другие
7925 деятели для общего блага не сердцем были приведены к  этой  любви  к  общему
7926 благу, но умом рассудили,  что  заниматься  этим  хорошо,  и  только  потому
7927 занимались этим. В этом предположении утвердило Левина еще и  то  замечание,
7928 что брат его нисколько не больше принимал к сердцу вопросы об общем благе  и
7929 о бессмертии души, чем о шахматной партии или об остроумном устройстве новой
7930 машины.
7931      Кроме того, Константину Левину было в деревне неловко с  братом  еще  и
7932 оттого,  что  в  деревне,  особенно  летом,  Левин  бывал  постоянно   занят
7933 хозяйством,  и  ему  недоставало  длинного  летнего  дня,  для  того   чтобы
7934 переделать все, что нужно, а Сергей Иванович отдыхал. Но, хотя он и  отдыхал
7935 теперь, то есть не работал над своим сочинением, он так привык к  умственной
7936 деятельности, что любил высказывать в красивой сжатой форме приходившие  ему
7937 мысли и любил, чтобы было кому слушать. Самый же обыкновенный и естественный
7938 слушатель его  был  брат.  И  потому,  несмотря  на  дружескую  простоту  их
7939 отношений, Константину неловко было оставлять его  одного.  Сергей  Иванович
7940 любил лечь в траву на солнце и лежать так, жарясь, и лениво болтать.
7941      - Ты не поверишь - говорил он брату, - какое для меня  наслажденье  эта
7942 хохлацкая лень. Ни одной мысли в голове, хоть шаром покати.
7943      Но Константину Левину  скучно  было  сидеть  и  слушать  его,  особенно
7944 потому, что он знал, что без  него  возят  навоз  на  неразлешенное  поле  и
7945 навалят бог знает как, если не посмотреть; и резцы в плугах не  завинтят,  а
7946 поснимают и потом скажут, что  плуги  выдумка  пустая  и  то  ли  дело  соха
7947 Андреевна, и т. п.
7948      - Да будет тебе ходить по жаре. - говорил ему Сергей Иванович.
7949      - Нет, мне только на минутку забежать в  контору,  -  говорил  Левин  и
7950 убегал в поле.
7951      В первых числах июня случилось, что няня и экономка  Агафья  Михайловна
7952 понесла  в  подвал  баночку  с   только   что   посоленными   ею   грибками,
7953 поскользнулась, упала и свихнула руку в кисти.  Приехал  молодой  болтливый,
7954 только что кончивший курс студент, земский врач. Он осмотрел  руку,  сказал,
7955 что она  не  вывихнута,  наложил  компрессы  и,  оставшись  обедать,  видимо
7956 наслаждался  беседой  со  знаменитым   Сергеем   Ивановичем   Кознышевым   и
7957 рассказывал ему, чтобы  выказать  свой  просвещенный  взгляд  на  вещи,  все
7958 уездные сплетни, жалуясь на дурное положение земского дела. Сергей  Иванович
7959 внимательно  слушал,  расспрашивал   и,   возбуждаемый   новым   слушателем,
7960 разговорился и высказал несколько метких  и  веских  замечаний,  почтительно
7961 оцененных молодым доктором, и пришел  в  свое,  знакомое  брату,  оживленное
7962 состояние духа,  в  которое  он  обыкновенно  приходил  после  блестящего  и
7963 оживленного разговора. После отъезда доктора Сергей Иванович пожелал ехать с
7964 удочкой на реку. Он любил удить рыбу и как будто  гордился  тем,  что  может
7965 любить такое глупое занятие.
7966      Константин Левин, которому нужно было на пахоту  и  на  луга,  вызвался
7967 довезти брата - в кабриолете.
7968      Было то время года, перевал  лета,  когда  урожай  нынешнего  года  уже
7969 определился, когда начинаются  заботы  о  посеве  будущего  года  и  подошли
7970 покосы, когда рожь вся выколосилась и, серо-зеленая, не налитым, еще  легким
7971 колосом волнуется по ветру,  когда  зеленые  овсы,  с  раскиданными  по  ним
7972 кустами желтой травы, неровно выкидываются по поздним посевам, когда  ранняя
7973 гречиха уже лопушится, скрывая землю, когда убитые в камень скотиной пары  с
7974 оставленными дорогами, которые не берет соха, вспаханы  до  половины;  когда
7975 присохшие вывезенные кучи навоза пахнут по зарям вместе с медовыми  травами,
7976 и на низах, ожидая косы, стоят сплошным морем береженые луга с  чернеющимися
7977 кучами стеблей выполонного щавельника.
7978      Было то время, когда в сельской  работе  наступает  короткая  передышка
7979 пред началом ежегодно повторяющейся и ежегодно вызывающей  все  силы  народа
7980 уборки. Урожай был прекрасный,  -  и  стояли  ясные,  жаркие  летние  дни  с
7981 росистыми короткими ночами.
7982      Братья должны были проехать через лес,  чтобы  ехать  к  лугам.  Сергей
7983 Иванович любовался все время красотою заглохшего от  листвы  леса,  указывая
7984 брату то на темную с тенистой  стороны,  пестреющую  желтыми  прилистниками,
7985 готовящуюся к цвету старую липу, то на изумрудом  блестящие  молодые  побеги
7986 дерев нынешнего года. Константин Левин  не  любил  говорить  и  слушать  про
7987 красоту природы. Слова снимали для него красоту с того,  что  он  видел.  Он
7988 поддакивал брату, но невольно стал думать о другом. Когда они проехали  лес,
7989 все внимание его поглотилось видом парового поля на  бугре,  где  желтеющего
7990 травой, где обитого и изрезанного клетками, где сваленного кучами, а  где  и
7991 вспаханного. По полю ехали вереницей телеги. Левин сосчитал телеги,  остался
7992 довольным тем, что вывезется все, что нужно, и мысли его  перешли  при  виде
7993 лугов на вопрос о покосе. Он всегда испытывал что-то особенно забирающее  за
7994 живое в уборке сена. Подъехав к лугу, Левин остановил лошадь.
7995      Утренняя роса еще оставалась внизу на густом подседе  травы,  и  Сергей
7996 Иванович, чтобы не мочить ноги, попросил довезти себя по лугу  в  кабриолете
7997 до того ракитового куста, у  которого  брались  окуни.  Как  ни  жалко  было
7998 Константину Левину мять свою траву, он въехал в  луг.  Высокая  трава  мягко
7999 обвивалась около колес и ног лошади, оставляя свои семена на мокрых спицах и
8000 ступицах.
8001      Брат сел под кустом, разобрав удочки, а Левин отвел лошадь, привязал ее
8002 и вошел в недвижимое ветром огромное серо-зеленое море луга.  Шелковистая  с
8003 выспевающими семенами трава была почти по пояс на заливном месте.
8004      Перейдя луг поперек,  Константин  Левин  вышел  на  дорогу  и  встретил
8005 старика с опухшим глазом, несшего роевню с пчелами.
8006      - Что? или поймал, Фомич? - спросил он.
8007      - Какое поймал, Константин Митрич! Только бы своих  уберечь.  Ушел  вот
8008 второй раз другак...  Спасибо,  ребята  доскакали.  У  вас  пашут.  Отпрягли
8009 лошадь, доскакали.
8010      - Ну, что скажешь, Фомич, - косить или подождать?
8011      - Да что ж! По-нашему, до Петрова дня подождать.  А  вы  раньше  всегда
8012 косите. Что ж, бог даст травы добрые. Скотине простор будет.
8013      - А погода, как думаешь?
8014      - Дело божье. Может, и погода будет.
8015      Левин подошел к брату. Ничего не ловилось, но Сергей Иванович не скучал
8016 и казался в самом веселом расположении духа. Левин видел, что, раззадоренный
8017 разговором с доктором, он хотел поговорить. Левину  же,  напротив,  хотелось
8018 скорее домой, чтобы распорядиться  о  вызове  косцов  к  завтрему  и  решить
8019 сомнение насчет покоса, которое сильно занимало его.
8020      - Что ж, поедем, - сказал он.
8021      - Куда ж торопиться? Посидим. Как ты измок, однако! Хоть не ловится, но
8022 хорошо. Всякая охота тем хороша, что имеешь  дело  с  природой.  Ну  что  за
8023 прелесть эта стальная вода! - сказал он. - Эти берега луговые,  -  продолжал
8024 он, - всегда напоминают мне загадку, - знаешь?  Трава  говорит  воде:  а  мы
8025 пошатаемся, пошатаемся.
8026      - Я не знаю этой загадки, - уныло отвечал Левин.
8027      - А знаешь, я о тебе думал, - сказал Сергей Иванович. - Это ни  на  что
8028 не похоже, что у вас делается в уезде, как мне порассказал этот  доктор;  он
8029 очень неглупый малый. И я тебе говорил и говорю: нехорошо, что ты не  ездишь
8030 на собрания и вообще устранился от земского дела. Если порядочные люди будут
8031 удаляться, разумеется, все пойдет бог знает как. Деньги мы платим, они  идут
8032 на жалованье, а нет ни школ, ни фельдшеров, ни повивальных бабок, ни  аптек,
8033 ничего нет.
8034      - Ведь я пробовал, - тихо и неохотно отвечал Левин, - не могу! ну что ж
8035 делать!
8036      - Да чего ты не можешь? Я, признаюсь, не понимаю. Равнодушия,  неуменья
8037 я не допускаю; неужели просто лень?
8038      - Ни то, ни другое, ни третье. Я пробовал и вижу, что  ничего  не  могу
8039 сделать, - сказал Левин.
8040      Он мало вникал в то, что говорил брат. Вглядываясь за реку на пашню, он
8041 различал что-то черное, но не разобрать, лошадь это или приказчик верхом.
8042      - Отчего же ты не можешь  ничего  сделать?  Ты  сделал  попытку,  и  не
8043 удалось по-твоему, и ты покоряешься. Как не иметь самолюбия?
8044      - Самолюбия, - сказал Левин, задетый за живое словами  брата,  -  я  не
8045 понимаю.  Когда  бы  в  университете  мне  сказали,  что   другие   понимают
8046 интегральное вычисление, а я не понимаю, - тут самолюбие. Но тут  надо  быть
8047 убежденным прежде, что нужно иметь известные способности  для  этих  дел  и,
8048 главное, в том, что все эти дела важны очень.
8049      - Так что ж! разве это не важно? - сказал Сергей Иванович,  задетый  за
8050 живое и тем, что брат его  находил  неважным  то,  что  его  занимало,  и  в
8051 особенности тем, что он, очевидно, почти не слушал его.
8052      - Мне не кажется важным, не забирает меня, что ты хочешь?..  -  отвечал
8053 Левин, разобрав, что то, что видел, был приказчик и что приказчик, вероятно,
8054 спустил мужиков с пахоты. Они перевертывали сохи. "Неужели уже отпахали?"  -
8055 подумал он.
8056      - Ну, послушай, однако, - нахмурив свое  красивое  умное  лицо,  сказал
8057 старший брат, -  есть  границы  всему.  Это  очень  хорошо  быть  чудаком  и
8058 искренним человеком и не любить фальшь, - я все это знаю; но ведь то, что ты
8059 говоришь, или не имеет смысла, или имеет очень дурной смысл. Как ты находишь
8060 неважным, что тот народ, который ты любишь, как ты уверяешь...
8061      "Я никогда не уверял", - подумал Константин Левин.
8062      -...мрет без помощи? Грубые бабки замаривают детей, и народ  коснеет  в
8063 невежестве и остается во власти всякого писаря, а тебе дано в руки  средство
8064 помочь этому, и ты не помогаешь, потому что, по-твоему, это не важно.
8065      И Сергей Иванович поставил ему дилемму: или ты  так  неразвит,  что  не
8066 можешь видеть всего, что можешь сделать, или ты не хочешь поступиться  своим
8067 спокойствием, тщеславием, я не знаю чем, чтоб это сделать.
8068      Константин Левин чувствовал, что ему  остается  только  покориться  или
8069 признаться в недостатке любви к общему делу. И это его оскорбило и огорчило.
8070      - И то и другое, - сказал он решительно.  -  Я  не  вижу,  чтобы  можно
8071 было...
8072      - Как? Нельзя, хорошо разместив деньги, дать врачебную помощь?
8073      - Нельзя, как мне кажется... На четыре тысячи квадратных  верст  нашего
8074 уезда, с нашими зажорами, метелями, рабочею порой,  я  не  вижу  возможности
8075 давать повсеместно врачебную помощь. Да и вообще не верю в медицину.
8076      - Ну, позволь; это несправедливо... Я тебе  тысячи  примеров  назову...
8077 Ну, а школы?
8078      - Зачем школы?
8079      - Что ты говоришь? Разве может быть сомнение в пользе образования? Если
8080 оно хорошо для тебя, то и для всякого.
8081      Константин Левин чувствовал себя нравственно припертым к стене и потому
8082 разгорячился и высказал невольно главную причину своего равнодушия к  общему
8083 делу.
8084      - Может быть, все это хорошо; но мне-то зачем заботиться об  учреждении
8085 пунктов медицинских, которыми я никогда не пользуюсь, и школ, куда  я  своих
8086 детей не буду посылать, куда и крестьяне не хотят посылать детей, и я еще не
8087 твердо верю, что нужно их посылать? - сказал он.
8088      Сергея Ивановича на минуту удивило это неожиданное воззрение  на  дело;
8089 но он тотчас составил новый план атаки.
8090      Он помолчал, вынул одну удочку,  перекинул  и,  улыбаясь,  обратился  к
8091 брату.
8092      - Ну, позволь... Во-первых, пункт медицинский понадобился. Вот  мы  для
8093 Агафьи Михайловны послали за земским доктором.
8094      - Ну, я думаю, что рука останется кривою.
8095      - Это еще вопрос... Потом грамотный мужик, работник тебе  же  нужнее  и
8096 дороже.
8097      - Нет, у кого хочешь спроси, - решительно отвечал Константин  Левин,  -
8098 грамотный как работник гораздо хуже. И дороги починить нельзя; а  мосты  как
8099 поставят, так и украдут.
8100      -  Впрочем,  -  нахмурившись,  сказал  Сергей  Иванович,  не   любивший
8101 противоречий и в особенности таких, которые беспрестанно перескакивали с од-
8102 ного на другое и без всякой связи вводили новые доводы, так что нельзя  было
8103 знать, на что отвечать, - впрочем, не в том дело. Позволь. Признаешь ли  ты,
8104 что образование есть благо для народа?
8105      - Признаю, - сказал Левин нечаянно и тотчас же подумал, что  он  сказал
8106 не то,что думает. Он чувствовал, что,  если  он  призна'ет  это,  ему  будет
8107 доказано, что он говорит пустяки, не имеющие никакого смысла. Как это  будет
8108 ему доказано, он не знал, но знал, что это, несомненно, логически будет  ему
8109 доказано, и он ждал этого доказательства.
8110      Довод вышел гораздо проще, чем того ожидал Константин Левин.
8111      - Если ты признаешь это благом, - сказал Сергей Иванович, - то ты,  как
8112 честный человек, не можешь не любить и не сочувствовать такому делу и потому
8113 не желать работать для него.
8114      - Но  я  еще  не  признаю  этого  дела  хорошим,  -  покраснев,  сказал
8115 Константин Левин.
8116      - Как? Да ты сейчас сказал...
8117      - То есть я не признаю его ни хорошим, ни возможным.
8118      - Этого ты не можешь знать, не сделав усилий.
8119      - Ну, положим, - сказал Левин, хотя вовсе не полагал этого,  -  положим
8120 что это так; но я все-таки не вижу, для чего я буду об этом заботиться.
8121      - То есть как?
8122      Нет, уж если мы разговорились,  то  объясни  мне  с  философской  точки
8123 зрения, - сказал Левин.
8124      - Я не понимаю, к чему тут философия, -  сказал  Сергей  Иванович,  как
8125 показалось Левину, таким тоном,  как  будто  он  не  признавал  права  брата
8126 рассуждать о философии. И это раздражило Левина.
8127      - Вот к чему! - горячась, заговорил он. - Я думаю, что  двигатель  всех
8128 наших действий есть все-таки личное счастье. Теперь в земских учреждениях я,
8129 как дворянин, не вижу ничего, что  бы  содействовало  моему  благосостоянию.
8130 Дороги - не лучше и не могут быть лучше; лошади мои везут меня и по  дурным.
8131 Доктора и пункта мне не нужно, мировой судья мне не нужен, -  я  никогда  не
8132 обращаюсь к нему и не обращусь. Школы  мне  не  только  не  нужны,  но  даже
8133 вредны, как я тебе говорил. Для меня земские  учреждения  просто  повинность
8134 платить восемнадцать копеек с десятины, ездить в город, ночевать с клопами и
8135 слушать всякий вздор и гадости, а личный интерес меня не побуждает.
8136      - Позволь, - перебил с улыбкой Сергей Иванович,  -  личный  интерес  не
8137 побуждал нас работать для освобождения крестьян, а мы работали.
8138      - Нет!  -  все  более  горячась,  перебил  Константин.  -  Освобождение
8139 крестьян было другое дело. Тут был личный интерес. Хотелось сбросить с  себя
8140 это  ярмо,  которое  давило  нас,  всех  хороших  людей.  Но  быть  гласным,
8141 рассуждать о том, сколько золотарей нужно и как трубы провести в городе, где
8142 я не живу; быть присяжным и судить мужика, укравшего ветчину, и шесть  часов
8143 слушать  всякий  вздор,  который  мелют  защитники  и   прокуроры,   и   как
8144 председатель спрашивает у моего старика Алешки-дурачка:  "Признаете  ли  вы,
8145 господин подсудимый, факт похищения ветчины?" - "Ась?"
8146      Константин  Левин  уже  отвлекся,  стал  представлять  председателя   и
8147 Алешку-дурачка; ему казалось, что это все идет к делу.
8148      Но Сергей Иванович пожал плечами.
8149      - Ну, так что ты хочешь сказать?
8150      - Я только хочу сказать, что те  права,  которые  меня...  мой  интерес
8151 затрагивают, я буду всегда  защищать  всеми  силами;  что  когда  у  нас,  у
8152 студентов, делали обыск и читали наши письма жандармы, я готов всеми  силами
8153 защищать эти права, защищать  мои  права  образования,  свободы.  Я  понимаю
8154 военную повинность, которая затрогивает судьбу моих детей,  братьев  и  меня
8155 самого;  я  готов  обсуждать  то,  что  меня  касается;  но   судить,   куда
8156 распределить сорок тысяч земских денег, или Алешу-дурачка  судить,  -  я  не
8157 понимаю и не могу.
8158      Константин Левин говорил так, как  будто  прорвало  плотину  его  слов.
8159 Сергей Иванович улыбнулся.
8160      - А завтра ты будешь судиться: что же, тебе  приятнее  было  бы,  чтобы
8161 тебя судили в старой уголовной палате?
8162      - Я не буду судиться. Я никого не зарежу, и мне этого не нужно. Ну уж!-
8163 продолжал он, опять перескакивая к  совершенно  нейдущему  к  делу,  -  наши
8164 учреждения и все это - похоже на березки, которые мы натыкали, как в троицын
8165 день, для того чтобы было похоже на лес, который сам вырос в  Европе,  и  не
8166 могу я от души поливать и верить в эти березки!
8167      Сергей Иванович пожал только плечами,  выражая  этим  жестом  удивление
8168 тому, откуда теперь явились в их споре эти березки, хотя он тотчас же  понял
8169 то, что хотел сказать этим его брат.
8170      - Позволь, ведь этак нельзя рассуждать, - заметил он.
8171      Но Константину Левину хотелось оправдаться в том недостатке, который он
8172 знал за собой, в равнодушии к общему благу, и он продолжал.
8173      - Я думаю, - сказал Константин, - что  никакая  деятельность  не  может
8174 быть прочна, - если она не имеет основы в личном интересе. Это общая истина,
8175 философская, - сказал он, с решительностью повторяя слово  философская,  как
8176 будто желая показать, что он тоже имеет право,  как  и  всякий,  говорить  о
8177 философии.
8178      Сергей Иванович еще раз улыбнулся. "И у него  там  тоже  какая-то  своя
8179 философия есть на службу своих наклонностей", - подумал он.
8180      - Ну, уж о философии ты оставь, - сказал он. - Главная задача философии
8181 всех веков состоит именно в том, чтобы найти ту необходимую  связь,  которая
8182 существует между личным интересом и общим. Но это не к делу, а  к  делу  то,
8183 что мне только нужно  поправить  твое  сравнение.  Березки  не  натыканы,  а
8184 которые посажены, которые посеяны, и  с  ними  надо  обращаться  осторожнее.
8185 Только  те  народы  имеют  будущность,  только  те  народы   можно   назвать
8186 историческими, которые имеют чутье к тому, что  важно  и  значительно  в  их
8187 учреждениях, и дорожат ими.
8188      И Сергей Иванович перенес  вопрос  в  область  философски-историческую,
8189 недоступную для Константина Левина, и показал ему всю  несправедливость  его
8190 взгляда.
8191      - Что же касается до того, что тебе это не нравится, то, извини меня, -
8192 это наша русская лень и барство, а  я  уверен,  что  у  тебя  это  временное
8193 заблуждение, и пройдет.
8194      Константин молчал. Он чувствовал, что он разбит со всех сторон,  но  он
8195 чувствовал вместе с тем, что то, что он хотел сказать, было  не  понято  его
8196 братом. Он не знал только, почему это было не понято: потому ли, что  он  не
8197 умел сказать ясно то, что хотел, потому ли, что брат не хотел,  или  потому,
8198 что не мог его понять. Но он не стал углубляться в эти мысли и, не  возражая
8199 брату, задумался о совершенно другом, личном своем деле.
8200      - Ну, однако, поедем.
8201      Сергей Иванович замотал последнюю удочку, Константин отвязал лошадь,  и
8202 они поехали.
8203      Личное дело, занимавшее Левина во время разговора его  с  братом,  было
8204 следующее: в прошлом году, приехав  однажды  на  покос  и  рассердившись  на
8205 приказчика, Левин употребил свое средство успокоения - взял у мужика косу  и
8206 стал косить.
8207      Работа эта так понравилась ему, что он несколько раз принимался косить;
8208 выкосил весь луг пред домом и нынешний год с самой весны составил себе  план
8209 - косить с мужиками целые дни. Со времени приезда брата он был  в  раздумье:
8210 косить или нет? Ему совестно было оставлять брата одного по целым дням, и он
8211 боялся, чтобы брат не посмеялся над  ним  за  это.  Но,  пройдясь  по  лугу,
8212 вспомнив впечатления косьбы, он уже почти решил, что будет косить. После  же
8213 раздражительного разговора с братом он опять вспомнил это намерение.
8214      "Нужно физическое движенье, а то мой характер решительно  портится",  -
8215 подумал он и решился косить, как ни неловко это будет  ему  перед  братом  и
8216 народом.
8217      С вечера Константин  Левин  пошел  в  контору,  сделал  распоряжение  о
8218 работах и послал по деревням вызвать на завтра косцов, с  тем  чтобы  косить
8219 Калиновый луг,самый большой и лучший.
8220      - Да мою косу пошлите, пожалуйста,  к  Титу,  чтоб  он  отбил  и  вынес
8221 завтра; я, может быть, буду сам косить тоже, - сказал он, стараясь не конфу-
8222 зиться.
8223      Приказчик улыбнулся и сказал:
8224      - Слушаю-с.
8225      Вечером за чаем Левин сказал и брату.
8226      - Кажется, погода установилась, - сказал он. - Завтра я начинаю косить.
8227      - Я очень люблю эту работу, - сказал Сергей Иванович.
8228      - Я ужасно люблю. Я сам косил иногда с мужиками  и  завтра  хочу  целый
8229 день косить.
8230      Сергей Иванович поднял голову и с любопытством посмотрел на брата.
8231      - То есть как? Наравне с мужиками, целый день?
8232      - Да, это очень приятно, - сказал Левин.
8233      - Это прекрасно, как физическое упражнение, только едва  ли  ты  можешь
8234 это выдержать, - без всякой насмешки сказал Сергей Иванович.
8235      - Я пробовал. Сначала тяжело,  потом  втягиваешься.  Я  думаю,  что  не
8236 отстану...
8237      -  Вот  как!  Но  скажи,  как  мужики  смотрят  на  это?  Должно  быть,
8238 посмеиваются, что чудит барин.
8239      - Нет,не думаю; но это такая вместе и веселая  и  трудная  работа,  что
8240 некогда думать.
8241      - Но как же ты обедать с ними  будешь?  Туда  лафиту  тебе  прислать  и
8242 индюшку жареную уж неловко.
8243      - Нет, я только в одно время с их отдыхом приеду домой.
8244      На  другое  утро  Константин  Левин  встал  раньше  обыкновенного,   но
8245 хозяйственные распоряжения задержали его, и когда он приехал на покос, косцы
8246 шли уже по второму ряду.
8247      Еще с горы открылась ему под горою тенистая, уже скошенная часть  луга,
8248 с сереющими рядами и черными кучками кафтанов, снятых косцами на том  месте,
8249 откуда они зашли первый ряд.
8250      По мере того как он подъезжал, ему открывались шедшие  друг  за  другом
8251 растянутою вереницей и различно махавшие косами мужики, кто в кафтанах,  кто
8252 в одних рубахах. Он насчитал их сорок два человека.
8253      Они медленно двигались по неровному низу луга, где была старая запруда.
8254 Некоторых своих Левин узнал. Тут был старик  Ермил  в  очень  длинной  белой
8255 рубахе, согнувшись махавший косой; тут был молодой малый  Васька,  бывший  у
8256 Левина в кучерах, с размаха бравший каждый ряд. Тут был  и  Тит,  по  косьбе
8257 дядька Левина, маленький, худенький мужичок. Он, не сгибаясь,  шел  передом,
8258 как бы играя косой, срезывая свой широкий ряд.
8259      Левин слез с лошади и, привязав ее у дороги, сошелся с Титом,  который,
8260 достав из куста вторую косу, подал ее.
8261      - Готова, барин; бреет, сама косит, -  сказал  Тит,  с  улыбкой  снимая
8262 шапку и подавая ему косу.
8263      Левин взял косу и стал примериваться. Кончившие  свои  ряды,  потные  и
8264 веселые косцы выходили один за другим на дорогу и, посмеиваясь,  здоровались
8265 с барином. Они все глядели на него, но никто ничего не говорил до  тех  пор,
8266 пока вышедший на дорогу высокий старик со сморщенным и безбородым  лицом,  в
8267 овчинной куртке, не обратился к нему.
8268      - Смотри, барин, взялся за гуж, не отставать!  -  сказал  он,  и  Левин
8269 услыхал сдержанный смех между косцами.
8270      - Постараюсь не отстать, - сказал он,  становясь  за  Титом  и  выжидая
8271 времени начинать.
8272      - Мотри, - повторил старик.
8273      Тит  освободил  место,  и  Левин  пошел  за  ним.  Трава  была  низкая,
8274 придорожная, и Левин, давно не косивший  и  смущенный  обращенными  на  себя
8275 взглядами, в первые минуты косил дурно,  хотя  и  махал  сильно.  Сзади  его
8276 послышались голоса:
8277      - Насажена неладно, рукоятка высока, вишь, ему сгибаться как, -  сказал
8278 один.
8279      - Пяткой больше налягай, - сказал другой.
8280      - Ничего, ладно, настрыкается, - продолжал  старик.  -  Вишь,  пошел...
8281 Широк ряд берешь, умаешься.., Хозяин, нельзя, для себя  старается!  А  вишь,
8282 подрядье-то! За это нашего брата по горбу, бывало.
8283      Трава пошла мягче, и Левин, слушая, но не отвечая и стараясь косить как
8284 можно  лучше,  шел  за  Титом.  Они  прошли  шагов  сто.  Тит  все  шел,  не
8285 останавливаясь, не выказывая ни малейшей усталости; но  Левину  уже  страшно
8286 становилось, что он не выдержит: так он устал.
8287      Он чувствовал, что махает из последних  сил,  и  решился  просить  Тита
8288 остановиться. Но в это самое время Тит сам остановился и,  нагнувшись,  взял
8289 травы, отер косу и стал точить. Левин расправился  и,  вздохнув,  оглянулся.
8290 Сзади его шел мужик и, очевидно, также  устал,  потому  что  сейчас  же,  не
8291 доходя Левина, остановился и принялся точить. Тит намочил свою косу  и  косу
8292 Левина, и они пошли дальше.
8293      На втором приеме было то же. Тит шел мах за махом, не останавливаясь  и
8294 не уставая. Левин шел за ним, стараясь не отставать, и ему  становилось  все
8295 труднее и труднее:  наступала  минута,  когда,  он  чувствовал,  у  него  не
8296 остается более сил, но в это самое время Тит останавливался и точил.
8297      Так они прошли первый ряд. И длинный ряд этот показался особенно труден
8298 Левину; но зато, когда  ряд  был  дойден  и  Тит,  вскинув  на  плечо  косу,
8299 медленными шагами пошел заходить по следам,  оставленным  его  каблуками  по
8300 прокосу, и Левин точно так же пошел по своему прокосу, - несмотря на то, что
8301 пот катил градом по его лицу и капал с носа и вся спина его была мокра,  как
8302 вымученная в воде, ему было очень хорошо. В особенности радовало его то, что
8303 он знал теперь, что выдержит.
8304      Его удовольствие отравилось только тем, что ряд его был нехорош.  "Буду
8305 меньше махать рукой, больше всем туловищем", - думал он,  сравнивая  как  по
8306 нитке обрезанный ряд Тита со своим раскиданным и неровно лежащим рядом.
8307      Первый ряд, как заметил Левин, Тит шел особенно быстро, вероятно  желая
8308 попытать барина, и ряд попался длинен. Следующие ряды  были  уже  легче,  но
8309 Левин все-таки должен был напрягать все свои силы,  чтобы  не  отставать  от
8310 мужиков.
8311      Он ничего не думал, ничего не желал, кроме того, чтобы  не  отстать  от
8312 мужиков и как можно лучше сработать. Он слышал только лязг кос и видел  пред
8313 собой удалявшуюся прямую фигуру Тита, выгнутый полукруг прокоса, медленно  и
8314 волнисто склоняющиеся травы и головки  цветов  около  лезвия  своей  косы  и
8315 впереди себя конец ряда, у которого наступит отдых.
8316      Не понимая, что это и  откуда,  в  середине  работы  он  вдруг  испытал
8317 приятное ощущение холода по жарким вспотевшим плечам. Он взглянул на небо во
8318 время натачиванья косы. Набежала низкая, тяжелая туча, и шел крупный  дождь.
8319 Одни мужски пошли к кафтанам и надели их; другие, точно так  же  как  Левин,
8320 только радостно пожимали плечами под приятным освежением.
8321      Прошли еще и еще ряд. Проходили длинные, короткие, с хорошею, с  дурною
8322 травой ряды. Левин потерял всякое сознание времени  и  решительно  не  знал,
8323 поздно или рано теперь. В его  работе  стала  происходить  теперь  перемена,
8324 доставлявшая ему  огромное  наслаждение.  В  середине  его  работы  на  него
8325 находили минуты, во время которых он забывал то, что делал, ему  становилось
8326 легко, и в эти же самые минуты ряд его выходил почти так же ровен  и  хорош,
8327 как и у Тита. Но только что он вспоминал о том, что  он  делает,  и  начинал
8328 стараться сделать лучше, тотчас же он испытывал всю  тяжесть  труда,  и  ряд
8329 выходил дурен.
8330      Пройдя еще один ряд, он хотел опять заходить,  но  Тит  остановился  и,
8331 подойдя к старику, что-то тихо сказал ему. Они оба поглядели на  солнце.  "О
8332 чем это они говорят и отчего  он  не  заходит  ряд?"  -  подумал  Левин,  не
8333 догадываясь, что мужики, не переставая косили уже не менее четырех  часов  и
8334 им пора завтракать.
8335      - Завтракать, барин, - сказал старик.
8336      - Разве пора? Ну, завтракать.
8337      Левин отдал косу Титу и с мужиками, пошедшими  к  кафтанам  за  хлебом,
8338 чрез слегка побрызганные дождем ряды длинного скошенного пространства  пошел
8339 к лошади. Тут только он понял,что не угадал погоду и дождь мочил его сено.
8340      - Испортит сено, - сказал он.
8341      - Ничего, барин, в дождь коси, в погоду греби!- сказал старик.
8342      Левин отвязал лошадь и поехал домой пить кофе.
8343      Сергей Иванович только что встал. Напившись кофею, Левин уехал опять на
8344 покос, прежде чем Сергей Иванович успел одеться и выйти в столовую.
8345      После завтрака Левин попал в ряд уже  не  на  прежнее  место,  а  между
8346 шутником-стариком, который пригласил его в  соседи,  и  молодым  мужиком,  с
8347 осени только женатым и пошедшим косить первое лето.
8348      Старик,  прямо  держась,  шел  впереди,  ровно  и   широко   передвигая
8349 вывернутые ноги, и точным и ровным движеньем, не стоившим ему,  по-видимому,
8350 более труда,  чем  маханье  руками  на  ходьбе,  как  бы  играя,  откладывал
8351 одинаковый, высокий ряд. Точно не он, а одна острая  коса  сама  вжикала  по
8352 сочной траве.
8353      Сзади Левина шел молодой Мишка. Миловидное молодое лицо его, обвязанное
8354 по волосам жгутом свежей травы,  все  работало  от  усилий;  но  как  только
8355 взглядывали на него, он улыбался. Он, видимо, готов был умереть скорее,  чем
8356 признаться, что ему трудно.
8357      Левин шел между ними. В самый жар косьба показалась ему не так  трудна.
8358 Обливавший его  пот  прохлаждал  его,  а  солнце,  жегшее  спину,  голову  и
8359 засученную по локоть руку, придавало крепость и упорство в работе; и чаще  и
8360 чаще приходили те минуты бессознательного состояния,  когда  можно  было  не
8361 думать о том, что делаешь. Коса  резала  сама  собой.  Это  были  счастливые
8362 минуты. Еще  радостнее  были  минуты,  когда,  подходя  к  реке,  в  которую
8363 утыкались ряды, старик обтирал мокрою густою травой косу, полоскал ее  сталь
8364 в свежей воде реки, зачерпывал брусницу и угощал Левина.
8365      - Ну-ка, кваску моего! А, хорош? - говорил он, подмигивая.
8366      И действительно, Левин никогда не пивал такого напитка, как эта  теплая
8367 вода с плавающею зеленью и ржавым от  жестяной  брусницы  вкусом.  И  тотчас
8368 после этого наступала блаженная медленная прогулка с рукой на косе, во время
8369 которой можно было отереть ливший пот, вздохнуть полною  грудью  и  оглядеть
8370 всю тянущуюся вереницу косцов и то, что делалось вокруг, в лесу и в поле.
8371      Чем долее Левин косил, тем чаще и чаще он  чувствовал  минуты  забытья,
8372 при котором уже не руки махали косой, а  сама  коса  двигала  за  собой  все
8373 сознающее себя, полное жизни тело, и, как бы по волшебству, без мысли о ней,
8374 работа правильная и отчетливая делалась сама собой. Это были самые блаженные
8375 минуты.
8376      Трудно было только тогда, когда надо было  прекращать  это  сделавшееся
8377 бессознательным движенье и думать,  когда  надо  было  окашивать  кочку  или
8378 невыполонный щавельник. Старик делал это легко. Приходила кочка, он  изменял
8379 движенье и где пяткой,  где  концом  косы  подбивал  кочку  с  обеих  сторон
8380 коротенькими ударами. И, делая это, он  все  рассматривал  и  наблюдал,  что
8381 открывалось перед ним, то он срывал кочеток, съедал его или  угощал  Левина,
8382 то отбрасывал носком косы  ветку,  то  оглядывал  гнездышко  перепелиное,  с
8383 которого из-под самой косы вылетала самка, то ловил  козюлю,  попавшуюся  на
8384 пути, и, как вилкой подняв ее косой, показывал Левину и отбрасывал.
8385      И Левину и молодому малому сзади его эти перемены движений были трудны.
8386 Они оба, наладив одно напряженное движение, находились в азарте работы и  не
8387 в силах были изменять движение и в то же время  наблюдать,  что  было  перед
8388 ними.
8389      Левин не замечал, как проходило время. Если бы  спросили  его,  сколько
8390 времени он косил, он сказал бы, что полчаса, - а уж время подошло  к  обеду.
8391 Заходя ряд, старик обратил внимание Левина на девочек и мальчиков, которые с
8392 разных сторон, чуть видные, по высокой траве и по дороге шли к косцам,  неся
8393 оттягивавшие им ручонки узелки с хлебом и заткнутые  тряпками  кувшинчики  с
8394 квасом.
8395      - Вишь, козявки ползут!- сказал он, указывая  на  них,  и  из-под  руки
8396 поглядел на солнце.
8397      Прошли еще два ряда, старик остановился.
8398      - Ну, барин, обедать!- сказал он решительно. И, дойдя  до  реки,  косцы
8399 направились через ряды к кафтанам, у которых,  дожидаясь  их,  сидели  дети,
8400 принесшие обеды. Мужики собрались  -  дальние  под  телеги,  ближние  -  под
8401 ракитовый куст, на который накидали травы.
8402      Левин подсел к ним; ему не хотелось уезжать.
8403      Всякое   стеснение   перед   барином   уже   давно   исчезло.    Мужики
8404 приготавливались обедать. Одни  мылись,  молодые  ребята  купались  в  реке,
8405 другие прилаживали место для отдыха, развязывали мешочки с хлебом и оттыкали
8406 кувшинчики с квасом. Старик накрошил  в  чашку  хлеба,  размял  его  стеблем
8407 ложки, налил воды из брусницы, еще разрезал хлеба и, посыпав солью, стал  на
8408 восток молиться.
8409      - Ну-ка, барин, моей тюрьки, - сказал он, присаживаясь на колени  перед
8410 чашкой.
8411      Тюрька была так вкусна, что Левин  раздумал  ехать  домой  обедать.  Он
8412 пообедал со стариком и разговорился с ним о его домашних делах,  принимая  в
8413 них живейшее участие, и сообщил ему все  свои  дела  и  все  обстоятельства,
8414 которые могли интересовать старика. Он чувствовал себя более близким к нему,
8415 чем к брату, и невольно улыбался от нежности, которую он испытывал  к  этому
8416 человеку. Когда старик опять встал, помолился  и  лег  тут  же  под  кустом,
8417 положив себе под изголовье травы, Левин сделал то же и, несмотря на  липких,
8418 упорных на солнце мух и козявок, щекотавших его потное лицо и  тело,  заснул
8419 тотчас же и проснулся, только когда солнце зашло на другую сторону  куста  и
8420 стало доставать его. Старик давно не спал  и  сидел,  отбивая  косы  молодых
8421 ребят.
8422      Левин оглянулся вокруг себя и не узнал  места:  так  все  переменилось.
8423 Огромное пространство луга было скошено и блестело особенным, новым блеском,
8424 со своими уже пахнущими рядами, на вечерних косых лучах солнца. И  окошенные
8425 кусты у реки, и сама река, прежде не видная, а  теперь  блестящая  сталью  в
8426 своих извивах и движущийся и  поднимающийся  народ,  и  крутая  стена  травы
8427 недокошенного места луга, и ястреба, вившиеся над оголенным лугом, - все это
8428 было совершенно новое. Очнувшись, Левин стал  соображать,  сколько  скошено,
8429 сколько еще можно сделать нынче.
8430      Сработано было чрезвычайно много на сорок два  человека.  Весь  большой
8431 луг, который кашивали два дня при барщине в тридцать кос,  был  уже  скошен.
8432 Нескошенными оставались углы с короткими  рядами.  Но  Левину  хотелось  как
8433 можно больше скосить в этот день, и досадно  было  на  солнце,  которое  так
8434 скоро спускалось. Он не чувствовал никакой усталости;  ему  только  хотелось
8435 еще и еще поскорее и как можно больше сработать.
8436      - А что, еще скосим, как думаешь, Машкин Верх? сказал он старику.
8437      - Как бог даст, солнце не высоко. Нечто водочки ребятам?
8438      Во время полдника, когда опять сели и курящие закурили, старик  объявил
8439 ребятам, что "Машкин Верх скосить - водка будет".
8440      - Эка, не скосить! Заходи, Тит! Живо смахнем! Наешься ночью. Заходи!  -
8441 послышались голоса, и, доедая хлеб, косцы пошли заходить.
8442      - Ну, ребята, держись!- сказал Тит и почти рысью пошел передом.
8443      - Иди, иди!- говорил старик, спея за ним и легко догоняя его, -  срежу!
8444 Берегись!
8445      И  молодые  и  старые  как  бы  наперегонку  косили.  Но,  как  они  ни
8446 торопились, они не портили травы,  и  ряды  откладывались  так  же  чисто  и
8447 отчетливо. Остававшийся  в  углу  уголок  был  смахнут  в  пять  минут.  Еще
8448 последние космы доходили ряды, как передние захватили  кафтаны  на  плечи  и
8449 пошли через дорогу к Машкину Верху.
8450      Солнце уже спускалось к деревьям,  когда  они,  побрякивая  брусницами,
8451 вошли в лесной овражек Машкина Верха. Трава была по пояс в середине  лощины,
8452 и нежная и мягкая, лопушистая, кое-где по лесу пестреющая иваном-да-марьей.
8453      После короткого совещания -  вдоль  ли  ходить  или  поперек  -  Прохор
8454 Ермилин, тоже известный косец, огромный черноватый мужик, пошел передом.  Он
8455 прошел ряд вперед, повернулся назад и отвалил, и все стали выравниваться  за
8456 ним, ходя под гору по лощине и на гору под самую опушку леса.  Солнце  зашло
8457 за лес. Роса уже пала, и космы только на горке были на солнце, а в низу,  по
8458 которому поднимался пар, и на той  стороне  шли  в  свежей,  росистой  тени.
8459 Работа кипела.
8460      Подрезаемая с сочным звуком и пряно пахнущая  трава  ложилась  высокими
8461 рядами. Теснившиеся по коротким  рядам  косцы  со  всех  сторон,  побрякивая
8462 брусницами  и  звуча  то  столкнувшимися  косами,  то  свистом   бруска   по
8463 оттачиваемой косе, то веселыми криками, подгоняли друг друга.
8464      Левин шел все так же между молодым малым и стариком.  Старик,  надевший
8465 свою овчинную куртку, был так же весел, шутлив и  свободен  в  движениях.  В
8466 лесу беспрестанно попадались березовые,  разбухшие  в  сочной  траве  грибы,
8467 которые резались косами. Но старик,  встречая  гриб,  каждый  раз  сгибался,
8468 подбирал и клал за пазуху. "Еще старухе гостинцу", - приговаривал он.
8469      Как ни было  легко  косить  мокрую  и  слабую  траву,  но  трудно  было
8470 спускаться и подниматься по крутым косогорам оврага. Но старика это не стес-
8471 няло. Махая все так же косой, он маленьким, твердым шажком  своих  обутых  в
8472 большие лапти ног влезал медленно на кручь и, хоть и  трясся  всем  телом  и
8473 отвисшими ниже рубахи портками, не пропускал на пути ни одной  травинки,  ни
8474 одного гриба и так же шутил с мужиками и Левиным. Левин шел за ним  и  часто
8475 думал, что он непременно упадет, поднимаясь с косою на такой  крутой  бугор,
8476 куда и без  косы  трудно  влезть;  но  он  взлезал  и  делал  что  надо.  Он
8477 чувствовал, что какая-то внешняя сила двигала им.
8478      Машкин Верх скосили, доделали последние ряды, надели кафтаны  и  весело
8479 пошли к дому. Левин сел на лошадь и, с сожалением  простившись  с  мужиками,
8480 поехал домой. С горы он оглянулся; их не видно было в поднимавшемся из  низу
8481 тумане;  были  слышны  только  веселые   грубые   голоса,   хохот   и   звук
8482 сталкивающихся кос.
8483      Сергей Иванович давно уже отобедал и пил воду с лимоном и льдом в своей
8484 комнате, просматривая только что полученные с почты газеты и журналы,  когда
8485 Левин, с прилипшими от пота ко лбу спутанными волосами и почерневшею, мокрою
8486 спиной и грудью, с веселым говором ворвался к нему в комнату.
8487      - А мы сработали весь луг! Ах, как  хорошо,  удивительно  !  А  ты  как
8488 поживал? - говорил Левин, совершенно забыв вчерашний неприятный разговор.
8489      - Батюшки! на что ты похож!- сказал Сергей Иванович,  в  первую  минуту
8490 недовольно оглядываясь на брата. - Да дверь-то, дверь-то  затворяй!вскрикнул
8491 он. - Непременно впустил десяток целый.
8492      Сергей Иванович терпеть не мог мух  и  в  своей  комнате  отворял  окна
8493 только ночью и старательно затворял двери.
8494      - Ей-богу, ни одной. А если впустил, я поймаю. Ты  не  поверишь,  какое
8495 наслаждение! Ты как провел день?
8496      - Я хорошо. Но неужели ты целый день косил? Ты, я думаю,  голоден,  как
8497 волк. Кузьма тебе все приготовил.
8498      - Нет, мне и есть не хочется. Я там поел. А вот пойду умоюсь.
8499      - Ну, иди, иди, и я сейчас приду к  тебе,  -  сказал  Сергей  Иванович,
8500 покачивая головой, глядя на брата. - Иди-же скорей, - прибавил он, улыбаясь,
8501 и, собрав свои книги, приготовился идти. Ему самому вдруг стало весело и  не
8502 хотелось расставаться с братом. - Ну, а во время дождя где ты был?
8503      - Какой же дождь? Чуть покрапал. Так я  сейчас  приду.  Так  ты  хорошо
8504 провел день? Ну, и отлично. - И Левин ушел одеваться.
8505      Через пять минут братья сошлись в столовой. Хотя Левину и казалось, что
8506 не хочется есть, и он сел за обед, только чтобы не обидеть Кузьму, но  когда
8507 начал есть, то обед  показался  ему  чрезвычайно  вкусен.  Сергей  Иванович,
8508 улыбаясь, глядел на него.
8509      - Ах да, тебе письмо, -  сказал  он.  -  Кузьма,  принеси,  пожалуйста,
8510 снизу. Да смотри дверь затворяй.
8511      Письмо было от Облонского. Левин вслух прочел его. Облонский  писал  из
8512 Петербурга: "Я получил письмо от Долли, она в  Ергушове,  и  у  ней  все  не
8513 ладится. Съезди, пожалуйста, к ней, помоги советом, ты все знаешь.  Она  так
8514 рада будет тебя видеть. Она совсем  одна,  бедная.  Теща  со  всеми  еще  за
8515 границей".
8516      - Вот отлично! Непременно съезжу к ним, - сказал Левин. - А  то  поедем
8517 вместе. Она такая славная. Не правда ли?
8518      - А они недалеко тут?
8519      - Верст тридцать. Пожалуй, и сорок будет. Но отличная  дорога.  Отлично
8520 съездим.
8521      - Очень рад, - все улыбаясь, сказал Сергей Иванович. Вид меньшого брата
8522 непосредственно располагал его к веселости.
8523      - Ну, аппетит у тебя! - сказал он, глядя на его склоненное над тарелкой
8524 буро-красно-загорелое лицо и шею.
8525      - Отлично! Ты не поверишь, какой это режим полезный против всякой дури.
8526 Я хочу обогатить медицину новым термином: Arbeitscur.
8527      - Ну, тебе-то это не нужно, кажется.
8528      - Да, но разным нервным больным.
8529      - Да, это надо испытать. А я ведь хотел было прийти на покос посмотреть
8530 на тебя, но жара была такая невыносимая, что  я  не  пошел  дальше  леса.  Я
8531 посидел и лесом прошел на слободу, встретил твою кормилицу и  сондировал  ее
8532 насчет взгляда мужиков на тебя. Как я понял,  они  не  одобряют  этого.  Она
8533 сказала: "Не господское дело". Вообще мне кажется, что  в  понятии  народном
8534 очень  твердо  определены  требования  на  известную,  как   они   называют,
8535 "господскую" деятельность. И они не допускают,  чтобы  господа  выходили  из
8536 определившейся в их понятии рамки.
8537      - Может быть; но ведь это такое удовольствие, какого я в жизнь свою  не
8538 испытывал. И дурного ведь ничего нет. Не правда ли? - отвечал Левин.  -  Что
8539 же делать, если им не нравится. А впрочем, я думаю, что ничего. А?
8540      - Вообще, - продолжал Сергей Иванович, - ты, как я вижу, доволен  своим
8541 днем.
8542      - Очень доволен. Мы  скосили  весь  луг.  И  с  каким  стариком  я  там
8543 подружился! Это ты не можешь себе представить, что за прелесть!
8544      - Ну, так доволен  своим  днем.  И  я  тоже.  Во-первых,  я  решил  две
8545 шахматные задачи, и одна очень мила, - открывается пешкой. Я тебе покажу.  А
8546 потом думал о нашем вчерашнем разговоре.
8547      - Что? о  вчерашнем  разговоре?  -  сказал  Левин,  блаженно  щурясь  и
8548 отдуваясь после оконченного обеда и решительно не в силах  вспомнить,  какой
8549 это был вчерашний разговор.
8550      - Я наложу, что ты прав отчасти. Разногласие наше  заключается  в  том,
8551 что ты ставишь двигателем личный интерес, а я полагаю,  что  интерес  общего
8552 блага  должен  быть  у  всякого  человека,  стоящего  на  известной  степени
8553 образования. Может быть, ты и прав, что желательнее была бы заинтересованная
8554 материально деятельность.  Вообще  ты  натура  слишком  prime-sautiere,  как
8555 говорят французы; ты хочешь страстной, энергической деятельности или ничего.
8556      Левин слушал брата и решительно ничего не понимал и не хотел  понимать.
8557 Он только боялся, как бы брат не спросил его такой вопрос, по которому будет
8558 видно, что он ничего не слышал.
8559      - Так-то, дружок, - сказал Сергей Иванович, трогая его по плечу.
8560      - Да, разумеется. Да что же! Я не стою  за  свое,  -  отвечал  Левин  с
8561 детскою, виноватою улыбкой. "О чем бишь я спорил? - думал он. -  Разумеется,
8562 и я  прав  и  он  прав,  и  все  прекрасно.  Надо  только  пойти  в  контору
8563 распорядиться". Он встал, потягиваясь и улыбаясь.
8564      Сергей Иванович тоже улыбнулся.
8565      - Хочешь пройтись, пойдем вместе, - сказал он, не желая расставаться  с
8566 братом, от которого так и веяло свежестью и бодростью. - Пойдем, зайдем и  в
8567 контору, если тебе нужно.
8568      - Ах, батюшки! -  вскрикнул  Левин  так  громко,  что  Сергей  Иванович
8569 испугался.
8570      - Что, что ты?
8571      - Что рука Агафьи Михайловны? - сказал Левин,. ударяя себя по голове. -
8572 Я и забыл про нее.
8573      - Лучше гораздо.
8574      - Ну, все-таки я сбегаю к ней. Ты не успеешь шляпы надеть, я вернусь.
8575      И он, как трещотка, загремел каблуками, сбегая с лестницы.
8576      В то время как Степан Аркадьич приехал в Петербург для исполнения самой
8577 естественной, известной всем служащим, хотя  и  непонятной  для  неслужащих,
8578 нужнейшей обязанности, без которой нет возможности служить,  -  напомнить  о
8579 себе в министерстве, - и при исполнении этой  обязанности,  взяв  почти  все
8580 деньги из дому, весело и приятно проводил время и на  скачках  и  на  дачах,
8581 Долли с детьми переехала в деревню, чтоб уменьшить сколько возможно расходы.
8582 Она переехала в свою приданую деревню Ергушово, ту  самую,  где  весной  был
8583 продан лес и которая была в пятидесяти верстах от Покровского Левина.
8584      В Ергушове большой старый дом  был  давно  сломан,  и  еще  князем  был
8585 отделан и увеличен флигель. Флигель лет двадцать тому назад, когда Долли бы-
8586 ла ребенком, был поместителен и удобен, хоть и стоял, как все флигеля, боком
8587 к выездной аллее и к югу. Но теперь флигель этот был стар и гнил. Когда  еще
8588 Степан Аркадьич ездил весной продавать лес, Долли просила его оомотреть  дом
8589 и велеть поправить что нужно. Степан Аркадьич, как и  все  виноватые  мужья,
8590 очень заботившийся об удобствах жены, сам осмотрел дом и сделал распоряжения
8591 обо всем, по его  понятию,  нужном.  По  его  понятию,  надо  была  перебить
8592 кретоном всю мебель, повесить гардины,  расчистить  сад,  сделать  мостик  у
8593 пруда и  посадить  цветы;  но  он  забыл  много  других  необходимых  вещей,
8594 недостаток которых потом измучал Дарью Александровну.
8595      Как ни старался Степан Аркадьич быть заботливым отцом и мужем, он никак
8596 не мог помнить, что у него есть жена и дети. У  него  были  холостые  вкусы,
8597 только с ними он соображался. Вернувшись в Москву, он  с  гордостью  объявил
8598 жене, что все приготовлено, что дом  будет  игрушечка  и  что  он  ей  очень
8599 советует ехать. Степану Аркадьичу отъезд жены в деревню был очень приятен во
8600 всех отношениях: и детям здорово, и расходов меньше , и ему свободнее. Дарья
8601 же Александровна считала переезд в деревню на лето необходимым для детей,  в
8602 особенности для девочки, которая не могла поправиться после  скарлатины,  и,
8603 наконец, чтоб  избавиться  от  мелких  унижений,  мелких  долгов  дровянику,
8604 рыбнику, башмачнику, которые измучали ее. Сверх того, отъезд был ей  приятен
8605 еще и потому, что она мечтала залучить к себе в деревню сестру Кити, которая
8606 должна была возвратиться из-за границы в середине лета, и ей предписано было
8607 купанье. Кити писала с вод, что ничто ей так не улыбается, как провести лето
8608 с Долли в Ергушове, полном детских воспоминаний для них обеих.
8609      Первое время деревенской жизни было для Долли очень трудное. Она живала
8610 в деревне в детстве, и у ней осталось впечатление, что деревня есть спасение
8611 от всех городских неприятностей, что жизнь там хотя и  не  красива  (с  этим
8612 Долли легко мирилась), зато дешева и удобна: все есть, все дешево, все можно
8613 достать, и детям хорошо. Но теперь, хозяйкой приехав в деревню, она увидела,
8614 что это все совсем не так, как она думала.
8615      На другой день по их приезде пошел проливной дождь, и ночью  потекло  в
8616 коридоре и в детской, так что кроватки перенесли в гостиную. Кухарки людской
8617 не было; из девяти коров оказались, по словам скотницы, одни тельные, другие
8618 первым теленком, третьи стары, четвертые тугосиси; ни масла, ни молока  даже
8619 детям недоставало. Яиц не было. Курицу нельзя было достать; жарили и  варили
8620 старых, лиловых, жилистых петухов. Нельзя было  достать  баб,  чтобы  вымыть
8621 полы, - все были на картошках. Кататься нельзя было, потому что одна  лошадь
8622 заминалась и рвала в дышле. Купаться было  негде,  -  весь  берег  реки  был
8623 истоптан скотиной и открыт с дороги; даже гулять нельзя было ходить,  потому
8624 что скотина входила в сад через сломанный забор, и был  один  страшный  бык,
8625 который ревел и потому, должно быть, бодался. Шкафов  для  платья  не  было.
8626 Какие были, те не закрывались и сами открывались, когда проходили  мимо  их.
8627 Чугунов и корчаг не было; котла для прачечной и даже  гладильной  доски  для
8628 девичьей не было.
8629      Первое время, вместо спокойствия и отдыха попав на эти страшные,  с  ее
8630 точки зрения, бедствия, Дарья Александровна была в отчаянии:  хлопотала  изо
8631 всех сил, чувствовала безвыходность положения  и  каждую  минуту  удерживала
8632 слезы, навертывавшиеся ей на глаза. Управляющий, бывший  вахмистр,  которого
8633 Степан  Аркадьич  полюбил  и  определил  из  швейцаров  за  его  красивую  и
8634 почтительную наружность, не принимал  никакого  участия  в  бедствиях  Дарьи
8635 Александровны,  говорил  почтительно:   "Никак   невозможно,   такой   народ
8636 скверный", и ни в чем не помогал.
8637      Положение казалось безвыходным. Но в доме  Облонских,  как  и  во  всех
8638 семейных домах, было одно незаметное, но  важнейшее  и  полезнейшее  лицо  -
8639 Матрена Филимоновна. Она успокоивала барыню, уверяла ее, что все  образуется
8640 (это было ее слово, и от нее перенял его Матвей), и сама, не торопясь  и  не
8641 волнуясь, действовала.
8642      Она тотчас же сошлась с приказчицей и в первый же день пила с нею  и  с
8643 приказчиком чай под акациями  и  обсуждала  все  дела.  Скоро  под  акациями
8644 учредился клуб Матрены Филимоновны, и тут, через этот  клуб,  состоявший  из
8645 приказчицы, старосты и конторщика, стали  понемногу  уравниваться  трудности
8646 жизни, и  через  неделю  действительно  все  образовалось.  Крышу  починили,
8647 кухарку, куму старостину, достали, кур  купили,  молока  стало  доставать  и
8648 загородили жердями сад, каток сделал плотник, к шкафам приделали  крючки,  и
8649 они  стали  отворяться  не  произвольно,  и  гладильная   доска,   обернутая
8650 солдатским сукном, легла с ручки кресла  на  комод,  и  в  девичьей  запахло
8651 утюгом.
8652      - Ну вот! а всь отчаивались, - сказала Матрена Филимоновна, указывая на
8653 доску.
8654      Даже построили из соломенных щитов купальню. Лили стала купаться, и для
8655 Дарьи Александровны сбылись хотя отчасти ее ожидания, хотя не спокойной,  но
8656 удобной деревенской жизни. Спокойною с шестью детьми Дарья Александровна  не
8657 могла быть.  Один  заболевал,  другой  мог  заболеть,  третьему  недоставало
8658 чего-нибудь, четвертый выказывал признаки дурного характера, и т. д. и т. д.
8659 Редко,  редко  выдавались  короткие  спокойные   периоды.   Но   хлопоты   и
8660 беспокойства  эти  были  для  Дарьи  Александровны   единственно   возможным
8661 счастьем. Если бы не было этого, она бы оставалась одна со своими мыслями  о
8662 муже, который не любил ее. Но кроме того, как  ни  тяжелы  были  для  матери
8663 страх болезней, самые болезни и горе в виду признаков дурных наклонностей  в
8664 детях, - сами дети выплачивали ей уж теперь мелкими радостями за ее горести.
8665 Радости эти были так мелки, что они незаметны были, как золото в песке, и  в
8666 дурные минуты она видела одни горести, один песок; но были и хорошие минуты,
8667 когда она видела одни радости, одно золото.
8668      Теперь, в уединении деревни,  она  чаще  и  чаще  стала  сознавать  эти
8669 радости.. Часто, глядя на них, она делала всевозможные усилия, чтоб  убедить
8670 себя, что она заблуждается, что она, как мать, пристрастна  к  своим  детям;
8671 все-таки она не могла не говорить себе,  что  у  нее  прелестные  дети,  все
8672 шестеро, все в разных  родах,  но  такие,  какие  редко  бывают,  -  и  была
8673 счастлива ими и гордилась ими.
8674      В конце мая, когда уже все более или  менее  устроилось,  она  получила
8675 ответ мужа на свои жалобы о деревенских неустройствах. Он  писал  ей,  прося
8676 прощения в  том,  что  не  обдумал  всего,  и  обещал  приехать  при  первой
8677 возможности. Возможность эта  не  представилась,  и  до  начала  июня  Дарья
8678 Александровна жила одна в деревне.
8679      Петровками,  в  воскресенье,  Дарья  Александровна  ездила   к   обедне
8680 причащать  всех  своих  детей.  Дарья  Александровна  в  своих   задушевных,
8681 философских разговорах с сестрой, матерью, друзьями очень часто удивляла  их
8682 своим вольнодумством относительно религии. У ней была своя странная  религия
8683 метемпсихозы, в которую она твердо верила, мало заботясь о догматах  церкви.
8684 Но в семье она - и не для того только, чтобы показывать пример,  а  от  всей
8685 души - строго исполняла все церковные требования, и то, что дети около  года
8686 не были  у  причастия,  очень  беспокоило  ее,  и,  с  полным  одобрением  и
8687 сочувствием Матрены Филимоновны, она решила совершить это теперь летом.
8688      Дарья Александровна за несколько дней вперед обдумала, как  одеть  всех
8689 детей. Были сшиты, переделаны и вымыты  платья,  выпущены  рубцы  и  оборки,
8690 пришиты пуговки и приготовлены ленты. Одно платье на Таню,  которое  взялась
8691 шить англичанка, испортило  много  крови  Дарье  Александровне.  Англичанка,
8692 перешивая, сделала выточки не на месте, слишком вынула рукава и совсем  было
8693 испортила платье. Тане подхватило плечи так,  что  видеть  было  больно.  Но
8694 Матрена Филимоновна догадалась вставить клинья  и  сделать  пелеринку.  Дело
8695 поправилось, но с англичанкой произошла было почти  ссора.  Наутро,  однако,
8696 все устроилось, и к  девяти  часам  -  срок,  до  которого  просили  батюшку
8697 подождать с обедней, - сияющие радостью, разодетые  дети  стояли  у  крыльца
8698 пред коляской, дожидаясь матери.
8699      В коляску, вместо заминающегося Ворона, запрягли, по протекции  Матрены
8700 Филимоновны,  приказчикова  Бурого,  и  Дарья   Александровна,   задержанная
8701 заботами о своем туалете, одетая в белое кисейное платье, вышла садиться.
8702      Дарья Александровна причесывалась и одевалась с  заботой  и  волнением.
8703 Прежде она одевалась для себя, чтобы быть красивой и нравиться;  потом,  чем
8704 больше она старелась, тем неприятнее ей становилось одеваться;  она  видела,
8705 как  она  подурнела.  Но  теперь  она  опять  одевалась  с  удовольствием  и
8706 волнением. Теперь она одевалась не для себя, не для  своей  красоты,  а  для
8707 того, чтоб она, как мать этих прелестей, не испортила общего впечатления. И,
8708 посмотревшись в последний раз в зеркало, она осталась  довольна  собой.  Она
8709 была хороша. Не так хороша, как она, бывало, хотела быть хороша на бале,  но
8710 хороша для той цели, которую она теперь имела в виду.
8711      В церкви никого, кроме мужиков и дворников и их баб, не было. Но  Дарья
8712 Александровна видела, или ей казалось, что видела, восхищение,  возбуждаемое
8713 ее детьми и ею. Дети  не  только  были  прекрасны  собой  в  своих  нарядных
8714 платьицах, но они были милы тем, как хорошо они себя держали. Алеша, правда,
8715 стоял не совсем хорошо: он все  поворачивался  и  хотел  видеть  сзади  свою
8716 курточку; но все-таки он был необыкновенно мил. Таня стояла  как  большая  и
8717 смотрела за маленькими. Но  меньшая,  Лили,  была  прелестна  своим  наивным
8718 удивлением пред всем, и трудно было не улыбнуться, когда, причастившись, она
8719 сказала: "Please, some more".
8720      Возвращаясь  домой,  дети   чувствовали,   что   что-то   торжественное
8721 совершилось, и были очень смирны.
8722      Все шло хорошо и дома; но за завтраком Гриша стал свистать и, что  было
8723 хуже всего, не послушался англичанки и был  оставлен  без  сладкого  пирога.
8724 Дарья Александровна не допустила бы в такой день до наказания,  если  б  она
8725 была тут; но надо было поддержать распоряжение англичанки, и она подтвердила
8726 ее решение, что Грише не будет сладкого пирога. Это испортило немного  общую
8727 радость.
8728      Гриша плакал, говоря, что и Николенька  свистал,  но  что  вот  его  не
8729 наказали, и что он не от пирога плачет, - ему все равно, - но о том,  что  с
8730 ним несправедливы. Это было  слишком  уже  грустно,  и  Дарья  Александровна
8731 решилась, переговорив с англичанкой, простить Гришу и пошла к ней.  Но  тут,
8732 проходя чрез залу, она увидала сцену, заполнившую такою радостью ее  сердце,
8733 что слезы выступали ей на глаза, и она сама простила преступника.
8734      Наказанный сидел в зале на угловом  окне;  подле  него  стояла  Таня  с
8735 тарелкой. Под видом желания обеда для  кукол,  она  попросила  у  англичанки
8736 позволения снести свою порцию пирога в детскую и вместо  этого  принесла  ее
8737 брату. Продолжая плакать о несправедливости претерпенного им  наказания,  он
8738 ел принесенный пирог и сквозь рыдания приговаривал: "Ешь сама, вместе  будем
8739 есть... вместе".
8740      На Таню сначала подействовала жалость за Гришу, потом  сознание  своего
8741 добродетельного поступка, и слезы у ней тоже стояли в  глазах;  но  она,  не
8742 отказываясь, ела свою долю.
8743      Увидав мать, они испугались, но, вглядевшись в ее лицо, поняли, что они
8744 делают  хорошо,  засмеялись  и  с  полными  пирогом  ртами  стали   обтирать
8745 улыбающиеся губы руками и измазали все свои сияющие лица слезами и вареньем.
8746      - Матушки!! Новое белое платье! Таня! Гриша! - говорила мать,  стараясь
8747 спасти платье, но со слезами  на  глазах  улыбаясь  блаженною,  восторженною
8748 улыбкой.
8749      Новые платья сняли, велели надеть девочкам блузки, а  мальчикам  старые
8750 курточки и велели закладывать  линейку  -  опять,  к  огорчению  приказчика,
8751 Бурого в дышло, - чтоб ехать за грибами и на  купальню.  Стон  восторженного
8752 визга поднялся в детской и не умолкал до самого отъезда на купальню.
8753      Грибов набрали целую корзинку, даже Лили нашла березовый  гриб.  Прежде
8754 бывало так, что мисс Гуль найдет и покажет ей;  но  теперь  она  сама  нашла
8755 большой березовый  шлюпик,  и  был  общий  восторженный  крик:  "Лили  нашла
8756 шлюпик!"
8757      Потом подъехали к реке, поставили  лошадей  под  березками  и  пошли  в
8758 купальню.  Кучер  Терентий,  привязав  к  дереву  отмахивающихся  от  оводов
8759 лошадей, лег, приминая траву, в тени березы и курил тютюн, а из купальни до-
8760 носился до него неумолкавший детский веселый визг.
8761      Хотя и хлопотливо было смотреть за  всеми  детьми  и  останавливать  их
8762 шалости, хотя и трудно было вспомнить  и  не  перепутать  все  эти  чулочки,
8763 панталончики, башмачки с разных ног и развязывать, расстегивать и завязывать
8764 тесемочки и пуговки, Дарья Александровна,  сама  для  себя  любившая  всегда
8765 купанье, считавшая его полезным для детей, ничем так  не  наслаждалась,  как
8766 этим  купаньем  со  всеми  детьми.  Перебирать  все  эти  пухленькие  ножки,
8767 натягивая на них чулочки, брать в руки и  окунать  эти  голенькие  тельца  и
8768 слышать то радостные,  то  испуганные  визги;  видеть  эти  задыхающиеся,  с
8769 открытыми, испуганными и веселыми  глазами  лица,  этих  брызгающихся  своих
8770 херувимчиков было для нее большое наслаждение.
8771      Когда уже половина  детей  были  одеты,  к  купальне  подошли  и  робко
8772 остановились нарядные  бабы,  ходившие  за  сныткой  и  молочником.  Матрена
8773 Филимоновна кликнула одну, чтобы дать ей высушить уроненную в воду  простыню
8774 и рубашку, и Дарья  Александровна  разговорилась  с  бабами.  Бабы,  сначала
8775 смеявшиеся в руку и не понимавшее вопроса, скоро осмелились и разговорились,
8776 тотчас же подкупив Дарью Александровну искренним любованьем детьми,  которое
8777 они выказывали.
8778      - Ишь ты красавица, беленькая, как сахар, - говорила одна,  любуясь  на
8779 Танечку и покачивая головой. - А худая....
8780      - Да, больна была.
8781      - Вишь ты, знать тоже купали, - говорила другая на грудного.
8782      -  Нет,  ему  только  три-месяца,  -   отвечала   с   гордостью   Дарья
8783 Александровна.
8784      - Ишь ты!
8785      - А у тебя есть дети?
8786      - Было четверо, двое осталось: мальчик и девочка. Вот в прошлый  мясоед
8787 отняла.
8788      - А сколько ей?
8789      - Да другой годок.
8790      - Что же ты так долго кормила?
8791      - Наше обыкновение: три поста...
8792      И разговор стал самый интересный для Дарьи Александровны:  как  рожала?
8793 чем был болен? где муж? часто ли бывает?
8794      Дарье Александровне не хотелось уходить от баб, так  интересен  ей  был
8795 разговор с ними, так совершенно одни и те же были их интересы.  Приятнее  же
8796 всего Дарье Александровне было то, что она ясно видела, как все эти  женщины
8797 любовались более всего тем, как много было у нее детей  и  как  они  хороши.
8798 Бабы и насмешили Дарью Александровну и обидели англичанку тем, что она  была
8799 причиной этого непонятного для нее смеха. Одна из молодых баб приглядывалась
8800 к англичанке, одевавшейся после всех, и когда  она  надела  на  себя  третью
8801 юбку, то не могла удержаться от замечания: "Ишь ты, крутила, крутила, все не
8802 накрутит!" - сказала она, и все разразились хохотом.
8803      Окруженная  всеми  выкупанными,  с  мокрыми  головами,  детьми,   Дарья
8804 Александровна, с платком на голове,  уже  подъезжала  к  дому,  когда  кучер
8805 сказал:
8806      - Барин какой-то идет, кажется, покровский,
8807      Дарья Александровна выглянула вперед и  обрадовалась,  увидав  в  серой
8808 шляпе и сером пальто знакомую фигуру Левина, шедшего  им  навстречу.  Она  и
8809 всегда рада ему была, но теперь особенно рада была, что он видит ее во  всей
8810 ее славе. Никто лучше Левина не мог понять ее величия.
8811      Увидав ее, он очутился пред одною  из  картин  своего  воображаемого  в
8812 будущем семейного быта.
8813      - Вы точно наседка, Дарья Александровна.
8814      - Ах, как я рада!- сказала она, протягивая ему руку.
8815      - Рады, а не дали знать. У меня брат  живет.  Уж  я  от  Стивы  получил
8816 записочку, что вы тут.
8817      - От Стивы? - с удивлением спросила Дарья Александровна.
8818      - Да, он пишет, что вы переехали, и думает, что вы позволите мне помочь
8819 вам чем-нибудь, - сказал Левин и, сказав  это,  вдруг  смутился  и,  прервав
8820 речь,  молча  продолжал  идти  подле  линейки,  срывая  липовые   побеги   и
8821 перекусывая  их.   Он   смутился   вследствие   предположения,   что   Дарье
8822 Александровне будет неприятна помощь стороннего человека в том деле, которое
8823 должно было быть сделано ее  мужем.  Дарье  Александровне  действительно  не
8824 нравилась эта манера Степана Аркадьича навязывать свои семейные дела  чужим.
8825 И она  тотчас  же  поняла,  что  Левин  понимает  это.  За  эту-то  тонкость
8826 понимания, за эту деликатность и любила Левина Дарья Александровна.
8827      - Я понял, разумеется, - сказал Левин, - что это только значит то,  что
8828 вы хотите меня видеть, и  очень  рад.  Разумеется,  я  воображаю,  что  вам,
8829 городской хозяйке, здесь дико, и, если что нужно, я весь к вашим услугам.
8830      - О нет! - сказала Долли. - Первое время было неудобно,  а  теперь  все
8831 прекрасно устроилось благодаря моей старой няне, - сказала она, указывая  на
8832 Матрену Филимоновну, понимавшую, что говорят о ней, и  весело  и  дружелюбно
8833 улыбавшуюся Левину. Она знала его и знала, что это хороший жених барышне,  и
8834 желала, чтобы дело сладилось.
8835      - Извольте садиться, мы сюда потеснимся, - сказала она ему.
8836      - Нет, я пройдусь. Дети, кто со мной наперегонки с лошадьми?
8837      Дети знали Левина очень мало, не  помнили,  когда  видали  его,  но  не
8838 выказывали в  отношении  к  нему  того  странного  чувства  застенчивости  и
8839 отвращения, которое испытывают дети  так  часто  к  взрослым  притворяющимся
8840 людям и за которое им так часто и больно достается. Притворство в чем бы  то
8841 ни было может обмануть самого умного,  проницательного  человека;  но  самый
8842 ограниченный ребенок, как бы оно ни было искусно скрываемо,  узна'ет  его  и
8843 отвращается. Какие бы ни были недостатки в Левине, притворства не было в нем
8844 и признака, и потому дети высказали ему дружелюбие такое же, какое они нашли
8845 на лице матери. На приглашение его два старшие тотчас же соскочили к нему  и
8846 побежали с ним так же просто, как бы они побежали с няней, с мисс Гуль или с
8847 матерью. Лили тоже стала проситься к  нему,  и  мать  передала  ее  ему;  он
8848 посадил ее на плечо и побежал с ней.
8849      - Не бойтесь, не бойтесь, Дарья Александровна!  -  говорил  он,  весело
8850 улыбаясь матери, - невозможно, чтоб я ушиб или уронил.
8851      И, глядя  на  его  ловкие,  сильные,  осторожно  заботливые  и  слишком
8852 напряженные движения, мать успокоилась и весело  и  одобрительно  улыбалась,
8853 глядя на него.
8854      Здесь, в деревне, с детьми и с симпатичною ему  Дарьей  Александровной,
8855 Левин пришел в то, часто  находившее  на  него  детски-веселое  расположение
8856 духа, которое Дарья Александровна особенно любила в нем. Бегая с детьми,  он
8857 учил их гимнастике, смешил  мисс  Гуль  своим  дурным  английским  языком  и
8858 рассказывал Дарье Александровне свои занятия в деревне.
8859      После обеда Дарья Александровна, сидя с ним одна на балконе, наговорила
8860 о Кити.
8861      - Вы знаете? Кити приедет сюда и проведет со мною лето.
8862      - Право? - сказал он, вспыхнув, и тотчас же, чтобы переменить разговор,
8863 сказал:- Так прислать вам двух коров? Если вы хотите считаться, то  извольте
8864 заплатить мне по пяти рублей в месяц, если вам не совестно.
8865      - Нет, благодарствуйте. У нас устроилось.
8866      - Ну, так я ваших коров посмотрю, и, если позволите, я распоряжусь, как
8867 их кормить. Все дело в корме.
8868      И Левин, чтобы только отвлечь  разговор,  изложил  Дарье  Александровне
8869 теорию молочного хозяйства, состоящую в том, что корова есть  только  машина
8870 для переработки корма в молоко, и т. д.
8871      Он говорил это и страстно желал услыхать подробности о  Кити  и  вместе
8872 боялся этого. Ему страшно было, что расстроится  приобретенное  им  с  таким
8873 трудом спокойствие.
8874      - Да, но, впрочем, за всем  этим  надо  следить,  а  кто  же  будет?  -
8875 неохотно отвечала Дарья Александровна.
8876      Она так теперь наладила свое хозяйство через Матрену  Филимоновну,  что
8877 ей не хотелось ничего менять в нем; да она  и  не  верила  знанию  Левина  в
8878 сельском хозяйстве. Рассуждения о том, что корова есть  машина  для  деланья
8879 молока, были ей подозрительны. Ей  казалось,  что  такого  рода  рассуждения
8880 могут только мешать хозяйству. Ей казалось все это гораздо проще:  что  надо
8881 только, как объясняла  Матрена  Филимоновна,  давать  Пеструхе  и  Белопахой
8882 больше корму и пойла и чтобы повар не уносил помои из  кухни  для  прачкиной
8883 коровы. Это было  ясно.  А  рассуждения  о  мучном  и  травяном  корме  были
8884 сомнительны и неясны. Главное же, ей хотелось говорить о Кити...
8885      -  Кити  пишет  мне,  что  ничего  так  не  желает,  как  уединения   и
8886 спокойствия, - сказала Долли после наступившего молчания.
8887      - А что, здоровье ее лучше? - с волнением спросил Левин.
8888      - Слава богу, она совсем поправилась. Я никогда не верила, чтоб  у  нее
8889 была грудная болезнь.
8890      - Ах, я очень рад! - сказал Левин, и что-то  трогательное,  беспомощное
8891 показалось Долли в его лице в то время, как он сказал это и молча смотрел на
8892 нее.
8893      -  Послушайте,  Константин  Дмитрич,  -  сказала  Дарья  Александровна,
8894 улыбаясь своею доброю и несколько насмешливою улыбкой, - за что вы сердитесь
8895 на Кити?
8896      - Я? Я не сержусь, - сказал Левин.
8897      - Нет, вы сердитесь. Отчего вы не заехали ни к нам,  ни  к  ним,  когда
8898 были в Москве?
8899      - Дарья Александровна, - сказал  он,  краснея  до  корней  волос,  -  я
8900 удивляюсь даже, что вы, с вашею добротой, не чувствуете этого. Как вам прос-
8901 то не жалко меня, когда вы знаете...
8902      - Что я знаю?
8903      - Знаете, что я делал предложение и  что  мне  отказано,  -  проговорил
8904 Левин, и вся та нежность, которую минуту тому назад он  чувствовал  к  Кити,
8905 заменилась в душе его чувством злобы за оскорбление.
8906      - Почему же вы думаете, что я знаю?
8907      - Потому что все это знают.
8908      - Вот уж в этом вы ошибаетесь; я не знала этого, хотя и догадывалась.
8909      - А! ну так вы теперь знаете.
8910      - Я знала только то, что что-то было, что ее ужасно мучало, и  что  она
8911 просила меня никогда не говорить об этом. А если она не сказала мне, то  она
8912 никому не говорила. Но что же у вас было? Скажите мне.
8913      - Я вам сказал, что было.
8914      - Когда?
8915      - Когда я был в последний раз у вас.
8916      - А знаете, что я вам скажу, - сказала Дарья Александровна,  -  мне  ее
8917 ужасно, ужасно жалко. Вы страдаете только от гордости...
8918      - Может быть, - сказал Левин, - но...
8919      Она перебила его:
8920      - Но ее, бедняжку, мне ужасно и ужасно жалко. Теперь я все понимаю.
8921      - Ну, Дарья Александровна, вы меня извините, - сказал  он,  вставая.  -
8922 Прощайте! Дарья Александровна, до свиданья.
8923      - Нет, постойте, - сказала она, схватывая его  за  рукав.  -  Постойте,
8924 садитесь.
8925      - Пожалуйста, пожалуйста, не будем  говорить  об  этом,  -  сказал  он,
8926 садясь и вместе с тем чувствуя, что в сердце  его  поднимается  и  шевелится
8927 казавшаяся ему похороненною надежда.
8928      - Если б я вас не  любила,  -  сказала  Дарья  Александровна,  и  слезы
8929 выступили ей на глаза, - если б я вас не знала, как я вас знаю...
8930      Казавшееся мертвым чувство оживало все более  и  более,  поднималось  и
8931 завладевало сердцем Левина.
8932      - Да, я теперь все поняла, - продолжала Дарья Александровна. - Вы этого
8933 не можете понять; вам, мужчинам, свободным и выбирающим, всегда  ясно,  кого
8934 вы любите. Но девушка в положении ожидания, с этим женским, девичьим стыдом,
8935 девушка, которая видит вас, мужчин, издалека, принимает все на  слово,  -  у
8936 девушки бывает и может быть такое чувство, что она не знает, что сказать.
8937      - Да, если сердце не говорит...
8938      - Нет, сердце говорит, но вы подумайте: вы,  мужчины,  имеете  виды  на
8939 девушку, вы ездите в дом, вы сближаетесь, высматриваете, выжидаете,  найдете
8940 ли вы то, что вы любите, и потом, когда вы убеждены, что любите, вы  делаете
8941 предложение...
8942      - Ну, это не совсем так.
8943      - Все равно, вы делаете предложение,  когда  ваша  любовь  созрела  или
8944 когда у вас  между  двумя  выбираемыми  совершился  перевес.  А  девушку  не
8945 спрашивают. Хотят, чтоб она сама выбирала, а она не может выбрать  и  только
8946 отвечает: да и нет.
8947      "Да, выбор между мной и Вронским", - подумал Левин, и оживавший в  душе
8948 его мертвец опять умер и только мучительно давил его сердце.
8949      - Дарья Александровна, - сказал он, - так выбирают платье или  не  знаю
8950 какую покупку, а не любовь.. Выбор сделан, и тем лучше... И повторенья  быть
8951 не может.
8952      - Ах, гордость и гордость!-  сказала  Дарья  Александровна,  как  будто
8953 презирая его за низость этого чувства в сравнении с  тем,  другим  чувством,
8954 которое знают одни женщины. - В то время как вы делали предложение Кити, она
8955 именно была в том положении,  когда  она  не  могла  отвечать.  В  ней  было
8956 колебание. Колебание: вы или Вронский. - Его она  видела  каждый  день,  вас
8957 давно не видала. Положим, если б она была старше, - для меня,  например,  на
8958 ее месте не могло бы быть колебанья. Он мне всегда противен  был,  и  так  и
8959 кончилось.
8960      Левин вспомнил ответ Кити. Она сказала: Нет, это не может быть...
8961      - Дарья Александровна, - сказал он сухо, - я ценю вашу доверенность  ко
8962 мне; я думаю, что вы ошибаетесь.  Но,  прав  я  или  неправ,  эта  гордость,
8963 которую вы так презираете, делает то, что для меня всякая мысль  о  Катерине
8964 Александровне невозможна, - вы понимаете, совершенно невозможна.
8965      - Я только одно еще скажу: вы понимаете, что я говорю о сестре, которую
8966 я люблю, как своих детей. Я не говорю, чтоб она  любила  вас,  но  я  только
8967 хотела сказать, что ее отказ в ту минуту ничего не доказывает.
8968      - Я не знаю! - вскакивая, сказал Левин. - Если  бы  вы  знали,  как  вы
8969 больно мне делаете! Все равно, как у вас бы умер ребенок, а вам бы говорили:
8970 а вот он был бы такой, такой, и мог бы жить, и вы бы на него  радовались.  А
8971 он умер, умер, умер...
8972      - Как вы смешны, - сказала  Дарья  Александрова  с  грустною  усмешкой,
8973 несмотря на волнение Левина. - Да, я теперь все больше и больше  понимаю,  -
8974 продолжала она задумчиво. - Так вы не приедете к нам, когда Кити будет?
8975      -  Нет,  не  приеду.  Разумеется,   я   не   буду   избегать   Катерины
8976 Александровны, но, где могу, постараюсь избавить ее  от  неприятности  моего
8977 присутствия.
8978      - Очень, очень вы смешны, - повторила Дарья Александровна, с  нежностью
8979 вглядываясь в его лицо. - Ну, хорошо, так как будто мы  ничего  про  это  не
8980 говорили. Зачем ты пришла, Таня? - сказала Дарья Александровна по-французски
8981 вошедшей девочке.
8982      - Где моя лопатка, мама?
8983      - Я говорю по-французски, и ты так же скажи.
8984      Девочка хотела сказать, но забыла, как лопатка по-французски;  мать  ей
8985 подсказала и потом по-французски же сказала, где  отыскать  лопатку.  И  это
8986 показалось Левину неприятным.
8987      Все теперь казалось ему в доме Дарьи Александровны и в ее детях  совсем
8988 уже не так мило, как прежде.
8989      "И для чего она говорит по-французски с детьми? подумал он. -  Как  это
8990 неестественно и фальшиво! И дети  чувствуют  это.  Выучить  по-французски  и
8991 отучить от искренности", - думал он сам с собой, не  зная  того,  что  Дарья
8992 Александровна все это двадцать раз уже передумала и все-таки, хотя и в ущерб
8993 искренности, нашла необходимым учить этим путем своих детей.
8994      - Но куда же вам ехать? Посидите.
8995      Левин остался до чая, но веселье его все исчезло, и ему было неловко.
8996      После чая  он  вышел  в  переднюю  велеть  подавать  лошадей  и,  когда
8997 вернулся, застал Дарью Александровну взволнованную, с расстроенным  лицом  и
8998 слезами на глазах. В  то  время  как  Левин  выходил,  случилось  для  Дарьи
8999 Александровны событие,  разрушившее  вдруг  все  ее  сегодняшнее  счастье  и
9000 гордость детьми. Гриша и  Таня  подрались  за  мячик.  Дарья  Александровна,
9001 услышав крик в детской, выбежала и застала их в ужасном виде.  Таня  держала
9002 Гришу за волосы, а он, с изуродованным злобой лицом, бил  ее  кулаками  куда
9003 попало. Что-то оборвалось в сердце Дарьи Александровны,  когда  она  увидала
9004 это. Как будто мрак надвинулся на ее жизнь: она  поняла,  что  те  ее  дети,
9005 которыми она так гордилась, были  не  только  самые  обыкновенные,  но  даже
9006 нехорошие, дурно воспитанные дети, с грубыми, зверскими наклонностями,  злые
9007 дети.
9008      Она ни о чем другом не могла говорить и думать и не могла не рассказать
9009 Левину своего несчастья.
9010      Левин видел, что она несчастлива, и постарался утешить ее, говоря,  что
9011 это ничего дурного не доказывает, что все дети дерутся; но,  говоря  это,  в
9012 душе своей Левин думал: "Нет, я не буду ломаться и говорить по-французски со
9013 своими детьми, но у меня будут не такие дети: надо  только  не  портить,  не
9014 уродовать детей, и они будут прелестны. Да, у меня будут не такие дети".
9015      Он простился и уехал, и она не удерживала его.
9016      В  половине  июля  к  Левину   явился   староста   сестриной   деревни,
9017 находившейся за двадцать верст от Покровского, с отчетом  о  ходе  дел  и  о
9018 покосе. Главный доход с имения сестры получался за заливные луга. В  прежние
9019 годы покосы разбирались мужиками по двадцати рублей за десятину. Когда Левин
9020 взял именье в управление, он, осмотрев покосы, нашел, что они стоят  дороже,
9021 и назначил цену за десятину двадцать пять рублей. Мужики не дали  этой  цены
9022 и, как подозревал Левин, отбили других покупателей. Тогда Левин поехал  туда
9023 сам и распорядился убирать луга частию наймом, частию из доли.  Свои  мужики
9024 препятствовали всеми средствами этому  нововведению,  но  дело  пошло,  и  в
9025 первый же год за луга было выручено почти вдвое. В третьем  и  прошлом  году
9026 продолжалось то же противодействие мужиков, и уборка шла тем же порядком.  В
9027 нынешнем году мужики взяли все покосы из третьей  доли,  и  теперь  староста
9028 приехал объявить, что покосы убраны и что он,  побоявшись  дождя,  пригласил
9029 конторщика, при нем разделил и сметал уже одиннадцать господских стогов.  По
9030 неопределеным ответам на вопрос о том, сколько было сена на главном лугу, по
9031 поспешности старосты, разделившего сено без спросу,  по  всему  тону  мужика
9032 Левин понял, что в этом дележе сена что-то нечисто, и решился  съездить  сам
9033 поверить дело.
9034      Приехав в обед в деревню и  оставив  лошадь  у  приятеля-старика,  мужа
9035 братниной кормилицы, Левин вошел к старику на пчельник, желая узнать от него
9036 подробности об  уборке  покоса.  Говорливый  благообразный  старик  Парменыч
9037 радостно принял Левина,  показал  ему  все  свое  хозяйство,  рассказал  все
9038 подробности о своих пчелах и о роевщине нынешнего года; но на вопросы Левина
9039 о покосе говорил неопределенно и неохотно. Это еще более утвердило Левина  в
9040 его предположениях. Он пошел на покос и осмотрел стога. В  стогах  не  могло
9041 быть по пятидесяти возов, и, чтоб уличить мужиков,  Левин  велел  сейчас  же
9042 вызвать возившие сено подводы, поднять один стог и  перевезти  в  сарай.  Из
9043 стога вышло только тридцать  два  воза.  Несмотря  на  уверения  старосты  о
9044 пухлявости сена и о том, как оно улеглось в стогах, и на его  божбу  о  том,
9045 что все было по-божески, Левин настаивал на своем, что сено делили  без  его
9046 приказа и что он потому не принимает этого сена за пятьдесят возов в  стогу.
9047 После долгих споров дело решили тем, чтобы мужикам принять  эти  одиннадцать
9048 стогов, считая по пятидесяти возов, на  свою  долю,  а  на  господскую  долю
9049 выделять вновь. Переговоры эти и дележ копен продолжались до полдника. Когда
9050 последнее  сено  было  разделено,  Левин,   поручив   остальное   наблюдение
9051 конторщику, присел  на  отмеченной  тычинкой  ракитника  копне,  любуясь  на
9052 кипящий народом луг.
9053      Пред ним, в загибе реки за болотцем, весело  треща  звонкими  голосами,
9054 двигалась пестрая вереница баб, и из растрясенного сена быстро  вытягивались
9055 по светло-зеленой отаве серые извилистые валы. Следом за бабами шли мужики с
9056 вилами, и из валов  вырастали  широкие,  высокие,  пухлые  копны.  Слева  по
9057 убранному уже лугу гремели телеги, и одна за  другою,  подаваемые  огромными
9058 навилинами, исчезали копны, и на место  их  навивались  нависающие  на  зады
9059 лошадей тяжелые воза душистого сена.
9060      - За погодку убрать! Сено же будет! - сказал  старик,  присевший  подле
9061 Левина. - Чай, не сено! Ровно утятам зерна рассыпь,  как  подбирают!прибавил
9062 он, указывая на навиваемые копны. - С обеда половину добрую свезли.
9063      - Последнюю, что ль? - крикнул он на малого, который,  стоя  на  переду
9064 тележного ящика и помахивая концами пеньковых вожжей, ехал мимо.
9065      -  Последнюю,  батюшка!  -  прокричал  малый,  придерживая  лошадь,  и,
9066 улыбаясь, оглянулся на веселую, тоже улыбавшуюся румяную  бабу,  сидевшую  в
9067 тележном ящике, - и погнал дальше.
9068      - Это кто же? Сын? - спросил Левин.
9069      - Мой меньшенький, - с ласковою улыбкой сказал старик.
9070      - Какой молодец!
9071      - Ничего малый.
9072      - Уж женат?
9073      - Да, третий год пошел в Филипповки.
9074      - Что ж, и дети есть?
9075      - Какие дети! Год целый не понимал ничего, да  и  стыдился,  -  отвечал
9076 старик. - Ну, сено! Чай настоящий!- повторил он, желая переменить разговор.
9077      Левин внимательно присмотрелся к  Ваньке  Парменову  и  его  жене.  Они
9078 недалеко от него навивали копну. Иван  Парменов  стоял  на  возу,  принимая,
9079 разравнивая и отаптывая огромные навилины сена, которые сначала охапками,  а
9080 потом вилами ловко подавала ему его молодая красавица хозяйка. Молодая  баба
9081 работала легко, весело и ловко. Крупное, слежавшееся сено не  бралось  сразу
9082 на вилы. Она сначала  расправляла  его,  всовывала  вилы;  потом  упругим  и
9083 быстрым движением налегала на них всею тяжестью своего  тела  и  тотчас  же,
9084 перегибая перетянутую  красным  кушаком  спину,  выпрямлялась  и,  выставляя
9085 полную грудь из-под белой занавески, с ловкою ухваткой перехватывала  руками
9086 вилы и вскидывала навилину высоко на воз.  Иван  поспешно,  видимо  стараясь
9087 избавить ее от всякой минуты лишнего труда,  подхватывал,  широко  раскрывая
9088 руки, подаваемую охапку и  расправлял  ее  на  возу.  Подав  последнее  сено
9089 граблями, баба отряхнула засыпавшуюся ей за шею труху и,  оправив  сбившийся
9090 над белым, незагорелым лбом красный платок,  полезла  под  телегу  увязывать
9091 воз. Иван учил ее, как цеплять за лисицу, и  чему-то  сказанному  ею  громко
9092 расхохотался. В выражениях обоих лиц была видна  сильная,  молодая,  недавно
9093 проснувшаяся любовь.
9094      Воз был увязан. Иван спрыгнул и повел за повод  добрую,  сытую  лошадь.
9095 Баба вскинула на воз грабли и  бодрым  шагом,  размахивая  руками,  пошла  к
9096 собравшимся хороводом бабам. Иван,  выехав  на  дорогу,  вступил  в  обоз  с
9097 другими возами. Бабы с граблями на плечах, блестя  яркими  цветами  и  треща
9098 звонкими, веселыми голосами, шли позади  возов.  Один  грубый,  дикий  бабий
9099 голос затянул песню и допел ее до повторенья,  и  дружно,  враз,  подхватили
9100 опять с начала ту же  песню  полсотни  разных,  грубых  и  тонких,  здоровых
9101 голосов.
9102      Бабы с песнью приближались к Левину, и ему казалось, что туча с  громом
9103 веселья надвигалась на него. Туча надвинулась, захватила его,  и  копна,  на
9104 которой он лежал, и другие копны и воза и весь луг с  дальним  полем  -  все
9105 заходило и заколыхалось под размеры этой дикой развеселой песни с вскриками,
9106 присвистами и ьканьями.  Левину  завидно  стало  за  это  здоровое  веселье,
9107 хотелось принять участие в выражении этой радости жизни. Но он ничего не мог
9108 сделать и должен был лежать и смотреть  и  слушать.  Когда  народ  с  песнью
9109 скрылся из вида и слуха, тяжелое чувство тоски за свое одиночество, за  свою
9110 телесную праздность, за свою враждебность к этому миру охватило Левина.
9111      Некоторые из тех самых мужиков, которые больше всех с  ним  спорили  за
9112 сено, те, которых он обидел, или те, которые хотели обмануть его, эти  самые
9113 мужики весело кланялись ему и, очевидно, не имели и не могли  иметь  к  нему
9114 никакого зла или никакого не только раскаяния, но и воспоминания о том,  что
9115 они хотели обмануть его. Все это потонуло в море веселого общего труда.  Бог
9116 дал день, бог дал силы. И день  и  силы  посвящены  труду,  и  в  нем  самом
9117 награда.  А  для  кого  труд?  Какие  будут  плоды  труда?  Это  соображения
9118 посторонние и ничтожные.
9119      Левин часто любовался на эту жизнь, часто испытывал чувство  зависти  к
9120 людям, живущим этою жизнью,  но  нынче  в  первый  раз,  в  особенности  под
9121 впечатлением того, что он видел в отношениях Ивана Парменова к  его  молодой
9122 жене, Левину в первый раз ясно  пришла  мысль  о  том,что  от  него  зависит
9123 переменить  ту   столь   тягостную,   праздную,   искусственную   и   личную
9124 жизнь,которою он жил, на эту трудовую, чистую и общую прелестную жизнь.
9125      Старик, сидевший с ним, уже давно ушел домой;  народ  весь  разобрался.
9126 Ближние уехали домой, а дальние собрались к ужину и ночлегу в  лугу.  Левин,
9127 не замечаемый народом, продолжал лежать  на  копне  и  смотреть,  слушать  и
9128 думать. Народ, оставшийся ночевать в лугу, не спал почти всю короткую летнюю
9129 ночь. Сначала слышался общий веселый говор и хохот за  ужином,  потом  опять
9130 песни и смехи.
9131      Весь длинный трудовой день  не  оставил  в  них  другого  следа,  кроме
9132 веселости. Перед утреннею зарей все затихло. Слышались только  ночные  звуки
9133 неумолкаемых в болоте лягушек и лошадей, фыркавших  по  лугу  в  поднявшемся
9134 пред утром тумане. Очнувшись, Левин встал с копны и, оглядев звезды,  понял,
9135 что прошла ночь.
9136      "Ну, так что же я сделаю? Как я сделаю это?" - сказал он себе, стараясь
9137 выразить для самого себя все то, что он передумал  и  перечувствовал  в  эту
9138 короткую ночь. Все, что он передумал и перечувствовал,  разделялось  на  три
9139 отдельные хода мысли. Один - это было отречение от своей  старой  жизни,  от
9140 своих бесполезных знаний, от своего ни к чему не  нужного  образования.  Это
9141 отреченье доставляло ему наслажденье и было для него легко и просто.  Другие
9142 мысли и представления касались той жизни,  которою  он  желал  жить  теперь.
9143 Простоту, чистоту, законность этой жизни он ясно чувствовал и  был  убежден,
9144 что он найдет в ней то удовлетворение, успокоение и достоинство,  отсутствие
9145 которых он так болезненно чувствовал.  Но  третий  ряд  мыслей  вертелся  на
9146 вопросе о том, как сделать этот переход от  старой  жизни  к  новой.  И  тут
9147 ничего  ясного  ему  не  представлялось.  "Иметь  жену?   Иметь   работу   и
9148 необходимость работы?  Оставить  Покровское?  Купить  землю?  Приписаться  в
9149 общество? Жениться на крестьянке? Как же я сделаю это? - опять спрашивал  он
9150 себя и не находил ответа. - Впрочем, я не спал всю ночь, и я  не  могу  дать
9151 себе ясного отчета, - сказал он себе. - Я уясню после. Одно верно,  что  эта
9152 ночь решила мою судьбу. Все мои прежние мечты семейной жизни вздор, не то, -
9153 сказал он себе. - Все это гораздо проще и лучше..."
9154      "Как красиво!- подумал  он,  глядя  на  странную,  точно  перламутровую
9155 раковину из белых барашков-облачков, остановившуюся над самою головой его на
9156 середине неба. - Как все прелестно в эту прелестную  ночь!  И  когда  успела
9157 образоваться эта раковина? Недавно я смотрел на небо, и  на  нем  ничего  не
9158 было - только две белые полосы. Да, вот так-то незаметно  изменились  и  мои
9159 взгляды на жизнь!"
9160      Он вышел из луга и  пошел  по  большой  дороге  к  деревне.  Поднимался
9161 ветерок, и стало серо,мрачно.  Наступила  пасмурная  минута,  предшествующая
9162 обыкновенно рассвету, полной победе света над тьмой.
9163      Пожимаясь от холода, Левин быстро шел, глядя на землю. "Это что? кто-то
9164 едет", - подумал он, услыхав бубенцы, и поднял голову.  В  сорока  шагах  от
9165 него, ему навстречу, по той большой дороге-муравке, по которой он шел, ехала
9166 четверней карета с важами. Дышловые лошади жались  от  колей  на  дышло,  но
9167 ловкий ямщик, боком сидевший на козлах, держал  дышлом  по  колее,  так  что
9168 колеса бежали по гладкому.
9169      Только это заметил Левин и, не  думая  о  том,  кто  это  может  ехать,
9170 рассеянно взглянул в карету.
9171      В карете  дремала  в  углу  старушка,  а  у  окна,  видимо  только  что
9172 проснувшись, сидела молодая  девушка,  держась  обеими  руками  за  ленточки
9173 белого чепчика. Светлая и задумчивая,  вся  исполненная  изящной  и  сложной
9174 внутренней, чуждой Левину жизни, она смотрела через него на зарю восхода.
9175      В то самое мгновение, как виденье  это  уж  исчезало,  правдивые  глаза
9176 взглянули на него. Она узнала его, и удивленная радость осветила ее лицо.
9177      Он не мог ошибиться. Только одни на свете были эти глаза.  Только  одно
9178 было на свете существо, способное сосредоточивать для него весь свет и смысл
9179 жизни. Это была она. Это была Кити. Он понял, что она ехала  в  Ергушово  со
9180 станции железной дороги. И все то, что  волновало  Левина  в  эту  бессонную
9181 ночь, все те решения, которые  были  взяты  им,  все  вдруг  исчезло.  Он  с
9182 отвращением вспомнил свои мечты женитьбы на крестьянке. Там только,  в  этой
9183 быстро удалявшейся и переехавшей на другую сторону дороги карете, там только
9184 была возможность разрешения столь  мучительно  тяготившей  его  в  последнее
9185 время загадки его жизни.
9186      Она не выглянула больше. Звук рессор перестал быть слышен, чуть  слышны
9187 стали бубенчики. Лай собак показал, что  карета  проехала  и  деревню,  -  и
9188 остались вокруг пустые поля, деревня впереди и  он  сам,  одинокий  и  чужой
9189 всему, одиноко идущий по заброшенной большой дороге.
9190      Он взглянул  на  небо,  надеясь  найти  там  ту  раковину,  которою  он
9191 любовался и которая олицетворяла для него весь ход мыслей и чувств  нынешней
9192 ночи. На небе не было более ничего похожего на раковину. Там, в недосягаемой
9193 вышине, совершилась уже таинственная перемена. Не было и следа  раковины,  и
9194 был ровный, расстилавшийся по целой половине неба ковер все умельчаюшихся  и
9195 умельчающихся барашков. Небо поголубело и просияло и с тою же нежностью,  но
9196 и с тою же недосягаемостью отвечало на его вопрошающий взгляд.
9197      "Нет, - сказал он себе, - как ни хороша эта жизнь, простая и  трудовая,
9198 я не могу вернуться к ней. Я люблю ее".
9199      Никто, кроме самых близких людей к Алексею Александровичу, не знал, что
9200 этот  с  виду  самый  холодный   и   рассудительный   человек   имел   одну,
9201 противоречившую общему складу его характера, слабость. Алексей Александрович
9202 не мог равнодушно слышать и видеть  слезы  ребенка  или  женщины.  Вид  слез
9203 приводил его в растерянное состояние,  и  он  терял  совершенно  способность
9204 соображения. Правитель его канцелярии и секретарь знали это и предуведомляли
9205 просительниц, чтоб отнюдь не плакали, если не хотят испортить свое дело. "Он
9206 рассердится и не станет вас слушать", - говорили  они.  И  действительно,  в
9207 этих случаях душевное расстройство, производимое  в  Алексее  Александровиче
9208 слезами, выражалось торопливым гневом. "Я не могу, не могу  ничего  сделать.
9209 Извольте идти вон!" - кричал он обыкновенно в этих случаях.
9210      Когда, возвращаясь со скачек, Анна объявила ему о  своих  отношениях  к
9211 Вронскому и тотчас же вслед за этим, закрыв лицо руками, заплакала,  Алексей
9212 Александрович, несмотря на вызванную в нем злобу к ней, почувствовал в то же
9213 время прилив того душевного расстройства, которое на него всегда производили
9214 слезы. Зная это и зная, что выражение  в  эту  минуту  его  чувств  было  бы
9215 несоответственно положению, он старался удержать в  себе  всякое  проявление
9216 жизни и потому не шевелился и не смотрел на нее. От этого-то  и  происходило
9217 то странное выражение мертвенности на его лице, которое так поразило Анну.
9218      Когда они подъехали к дому, он высадил ее из кареты  и,  сделав  усилие
9219 над собой, с привычною учтивостью простился  с  ней  и  произнес  те  слова,
9220 которые ни к чему не обязывали его; он сказал, что завтра  сообщит  ей  свое
9221 решение.
9222      Слова жены, подтвердившие его худшие сомнения, произвели жестокую  боль
9223 в сердце Алексея Александровича. Боль эта  была  усилена  еще  тем  странным
9224 чувством физической жалости к ней, которую произвели на него ее  слезы.  Но,
9225 оставшись один  в  карете,  Алексей  Александрович,  к  удивлению  своему  и
9226 радости, почувствовал совершенное  освобождение  и  от  этой  жалости  и  от
9227 мучавших его в последнее время сомнений и страданий ревности.
9228      Он испытывал чувство человека, выдернувшего долго болевший  зуб.  После
9229 страшной  боли  и  ощущения  чего-то   огромного,   больше   самой   головы,
9230 вытягиваемого из  челюсти,  больной  вдруг,  не  веря  еще  своему  счастию,
9231 чувствует, что не существует более того, что так долго отравляло его  жизнь,
9232 приковывало к себе все внимание,  и  что  он  опять  может  жить,  думать  и
9233 интересоваться  не  одним  своим  зубом.   Это   чувство   испытал   Алексей
9234 Александрович. Боль была странная и  страшная,  но  теперь  она  прошла;  он
9235 чувствовал, что может опять жить и думать не об одной жене.
9236      "Без чести, без сердца, без религии, испорченная женщина ! Это я всегда
9237 знал и всегда видел, хотя и старался, жалея ее, обманывать себя",  -  сказал
9238 он себе.  И  ему  действительно  казалось,  что  он  всегда  это  видел;  он
9239 припоминал подробности их прошедшей жизни, которые прежде  не  казались  ему
9240 чем-либо дурным, - теперь эти подробности ясно показывали,  что  она  всегда
9241 была испорченною. "Я ошибся, связав свою жизнь с нею; но в ошибке  моей  нет
9242 ничего дурного, и потому я не могу быть несчастлив. Виноват не я,  -  сказал
9243 он себе, - но она. Но мне нет дела до нее. Она не существует для меня..."
9244      Все, что постигнет ее и сына, к которому, точно так же  как  и  к  ней,
9245 переменились его чувства, - перестало занимать его. Одно, что  занимало  его
9246 теперь, это был вопрос о том, как наилучшим, наиприличнейшим, удобнейшим для
9247 себя и потому справедливейшим образом отряхнуться от той грязи, которою  она
9248 забрызгала его в своем падении, и продолжать идти по своему пути деятельной,
9249 честной и полезной жизни.
9250      "Я не могу быть  несчастлив  оттого,  что  презренная  женщина  сделала
9251 преступление; я  только  должен  найти  наилучший  выход  из  того  тяжелого
9252 положения, в которое она ставит меня. И я найду  его,  -  говорил  он  себе,
9253 хмурясь больше и больше. - Не я первый, не я последний".  И,  не  говоря  об
9254 исторических примерах, начиная с освеженного в памяти всех Прекрасною Еленою
9255 Менелая, целый ряд случаев современных неверностей жен мужьям высшего  света
9256 возник в воображении Алексея Александровича.  "Дарьялов,  Полтавский,  князь
9257 Карибанов, граф Паскудин, Драм...  Да,  и  Драм...  такой  честный,  дельный
9258 человек... Семенов, Чагин, Сигонин, -  вспоминал  Алексей  Александрович.  -
9259 Положим, какой-то неразумный ridicule падает на этих людей, но я никогда  не
9260 видел в этом ничего, кроме несчастия, и всегда сочувствовал ему",  -  сказал
9261 себе Алексей Александрович, хотя это  и  было  неправда,  и  он  никогда  не
9262 сочувствовал несчастиям этого рода, а тем выше ценил  себя,  чем  чаще  были
9263 примеры  жен,  изменяющих  своим  мужьям.   "Это   несчастие,которое   может
9264 постигнуть всякого.И это несчастие постигло меня. Дело  только  в  том,  как
9265 наилучшим образом перенести это положение". И он стал перебирать подробности
9266 образа действий людей, находившихся в таком же, как и он, положении.
9267      "Дарьялов дрался на дуэли..."
9268      Дуэль в юности особенно привлекала мысли Алексея Александровича  именно
9269 потому, что он был физически робкий  человек  и  хорошо  знал  это.  Алексей
9270 Александрович без ужаса не мог подумать о пистолете, на него направленном, и
9271 никогда в жизни не употреблял  никакого  оружия.  Этот  ужас  смолоду  часто
9272 заставлял его думать о дуэли и примеривать себя к положению, в котором нужно
9273 было подвергать жизнь свою опасности. Достигнув успеха и твердого  положения
9274 в жизни, он давно забыл об этом чувстве; но привычка чувства взяла  свое,  и
9275 страх  за  свою  трусость  и  теперь  оказался  так   силен,   что   Алексей
9276 Александрович долго и со всех сторон обдумывал  и  ласкал  мыслью  вопрос  о
9277 дуэли, хотя и вперед знал, что он ни в каком случае не будет драться.
9278      "Без сомнения, наше общество еще так дико (не то, что  в  Англии),  что
9279 очень многие, - и в числе этих  многих  были  те,  мнением  которых  Алексей
9280 Александрович особенно дорожил, - посмотрят на дуэль с хорошей  стороны;  но
9281 какой результат будет достигнут? Положим, я вызову на дуэль, - продолжал про
9282 себя Алексей  Александрович,  и,  живо  представив  себе  ночь,  которую  он
9283 проведет после вызова, и пистолет, на него направленный,  он  содрогнулся  и
9284 понял, что никогда он этого не сделает, - положим, я вызову  его  на  дуэль.
9285 Положим, меня научат, - продолжал он думать, - поставят, я пожму гашетку,  -
9286 говорил он себе, закрывая глаза, - и окажется, что я убил его, - сказал себе
9287 Алексей Александрович и потряс головой, чтоб отогнать эти  глупые  мысли.  -
9288 Какой смысл имеет убийство человека для того, чтоб определить свое отношение
9289 к преступной жене и сыну? Точно так же я  должен  буду  решать,  что  должен
9290 делать с ней. Но, что еще вероятнее и что несомненно будет, -  я  буду  убит
9291 или  ранен.  Я,  невиноватый  человек,  жертва,  -  убит  или   ранен.   Еще
9292 бессмысленнее. Но мало этого; вызов на дуэль с моей стороны  будет  поступок
9293 нечестный. Разве я не знаю вперед, что мои друзья никогда не  допустят  меня
9294 до дуэли - не допустят того, чтобы жизнь государственного человека,  нужного
9295 России, подверглась опасности? Что же будет? Будет то, что  я,  зная  вперед
9296 то, что никогда дело не дойдет до опасности,  захотел  только  придать  себе
9297 этим вызовом некоторый ложный блеск. Это нечестно, это фальшиво,  это  обман
9298 других и самого себя. Дуэль немыслима, и никто не ждет ее от меня. Цель  моя
9299 состоит  в  том,  чтоб   обеспечить   свою   репутацию,   нужную   мне   для
9300 беспрепятственного продолжения своей деятельности". Служебная  деятельность,
9301 и прежде в глазах Алексея Александровича имевшая  большое  значение,  теперь
9302 представлялась ему особенно значительна.
9303      Обсудив и отвергнув дуэль, Алексей Александрович обратился к разводу  -
9304 другому выходу, избранному некоторыми из тех  мужей,  которых  он  вспомнил.
9305 Перебирая в воспоминании все известные случаи разводов (их было очень  много
9306 в самом высшем, ему хорошо известном  обществе),  Алексей  Александрович  не
9307 нашел ни одного, где бы цель развода была та, которую он  имел  в  виду.  Во
9308 всех этих случаях муж  уступал  или  продавал  неверную  жену,  и  та  самая
9309 сторона, которая за вину не имела права на вступление  в  брак,  вступала  в
9310 вымышленные, мнимо узаконенные отношения с новым супругом. В своем же случае
9311 Алексей Александрович  видел,  что  достижение  законного,  то  есть  такого
9312 развода, где была бы только отвергнута виновная жена, невозможно. Он  видел,
9313 что сложные условия жизни,в которых он находился, не  допускали  возможности
9314 тех грубых доказательств, которых требовал закон для  уличения  преступности
9315 жены; видел то,  что  известная  утонченность  этой  жизни  не  допускала  и
9316 применения этих доказательств, если  б  они  и  были,  что  применение  этих
9317 доказательств уронило бы его в общественном мнении более, чем ее.
9318      Попытка развода могла привести только к скандальному процессу,  который
9319 был бы находкой для врагов, для клеветы, унижения его высокого  положения  в
9320 свете. Главная же цель - определение положения с наименьшим расстройством  -
9321 не достигалась и чрез развод. Кроме того,  при  разводе,  даже  при  попытке
9322 развода очевидно было, что жена разрывала сношения с мужем и  соединялась  с
9323 своим любовником. А в душе Алексея Александровича несмотря на полное теперь,
9324 как ему казалось, презрительное равнодушие к жене, оставалось в отношении  к
9325 ней  одно  чувство  -  нежелание  того,  чтоб  она  беспрепятственно   могла
9326 соединиться с Вронским, чтобы преступление ее было  для  нее  выгодно.  Одна
9327 мысль эта так раздражала Алексея Александровича, что, только представив себе
9328 это, он замычал от внутренней боли и приподнялся и переменил место в  карете
9329 и долго после того, нахмуренный, завертывал свои  зябкие  и  костлявые  ноги
9330 пушистым пледом.
9331      "Кроме формального развода, можно было еще  поступить,  как  Карибанов,
9332 Паскудин и этот добрый Драм, то есть разъехаться с женой",  -  продолжал  он
9333 думать, успокоившись; но и эта мера представляла те  же  неудобства  позора,
9334 как и при разводе, и главное - это, точно так же как  и  формальный  развод,
9335 бросало его жену в объятия Вронского. "Нет, это  невозможно,  невозможно!  -
9336 опять принимаясь перевертывать свой плед, громко заговорил он. - Я  не  могу
9337 быть несчастлив, но и она и он не должны быть счастливы".
9338      Чувство ревности, которое мучало его во время неизвестности,  прошло  в
9339 ту минуту, когда ему с болью был выдернут зуб словами жены. Но  чувство  это
9340 заменилось другим:  желанием,  чтоб  она  не  только  не  торжествовала,  но
9341 получила возмездие за свое преступление. Он не признавал этого чувства, но в
9342 глубине души ему хотелось, чтоб она пострадала за нарушение его  спокойствия
9343 и чести. И, вновь перебрав условия дуэли, развода, разлуки и вновь отвергнув
9344 их, Алексей Александрович убедился, что выход был только один - удержать  ее
9345 при себе, скрыв от света случившееся и  употребив  все  зависящие  меры  для
9346 прекращения связи и главное - в чем самому себе  он  не  признавался  -  для
9347 наказания ее. "Я должен объявить  свое  решение,  что,  обдумав  то  тяжелое
9348 положение, в которое она поставила семью, все другие выходы будут  хуже  для
9349 обеих сторон, чем внешнее status quo, и что таковое я согласен соблюдать, но
9350 под строгим условием исполнения с ее стороны моей воли, то есть  прекращения
9351 отношений с любовником", В подтверждение этого решения, когда оно  уже  было
9352 окончательно принято,  Алексею  Александровичу  -  пришло  еще  одно  важное
9353 соображение. "Только при таком решении я поступаю и сообразно с религией,  -
9354 сказал он себе, - только при этом решении я не отвергаю от  себя  преступную
9355 жену, а даю ей возможность исправления и даже - как ни тяжело это мне  будет
9356 - посвящаю часть своих сил на  исправление  и  спасение  ее".  Хотя  Алексей
9357 Александрович и знал, что он не может иметь на жену  нравственного  влияния,
9358 что из всей этой попытки исправления ничего  не  выйдет,  кроме  лжи;  хотя,
9359 переживая эти тяжелые минуты, он и не подумал ни разу  о  том,  чтоб  искать
9360 руководства в религии, - теперь, когда его решение совпадало с требованиями,
9361 как ему казалось, религии, эта религиозная санкция его  решения  давала  ему
9362 полное удовлетворение иотчасти успокоение. Ему было радостно думать, что и в
9363 столь важном жизненном деле никто не в состоянии будет сказать,  что  он  не
9364 поступил сообразно с правилами той религии, которой знамя он  всегда  держал
9365 высоко  среди  общего  охлаждения   и   равнодушия.   Обдумывая   дальнейшие
9366 подробности, Алексей Александрович не видел даже,  почему  его  отношения  к
9367 жене не могли оставаться такие же почти, как  и  прежде.  Без  сомнения,  он
9368 никогда не будет в состоянии возвратить ей своего уважения; но не было и  не
9369 могло быть никаких причин ему расстроивать свою жизнь и страдать  вследствие
9370 того, что  она  была  дурная  и  неверная  жена.  "Да,  пройдет  время,  все
9371 устрояющее время, и отношения восстановятся прежние, - сказал  себе  Алексей
9372 Александрович, - то есть восстановятся  в  такой  степени,  что  я  не  буду
9373 чувствовать расстройства в течении своей жизни. Она должна быть несчастлива,
9374 но я не виноват и потому не могу быть несчастлив".
9375      Подъезжая  к  Петербургу,  Алексей  Александрович  не   только   вполне
9376 остановился на этом решении, но и составил в своей голове письмо, которое он
9377 напишет жене. Войдя в швейцарскую, Алексей Александрович взглянул на  письма
9378 и бумаги, принесенные из министерства, и велел внести за собой в кабинет.
9379      - Отложить и никого не принимать, - сказал он  на  вопрос  швейцара,  с
9380 некоторым удовольствием, служившим признаком его хорошего расположения духа,
9381 ударяя на слове "не принимать".
9382      В кабинете Алексей Александрович прошелся  два  раза  и  остановился  у
9383 огромного письменного стола, на котором уже  были  зажжены  вперед  вошедшим
9384 камердинером шесть свечей, потрещал  пальцами  и  сел,  разбирая  письменные
9385 принадлежности. Положив локти на стол, он склонил набок  голову,  подумал  с
9386 минуту и начал писать, ни одной секунды  не  останавливаясь.  Он  писал  без
9387 обращения к ней и по-французски, употребляя  местоимение  "вы",  не  имеющее
9388 того  характера  холодности,  который  оно  имеет  на  русском  языке.  "При
9389 последнем разговоре нашем я выразил вам мое намерение сообщить свое  решение
9390 относительно предмета этого  разговора.  Внимательно  обдумав  все,  я  пишу
9391 теперь с целью исполнить это обещание. Решение мое следующее: каковы  бы  ни
9392 были ваши поступки, я не считаю себя вправе разрывать тех  уз,  которыми  мы
9393 связаны властью свыше. Семья не может быть разрушена по  капризу,  произволу
9394 или даже по преступлению одного из супругов, и наша жизнь должна  идти,  как
9395 она шла прежде. Это необходимо для меня, для вас, для нашего сына. Я  вполне
9396 уверен, что  вы  раскаялись  и  раскаиваетесь  в  том,  что  служит  поводом
9397 настоящего письма, и что вы будете содействовать мне в том, чтобы вырвать  с
9398 корнем причину нашего раздора и забыть прошедшее.В противном случае вы  сами
9399 можете предположить то, что ожидает вас и вашего сына. Обо всем  этом  более
9400 подробно надеюсь переговорить при личном свидании.  Так  как  время  дачного
9401 сезона кончается, я просил бы вас переехать в Петербург как можно скорее, не
9402 позже вторника. Все нужные распоряжения для вашего переезда  будут  сделаны.
9403 Прошу вас заметить, что я приписываю особенное значение исполнению этой моей
9404 просьбы.
9405                                                                 А. Каренин
9406      Р. S. При этом письме деньги,  которые  могут  понадобиться  для  ваших
9407 расходов".
9408      Он прочел письмо и остался им доволен, особенно тем,  что  он  вспомнил
9409 приложить деньги; не было ни жестокого  слова,  ни  упрека,  но  не  было  и
9410 снисходительности. Главное же - был золотой  мост  для  возвращения.  Сложив
9411 письмо и загладив его большим массивным ножом  слоновой  кости  и  уложив  в
9412 конверт с деньгами, он с удовольствием, которое всегда  возбуждаемо  было  в
9413 нем обращением со своими хорошо  устроенными  письменными  принадлежностями,
9414 позвонил.
9415      - Передашь курьеру, чтобы завтра доставил Анне Аркадьевне  на  дачу,  -
9416 сказал он и встал.
9417      - Слушаю, ваше превосходительство; чай в кабинет прикажете?
9418      Алексей Александрович велел подать чай в  кабинет  и,  играя  массивным
9419 ножом, пошел  к  креслу,  у  которого  была  приготовлена  лампа  и  начатая
9420 французская книга о евгюбических надписях. Над  креслом  висел  овальный,  в
9421 золотой  раме,  прекрасно  сделанный  знаменитым  художником  портрет  Анны.
9422 Алексей Александрович взглянул на него.  Непроницаемые  глаза  насмешливо  и
9423 нагло смотрели на него, как в тот последний вечер их объяснения.  Невыносимо
9424 нагло  и  вызывающе  подействовал  на  Алексея  Александровича  вид  отлично
9425 сделанного художником черного  кружева  на  голове,  черных  волос  и  белой
9426 прекрасной руки  с  безымянным  пальцем,  покрытым  перстнями.  Поглядев  на
9427 портрет с минуту, Алексей Александрович вздрогнул так, что губы затряслись и
9428 произвели звук "брр", и отвернулся. Поспешно сев в кресло, он раскрыл книгу.
9429 Он попробовал читать, но никак не мог  восстановить  в  себе  весьма  живого
9430 прежде интереса к евгюбическим надписям.  Он  смотрел  в  книгу  и  думал  о
9431 другом. Он думал не  о  жене,  но  об  одном  возникшем  в  последнее  время
9432 усложнении  в  его  государственной  деятельности,  которое  в   это   время
9433 составляло главный интерес его службы. Он чувствовал,  что  он  глубже,  чем
9434 когда-нибудь, вникал теперь в это усложнение и что в голове его  нарождалась
9435 - он без самообольщения мог  сказать  -  капитальная  мысль,  долженствующая
9436 распутать все это дело, возвысить  его  в  служебной  карьере,  уронить  его
9437 врагов и потому принести величайшую пользу государству. Как только  человек,
9438 установив чай, вышел из комнаты,  Алексей  Александрович  встал  и  пошел  к
9439 письменному столу. Подвинув на середину портфель с  текущими  делами,  он  с
9440 чуть заметною улыбкой самодовольства вынул из стойки карандаш и погрузился в
9441 чтение  вытребованного  им  сложного  дела,  относившегося  до  предстоящего
9442 усложнения. Усложнение было такое. Особенность Алексея  Александровича,  как
9443 государственного человека, та, ему одному свойственная,  характерная  черта,
9444 которую имеет каждый  выдвигающийся  чиновник,  та,  которая  вместе  с  его
9445 упорным честолюбием, сдержанностью, честностью  и  самоуверенностью  сделала
9446 его карьеру, состояла в пренебрежении к бумажной официальности, в сокращении
9447 переписки, в  прямом  насколько  возможно,  отношении  к  живому  делу  и  в
9448 экономности. Случилось же, что в знаменитой комиссии 2 июня было  выставлено
9449 дело об орошении  полей  Зарайской  губернии,  находившееся  в  министерстве
9450 Алексея  Александровича  и  представлявшее  резкий  пример  неплодотворности
9451 расходов и бумажного отношения к делу. Алексей Александрович знал,  что  это
9452 было  справедливо.  Дело  орошения  полей  Зарайской  губернии  было  начато
9453 предшественником предшественника Алексея Александровича. И действительно, на
9454 это  дело  было  потрачено  и  тратилось  очень  много  денег  и  совершенно
9455 непроизводительно, и все дело это, очевидно, ни к чему  не  могло  привести.
9456 Алексей Александрович, вступив в должность, тотчас же понял это и хотел было
9457 наложить руки на это дело; но в первое время, когда он чувствовал  себя  еще
9458 нетвердо, он знал, что  это  затрогивало  слишком  много  интересов  и  было
9459 неблагоразумно; потом же он, занявшись другими делами, просто забыл про  это
9460 дело. Оно, как и все дела, шло само собою, по  силе  инерции.  (Много  людей
9461 кормилось этим делом, в особенности одно очень  нравственное  и  музыкальное
9462 семейство: все дочери играли на струнных инструментах. Алексей Александрович
9463 знал это семейство и был посаженным  отцом  у  одной  из  старших  дочерей.)
9464 Поднятие  этого  дела  враждебным  министерством  было,  по  мнению  Алексея
9465 Александровича, нечестно, потому что в каждом министерстве были и  не  такие
9466 дела, которых никто, по известным служебным приличиям, не  поднимал.  Теперь
9467 же, если уже ему бросали эту перчатку, то он смело поднимал  ее  и  требовал
9468 назначения особой комиссии для изучения и поверки трудов  комиссии  орошения
9469 полей Зарайской губернии; но зато уже он не  давал  никакого  спуску  и  тем
9470 господам. Он требовал и назначения еще особой комиссии по делу об устройстве
9471 инородцев. Дело об устройстве инородцев было случайно поднято в  комитете  2
9472 июня и с энергиею поддерживаемо Алексеем  Александровичем  как  не  терпящее
9473 отлагательства по  плачевному  состоянию  инородцев.  В  комитете  дело  это
9474 послужило  поводом  к  пререканию  нескольких   министерств.   Министерство,
9475 враждебное Алексею Александровичу, доказывало, что положение инородцев  было
9476 весьма цветущее  и  что  предполагаемое  переустройство  может  погубить  их
9477 процветание, а если что есть дурного, то это вытекает только из неисполнения
9478 министерством  Алексея  Александровича  предписанных  законом  мер.   Теперь
9479 Алексей Александрович намерен был  требовать:  во-первых,  чтобы  составлена
9480 была новая комиссия, которой поручено бы было исследовать на месте состояние
9481 инородцев; во-вторых, если окажется, что положение  инородцев  действительно
9482 таково, каким оно является из имеющихся в руках комитета официальных данных,
9483 то чтобы была назначена еще другая, новая ученая комиссия  для  исследования
9484 причин  этого  безотрадного  положения  инородцев   с   точек   зрения:   а)
9485 политической, б) административной, в) экономической, г) этнографической,  д)
9486 материальной  и  е)  религиозной;  в-третьих,  чтобы  были  затребованы   от
9487 враждебного министерства сведения о тех  мерах,  которые  были  в  последнее
9488 десятилетие приняты этим министерством  для  предотвращения  тех  невыгодных
9489 условий, в которых ныне находятся инородцы, и, в-четвертых,  наконец,  чтобы
9490 было потребовано от министерства объяснение о том, почему оно, как видно  из
9491 доставленных в комитет сведений за NN 17015 и 18308, от 5 декабря 1863  года
9492 и  7  июня  1864,  действовало  прямо  противоположно  смыслу  коренного   и
9493 органического закона, т...,  ст.  18,  и  примечание  к  статье  36.  Краска
9494 оживления покрыла лицо Алексея Александровича, когда он  быстро  писал  себе
9495 конспект этих мыслей. Исписав лист бумаги,  он  встал,  позвонил  и  передал
9496 записочку к правителю канцелярии о доставлении ему нужных справок.  Встав  и
9497 пройдясь по комнате, он опять взглянул на портрет, нахмурился и презрительно
9498 улыбнулся. Почитав еще книгу о евгюбических надписях и возобновив интерес  к
9499 ним, Алексей Александрович в одиннадцать часов пошел спать, и когда он, лежа
9500 в постели, вспомнил о событии с женой, оно ему представилось уже совсем не в
9501 таком мрачном виде.
9502      Хотя Анна упорно и с  озлоблением  противоречила  Вронскому,  когда  он
9503 говорил ей, что положение ее невозможно, и уговаривал ее открыть все мужу, в
9504 глубине души она считала свое  положение  ложным,  нечестным  и  всею  душой
9505 желала изменить его. Возвращаясь с мужем со скачек, в  минуту  волнения  она
9506 высказала ему все; несмотря на боль, испытанную ею при этом, она  была  рада
9507 этому. После того как муж оставил ее, она говорила себе, что она  рада,  что
9508 теперь все определится, и по крайней мере не будет лжи и обмана. Ей казалось
9509 несомненным, что теперь положение ее навсегда определится.  Оно  может  быть
9510 дурно, это новое положение,  но  оно  будет  определенно,  в  нем  не  будет
9511 неясности и лжи. Та боль, которую она причинила себе и  мужу,  высказав  эти
9512 слова, будет вознаграждена теперь тем, что все определится,  думала  она.  В
9513 этот же вечер она увидалась с  Вронским,  но  не  сказала  ему  о  том,  что
9514 произошло между ею и мужем, хотя, для  того  чтобы  положение  определилось,
9515 надо было сказать ему.
9516      Когда она проснулась на другое утро, первое, что представилось ей, были
9517 слова, которые она сказала мужу, и слова эти ей показались так  ужасны,  что
9518 она не могла понять теперь, как она могла решиться произнести  эти  странные
9519 грубые слова, и не могла представить себе того,  что  из  этого  выйдет.  Но
9520 слова были сказаны, и Алексей Александрович  уехал,  ничего  не  сказав.  "Я
9521 видела Вронского и не сказала ему. Еще в ту самую минуту, как он  уходил,  я
9522 хотела воротить его и сказать ему, но раздумала, потому  что  было  странно,
9523 почему я не сказала ему в первую минуту. Отчего я хотела и не сказала  ему?"
9524 И в ответ на этот вопрос горячая краска стыда  разлилась  по  ее  лицу.  Она
9525 поняла то, что ее удерживало от этого; она поняла, что ей  было  стыдно.  Ее
9526 положение, которое казалось уясненным вчера вечером, вдруг представилось  ей
9527 теперь не только не уясненным, но безвыходным. Ей стало страшно за позор,  о
9528 котором она прежде и не думала. Когда она только думала о том,  что  сделает
9529 ее муж, ей приходили самые страшные мысли. Ей приходило в голову, что сейчас
9530 приедет управляющий выгонять ее из дома, что позор ее будет  объявлен  всему
9531 миру. Она спрашивала себя, куда она поедет, - когда ее выгонят из дома, и не
9532 находила ответа.
9533      Когда она думала о Вронском, ей представлялось, что он не любит ее, что
9534 он уже начинает тяготиться ею, что она  не  может  предложить  ему  себя,  и
9535 чувствовала враждебность к нему за это. Ей казалось, что те  слова,  которые
9536 она сказала мужу и которые она беспрестанно повторяла в  своем  воображении,
9537 что она их сказала всем  и  что  все  их  слышали.  Она  не  могла  решиться
9538 взглянуть в глаза тем, с кем она жила. Она не могла решиться позвать девушку
9539 и еще меньше сойти вниз и увидать сына и гувернантку.
9540      Девушка, уже давно прислушивавшаяся у ее двери,  вошла  сама  к  ней  в
9541 комнату. Анна вопросительно взглянула ей в  глаза  и  испуганно  покраснела.
9542 Девушка извинилась, что вошла, сказав, что ей показалось, что позвонили. Она
9543 принесла платье и записку. Записка была от Бетси. Бетси напоминала  ей,  что
9544 нынче утром к ней съедутся  Лиза  Меркалова  и  баронесса  Шгольц  с  своими
9545 поклонниками, Калужским и стариком Стремовым, на партию крокета. "Приезжайте
9546 хоть посмотреть, как изучение нравов. Я вас жду", - кончала она.
9547      Анна прочла записку и тяжело вздохнула.
9548      - Ничего, ничего не нужно, - сказала  она  Аннушке,  перестанавливавшей
9549 флаконы и щетки на уборном столике.  -  Поди,  я  сейчас  оденусь  и  выйду.
9550 Ничего, ничего не нужно.
9551      Аннушка вышла, но Анна не стала одеваться, а сидела в том же положения,
9552 опустив голову и руки, и  изредка  содрогалась  всем  телом,  желая  как  бы
9553 сделать какой-то жест, сказать что-то  и  опять  замирая.  Она  беспрестанно
9554 повторяла: "Боже мой! Боже мой!" Но ни "боже", ни "мой"  не  имели  для  нее
9555 никакого смысла. Мысль искать своему положению помощи  в  религии  была  для
9556 нее, несмотря на то, что она никогда не сомневалась  в  религии,  в  которой
9557 была  воспитана,  так  же  чужда,  как  искать  помощи  у   самого   Алексея
9558 Александровича. Она знала вперед, что помощь  религии  возможна  только  под
9559 условием отречения от того, что составляло для нее весь смысл жизни.  Ей  не
9560 только было тяжело, но она начинала испьтывать страх пред новым, никогда  на
9561 испытанным ею душевным состоянием.  Она  чувствовала,  что  в  душе  ее  все
9562 начинает двоиться, как двоятся иногда предметы  в  усталых  глазах.  Она  не
9563 знала иногда, чего она боится, чего желает. Боится ли она и  желает  ли  она
9564 того, что было, или того, что будет, и чего именно она желает, она не знала.
9565      "Ах, что я делаю!" - сказала она себе, почувствовав вдруг боль в  обеих
9566 сторонах головы. Когда она опомнилась, она увидала, что держит обеими руками
9567 свои волосы около висков и сжимает их. Она вскочила и стала ходить.
9568      - Кофей готов, и мамзель с Сережей ждут, - сказала Аннушка,  вернувшись
9569 опять и опять застав Анну в том же положении.
9570      - Сережа? Что Сережа? - оживляясь  вдруг,  спросила  Анна,  вспомнив  в
9571 первый раз за все утро о существовании своего сына.
9572      - Он провинился, кажется, - отвечала, улыбаясь, Аннушка.
9573      - Как провинился?
9574      - Персики у вас лежали в угольной; так, кажется, они  потихонечку  один
9575 скушали.
9576      Напоминание о сыне вдруг вывело Анну из того безвыходного положения,  в
9577 котором она находилась. Она вспомнила ту, отчасти искреннюю,  хотя  и  много
9578 преувеличенную, роль матери, живущей для сына, которую она взяла на  себя  в
9579 последние годы, и с радостью почувствовала, что в том состоянии,  в  котором
9580 она находилась, у ней есть держава, независимая от положения, в которое  она
9581 станет к мужу и к Вронскому. Эта держава - был сын. В какое бы положение она
9582 ни стала, она не может покинуть сына. Пускай  муж  опозорит  и  выгонит  ее,
9583 пускай Вронский охладеет к ней и продолжает  вести  свою  независимую  жизнь
9584 (она опять с желчью и упреком подумала о нем), она не может оставить сына. У
9585 ней есть цель жизни. И ей надо действовать, действовать, чтоб обеспечить это
9586 положение с сыном, чтобы его не отняли у ней. Даже скорее, как можно  скорее
9587 надо действовать, пока его не отняли у ней. Надо взять сына  и  уехать.  Вот
9588 одно, что ей надо теперь делать. Ей нужно было успокоиться и выйти из  этого
9589 мучительного положения. Мысль о прямом деле, связывавшемся с сыном,  о  том,
9590 чтобы сейчас же уехать с ним куда-нибудь, дала ей это успокоение.
9591      Она быстро оделась, сошла вниз и решительными шагами вошла в  гостиную,
9592 где, по обыкновению, ожидал ее кофе и Сережа с гувернанткой. Сережа, весь  в
9593 белом, стоял у  стола  под  зеркалом  и,  согнувшись  спиной  и  головой,  с
9594 выражением напряженного внимания, которое она знала в нем и которым  он  был
9595 похож на отца, что-то делал с цветами, которые он принес.
9596      Гувернантка имела особенно строгий вид. Сережа  пронзительно,  как  это
9597 часто бывало с ним, вскрикнул: "А,мама!" - и остановился в  нерешительности:
9598 идти ли к матери здороваться и бросить цветы, или доделать венок и с цветами
9599 идти.
9600      Гувернантка, поздоровавшись, длинно и определительно стала рассказывать
9601 проступок, сделанный Сережей, но Анна не  слушала  ее;  она  думала  о  том,
9602 возьмет ли она ее с собою. "Нет, не возьму, - решила она. - Я уеду  одна,  с
9603 сыном".
9604      - Да, это очень дурно, -  сказала  Анна  и,  взяв  сына  за  плечо,  не
9605 строгим, а робким взглядом, смутившим и обрадовавшим мальчика, посмотрела на
9606 него и поцеловала.  -  Оставьте  его  со  мной,  -  сказала  она  удивленной
9607 гувернантке и, не выпуская руки сына, села за приготовленный с кофеем стол.
9608      - Мама! Я... я... не... - сказал он, стараясь понять по  ее  выражению,
9609 что ожидает его за персик.
9610      - Сережа, - сказала она, как только гувернантка вышла из комнаты, - это
9611 дурно, но ты не будешь больше делать этого? Ты любишь меня?
9612      Она чувствовала, что слезы выступают ей на  глаза.  "Разве  я  могу  не
9613 любить  его?  -  говорила  она  себе,  вникая  в  его  испуганный  и  вместе
9614 обрадованный взгляд. - И неужели он будет  заодно  с  отцом,  чтобы  казнить
9615 меня? Неужели не пожалеет меня?" Слезы уже текли по ее лицу, и, чтобы скрыть
9616 их, она порывисто встала и почти выбежала на террасу.
9617      После грозовых дождей последних дней наступила холодная, ясная  погода.
9618 При ярком солнце, сквозившем сквозь отмытые листья, в воздухе было холодно.
9619      Она вздрогнула и от холода  и  от  внутреннего  ужаса,  с  новою  силою
9620 охвативших ее на чистом воздухе.
9621      - Поди, поди к Mariette, - сказала она Сереже, вышедшему было за ней, и
9622 стала ходить по соломенному ковру террасы. "Неужели они не простят меня,  не
9623 поймут, как это все не могло быть иначе?" - сказала она себе.
9624      Остановившись и взглянув на  колебавшиеся  от  ветра  вершины  осины  с
9625 отмытыми, ярко блистающими на холодном солнце листьями, она поняла, что  они
9626 не простят, что всь и все к ней теперь будут безжалостны, как это небо,  как
9627 эта зелень. И опять она почувствовала, что душе у ней начинало двоиться. "Не
9628 надо, не надо думать, - сказала она себе. - Надо  собираться.  Куда?  Когда?
9629 Кого взять с собой? Да, в Москву, на вечернем поезде. Аннушка  и  Сережа,  и
9630 только самые необходимые вещи. Но прежде надо написать им обоим". Она быстро
9631 пошла в дом, в свой кабинет, села к столу и написала мужу:
9632      "После того, что произошло, я не могу более оставаться в вашем доме.  Я
9633 уезжаю и беру с собою сына. Я не знаю законов и потому не  знаю,  с  кем  из
9634 родителей должен быть сын; но я беру его с собой, потому что без него  я  не
9635 могу жить. Будьте великодушны, оставьте мне его".
9636      До  сих  пор  она  писала  быстро  и  естественно,  но  призыв  к   его
9637 великодушию, которого она не признавала в  нем,  и  необходимость  заключить
9638 письмо чем-нибудь трогательным остановили ее.
9639      "Говорить о своей вине и своем раскаянии я не могу, потому что..."
9640      Опять она остановилась, не находя связи в своих мыслях. "Нет, - сказала
9641 она себе, - ничего не надо", и разорвав  письмо,  переписала  его,  исключив
9642 упоминание о великодушии, и запечатала.
9643      Другое письмо надо было писать к Вронскому. "Я объявила мужу", - писала
9644 она и долго сидела, не силах будучи писать далее. Это было  так  грубо,  так
9645 неженственно. "И потом, что же могу я писать ему?" - сказала она себе. Опять
9646 краска стыда покрыла ее лицо, вспомнилось его спокойствие, и чувство  досады
9647 к нему заставило ее разорвать на мелкие клочки листок с  написанною  фразой.
9648 "Ничего не нужно", -  сказала  она  себе  и,  сложив  бювар,  пошла  наверх,
9649 объявила гувернантке и  людям,  что  она  едет  нынче  в  Москву,  и  тотчас
9650 принялась за укладку вещей.
9651      По всем комнатам дачного  дома  ходили  дворники,  садовники  и  лакеи,
9652 вынося вещи. Шкафы и комоды были раскрыты; два  раза  бегали  в  лавочку  за
9653 бечевками; по полу валялась газетная бумага. Два сундука, мешки и  увязанные
9654 пледы были снесены в переднюю. Карета и  два  извозчика  стояли  у  крыльца.
9655 Анна, забывшая за работой укладки внутреннюю тревогу, укладывала, стоя  пред
9656 столом в своем кабинете, свой дорожный  мешок,  когда  Аннушка  обратила  ее
9657 внимание на стук подъезжающего экипажа. Анна взглянула в окно  и  увидала  у
9658 крыльца курьера Алексея Александровича, который звонил у входной двери.
9659      - Поди узнай, что такое, - сказала она и  с  спокойною  готовностью  на
9660 все, сложив руки на коленах, села на кресло.  Лакей  принес  толстый  пакет,
9661 надписанный рукою Алексея Александровича.
9662      - Курьеру приказано привезти ответ, - сказал он.
9663      - Хорошо, - сказала  она  и,  как  только  человек  вышел,  трясущимися
9664 пальцами разорвала  письмо.  Пачка  заклеенных  в  бандерольке  неперегнутых
9665 ассигнаций выпала из него. Она высвободила письмо и стала читать с конца. "Я
9666 сделал приготовления для переезда, я  приписываю  значение  исполнению  моей
9667 просьбы", - прочла она.Она пробежала дальше, назад, прочла  все  и  еще  раз
9668 прочла письмо все сначала. Когда она  кончила,  она  почувствовала,  что  ей
9669 холодно и что над ней обрушилось такое страшное  несчастие,  какого  она  не
9670 ожидала.
9671      Она раскаивалась утром в том, что' она сказала мужу,  и  желала  только
9672 одного, чтоб эти слова были как бы не сказаны. И вот письмо  это  признавало
9673 слова несказанными и давало ей то, чего она желала.  Но  теперь  это  письмо
9674 представлялось ей ужаснее всего, что только она могла себе представить.
9675      "Прав! прав! - проговорила  она.  -  Разумеется,  он  всегда  прав,  он
9676 христианин, он великодушен! Да, низкий, гадкий человек! И этого никто, кроме
9677 меня, не понимает и не поймет;  и  я  не  могу  растолковать.  Они  говорят:
9678 религиозный, нравственный, честный, умный человек; но они не  видят,  что  я
9679 видела. Они не знают, как он восемь лет душил мою жизнь, душил все, что было
9680 во мне живого, что он ни разу и не подумал  о  том,  что  я  живая  женщина,
9681 которой нужна любовь. Не знают, как на  каждом  шагу  он  оскорблял  меня  и
9682 оставался доволен собой. Я ли не старалась, всеми  силами  старалась,  найти
9683 оправдание своей жизни? Я ли не пыталась любить его, любить сына, когда  уже
9684 нельзя было любить мужа? Но пришло время, я поняла, что  я  не  могу  больше
9685 себя обманывать, что я живая, что я не виновата, что бог меня сделал  такою,
9686 что мне нужно любить и жить. И теперь что же? Убил бы он меня, убил бы  его,
9687 я все бы перенесла, я все бы простила, но нет, он..."
9688      "Как я не угадала того, что он сделает? Он сделает то, что  свойственно
9689 его низкому характеру. Он останется прав, а меня, погибшую,  еще  хуже,  еще
9690 ниже погубит..." "Вы сами можете предположить то, что ожидает вас  и  вашего
9691 сына", - вспомнила она слова из письма. "Это угроза, что он отнимет сына, и,
9692 вероятно, по их глупому закону это можно. Но  разве  я  не  знаю,  зачем  он
9693 говорит это? Он не верит и в мою любовь к сыну или презирает (как он  всегда
9694 и подсмеивался), презирает это мое чувство, но он  знает,  что  я  не  брошу
9695 сына, не могу бросить сына, что без сына не может быть для меня жизни даже с
9696 тем, кого я люблю, но что, бросив сына и убежав от  него,  я  поступлю,  как
9697 самая позорная, гадкая женщина, - это он знает и знает, что  я  не  в  силах
9698 буду сделать этого".
9699      "Наша жизнь должна идти как  прежде",  -  вспомнила  она  другую  фразу
9700 письма. "Эта жизнь была мучительна еще прежде, она была ужасна  в  последнее
9701 время.Что же это будет теперь? И он знает все это,  знает,  что  я  не  могу
9702 раскаиваться в том, что я дышу, что я люблю; знает, что, кроме лжи и обмана,
9703 из этого ничего не будет; но ему нужно продолжать мучать меня. Я знаю его, я
9704 знаю, что он, как рыба в воде, плавает и наслаждается во лжи. Но нет,  я  не
9705 доставлю ему этого наслаждения, я разорву эту его паутину лжи, в которой  он
9706 меня хочет опутать; пусть будет что будет. Все лучше лжи и обмана!"
9707      "Но как? Боже мой!Боже мой! Была ли когда-нибудь женщина так несчастна,
9708 как я?.."
9709      - Нет, разорву, разорву!- вскрикнула она, вскакивая и удерживая  слезы.
9710 И она подошла к письменному столу, чтобы написать ему другое письмо. Но  она
9711 в глубине души своей уже чувствовала,  что  она  не  в  силах  будет  ничего
9712 разорвать, не в силах будет выйти из этого прежнего положения,  как  оно  ни
9713 ложно и ни бесчестно.
9714      Она села к письменному столу, но, вместо того чтобы писать, сложив руки
9715 на стол, положила на них голову и заплакала,  всхлипывая  и  колеблясь  всей
9716 грудью, как плачут дети. Она плакала  о  том,  что  мечта  ее  об  уяснении,
9717 определении своего положения разрушена навсегда. Она знала вперед,  что  все
9718 останется по-старому, и даже гораздо хуже, чем по-старому. Она  чувствовала,
9719 что то положение в свете, которым она пользовалась и которое утром  казалось
9720 ей столь ничтожным, что это положение дорого ей, что она не  будет  в  силах
9721 променять его на  позорное  положение  женщины,  бросившей  мужа  и  сына  и
9722 соединившейся с любовником; что, сколько бы она ни старалась, она  не  будет
9723 сильнее самой себя. Она  никогда  не  испытает  свободы  любви,  а  навсегда
9724 останется преступною женой, под угрозой ежеминутного обличения, обманывающею
9725 мужа для позорной связи с человеком чужим, независимым,  с  которым  она  не
9726 может жить одною жизнью. Она знала, что это так и будет, и вместе с тем  это
9727 было так ужасно, что она не могла представить себе даже, чем это кончится. И
9728 она плакала, не удерживаясь, как плачут наказанные дети.
9729      Послышавшиеся шаги лакея заставили ее очнуться, и, скрыв от  него  свое
9730 лицо, она притворилась, что пишет.
9731      - Курьер просит ответа, - доложил лакей.
9732      - Ответа? Да, - сказала Анна, - пускай подождет. Я позвоню.
9733      "Что я могу писать? - думала она. - Что я могу решить одна? Что я знаю?
9734 Чего я хочу? Что я люблю?" Опять она почувствовала, что в душе  ее  начинает
9735 двоиться.  Она  испугалась  опять  этого  чувства  и  ухватилась  за  первый
9736 представившийся ей предлог деятельности, который мог бы отвлечь ее от мыслей
9737 о себе. "Я должна видеть Алексея (так она мысленно называла  Вронского),  он
9738 один может сказать мне, что я должна делать. Поеду к Бетси; может быть,  там
9739 я увижу его", - сказала она себе, совершенно забыв о  том,  что  вчера  еще,
9740 когда она сказала ему, что не поедет к  княгине  Тверской,  он  сказал,  что
9741 поэтому и он тоже не  поедет.  Она  подошла  к  столу,  надписала  мужу:  "Я
9742 получила ваше письмо. А." - и, позвонив, отдала лакею.
9743      - Мы не едем, - сказала она вошедшей Аннушке.
9744      - Совсем не едем?
9745      - Нет, не раскладывайте  до  завтра,  и  карету  оставить.  Я  поеду  к
9746 княгине.
9747      - Какое же платье приготовить?
9748      Общество партии крокета, на которое княгиня Тверская  приглашала  Анну,
9749 должно было состоять из двух дам  с  их  поклонниками.  Две  дамы  эти  были
9750 главные   представительницы   избранного   нового   петербургского   кружка,
9751 называвшиеся, в подражание подражанию чему-то, les sept merveilles du monde.
9752 Дамы эти принадлежали к кружку, правда, высшему, но  совершенно  враждебному
9753 тому, который Анна посещала. Кроме того, старый Стремов, один из влиятельных
9754 людей Петербурга, поклонник Лизы Меркаловой,  был  по  службе  враг  Алексея
9755 Александровича. По всем этим соображениям Анна не хотела ехать, и к этому ее
9756 отказу относились намеки записки княгини Тверской. Теперь же Анна, в надежде
9757 увидать Вронского, пожелала ехать.
9758      Анна приехала к княгине Тверской раньше других гостей.
9759      В  то  время  как  она  входила,   лакей   Вронского   с   расчесанными
9760 бакенбардами, похожий на камер-юнкера, входил тоже. Он остановился  у  двери
9761 и, сняв фуражку, пропустил ее. Анна узнала его и тут только  вспомнила,  что
9762 Вронский вчера сказал, что не приедет. Вероятно, он об этом прислал записку.
9763      Она слышала, снимая верхнее платье в передней, как лакей,выговаривавший
9764 даже р, как камер-юнкер,сказал "от графа княгине" и передал записку.
9765      Ей хотелось спросить, где его барин.  Ей  хотелось  вернуться  назад  и
9766 послать ему письмо, чтобы он приехал к ней, или самой ехать к  нему.  Но  ни
9767 того, ни другого, ни третьего нельзя было  сделать:  уже  впереди  слышались
9768 объявляющие о ее приезде  звонки,  и  лакей  княгини  Тверской  уже  стал  в
9769 полуоборот у отворенной двери, ожидая ее прохода во внутренние комнаты.
9770      - Княгиня в саду, сейчас доложат. Не угодно  ли  пожаловать  в  сад?  -
9771 доложил другой лакей в другой комнате.
9772      Положение нерешительности, неясности было все то же, как  и  дома;  еще
9773 хуже, потому  что  нельзя  было  ничего  предпринять,  нельзя  было  увидать
9774 Вронского, а надо было оставаться здесь, в чуждом и столь противоположном ее
9775 настроению обществе; но она была в туалете, который, она знала, шел  к  ней;
9776 она была  не  одна,  вокруг  была  эта  привычная  торжественная  обстановка
9777 праздности, и ей было легче, чем дома; она не должна была  придумывать,  что
9778 ей делать. Все делалось само собой. Встретив шедшую к  ней  Бетси  в  белом,
9779 поразившем ее своею элегантностью, туалете, Анна улыбнулась ей, как  всегда.
9780 Княгиня Тверская шла с  Тушкевичем  и  родственницей  барышней,  к  великому
9781 счастию провинциальных родителей проводившей лето у знаменитой княгини.
9782      Вероятно, в Анне было что-нибудь особенное,  потому  что  Бетси  тотчас
9783 заметила это.
9784      - Я дурно спала, - отмечала Анна, вглядываясь в лакея, который  шел  им
9785 навстречу и, по ее соображениям, нес записку Вронского.
9786      - Как я рада, что вы приехали, - сказала Бетси. - Я устала и только что
9787 хотела выпить чашку чая, пока они приедут. А вы бы пошли, - обратилась она к
9788 Тушкевичу, - с Машей попробовали бы крокет-гроунд там, где  подстригли.Мы  с
9789 вами успеем по душе поговорить за чаем, we'll have a cosy  chat,  не  правда
9790 ли? - обратилась она к Анне с улыбкой, пожимая ее руку, державшую зонтик.
9791      - Тем более что я не могу пробыть у вас долго, мне необходимо к  старой
9792 Вреде. Я уже сто лет обещала, - сказала Анна, для которой  ложь,  чуждая  ее
9793 природе, сделалась не только  проста  и  естественна  в  обществе,  но  даже
9794 доставляла удовольствие.
9795      Для чего она сказала это, чего она за секунду не думала, она  никак  бы
9796 не могла объяснить. Она сказала это по тому только соображению, что так  как
9797 Вронского не  будет,  то  ей  надо  обеспечить  свою  свободу  и  попытаться
9798 как-нибудь увидать его. Но почему она именно  сказала  про  старую  фрейлину
9799 Вреде, к которой ей нужно было, как и ко многим  другим,  она  не  умела  бы
9800 объяснить, а вместе с тем, как потом оказалось, она, придумывая самые хитрые
9801 средства для свидания с Вронским, не могла придумать ничего лучшего.
9802      - Нет, я  вас  не  пущу  ни  за  что,  -  отвечала  Бетси,  внимательно
9803 вглядываясь в лицо Анны. - Право, я бы обиделась, если  бы  не  любила  вас.
9804 Точно вы боитесь,что мое общество может  компрометировать  вас.  Пожалуйста,
9805 нам чаю в маленькую гостиную, - сказала она, как всегда прищуривая глаза при
9806 обращении к лакею. Взяв от него записку, она прочла ее. - Алексей сделал нам
9807 ложный прыжок, - сказала она по-французски, - он пишет что не может быть,  -
9808 прибавила она таким естественным, простым тоном, как будто ей никогда  и  не
9809 могло приходить в голову, чтобы Вронский имел для Анны  какое-нибудь  другое
9810 значение, как игрока в крокет.
9811      Анна знала, что Бетси все знает, но, слушая, как она при ней говорила о
9812 Вронском, она всегда убеждалась на минуту, что она ничего не знает.
9813      - А! - равнодушно  сказала  Анна,  как  бы  мало  интересуясь  этим,  и
9814 продолжала улыбаясь: - Как может ваше общество компрометировать кого-нибудь?
9815 - Эта игра словами, это скрывание  тайны,  как  и  для  всех  женщин,  имело
9816 большую прелесть для Анны. И не необходимость скрывать, не цель, для которой
9817 скрывалось, но самый  процесс  скрывания  увлекал  ее.  -  Я  не  могу  быть
9818 католичнее папы, - сказала она. - Стремов и  Лиза  Меркалова  -  это  сливки
9819 сливок общества. Потом они приняты везде, и я - она особенно ударила на я, -
9820 никогда не была строга и нетерпима. Мне просто некогда.
9821      - Нет, вы не хотите, может быть, встречаться со Стремовым? Пускай они с
9822 Алексеем Александровичем ломают копья в комитете, это нас не касается. Но  в
9823 свете это самый любезный человек, какого только я знаю,  страстный  игрок  в
9824 крокет. Вот вы  увидите.  И,  несмотря  на  смешное  его  положение  старого
9825 влюбленного в Лизу, надо видеть,  как  он  выпутывается  из  этого  смешного
9826 положения! Он очень мил. Сафо Штольц вы не знаете? Это новый,  совсем  новый
9827 тон.
9828      Бетси говорила все это, а между тем по веселому умному взгляду ее  Анна
9829 чувствовала, что она понимает отчасти ее положение и  что-то  затевает.  Они
9830 были в маленьком кабинете.
9831      - Однако надо написать Алексею,  -  и  Бетси  села  за  стол,  написала
9832 несколько строк, вложила в конверт. - Я пишу, чтоб  он  приехал  обедать.  У
9833 меня одна дама к обеду остается без  мужчины.  Посмотрите,  убедительно  ли?
9834 Виновата, я на минутку вас оставлю. Вы, пожалуйста, запечатайте и  отошлите,
9835 - сказала она от двери, - а мне надо сделать распоряжения.
9836      Ни минуты не думая, Анна села с письмом Бетси  к  столу  и,  не  читая,
9837 приписала внизу: "Мне необходимо вас видеть. Приезжайте к саду Вреде. Я буду
9838 там в 6 часов". Она запечатала, и Бетси, вернувшись, при ней отдала письмо.
9839      Действительно, за  чаем,  который  им  принесли  на  столике-подносе  в
9840 прохладную маленькую гостиную, между двумя женщинами завязался a cosy  chat,
9841 какой и обещала княгиня Тверская до приезда гостей.  Они  пересуживали  тех,
9842 кого ожидали, и разговор остановился на Лизе Меркаловой.
9843      - Она очень мила и всегда мне была симпатична, - сказала Анна.
9844      - Вы должны ее любить. Она бредит вами. Вчера она подошла ко мне  после
9845 скачек и была в отчаянии, что не застала вас. Она говорит, что вы  настоящая
9846 героиня романа и что, если б она была  мужчиною,  она  бы  наделала  за  вас
9847 тысячу глупостей. Стремов ей говорит, что она и так их делает.
9848      - Но скажите, пожалуйста, я никогда не могла понять, - сказала Анна,  -
9849 помолчав несколько времени и таким тоном, который ясно  показывал,  что  она
9850 делала не праздный вопрос, но что то,  что  она  спрашивала,  было  для  нее
9851 важнее, чем бы следовало. - Скажите, пожалуйста, что такое  ее  отношение  к
9852 князю Калужскому, так называемому Мишке? Я мало встречала их. Что это такое?
9853      Бетси улыбнулась глазами и внимательно поглядела на Анну.
9854      - Новая манера, - сказала она.  -  Они  все  избрали  эту  манеру.  Они
9855 забросили чепцы за мельницы. Но есть манера и манера, как их забросить.
9856      - Да, но какие же ее отношения к Калужскому?
9857      Бетси неожиданно весело и неудержимо засмеялась, что редко случалось  с
9858 ней.
9859      - Это вы захватываете  область  княгини  Мягкой.  Это  вопрос  ужасного
9860 ребенка, - и Бетти, видимо, хотела, но не могла удержаться и разразилась тем
9861 заразительным смехом, каким смеются редко  смеющиеся  люди.  -  Надо  у  них
9862 спросить, - проговорила она сквозь слезы смеха.
9863      - Нет, вы смеетесь, - сказала Анна, тоже невольно заразившаяся  смехом,
9864 - но я никогда не могла понять. Я не понимаю тут роли мужа.
9865      - Муж? Муж Лизы Меркаловой носит за ней пледы и всегда готов к услугам.
9866 А что там дальше в самом деле, никто  не  хочет  знать.  Знаете,  в  хорошем
9867 обществе не говорят и не думают даже о некоторых подробностях туалета. Так и
9868 это.
9869      - Вы будете на празднике Роландаки? - спросила  Анна,  чтоб  переменить
9870 разговор.
9871      - Не думаю,  -  отвечала  Бетси  и,  не  глядя  на  свою  приятельницу,
9872 осторожно стала наливать маленькие прозрачные чашки душистым чаем.  Подвинув
9873 чашку к Анне, она достала пахитоску и, вложив в серебряную  ручку,  закурила
9874 ее.
9875      - Вот видите ли, я в счастливом положении, - уже без смеха начала  она,
9876 взяв в руку чашку. - Я понимаю вас и понимаю Лизу. Лиза - это  одна  из  тех
9877 наивных натур, которые, как дети, не понимают, что хорошо и  что  дурно.  По
9878 крайней мере она не понимала, когда была очень молода. И теперь  она  знает,
9879 что это непонимание идет к ней. Теперь она, может быть, нарочно не понимает,
9880 - говорила Бетси с тонкою улыбкой. - Но все-таки это ей идет. Видите ли,  на
9881 одну и ту же вещь можно смотреть трагически и  сделать  из  нее  мученье,  и
9882 смотреть просто и даже весело. Может  быть,  вы  склонны  смотреть  на  вещи
9883 слишком трагически.
9884      - Как бы я желала знать других так, как я себя  знаю,  -  сказала  Анна
9885 серьезно и задумчиво. - Хуже я других, или лучше? Я думаю, хуже.  -  Ужасный
9886 ребенок, ужасный ребенок, - повторила Бетси. - Но вот и они.
9887      Послышались шаги и мужской голос, потом женский голос и смех,  и  вслед
9888 за тем вошли ожидаемые гости: Сафо Штольц  и  сияющий  преизбытком  здоровья
9889 молодой человек, так называемый Васька. Видно  было,  что  ему  впрок  пошло
9890 питание кровяною говядиной, трюфлями и бургонским. Васька поклонился дамам и
9891 взглянул на них, но только на одну секунду. Он вошел за Сафо в гостиную и по
9892 гостиной прошел за ней, как будто был к ней привязан, и  не  спускал  с  нее
9893 блестящих глаз, как будто хотел съесть ее.  Сафо  Штольц  была  блондинка  с
9894 черными глазами. Она вошла маленькими, бойкими, на крутых каблучках  туфель,
9895 шажками и крепко, по-мужски пожала дамам руки.
9896      Анна ни разу не встречала еще этой новой знаменитости и была поражена и
9897 ее красотою, и крайностью, до которой был доведен ее туалет, и смелостью  ее
9898 манер. На голове ее из своих  и  чужих  нежно-золотистого  света  волос  был
9899 сделан  такой  эшафодаж  прически,  что  голова  ее  равнялась  по  величине
9900 стройно-выпуклому и очень открытому спереди бюсту. Стремительность же вперед
9901 была такова, что при каждом движении обозначались из-под платья формы  колен
9902 и верхней части ноги, и невольно представлялся вопрос о том,  где  сзади,  в
9903 этой подстроенной колеблющейся горе, действительно кончается  ее  настоящее,
9904 маленькое и стройное, столь обнаженное сверху и  столь  спрятанное  сзади  и
9905 внизу тело.
9906      Бетси поспешила познакомить ее с Анной.
9907      - Можете себе представить, мы чуть было не  раздавили  двух  солдат,  -
9908 тотчас же начала она рассказывать, подмигивая, улыбаясь и  назад  отдергивая
9909 свой хвост, который она сразу слишком перекинула в одну сторону. - Я ехала с
9910 Васькой... Ах да, вы незнакомы. - И она,  назвав  его  фамилию,  представила
9911 молодого человека и, покраснев, звучно  засмеялась  своей  ошибке,  то  есть
9912 тому, что она незнакомой назвала его Васькой.
9913      Васька еще раз поклонился Анне, но ничего не сказал ей. Он обратился  к
9914 Сафо:
9915      - Пари проиграно. Мы прежде приехали.  Расплачивайтесь,  -  говорил  он
9916 улыбаясь.
9917      Сафо еще веселее засмеялась.
9918      - Не теперь же, - сказала она.
9919      - Все равно, я получу после.
9920      - Хорошо, хорошо. Ах да! - вдруг обратилась она  к  хозяйке,  -  хороша
9921 я... Я и забыла.... Я вам привезла гостя.. Вот и он..
9922      Неожиданный молодой  гость,  которого  привезла  Сафо  и  которого  она
9923 забыла, был, однако, такой важный гость, что, несмотря на его молодость, обе
9924 дамы встали, встречая его.
9925      Это был новый поклонник Сафо. Он теперь, как и Васька, по  пятам  ходил
9926 за ней.
9927      Вскоре приехал князь Калужский и  Лиза  Меркалова  со  Стремовым.  Лиза
9928 Меркалова была худая брюнетка с восточным ленивым типом лица и  прелестными,
9929 неизъяснимыми, как все говорили, глазами. Характер ее темного туалета  (Анна
9930 тотчас же заметила и оценила это) был совершенно соответствующий ее красоте.
9931 Насколько Сафо  была  крута  и  подбориста,  настолько  Лиза  была  мягка  и
9932 распущенна.
9933      Но Лиза, на вкус Анны, была гораздо привлекательнее. Бетси говорила про
9934 нее Анне, что она взяла на себя  тон  неведаюшего  ребенка,  но  когда  Анна
9935 увидала ее, она  почувствовала,  что  это  была  неправда.  Она  точно  была
9936 неведающая, испорченная, но милая и безответная женщина. Правда, что тон  ее
9937 был такой же, как и тон Сафо, так же, как и за  Сафо,  за  ней  ходили,  как
9938 пришитые, пожирали ее глазами два поклонника, один молодой другой старик; но
9939 в ней было что-то такое, что было выше того, что ее окружало, -  в  ней  был
9940 блеск настоящей воды бриллианта среди стекол.  Этот  блеск  светился  из  ее
9941 прелестных, действительно неизъяснимых  глаз.  Усталый  и  вместе  страстный
9942 взгляд  этих  окруженных  тесным  кругом  глаз  поражал  своею   совершенною
9943 искренностью. Взглянув в эти глаза, каждому казалось, что узнал  ее  всю  и,
9944 узнав, не мог не полюбить. При  виде  Анны  все  ее  лицо  вдруг  осветилось
9945 радостною улыбкой.
9946      - Ах, как я рада вас видеть!- сказала она, подходя к ней. - Я вчера  на
9947 скачках только что хотела дойти до вас, а вы уехали. Мне так хотелось видеть
9948 вас именно вчера. Не правда ли, это было ужасно? -  сказала  она,  глядя  на
9949 Анну своим взглядом, открывавшим, казалось, всю душу.
9950      - Да, я никак не ожидала, что это так волнует, - сказала Анна, краснея.
9951      Общество поднялось в это время, чтоб идти в сад.
9952      - Я не пойду, - сказала Лиза, улыбаясь и подсаживаясь к Анне. - Вы тоже
9953 не пойдете? что за охота играть в крокет!
9954      - Нет, я люблю, - сказала Анна.
9955      - Вот, вот как вы делаете, что  вам  не  скучно?  На  вас  взглянешь  -
9956 весело. Вы живете, а я скучаю.
9957      - Как скучаете? Да вы самое  веселое  общество  Петербурга,  -  сказала
9958 Анна.
9959      - Может быть, тем, которые не нашего общества, еще скучнее; но нам, мне
9960 наверно, не весело, а ужасно, ужасно скучно.
9961      Сафо, закурив папиросу, ушла в сад с двумя  молодыми  людьми.  Бетси  и
9962 Стремов остались за чаем.
9963      - Как, скучно? - сказала Бетси. - Сафо говорит,  что  они  вчера  очень
9964 веселились у вас.
9965      - Ах, такая тоска была! - сказала Лиза Меркалова. - Мы поехали  все  ко
9966 мне после скачек. И все те же, и все те же! Все одно и  то  же.  Весь  вечер
9967 провалялись по диванам. Что же тут веселого? Нет, как вы делаете, чтобы  вам
9968 не было скучно? - опять обратилась она к Анне. - Стоит взглянуть на  вас,  и
9969 видишь - вот  женщина,  которая  может  быть  счастлива,  несчастна,  но  не
9970 скучает. Научите, как вы это делаете?
9971      - Никак  не  делаю,  -  отвечала  Анна,  краснея  от  этих  привязчивых
9972 вопросов.
9973      - Вот это лучшая манера, - вмешался в разговор Стремов.
9974      Стремов был  человек  лет  пятидесяти,  полуседой,  еще  свежий,  очень
9975 некрасивый, но с характерным и умным лицом. Лиза Меркалова  была  племянница
9976 его жены, и он проводил  все  свои  свободные  часы  с  нею.  Встретив  Анну
9977 Каренину, он, по службе враг Алексея Александровича, как  светский  и  умный
9978 человек, постарался быть с нею, женой своего врага, особенно любезным.
9979      - "Никак", - подхватил он, тонко улыбаясь, -  это  лучшее  средство.  Я
9980 давно вам говорю, - обратился он к Лизе Меркаловой, - что для того, чтобы не
9981 было скучно, надо не думать, что будет скучно. Это все равно,  как  не  надо
9982 бояться, что не заснешь, если боишься бессонницы. Это самое  и  сказала  вам
9983 Анна Аркадьевна.
9984      - Я бы очень рада была, если бы сказала это, потому что это  не  только
9985 умно, это правда, - улыбаясь, сказала Анна.
9986      - Нет, вы скажите, отчего нельзя заснуть и нельзя не скучать?
9987      - Чтобы  заснуть,  надо  поработать,  и  чтобы  веселиться,  надо  тоже
9988 поработать.
9989      - Зачем же я буду работать, когда моя работа никому не нужна? А нарочно
9990 притворяться я не умею и не хочу.
9991      - Вы неисправимы, - сказал Стремов, не глядя на нее, и опять  обратился
9992 к Анне.
9993      Редко встречая Анну, он не мог ничего ей сказать, кроме  пошлостей,  но
9994 он говорил эти пошлости, о том, когда она переезжает в Петербург, о том, как
9995 ее любит графиня Лидия Ивановна, - с таким выражением,  которое  показывало,
9996 что он от всей души желает быть ей приятным и показать свое уважение и  даже
9997 более.
9998      Вошел Тушкевич, объявив, что все общество ждет игроков в крокет.
9999      - Нет, не уезжайте, пожалуйста, - просила Лиза  Меркалова,  узнав,  что
10000 Анна уезжает. Стремов присоединился к ней.
10001      - Слишком большой контраст, - сказал он, - ехать после этого общества к
10002 старухе Вреде. И потом для нее вы будете случаем позлословить,  а  здесь  вы
10003 только возбудите другие, самые хорошие и противоположные злословию  чувства,
10004 - сказал он ей.
10005      Анна на минуту задумалась в нерешительности. Лестные речи этого  умного
10006 человека, наивная, детская симпатия, которую выражала к ней Лиза  Меркалова,
10007 и вся эта привычная-светская обстановка - все это было так легко, а  ожидало
10008 ее такое трудное, что она с минуту была в нерешимости, не  остаться  ли,  не
10009 отдалить ли еще тяжелую минуту объяснения. Но, вспомнив, что ожидает ее одну
10010 дома, если она не примет никакого решения, вспомнив этот страшный для нее  и
10011 в воспоминании  жест,  когда  она  взялась  обеими  руками  за  волосы,  она
10012 простилась и уехала.
10013      Вронский, несмотря на свою легкомысленную с виду  светскую  жизнь,  был
10014 человек, ненавидевший беспорядок. Еще смолоду, бывши в корпусе,  он  испытал
10015 унижение отказа, когда он, запутавшись, попросил взаймы денег и с тех пор он
10016 ни разу не ставил себя в такое положение.
10017      Для того чтобы  всегда  вести  свои  дела  в  порядке,  он,  смотря  по
10018 обстоятельствам, чаще или реже, раз пять  в  год,  уединялся  и  приводил  в
10019 ясность все свои дела. Он называл это посчитаться, или faire la lessive.
10020      Проснувшись поздно на другой день после скачек, Вронский, не  бреясь  и
10021 не купаясь, оделся в китель и, разложив  на  столе  деньги,  счеты,  письма,
10022 принялся за работу. Петрицкий, зная, что в таком положении он бывал  сердит,
10023 проснувшись и увидав товарища за письменным столом, тихо оделся и вышел,  не
10024 мешая ему.
10025      Всякий человек, зная до малейших подробностей  всю  сложность  условий,
10026 его  окружающих,  невольно  предполагает,  что  сложность  этих  условий   и
10027 трудность их уяснения есть только его личная, случайная особенность, и никак
10028 не думает, что другие окружены такою же сложностью своих личных условий, как
10029 и он сам. Так и казалось Вронскому. И он не без внутренней гордости и не без
10030 основания думал, что всякий другой давно бы запутался  и  принужден  был  бы
10031 поступать нехорошо, если бы  находился  в  таких  же  трудных  условиях.  Но
10032 Вронский чувствовал, что именно теперь ему  необходимо  учесться  и  уяснить
10033 свое положение, для того чтобы не запутаться.
10034      Первое, за что, как за самое легкое,  взялся  Вронский,  были  денежные
10035 дела. Выписав своим мелким почерком на почтовом листке все, что  он  должен,
10036 он подвел итог и нашел, что он должен семнадцать тысяч с сотнями, которые он
10037 откинул для ясности. Сосчитав деньги и банковую книжку, он нашел, что у него
10038 остается тысяча восемьсот рублей, а получения до Нового года не предвидится.
10039 Перечтя список долгам, Вронский переписал его, подразделив на три разряда. К
10040 первому разряду относились долги, которые надо было сейчас же заплатить или,
10041 во-всяком случае, для уплаты которых надо было иметь готовые  деньги,  чтобы
10042 при требовании не могло быть минуты  замедления.  Таких  долгов  было  около
10043 четырех тысяч: тысяча пятьсот за лошадь и две тысячи пятьсот  поручительство
10044 за молодого товарища Веневского, который при Вронском  проиграл  эти  деньги
10045 шулеру. Вронский тогда  же  хотел  отдать  деньги  (они  были  у  него),  но
10046 Веневский и Яшвин настаивали на том, что заплатят они,а не Вронский, который
10047 и не играл. Все это было прекрасно, но Вронский знал,  что  в  этом  грязном
10048 деле, в котором он хотя и принял участие только  тем,  что  взял  на  словах
10049 ручательство за Веневского, ему необходимо иметь  эти  две  тысячи  пятьсот,
10050 чтобы их бросить мошеннику и не иметь с ним более никаких разговоров.  Итак,
10051 по этому первому важнейшему отделу надо было иметь четыре тысячи. Во  втором
10052 отделе,  восемь  тысяч,  были   менее   важные   долги.   Это   были   долги
10053 преимущественно по скаковой конюшне, поставщику овса  и  сена,  англичанину,
10054 шорнику и т. д. По этим долгам надо было тоже раздать тысячи две,  для  того
10055 чтобы быть совершенно спокойным. Последний отдел  долгов  -  в  магазины,  в
10056 гостиницы и портному - были такие,о которых нечего  думать.  Так  что  нужно
10057 было по крайней мере шесть тысяч на текущие расходы, а  было  только  тысяча
10058 восемьсот. Для человека со ста тысячами дохода, как определяли все состояние
10059 Вронского, такие долги, казалось бы, не могли быть затруднительны; но дело в
10060 том, что у него далеко не было этих ста тысяч. Огромное отцовское состояние,
10061 приносившее одно до двухсот тысяч годового дохода,  было  нераздельно  между
10062 братьями. В то время как старший брат женился, имея кучу долгов,  на  княжне
10063 Варе Чирковой, дочери декабриста, безо всякого  состояния,  Алексей  уступил
10064 старшему брату весь доход с имений отца, выговорив себе только двадцать пять
10065 тысяч  в  год.  Алексей  сказал  тогда  брату,  что  этих  денег  ему  будет
10066 достаточно, пока он не женится, чего, вероятно, никогда не  будет.  И  брат,
10067 командуя одним из самых дорогих полков и только что  женившись,  не  мог  не
10068 принять  этого  подарка.  Мать,  имевшая  свое  отдельное  состояние,  кроме
10069 выговоренных  двадцати  пяти  тысяч,  давала  ежегодно  Алексею  еще   тысяч
10070 двадцать, и Алексей проживал их все. В последнее время мать, поссорившись  с
10071 ним за его связь и отъезд из  Москвы,  перестала  присылать  ему  деньги.  И
10072 вследствие этого Вронский, уже сделав привычку жизни на сорок пять  тысяч  и
10073 получив  в  этом  году  только  двадцать  пять  тысяч,  находился  теперь  в
10074 затруднении. Чтобы выйти из этого затруднения, он не  мог  просить  денег  у
10075 матери. Последнее ее письмо,  полученное  им  накануне,  тем  в  особенности
10076 раздражило его, что в нем были намеки на то, что она  готова  была  помогать
10077 ему для успеха в свете и на службе, а не для жизни, которая скандализировала
10078 все хорошее общество. Желание матери купить его  оскорбило  его  до  глубины
10079 души и еще более охладило к  ней.  Но  он  не  мог  отречься  от  сказанного
10080 великодушного слова, хотя и чувствовал  теперь,  смутно  предвидя  некоторые
10081 случайности своей связи с Карениной, что великодушное слово это было сказано
10082 легкомысленно и что  ему,  неженатому,  могут  понадобиться  все  сто  тысяч
10083 дохода. Но отречься нельзя было. Ему стоило только вспомнить братнину  жену,
10084 вспомнить, как эта милая, славная Варя при всяком удобном случае  напоминала
10085 ему, что она помнит его великодушие и ценит его, чтобы понять  невозможность
10086 отнять назад данное. Это  было  так  же  невозможно,  как  прибить  женщину,
10087 украсть или солгать. Было возможно и должно одно, на что Вронский и  решился
10088 без минуты колебания: занять деньги у ростовщика, десять  тысяч,  в  чем  не
10089 может быть затруднения, урезать  вообще  свои  расходы  и  продать  скаковых
10090 лошадей. Решив это, он тотчас же написал записку  Роландаки,  посылавшему  к
10091 нему  не  раз  с  предложением  купить  у  него  лошадей.  Потом  послал  за
10092 англичанином и за ростовщиком и разложил по счетам те деньги, которые у него
10093 были. Окончив эти дела, он написал холодный и резкий ответ на письмо матери.
10094 Потом, достав из бумажника три записки Анны, он перечел их, сжег и, вспомнив
10095 свой вчерашний разговор с нею, задумался.
10096      Жизнь Вронского тем была  особенно  счастлива,  что  у  него  был  свод
10097 правил, несомненно определяющих все, что должно и  не  должно  делать.  Свод
10098 этих  правил  обнимал  очень  малый  круг  условий,  но  зато  правила  были
10099 несомненны, и Вронский, никогда не выходя из  этого  круга,  никогда  ни  на
10100 минуту не колебался в исполнении того, что должно.  Правила  эти  несомненно
10101 определяли, - что нужно заплатить шулеру, а портному не нужно, -  что  лгать
10102 не надо мужчинам, но женщинам можно, - что обманывать нельзя никого, но мужа
10103 можно, - что нельзя прощать оскорблений и можно оскорблять и т. д.  Все  эти
10104 правила могли быть неразумны, нехороши, но они были несомненны, и,  исполняя
10105 их, Вронский чувствовал, что он спокоен и может высоко носить голову. Только
10106 в самое последнее время, по поводу своих отношений к Анне, Вронский  начинал
10107 чувствовать, что свод его правил  не  вполне  определял  все  условия,  и  в
10108 будущем представлялись трудности и  сомнения,  в  которых  Вронский  уже  не
10109 находил руководящей нити.
10110      Теперешнее отношение его к Анне и к ее мужу  было  для  него  просто  и
10111 ясно. Оно  было  ясно  и  точно  определено  в  своде  правил,  которыми  он
10112 руководствовался.
10113      Она была порядочная женщина, подарившая ему свою любовь, и он любил ее,
10114 и потому она была для него женщина,  достойная  такого  же  и  еще  большего
10115 уважения, чем законная жена. Он  дал  бы  отрубить  себе  руку  прежде,  чем
10116 позволить себе словом, намеком не только оскорбить ее,  но  не  выказать  ей
10117 того уважения, на какое только может рассчитывать женщина.
10118      Отношения к обществу тоже были ясны. Все могли знать, подозревать  это,
10119 но никто не должен был сметь говорить.  В  противном  случае  он  готов  был
10120 заставить говоривших молчать и уважать несуществующую честь женщины, которую
10121 он любил.
10122      Отношения к мужу были яснее всего. С  той  минуты,  как  Анна  полюбила
10123 Вронского, он считал одно свое право на нее  неотъемлемым.  Муж  был  только
10124 излишнее и мешающее лицо. Без сомнения, он был в жалком  положении,  но  что
10125 было делать? Одно, на что имел право муж, это было на то, чтобы  потребовать
10126 удовлетворения с оружием в руках, и на  это  Вронский  был  готов  с  первой
10127 минуты.
10128      Но в последнее время явились новые, внутренние отношения  между  ним  и
10129 ею, пугавшие Вронского своею неопределенностью. Вчера  только  она  объявила
10130 ему, что она беременна. И он почувствовал, что это известие и то,  чего  она
10131 ждала от него, требовало чего-то такого, что не определено  вполне  кодексом
10132 тех правил, которыми он руководствовался в жизни. И  действительно,  он  был
10133 взят врасплох, и в первую минуту, когда  она  объявила  о  своем  положении,
10134 сердце его подсказало ему  требование  оставить  мужа.  Он  сказал  это,  но
10135 теперь, обдумывая, он видел ясно, что лучше было бы обойтись  без  этого,  и
10136 вместе с тем, говоря это себе, боялся - не дурно ли это?
10137      "Если я сказал оставить мужа, то это значит соединиться со мной.  Готов
10138 ли я на это? Как я увезу ее теперь, когда у меня нет денег? Положим,  это  я
10139 мог бы устроить... Но как я увезу ее, когда я на службе? Если я сказал  это,
10140 то надо быть готовым на это, то есть иметь деньги и выйти в отставку".
10141      И он задумался. Вопрос о том, выйти или не выйти в отставку, привел его
10142 к другому, тайному, ему одному известному,  едва  ли  не  главному,  хотя  и
10143 затаенному интересу всей его жизни.
10144      Честолюбие была старинная мечта его детства и юности, мечта, в  которой
10145 он и себе не признавался, но которая была  так  сильна,  что  и  теперь  эта
10146 страсть боролась с его любовью. Первые шаги его в свете  и  на  службе  были
10147 удачны, но два года тому назад он сделал грубую ошибку. Он,  желая  выказать
10148 свою независимость и подвинуться, отказался от предложенного ему  положения,
10149 надеясь, что отказ этот придаст ему большую цену; но оказалось, что  он  был
10150 слишком смел,  и  его  оставили;  и,  волей-неволей  сделав  себе  положение
10151 человека независимого, он носил его, весьма тонко и умно  держа  себя,  так,
10152 как будто он ни на кого не сердился, не считал себя никем обиженным и желает
10153 только того, чтоб его оставили в покое, потому что ему весело. В сущности же
10154 ему еще с прошлого года, когда он уехал в Москву, перестало быть весело.  Он
10155 чувствовал, что это независимое положение человека, который все бы  мог,  но
10156 ничего не хочет, уже начинает сглаживаться, что многие начинают думать,  что
10157 он ничего бы и не  мог,  кроме  того,  как  быть  честным  и  добрым  малым.
10158 Наделавшая столько шума и обратившая общее внимание связь его  с  Карениной,
10159 придав ему новый блеск, успокоила на время точившего его  червя  честолюбия,
10160 но неделю тому назад этот червь проснулся  с  новою  силой.  Его  товарищ  с
10161 детства, одного круга, одного общества и товарищ по  корпусу,  Серпуховской,
10162 одного с ним выпуска, с которым он соперничал и в классе, и в гимнастике,  и
10163 в шалостях, и в мечтах честолюбия, на днях вернулся из Средней Азии, получив
10164 там два чина и отличие, редко даваемое столь молодым генералам.
10165      Как только он приехал  в  Петербург,  заговорили  о  нем  как  о  вновь
10166 поднимающейся звезде первой величины. Ровесник Вронскому  и  однокашник,  он
10167 был генерал  и  ожидал  назначения,  которое  могло  иметь  влияние  на  ход
10168 государственных дел, а Вронский был хоть и независимый, и блестящий, и люби-
10169 мый прелестною женщиной, но был только  ротмистром,  которому  предоставляли
10170 быть независимым сколько ему угодно. "Разумеется, я не  завидую  и  не  могу
10171 завидовать Серпуховскому,  но  его  возвышение  показывает  мне,  что  стоит
10172 выждать время, и карьера человека, как я, может быть  сделана  очень  скоро.
10173 Три года тому назад он был в том же положении, как и я. Выйдя в отставку,  я
10174 сожгу свои корабли. Оставаясь  на  службе,  я  ничего  не  теряю.  Она  сама
10175 сказала, что не хочет изменять своего положения. А я, с ее любовью, не  могу
10176 завидовать Серпуховскому". И, закручивая медленным движением усы,  он  встал
10177 от стола и прошелся по комнате, Глаза  его  блестели  особенно  ярко,  и  он
10178 чувствовал  то  твердое,  спокойное  и  радостное  состояние  духа,  которое
10179 находило на него всегда после уяснения своего положения.  Все  было,  как  и
10180 после прежних счетов, чисто и ясно. Он побрился, оделся, взял холодную ванну
10181 и вышел.
10182      - А я  за  тобой.  Твоя  стирка  нынче  долго  продолжалась,  -  сказал
10183 Петрицкий. - Что ж, кончилось?
10184      - Кончилось, - ответил Вронский, улыбаясь одними глазами  и  покручивая
10185 кончики усов  так  осторожно,  как  будто  после  того  порядка,  в  который
10186 приведены его дела, всякое слишком  смелое  и  быстрое  движение  может  его
10187 разрушить.
10188      - Ты всегда после этого точно из бани, - сказал Петрицкий. Я от  Грицки
10189 (так они звали полкового командира), тебя ждут.
10190      Вронский, не отвечая, глядел на товарища, думая о другом.
10191      - Да, это у него музыка? - сказал он,  прислушиваясь  к  долетавшим  до
10192 него знакомым звукам трубных басов, полек и вальсов. - Что за праздник?
10193      - Серпуховской приехал.
10194      - Аа! - сказал Вронский, - я и не знал.
10195      Улыбка его глаз заблестела еще ярче.
10196      Раз решив сам с собою, что он счастлив своею  любовью,  пожертвовал  ей
10197 своим честолюбием, - взяв по крайней мере на себя эту роль, -  Вронский  уже
10198 не мог чувствовать ни зависти к Серпуховскому, ни досады на него за то,  что
10199 он, приехав в полк, пришел  не  к  нему  первому.  Серпуховской  был  добрый
10200 приятель, и он был рад ему.
10201      - А, я очень рад.
10202      Полковой командир Демин занимал большой  помещичий  дом.  Все  общество
10203 было на просторном нижнем балконе. На дворе первое, что  бросилось  в  глаза
10204 Вронскому, были песенники в кителях, стоявшие  подле  бочонка  с  водкой,  и
10205 здоровая веселая фигура полкового командира, окруженного офицерами; выйдя на
10206 первую  ступень  балкона,   он,   громко   перекрикивая   музыку,   игравшую
10207 оффенбаховскую  кадриль,  что-то  приказывал  и  махал  стоявшим  в  стороне
10208 солдатам. Кучка солдат, вахмистр и несколько унтер-офицеров подошли вместе с
10209 Вронским к балкону. Вернувшись к столу,  полковой  командир  опять  вышел  с
10210 бокалом на крыльцо и провозгласил тост: "За здоровье нашего бывшего товарища
10211 и храброго генерала князя Серпуховского. Ура!"
10212      За  полковым  командиром,  с  бокалом  в  руке,   улыбаясь,   вышел   и
10213 Серпуховской.
10214      - Ты все молодеешь,  Бондаренко,  -  обратился  он  к  прямо  пред  ним
10215 стоявшему, служившему вторую службу молодцеватому краснощекому вахмистру.
10216      Вронский  три  года  не  видал  Серпуховского.  Он  возмужал,  отпустив
10217 бакенбарды, но он был такой же стройный,  не  столько  поражавший  красотой,
10218 сколько нежностью и благородством лица и сложения.  Одна  перемена,  которую
10219 заметил  в  нем  Вронский,  было  то  тихое,  постоянное   сияние,   которое
10220 устанавливается на лицах людей, имеющих успех и уверенных в признании  этого
10221 успеха  всеми.  Вронский  знал  это  сияние  и  тотчас  же  заметил  его  на
10222 Серпуховском.
10223      Сходя  с  лестницы,  Серпуховской  увидал  Вронского.  Улыбка   радости
10224 осветила лицо Серпуховского. Он кивнул кверху головой, приподнял бокал, при-
10225 ветствуя Вронского и показывая этим жестом, что не может прежде не подойти к
10226 вахмистру, который, вытянувшись, уже складывал губы для поцелуя.
10227      - Ну, вот и он!- вскрикнул полковой командир. - А мне сказал Яшвин, что
10228 ты в своем мрачном духе.
10229      Серпуховской поцеловал во влажные и свежие губы  молодца  вахмистра  и,
10230 обтирая рот платком, подошел к Вронскому.
10231      - Ну, как я рад! - сказал он, пожимая ему руку и отводя его в сторону.
10232      - Займитесь  им!  -  крикнул  Яшвину  полковой  командир,  указывая  на
10233 Вронского, и сошел вниз к солдатам.
10234      - Отчего ты вчера не был на скачках? Я думал увидать там тебя, - сказал
10235 Вронский, оглядывая Серпуховского.
10236      - Я приехал, но поздно. Виноват, - прибавил он и обратился к адъютанту,
10237 - пожалуйста, от меня прикажите раздать, сколько выйдет на человека.
10238      И он торопливо достал из бумажника три сторублевые бумажки и покраснел.
10239      - Вронский! Съесть что-нибудь или пить? - спросил Яшвин.  -  Эй,  давай
10240 сюда графу поесть! А вот это пей.
10241      Кутеж у полкового командира продолжался долго.
10242      Пили очень много. Качали  и  подкидывали  Серпуховского.  Потом  качали
10243 полкового командира. Потом пред песенниками плясал сам полковой  командир  с
10244 Петрицким. Потом полковой командир, уже несколько ослабевши, сел на дворе на
10245 лавку и начал доказывать Яшвину преимущество России пред Пруссией,  особенно
10246 в кавалерийской атаке, и кутеж на минуту затих. Серпуховской вошел в дом,  в
10247 уборную, чтоб умыть руки, и нашел там Вронского; Вронский  обливался  водой.
10248 Он,  сняв  китель,  подставив  обросшую  волосами  красную  шею  под   струю
10249 умывальника, растирал ее и голову руками. Окончив смывание, Вронский  подсел
10250 к Серпуховскому. Они оба тут же сели  на  диванчик,  и  между  ними  начался
10251 разговор, очень интересный для обоих.
10252      - Я о тебе все знал через жену, - сказал Серпуховской. - Я рад, что  ты
10253 часто видал ее.
10254      - Она дружна с Варей,  и  это  единственные  женщины  петербургские,  с
10255 которыми мне приятно видеться, - улыбаясь,  ответил  Вронский.  Он  улыбался
10256 тому, что предвидел тему, на которую обратится  разговор,  и  это  было  ему
10257 приятно.
10258      - Единственные? - улыбаясь, переспросил Серпуховской.
10259      - Да и я о тебе знал, но не только чрез твою жену, - строгим выражением
10260 лица запрещая этот намек, сказал Вронский. - Я очень рад был твоему  успеху,
10261 и нисколько не удивлен. Я ждал еще больше..
10262      Серпуховской улыбнулся. Ему, очевидно, было приятно это мнение о нем, и
10263 он не находил нужным скрывать это.
10264      - Я, напротив, признаюсь откровенно, ждал меньше. Но я рад, очень  рад.
10265 Я честолюбив, это моя слабость, и я признаюсь в ней.
10266      - Может быть, ты бы не признавался, если бы не имел  успеха,  -  сказал
10267 Вронский.
10268      - Не думаю, - опять улыбаясь, сказал Серпуховской. - Не скажу, чтобы не
10269 стоило жить без этого,  но  было  бы  скучно.  Разумеется,  я,  может  быть,
10270 ошибаюсь, но мне кажется, что я  имею  некоторые  способности  к  той  сфере
10271 деятельности, которую я избрал, и что в моих руках власть, какая бы  она  ни
10272 была, если будет, то будет лучше, чем в руках  многих  мне  известных,  -  с
10273 сияющим сознанием успеха сказал Серпуховской. - И потому, чем ближе к этому,
10274 тем я больше доволен.
10275      - Может быть, это так для тебя, но не для всех. Я то же  думал,  а  вот
10276 живу и нахожу, что не стоит жить только для этого, - сказал Вронский.
10277      - Вот оно! Вот оно! - смеясь, сказал Серпуховской. - Я же начал с того,
10278 что я слышал про тебя, про твой отказ... Разумеется, я тебя одобрил.  Но  на
10279 все есть манера. И я думаю, что самый поступок хорош, но ты  его  сделал  не
10280 так, как надо.
10281      - Что сделано, то сделано, и ты знаешь, я никогда не отрекаюсь от того,
10282 что сделал. И потом мне прекрасно.
10283      - Прекрасно - на время. Но ты не удовлетворишься этим. Я  твоему  брату
10284 не говорю. Это милое дитя, так же как этот наш хозяин. Вон  он!  -  прибавил
10285 он,  прислушиваясь  к  крику  "ура",  -  и  ему  весело,  а  тебя   не   это
10286 удовлетворяет.
10287      - Я не говорю, чтобы удовлетворяло.
10288      - Да не это одно. Такие люди, как ты, нужны.
10289      - Кому?
10290      - Кому? Обществу. России нужны люди, нужна партия,  иначе  все  идет  и
10291 пойдет к собакам.
10292      - То есть что же? Партия Бертенева против русских коммунистов?
10293      - Нет, - сморщившись от досады за  то,  что  его  подозревают  в  такой
10294 глупости, сказал Серпуховской. - Tout ca est une blague. Это всегда  было  и
10295 будет. Никаких коммунистов  нет.  Но  всегда  людям  интриги  надо  выдумать
10296 вредную, опасную партию. Это старая штука. Нет, нужна  партия  власти  людей
10297 независимых, как ты и я.
10298      - Но почему же? - Вронский назвал несколько имеющих власть людей. -  Но
10299 почему же они не независимые люди?
10300      - Только потому, что у них нет или не было  от  рождения  независимости
10301 состояния, не было имени, не было  той  близости  к  солнцу,  в  которой  мы
10302 родились. Их можно купить или деньгами, или лаской. И чтоб им держаться,  им
10303 надо выдумывать направление. И они проводят какую-нибудь мысль, направление,
10304 в которое сами не верят, которое делает зло;  и  все  это  направление  есть
10305 только средство иметь казенный дом и столько-то жалованья.  Cela  n'est  pas
10306 plus fin que ca, когда поглядишь в их карты. Может быть, я хуже, глупее  их,
10307 хотя я не вижу, почему я должен быть хуже их. Но у меня  есть  уже  наверное
10308 одно важное преимущество, то, что нас труднее купить. И такие люди более чем
10309 когда-нибудь нужны.
10310      Вронский слушал  внимательно,  но  не  столько  самое  содержание  слов
10311 занимало его, сколько то  отношение  к  делу  Серпуховского,  уже  думающего
10312 бороться с властью и имеющего в этом свои симпатии и  антипатии,  тогда  как
10313 для него были по службе только интересы эскадрона. Вронский понял тоже,  как
10314 мог быть  силен  Серпуховской  своею  несомненною  способностью  обдумывать,
10315 понимать вещи, своим умом и даром  слова,  так  редко  встречающимся  в  той
10316 среде, в которой он жил. И, как ни совестно это было ему, ему было завидно.
10317      - Все-таки мне недостает для этого одной главной вещи, - ответил он,  -
10318 недостает желания власти. Это было, но прошло.
10319      - Извини меня, это неправда, - улыбаясь, сказал Серпуховской.
10320      - Нет, правда,  правда!..  теперь,  -  чтоб  быть  искренним,  прибавил
10321 Вронский.
10322      - Да, правда, теперь, это другое дело; но это теперь будет не всегда.
10323      - Может быть, - отвечал Вронский.
10324      - Ты говоришь, может быть, - продолжал Серпуховской, как  будто  угадав
10325 его мысли, - а я тебе говорю наверное. И для этого я  хотел  тебя  видеть.Ты
10326 поступил так, как должно было. Это  я  понимаю,  но  персеверировать  ты  не
10327 должен. Я только прошу у тебя carte blanche. Я не  покровительствую  тебе...
10328 Хотя отчего же мне  и  не  покровительствовать  тебе?  Ты  столько  раз  мне
10329 покровительствовал! Надеюсь, что наша дружба стоит выше этого. Да, -  сказал
10330 он нежно, как женщина, улыбаясь ему.  -  Дай  мне  carte  blanche,выходи  из
10331 полка, и я втяну тебя незаметно.
10332      - Но ты пойми, мне ничего не нужно, - сказал Вронский, - как только то,
10333 чтобы все было, как было.
10334      Серпуховской встал и стал против него.
10335      - Ты сказал, чтобы все было, как было. Я понимаю, что  это  значит.  Но
10336 послушай: мы ровесники; может быть, ты больше числом знал женщин, чем  я.  -
10337 Улыбка и жесты Серпуховского говорили, что Вронский не должен  бояться,  что
10338 он нежно и осторожно дотронется до больного места. - Но я женат,  и  поверь,
10339 что, узнав одну свою жену (как кто-то писал), которую ты  любишь,  ты  лучше
10340 узнаешь всех женщин, чем если бы ты знал их тысячи.
10341      - Сейчас придем!- крикнул Вронский  офицеру,заглянувшему  в  комнату  и
10342 звавшему их к полковому командиру.
10343      Вронскому хотелось теперь дослушать и узнать, что он скажет ему.
10344      - И вот тебе мое мнение. Женщины - это главный  камень  преткновения  в
10345 деятельности человека. Трудно любить женщину и делать что-нибудь. Для  этого
10346 есть одно средство с удобством без помехи любить - это женитьба. Как бы, как
10347 бы тебе сказать, что я думаю, - говорил Серпуховской, любивший сравнения,  -
10348 постой, постой! Да, как нести  fardeau  и  делать  что-нибудь  руками  можно
10349 только тогда, когда fardeau увязано на спину, - а  это  женитьба.  И  это  я
10350 почувствовал, женившись. У меня вдруг  опростались  руки.  Но  без  женитьбы
10351 тащить за собой этот fardeau - руки  будут  так  полны,  что  ничего  нельзя
10352 делать. Посмотри Мазанкова, Крупова. Они погубили свои карьеры из-за женщин.
10353      - Какие женщины! - сказал Вронский, вспоминая француженку и актрису,  с
10354 которыми были в связи названные два человека.
10355      - Тем хуже, чем прочнее положение женщины в свете, тем  хуже.  Это  все
10356 равно, как уже не то что тащить fardeau руками, а вырывать его у другого.
10357      - Ты никогда не любил, - тихо сказал Вронский, глядя пред собой и думая
10358 об Анне.
10359      - Может быть. Но ты вспомни, что я сказал  тебе.  И  еще:  женщины  все
10360 материальнее мужчин. Мы делаем  из  любви  что-то  огромное,  а  они  всегда
10361 terrе-а-terre.
10362      - Сейчас, сейчас!- обратился он к вошедшему лакею. Но лакей не приходил
10363 их звать опять, как он думал. Лакей принес Вронскому записку.
10364      - Вам человек принес от княгини Тверской.
10365      Вронский распечатал письмо и вспыхнул.
10366      - У меня голова заболела, я пойду домой, - сказал он Серпуховскому.
10367      - Ну, так прощай. Даешь carte blanche?
10368      - После поговорим, я найду тебя в Петербурге.
10369      Был уже шестой час, и потому, чтобы поспеть вовремя и вместе с  тем  не
10370 ехать на своих лошадях, которых все знали, Вронский сел в извозчичью  карету
10371 Яшвина и велел ехать  как  можно  скорее.  Ивозчичья  старая  четвероместная
10372 карета была просторна. Он сел в угол,  вытянул  ноги  на  переднее  место  и
10373 задумался.
10374      Смутное сознание той  ясности,  в  которую  были  приведены  его  дела,
10375 смутное воспоминание о дружбе и лести Серпуховского, считавшего  его  нужным
10376 человеком,  и,  главное,  ожидание  свидания  -  все  соединялось  в   общее
10377 впечатление радостного чувства жизни. Чувство это было так  сильно,  что  он
10378 невольно улыбался. Он спустил ноги, заложил одну на колено другой и, взяв ее
10379 в руку,  ощупал  упругую  икру  ноги,  зашибленной  вчера  при  падении,  и,
10380 откинувшись назад, вздохнул несколько раз всею грудью.
10381      "Хорошо, очень хорошо!" -  сказал  он  себе  сам.  Он  и  прежде  часто
10382 испытывал радостное сознание своего тела, но никогда он так не  любил  себя,
10383 своего тела, как теперь. Ему приятно было  чувствовать  эту  легкую  боль  в
10384 сильной ноге, приятно  было  мышечное  ощущение  движений  своей  груди  при
10385 дыхании.  Тот  самый  ясный  и  холодный  августовский  день,  который   так
10386 безнадежно действовал  на  Анну,  казался  ему  возбудительно  оживляющим  и
10387 освежал его разгоревшееся от обливания лицо и шею. Запах брильянтина от  его
10388 усов казался ему особенно приятным на этом свежем воздухе. Все, что он видел
10389 в окно кареты, все в этом холодном чистом воздухе,  на  этом  бледном  свете
10390 заката было так же свежо, весело и сильно, как и  он  сам:  и  крыши  домов,
10391 блестящие в лучах спускавшегося солнца, и резкие очертания заборов  и  углов
10392 построек, и фигуры изредка встречающихся пешеходов и экипажей, и неподвижная
10393 зелень дерев и трав, и поля с правильно прорезанными бороздами картофеля,  и
10394 косые тени, падавшие от домов и от дерев, и от кустов,  и  от  самых  борозд
10395 картофеля. Все было красиво, как хорошенький пейзаж, только что оконченный и
10396 покрытый лаком.
10397      - Пошел, пошел!- сказал он кучеру, высунувшись в  окно,  и,  достав  из
10398 кармана трехрублевую бумажку, сунул ее оглянувшемуся кучеру. Рука  извозчика
10399 ощупала что-то у фонаря, послышался свист кнута, и карета быстро  покатилась
10400 по ровному шоссе.
10401      "Ничего, ничего мне не нужно, кроме этого счастия, - думал он, глядя на
10402 костяную шишечку звонка в промежуток между  окнами  и  воображая  себе  Анну
10403 такою, какою он видел ее в последний раз. - И чем дальше, тем больше я люблю
10404 ее. Вот и сад казенной дачи Вреде. Где же она тут? Где? Как? Зачем она здесь
10405 назначила свидание и пишет в письме Бетси?" - подумал он теперь  только;  но
10406 думать было уже некогда. Он  остановил  кучера,  не  доезжая  до  аллеи,  и,
10407 отворив дверцу, на ходу выскочил из кареты и пошел в аллею, ведшую к дому. В
10408 аллее никого не было; но, оглянувшись направо, он увидал ее.  Лицо  ее  было
10409 закрыто вуалем, но  он  обхватил  радостным  взглядом  особенное,  ей  одной
10410 свойственное движение походки, склона плеч и постанова головы, и  тотчас  же
10411 будто электрический ток пробежал по его телу. Он с новой силой  почувствовал
10412 самого себя, от упругих движений ног  до  движения  легких  при  дыхании,  и
10413 что-то защекотало его губы.
10414      Сойдясь с ним, она крепко пожала его руку.
10415      - Ты не сердишься, что я вызвала тебя? Мне необходимо было тебя видеть,
10416 - сказала она; и тот серьезный и строгий склад губ, который он видел  из-под
10417 вуаля, сразу изменил его душевное настроение.
10418      - Я, сердиться! Но как ты приехала, куда?
10419      - Все равно, - сказала она, кладя свою руку на его, - пойдем, мне нужно
10420 переговорить.
10421      Он понял, что что-то случилось и что свидание это не будет радостное. В
10422 присутствии ее он не имел  своей  воли:  не  зная  причины  ее  тревоги,  он
10423 чувствовал уже, что та же тревога невольно сообщалась и ему.
10424      - Что же? что? -  спрашивал  он,  сжимая  локтем  ее  руку  и  стараясь
10425 прочесть в ее лице ее мысли.
10426      Она  прошла  молча  несколько  шагов,  собираясь  с  духом,   и   вдруг
10427 остановилась.
10428      - Я не сказала тебе вчера, - начала она, быстро  тяжело  дыша,  -  что,
10429 возвращаясь домой с Алексеем Александровичем, я объявила ему все... сказала,
10430 что не могу быть его женой, что... и все сказала.
10431      Он слушал ее,  невольно  склоняясь  всем  станом,  как  бы  желая  этим
10432 смягчить для нее тяжесть ее положения. Но как только  она  сказала  это,  он
10433 вдруг выпрямился, лицо его приняло гордое и строгое выражение.
10434      - Да, да, это лучше, тысячу раз лучше! Я понимаю, как тяжело это  было,
10435 - сказал он.
10436      Но она не слушала его слов, она читала его мысли по выражению лица. Она
10437 не могла знать,  что  выражение  его  лица  относилось  к  первой  пришедшей
10438 Вронскому мысли - о неизбежности теперь дуэли. Ей  никогда  и  в  голову  не
10439 приходила мысль о дуэли, и поэтому это мимолетное  выражение  строгости  она
10440 объяснила иначе.
10441      Получив письмо мужа, она знала уже в  глубине  душ  что  все  останется
10442 по-старому, что она не в силах будет пренебречь  своим  положением,  бросить
10443 сына и соединиться с любовником. Утро, проведенное у княгини  Тверской,  еще
10444 более утвердило ее в этом. Но свидание это все-таки было для нее чрезвычайно
10445 важно. Она надеялась, что это свидание изменит их  положение  и  спасет  ее.
10446 Если он при этом известии решительно, страстно, без минуты колебания  скажет
10447 ей: "Брось все и беги со мной!" она бросит сына и уйдет с ним.  Но  известие
10448 это не произвело в нем того, чего она ожидала: он только  чем-то  как  будто
10449 оскорбился.
10450      - Мне нисколько не тяжело было. Это сделалось само собой, - сказала она
10451 раздражительно, - и вот... - она достала письмо мужа из перчатки.
10452      - Я понимаю, понимаю, - перебил он ее, взяв письмо, но не читая  его  и
10453 стараясь ее успокоить, - я одного желал, я одного  просил  -  разорвать  это
10454 положение, чтобы посвятить свою жизнь твоему счастию.
10455      - Зачем ты говоришь мне это? - сказала она. - Разве я могу  сомневаться
10456 в этом? Если б я сомневалась...
10457      - Кто это идет? - сказал вдруг Вронский, указывая на  шедших  навстречу
10458 двух дам. - Может быть, знают нас, - и он поспешно направился, увлекая ее за
10459 собою, на боковую дорожку.
10460      - Ах, мне все равно!- сказала она. Губы ее задрожали. И ему показалось,
10461 что глаза ее со странною злобой смотрели на  него  из-под  вуаля.  -  Так  я
10462 говорю, что не в этом дело, я не могу сомневаться в  этом;  но  вот  что  он
10463 пишет мне. Прочти. - Она опять остановилась.
10464      Опять, как и в первую минуту, при  известии  об  ее  разрыве  с  мужем,
10465 Вронский, читая письмо, невольно  отдался  тому  естественному  впечатлению,
10466 которое вызывало в нем отношение к  оскорбленному  мужу.  Теперь,  когда  он
10467 держал в руках его письмо, он невольно представлял себе тот вызов,  который,
10468 вероятно, нынче же или завтра он найдет у себя,  и  самую  дуэль,  во  время
10469 которой он с тем самым холодным и гордым выражением, которое и  теперь  было
10470 на его лице, выстрелив в воздух, будет стоять  под  выстрелом  оскорбленного
10471 мужа. И тут же в его голове мелькнула  мысль  о  том,  что  ему  только  что
10472 говорил Серпуховской и что он сам утром думал - что лучше не связывать себя,
10473 - и он знал, что эту мысль он не может передать ей.
10474      Прочтя письмо, он поднял на  нее  глаза,  и  во  взгляде  его  не  было
10475 твердости. Она поняла тотчас же, что он уже сам  с  собой  прежде  думал  об
10476 этом. Она знала, что, что бы он ни сказал ей,  он  скажет  не  все,  что  он
10477 думает. И она поняла, что последняя надежда ее была обманута.  Это  было  не
10478 то, чего она ждала.
10479      - Ты видишь, что это за человек, -  сказала  она  дрожащим  голосом,  -
10480 он...
10481      - Прости меня, но я радуюсь этому, - перебил Вронский. - Ради бога, дай
10482 мне договорить, - прибавил он умоляя ее взглядом дать  ему  время  объяснить
10483 свои слова. - Я радуюсь, потому что это не может, никак не может  оставаться
10484 так, как он предполагает.
10485      - Почему же не может? - сдерживая слезы, проговорила Анна, очевидно уже
10486 не приписывая никакого значения тому, что он скажет.  Она  чувствовала,  что
10487 судьба ее была решена.
10488      Вронский хотел сказать, что после неизбежной, по его мнению, дуэли  это
10489 не могло продолжаться, но сказал другое.
10490      - Не может продолжаться. Я надеюсь,  что  теперь  ты  оставишь  его.  Я
10491 надеюсь, - он смутился и покраснел, что ты позволишь мне устроить и обдумать
10492 нашу жизнь Завтра... - начал было он.
10493      Она не дала договорить ему.
10494      - А сын? - вскрикнула она. - Ты видишь, что он пишет? -  надо  оставить
10495 его, а я не могу и не хочу сделать это.
10496      - Но ради  бога,  что  же  лучше?  Оставить  сына  или  продолжать  это
10497 унизительное положение?
10498      - Для кого унизительное положение?
10499      - Для всех и больше всего для тебя.
10500      - Ты говоришь унизительное... не говори этого. Эти слова не  имеют  для
10501 меня смысла, - сказала она дрожащим голосом. Ей не хотелось теперь, чтобы он
10502 говорил неправду. Ей оставалась одна его любовь, и она хотела любить его.  -
10503 Ты пойми, что для меня с того дня, как полюбила тебя, все, все переменилось.
10504 Для меня одно и одно - это твоя любовь. Если она моя, то я чувствую себя так
10505 высоко, так твердо, что ничто не может для меня быть унизительным.  Я  горда
10506 своим положением, потому что... горда тем... горда... - Она  не  договорила,
10507 чем он была горда. Слезы стыда и отчаяния задушили ее голос Ома остановилась
10508 и зарыдала.
10509      Он почувствовал тоже, что что-то поднимается к его горлу, щиплет ему  в
10510 носу, и он первый раз в жизни почувствовал себя готовым заплакать. Он не мог
10511 бы сказать, что именно так тронуло его; ему было жалко  ее,  он  чувствовал,
10512 что не может помочь ей, и вместе с тем знал, что он виною ее несчастья,  что
10513 он сделал что-то нехорошее.
10514      - Разве невозможен развод? - сказал он слабо. Она, не отвечая, покачала
10515 головой. - Разве нельзя взять сына и все-таки оставить его?
10516      - Да; но это все от него зависит. Теперь  я  должна  ехать  к  нему,  -
10517 сказала она сухо. Ее предчувствие, что все останется по-старому, не обмануло
10518 ее.
10519      - Во вторник я буду в Петербурге, и все решится.
10520      - Да, - сказала она. - Но не будем больше говорить про это.
10521      Карета Анны, которую она отсылала и которой велела приехать  к  решетке
10522 сада Вреде, подъехала. Анна простилась с ним и уехала домой.
10523      В  понедельник  было  обычное  заседание  комиссии  2   июня.   Алексей
10524 Александрович  вошел  в   залу   заседания,   поздоровался   с   членами   и
10525 председателем, как и обыкновенно, и сел  на  свое  место,  положив  руку  на
10526 приготовленные пред ним бумаги. В  числе  этих  бумаг  лежали  ненужные  ему
10527 справки и  набросанный  конспект  того  заявления,  которое  он  намеревался
10528 сделать. Впрочем, ему и не нужны были справки. Он помнил  все  и  не  считал
10529 нужным повторять в своей памяти то, что  он  скажет.  Он  знал,  что,  когда
10530 наступит время  и  когда  он  увидит  пред  собой  лицо  противника,  тщетно
10531 старающееся придать себе равнодушное выражение, речь его выльется сама собой
10532 лучше, чем он мог теперь приготовиться. Он чувствовал,  что  содержание  его
10533 речи было так велико, что каждое слово будет иметь значение. Между тем, слу-
10534 шая обычный доклад, он имел самый невинный, безобидный вид. Никто не  думал,
10535 глядя на его белые с напухшими жилами  руки,  так  нежно  длинными  пальцами
10536 ощупывавшие оба края лежавшего пред ним листа  белой  бумаги,  и  на  его  с
10537 выражением усталости набок склоненную голову, что сейчас из его уст выльются
10538 такие речи, которые  произведут  страшную  бурю,  заставят  членов  кричать,
10539 перебивая друг друга, и председателя  требовать  соблюдения  порядка.  Когда
10540 доклад кончился, Алексей Александрович своим тихим тонким  голосом  объявил,
10541 что он имеет сообщить некоторые  свои  соображения  по  делу  об  устройстве
10542 инородцев. Внимание обратилось на него. Алексей Александрович откашлялся  и,
10543 не глядя на своего противника, но  избрав,  как  он  это  всегда  делал  при
10544 произнесении речей, первое сидевшее перед ним  лицо  -  маленького  смирного
10545 старичка, не имевшего никогда никакого мнения  в  комиссии,  начал  излагать
10546 свои соображения. Когда дело дошло  до  коренного  и  органического  закона,
10547 противник вскочил и начал возражать. Стремов,  тоже  член  комиссии  и  тоже
10548 задетый за живое, стал оправдываться, - и вообще произошло бурное заседание;
10549 но Алексей Александрович восторжествовал, и его  предложение  было  принято;
10550 были  назначены  три  новые  комиссии,  и  на  другой   день   в   известном
10551 петербургском кругу только и было речи, что об этом заседании. Успех Алексея
10552 Александровича был даже больше, чем он ожидал.
10553      На другое утро,  во  вторник,  Алексей  Александрович,  проснувшись,  с
10554 удовольствием вспомнил вчерашнюю победу и не мог не улыбнуться, хотя и желал
10555 казаться равнодушным,  когда  правитель  канцелярии,  желая  польстить  ему,
10556 сообщил о слухах, дошедших до него, о происшедшем в комиссии.
10557      Занимаясь с правителем  канцелярии,  Алексей  Александрович  совершенно
10558 забыл о том, что нынче был вторник, день, назначенный им  для  приезда  Анны
10559 Аркадьевны, и был удивлен и неприятно поражен, когда человек пришел доложить
10560 ему о ее приезде.
10561      Анна приехала в Петербург рано утром; за ней была выслана карета по  ее
10562 телеграмме, и потому Алексей Александрович мог знать о ее приезде. Но  когда
10563 она приехала, он не встретил ее.  Ей  сказали,  что  он  еще  не  выходил  и
10564 занимается с правителем канцелярии. Она велела сказать мужу,  что  приехала,
10565 прошла в свой кабинет и занялась разбором своих вещей, ожидая, что он придет
10566 к ней. Но прошел час, он не приходил. Она вышла  в  столовую  под  предлогом
10567 распоряжения и нарочно громко говорила, ожидая, что он придет сюда; но он не
10568 вышел, хотя  она  слышала,  что  он  выходил  к  дверям  кабинета,  провожая
10569 правителя канцелярии. Она знала, что он,  по  обыкновению,  скоро  уедет  по
10570 службе,  и  ей  хотелось  до  этого  видеть  его,  чтоб  отношения  их  были
10571 определены.
10572      Она прошлась по зале и с решимостью направилась к нему. Когда она вошла
10573 в его кабинет,  он  в  вицмундире,  очевидно  готовый  к  отъезду,  сидел  у
10574 маленького стола на который облокотил руки, и уныло смотрел пред собой.  Она
10575 увидала его прежде, чем он ее, и она поняла, что он думал о ней.
10576      Увидав ее, он хотел встать, раздумал, потом лицо  его  вспыхнуло,  чего
10577 никогда прежде не видала Анна, и он быстро встал и пошел ей навстречу, глядя
10578 не в глаза ей, а выше, на ее лоб и прическу. Он подошел к ней,  взял  ее  за
10579 руку и попросил сесть.
10580      - Я очень рад, что вы приехали, -  сказал  он,  садясь  подле  нее,  и,
10581 очевидно желая сказать что-то, он запнулся. Несколько раз  он  хотел  начать
10582 говорить, но  останавливался...  Несмотря  на  то,  что,  готовясь  к  этому
10583 свиданью, она учила себя презирать и обвинять его, она не знала, что сказать
10584 ему, и ей было жалко его. И так  молчание  продолжалось  довольно  долго.  -
10585 Сережа здоров? - сказал он и, не дожидаясь ответа, прибавил:  -  Я  не  буду
10586 обедать дома нынче, и сейчас мне надо ехать.
10587      - Я хотела уехать в Москву, - сказала она.
10588      - Нет, вы очень, очень хорошо сделали, что  приехали,  -  сказал  он  и
10589 опять умолк.
10590      Видя, что он не в силах сам начать говорить, она начала сама.
10591      - Алексей Александрович, - сказала она, взглядывая на него и не опуская
10592 глаз под его устремленным на ее прическу взором, - я преступная  женщина,  я
10593 дурная женщина, но я то же, что я была, что я сказала вам тогда, и  приехала
10594 сказать вам, что я не могу ничего переменить.
10595      - Я вас не спрашивал об  этом,  -  сказал  он,  вдруг  решительно  и  с
10596 ненавистью глядя ей прямо в глаза, - я так и  предполагал.  -  Под  влиянием
10597 гнева он, видимо, овладел опять вполне всеми своими способностями. - Но, как
10598 я вам говорил тогда и писал, - заговорил он  резким,  тонким  голосом,  -  я
10599 теперь повторяю, что я не обязан этого знать. Я игнорирую это. Не  все  жены
10600 так добры, как вы,  чтобы  так  спешить  сообщать  столь  приятное  известие
10601 мужьям. - Он особенно ударил на слове "приятное". - Я игнорирую это  до  тех
10602 пор, пока свет не знает этого, пока мое имя не опозорено. И поэтому я только
10603 предупреждаю вас, что наши отношения должны быть  такие,  какие  они  всегда
10604 были, и что только в том случае, если вы компрометируете себя, я должен буду
10605 принять меры, чтоб оградить свою честь.
10606      - Но отношения наши не могут быть такими, как всегда, - робким  голосом
10607 заговорила Анна, с испугом глядя на него.
10608      Когда  она  увидала  опять   эти   спокойные   жесты,   услыхала   этот
10609 пронзительный, детский и насмешливый голос, отвращение к нему  уничтожило  в
10610 ней прежнюю жалость, и она только боялась, но во что бы то ни  стало  хотела
10611 уяснить свое положение.
10612      - Я не могу быть вашею женой, когда я... - начала было она.
10613      Он засмеялся злым и холодным смехом.
10614      - Должно быть, тот род жизни, который вы избрали,  отразился  на  ваших
10615 понятиях. Я настолько  уважаю  или  презираю  и  то  и  другое...  я  уважаю
10616 прошедшее ваше и презираю настоящее... что я был далек от той интерпретации,
10617 которую вы дали моим словам.
10618      Анна вздохнула и опустила голову.
10619      - Впрочем, не понимаю, как,  имея  столько  независимости,  как  вы,  -
10620 продолжал он, разгорячаясь, - объявляя мужу прямо о своей  неверности  и  не
10621 находя  в  этом  ничего  предосудительного,   как   кажется,   вы   находите
10622 предосудительным исполнение в отношении к мужу обязанности жены?
10623      - Алексей Александрович! Что вам от меня нужно?
10624      - Мне нужно, чтоб я не встречал здесь этого человека и  чтобы  вы  вели
10625 себя так, чтобы ни свет, ни прислуга не могли обвинить вас...  чтобы  вы  не
10626 видали его. Кажется, это не много. И за это вы будете  пользоваться  правами
10627 честной жены, не исполняя ее обязанностей. Вот все, что я имею сказать  вам.
10628 Теперь мне время ехать. Я не обедаю дома.
10629      Он встал и направился к двери. Анна встала тоже Он, молча поклонившись,
10630 пропустил ее.
10631      Ночь, проведенная Левиным на  копне,  не  прошла  для  него  даром:  то
10632 хозяйство, которое он  вел,  опротивело  ему  и  потеряло  для  него  всякий
10633 интерес. Несмотря на превосходный урожай, никогда не было или по крайней ме-
10634 ре никогда ему не казалось, чтобы было столько неудач и  столько  враждебных
10635 отношений между им и мужиками, как нынешний год, и  причина  неудач  и  этой
10636 враждебности была  теперь  совершенно  понятна  ему.  Прелесть,  которую  он
10637 испытывал в самой работе, происшедшее вследствие того сближение с  мужиками,
10638 зависть, которую он испытывал к ним, к  их  жизни,  желание  перейти  в  эту
10639 жизнь, которое в эту ночь было  для  него  уже  не  мечтою,  но  намерением,
10640 подробности исполнения которого он обдумывал, - все  это  так  изменило  его
10641 взгляд на заведенное у него хозяйство, что он не мог уже  никак  находить  в
10642 нем прежнего интереса и не мог не видеть того неприятного отношения своего к
10643 работникам, которое было основой всего дела. Стада улучшенных  коров,  таких
10644 же, как Пава, вся удобренная, вспаханная плугами земля, девять равных полей,
10645 обсаженных лозинами, девяносто десятин глубоко запаханного  навоза,  рядовые
10646 сеялки и т. п. - все это было прекрасно, если б это делалось только им самим
10647 или им с товарищами, людьми, сочувствующими ему. Но  он  ясно  видел  теперь
10648 (работа его над книгой о сельском хозяйстве,  в  котором  главным  элементом
10649 хозяйства должен был быть работник, много помогла ему в  этом),  -  он  ясно
10650 видел теперь, что то хозяйство, которое  он  вел,  была  только  жестокая  и
10651 упорная борьба между им и работниками, в которой на одной  стороне,  на  его
10652 стороне, было постоянное напряженное стремление переделать все на  считаемый
10653 лучшим образец, на другой же стороне - естественный порядок вещей. И в  этой
10654 борьбе он видел, что, при величайшем напряжении сил с  его  стороны  и  безо
10655 всякого усилия и  даже  намерения  с  другой,  достигалось  только  то,  что
10656 хозяйство шло ни в чью и совершенно напрасно  портились  прекрасные  орудия,
10657 прекрасная скотина  и  земля.  Главное  же  -  не  только  совершенно  даром
10658 пропадала направленная на это дело энергия, но  он  не  мог  не  чувствовать
10659 теперь, когда смысл его хозяйства обнажился для него, что цель  его  энергии
10660 была самая недостойная. В сущности, в  чем  состояла  борьба?  Он  стоял  за
10661 каждый свой грош (и не  мог  не  стоять,  потому  что  стоило  ему  ослабить
10662 энергию, и ему бы недостало денег расплачиваться с рабочими), а  они  только
10663 стояли за то, чтобы работать спокойно  и  приятно,  то  есть  так,  как  они
10664 привыкли. В его интересах было то, чтобы каждый работник сработал как  можно
10665 больше, притом чтобы не забывался, чтобы старался не сломать веялки,  конных
10666 граблей, молотилки, чтоб он  обдумывал  то,  что  он  делает;  работнику  же
10667 хотелось работать как можно приятнее, с отдыхом, и главное  -  беззаботно  и
10668 забывшись, не размышляя. В нынешнее лето на каждом шагу Левин видел это.  Он
10669 посылал скосить клевер на сено, выбрав плохие десятины, проросшие  травой  и
10670 полынью,  негодные  на  семена,  -  ему  скашивали  подряд  лучшие  семенные
10671 десятины, оправдываясь тем, что так приказал приказчик, и утешали  его  тем,
10672 что сено будет отличное; но он знал, что это  происходило  оттого,  что  эти
10673 десятины было косить легче. Он  посылал  сеноворошилку  трясти  сено,  -  ее
10674 ломали на первых рядах, потому что скучно было мужику сидеть на  козлах  под
10675 махающими над ним крыльями. И ему говорили: "Не извольте беспокоиться,  бабы
10676 живо растрясут". Плуги оказывались негодящимися,  потому  что  работнику  не
10677 приходило в голову опустить поднятый  резец,  и,  ворочая  силом,  он  мучал
10678 лошадей и портил землю; и его просили быть  покойным.  Лошадей  запускали  в
10679 пшеницу, потому что ни один работник  не  хотел  быть  ночным  сторожем,  и,
10680 несмотря на приказание  этого  не  делать,  работники  чередовались  стеречь
10681 ночное, и Ванька, проработав весь день,  заснул  и  каялся  в  своем  грехе,
10682 говоря: " Воля ваша". Трех лучших телок окормили,  потому  что  без  водопоя
10683 выпустили на клеверную отаву, и никак  не  хотели  верить,  что  их  раздуло
10684 клевером, а рассказывали в утешение, как у соседа сто двенадцать голов в три
10685 дня выпало. Все это делалось не потому, что кто-нибудь желал зла Левину  или
10686 его хозяйству; напротив, он знал, что его любили,  считали  простым  барином
10687 (что есть высшая похвала); но  делалось  это  только  потому,  что  хотелось
10688 весело и беззаботно работать, и интересы его  были  им  не  только  чужды  и
10689 непонятны, но фатально противоположны их самым справедливым  интересам.  Уже
10690 давно Левин чувствовал недовольство своим отношением к хозяйству. Он  видел,
10691 что лодка его течет, но он не находил и не искал течи,  может  быть  нарочно
10692 обманывая себя. Но теперь он не мог более себя обманывать. То хозяйство, ко-
10693 торое он вел, стало ему не только не интересно, но отвратительно,  и  он  не
10694 мог больше им заниматься.
10695      К этому еще присоединилось присутствие в тридцати верстах от него  Кити
10696 Щербацкой, которую он хотел и не мог видеть. Дарья Александровна  Облонская,
10697 когда он был у нее, звала его приехать: приехать с  тем,  чтобы  возобновить
10698 предложение ее сестре, которая, как она давала  чувствовать,  теперь  примет
10699 его. Сам Левин, увидав Кити Щербацкую, понял, что он  не  переставал  любить
10700 ее; но он не мог ехать к Облонским, зная, что она там. То, что он сделал  ей
10701 предложение и она отказала ему, клало между им и ею непреодолимую  преграду.
10702 "Я не могу просить ее быть моею женой потому только, что она не  может  быть
10703 женою того, кого она хотела", - говорил он сам себе. Мысль  об  этом  делала
10704 его холодным и враждебным к ней. "Я не в  силах  буду  говорить  с  нею  без
10705 чувства упрека,  смотреть  на  нее  без  злобы,  и  она  только  еще  больше
10706 возненавидит меня, как и должно быть. И потом,  как  я  могу  теперь,  после
10707 того, что мне сказала Дарья Александровна, ехать к  ним?  Разве  я  могу  не
10708 показать, что я знаю то, что она сказала мне? И я приеду  с  великодушием  -
10709 простить, помиловать ее. Я пред нею в роли прощающего  и  удостоивающего  ее
10710 своей любви!.. Зачем мне Дарья Александровна сказала это? Случайно бы я  мог
10711 увидать  ее,  и  тогда  все  бы  сделалось  само  собой,   но   теперь   это
10712 невозможно,невозможно!"
10713      Дарья Александровна прислала ему записку, прося у него  дамского  седла
10714 для Кити. "Мне сказали, что у вас есть седло, - писала она ему.  -  Надеюсь,
10715 что вы привезете его сами".
10716      Этого уже он не мог переносить. Как умная, деликатная женщина могла так
10717 унижать сестру! Он написал десять записок и все разорвал и послал седло  без
10718 всякого ответа. Написать, что он приедет, - нельзя, потому что он  не  может
10719 приехать; написать, что он не  может  приехать,  потому  что  не  может  или
10720 уезжает, - это еще хуже. Он послал седло без ответа и с  сознанием,  что  он
10721 сделал что-то стыдное, на другой же день, передав все опостылевшее хозяйство
10722 приказчику, уехал  в  дальний  уезд  к  приятелю  своему  Свияжскому,  около
10723 которого были прекрасные дупелиные болота и который недавно писал ему, прося
10724 исполнить давнишнее намерение побывать у него. Дупелиные болота в  Суровском
10725 уезде давно соблазняли Левина, но он за хозяйственными делами все откладывал
10726 эту поездку. Теперь же он  рад  был  уехать  и  от  соседства  Щербацких  и,
10727 главное, от хозяйства, именно на охоту, которая во всех горестях служила ему
10728 лучшим утешением.
10729      В Суровский уезд не было ни железной, ни почтовой дороги, и Левин  ехал
10730 на своих в тарантасе.
10731      На половине дороги он остановился  кормить  у  богатого  мужика.  Лысый
10732 свежий старик, с  широкою  рыжею  бородой,  седою  у  щек,  отворил  ворота,
10733 прижавшись к верее, чтобы пропустить тройку. Указав кучеру место под навесом
10734 на большом, чистом и прибранном новом дворе  с  обгоревшими  сохами,  старик
10735 попросил Левина в горницу. Чисто одетая молодайка, в калошках на босу  ногу,
10736 согнувшись, подтирала пол в новых сенях. Она испугалась вбежавшей за Левиным
10737 собаки и вскрикнула, но тотчас  же  засмеялась  своему  испугу,  узнав,  что
10738 собака не тронет. Показав Левину засученною рукой на дверь  в  горницу,  она
10739 спрятала, опять согнувшись, свое красивое лицо и продолжала мыть.
10740      - Самовар, что ли? - спросила она.
10741      - Да, пожалуйста.
10742      Горница была большая, с голландскою печью и перегородкой. Под  образами
10743 стоял раскрашенный узорами стол, лавка и два стула. У входа  был  шкафчик  с
10744 посудой. Ставни были  закрыты,  мух  было  мало,  и  так  чисто,  что  Левин
10745 позаботился о том, чтобы Ласка, бежавшая дорогой и купавшаяся  в  лужах,  не
10746 натоптала пол, и указал ей место в углу  у  двери.  Оглядев  горницу,  Левин
10747 вышел на задний  двор.  Благовидная  молодайка  в  калошках,  качая  пустыми
10748 ведрами на коромысле, сбежала впереди его за водой к колодцу.
10749      - Живо у меня!- весело крикнул на нее старик и подошел к Левину. -
10750      - А ты разве ее  знал,  папа?  -  спросила  Кити  со  страхом,  замечая
10751 словоохотно начал он, облокачиваясь на перила крыльца.
10752      В середине рассказа старика об его знакомстве с Свияжским ворота  опять
10753 заскрипели, и на  двор  въехали  работники  с  поля  с  сохами  и  боронами.
10754 Запряженные в  сохи  и  бороны  лошади  были  сытые  и  крупные.  Работники,
10755 очевидно, были семейные: двое были молодые, в ситцевых рубахах  и  картузах,
10756 другие двое были наемные, в посконных рубахах, - один старик, другой молодой
10757 малый. Отойдя от крыльца, старик подошел к лошадям и принялся распрягать.
10758      - Что это пахали? - спросил Левин.
10759      - Картошки припахивали. Тоже землицу держим. Ты,  Федот,  мерина-то  не
10760 пускай, а к колоде поставь, иную запряжем.
10761      - Что, батюшка, сошники-то  я  приказывал  взять,  принес,  что  ли?  -
10762 спросил большой ростом, здоровенный малый, очевидно сын старика.
10763      - Во... в санях, - отвечал  старик,  сматывая  кругом  снятые  вожжи  и
10764 бросая их наземь. - Наладь, поколе пообедают.
10765      Благовидная молодайка с полными, оттягивавшими ей плечи ведрами  прошла
10766 в сени. Появились откуда-то еще бабы - молодые красивые,  средние  и  старые
10767 некрасивые, с детьми и без детей.
10768      Самовар загудел в трубе; рабочие  и  семейные,  убравшись  с  лошадьми,
10769 пошли обедать. Левин, достав из коляски свою  провизию,  пригласил  с  собою
10770 старика напиться чаю.
10771      - Да что, уже пили нынче, - сказал  старик,  очевидно  с  удовольствием
10772 принимая это предложение. - Нешто для компании.
10773      За чаем Левин узнал всю историю старикова хозяйства. Старик снял десять
10774 лет тому назад у помещицы сто двадцать десятин, а в прошлом году купил их  и
10775 снимал еще триста у соседнего помещика. Малую часть земли, самую плохую,  он
10776 раздавал внаймы, а десятин сорок в поле  пахал  сам  своею  семьей  и  двумя
10777 наемными рабочими. Старик жаловался, что дело шло плохо. Но  Левин  понимал,
10778 что он жаловался только из приличия, а что хозяйство его процветало. Если бы
10779 было плохо, он не купил бы по ста  пяти  рублей  землю,  не  женил  бы  трех
10780 сыновей и племянника, не построился бы два раза после пожаров, и все лучше и
10781 лучше. Несмотря на жалобы старика, видно было, что он справедливо горд своим
10782 благосостоянием, горд своими сыновьями, племянником,  невестками,  лошадьми,
10783 коровами и в особенности тем, что держится все это хозяйство.  Из  разговора
10784 со стариком Левин узнал, что он был и не  прочь  от  нововведений.  Он  сеял
10785 много картофелю, и  картофель  его,  который  Левин  видел,  подъезжая,  уже
10786 отцветал и завязывался, тогда как у Левина только  зацветал.  Он  пахал  под
10787 картофель плугою, как он называл плуг, взятый у помещика. Он  сеял  пшеницу.
10788 Маленькая подробность о том, что, пропалывая рожь, старик прополонною  рожью
10789 кормил лошадей, особенно поразила  Левина.  Сколько  раз  Левин,  видя  этот
10790 пропадающий прекрасный корм, хотел собирать его; но всегда  это  оказывалось
10791 невозможным. У мужика же это делалось, и он не мог нахвалиться этим кормом.
10792      - Чего же бабенкам делать? Вынесут кучки на дорогу, а телега подъедет.
10793      - А вот у нас, помещиков, все плохо идет с работниками, - сказал Левин,
10794 подавая ему стакан с чаем.
10795      - Благодарим, - отвечал старик, взяв стакан, но  отказался  от  сахара,
10796 указав на оставшийся обгрызенный им комок. -  Где  же  с  работниками  вести
10797 дело? - сказал он. - Разор один. Вот хоть  бы  Свияжсков.  Мы  знаем,  какая
10798 земля, мак, а тоже не больно хвалятся урожаем. Все недосмотр!
10799      - Да вот ты же хозяйничаешь с работниками?
10800      - Наше дело мужицкое. Мы  до  всего  сами.  Плох  -  и  вон;  и  своими
10801 управимся.
10802      - Батюшка, Финоген велел дегтю  достать,  -  сказала  вошедшая  баба  в
10803 калошках.
10804      -   Так-то,   сударь!-   сказал    старик,    вставая,    перекрестился
10805 продолжительно, поблагодарил Левина и вышел.
10806      Когда Левин вошел в черную избу, чтобы вызвать своего кучера, он увидал
10807 всю семью мужчин за столом. Бабы прислуживали стоя. Молодой здоровенный сын,
10808 с полным ртом  каши,  что-то  рассказывал  смешное,  и  все  хохотали,  и  в
10809 особенности весело баба в калошках, подливавшая щи в чашку.
10810      Очень  может  быть,  что  благовидное  лицо  бабы  в   калошках   много
10811 содействовало тому впечатлению благоустройства, которое произвел  на  Левина
10812 этот крестьянский дом, но впечатление это было так сильно, что  Левин  никак
10813 не мог отделаться от него. И всю дорогу от старика до Свияжского  нет-нет  и
10814 опять вспоминал об этом хозяйстве,  как  будто  что-то  в  этом  впечатлении
10815 требовало его особенного внимания.
10816      Свияжский был предводителем в своем уезде. Он был пятью  годами  старше
10817 Левина и давно  женат.  В  доме  его  жила  молодая  его  свояченица,  очень
10818 симпатичная Левину девушка. И Левин знал, что Свияжский  и  его  жена  очень
10819 желали выдать за него эту девушку. Он знал это  несомненно,  как  знают  это
10820 всегда молодые люди, так называемые женихи, хотя никогда никому  не  решился
10821 бы сказать этого, и знал тоже и то,  что,  несмотря  на  то,  что  он  хотел
10822 жениться, несмотря на то, что по  всем  данным  эта  весьма  привлекательная
10823 девушка должна была быть прекрасною женой, он так же мало  мог  жениться  на
10824 ней, даже если б он и не был влюблен в Кити Щербацкую, как улететь на  небо.
10825 И это знание отравляло ему то удовольствие, которое  он  надеялся  иметь  от
10826 поездки к Свияжскому.
10827      Получив письмо Свияжского с приглашением  на  охоту,  Левин  тотчас  же
10828 подумал об этом, но,  несмотря  на  это,  решил,  что  такие  виды  на  него
10829 Свияжского есть только его ни на чем не основанное предположение,  и  потому
10830 он все-таки поедет. Кроме того, в глубине души ему хотелось  испытать  себя,
10831 примериться опять к этой девушке. Домашняя же жизнь Свияжских была в  высшей
10832 степени приятна, и сам Свияжский, самый лучший тип земского  деятеля,  какой
10833 только знал Левин, был для Левина всегда чрезвычайно интересен.
10834      Свияжский был один  из  тех,  всегда  удивительных  для  Левина  людей,
10835 рассуждение   которых,   очень   последовательное,   хотя   и   никогда   не
10836 самостоятельное, идет само по себе,  а  жизнь,  чрезвычайно  определенная  и
10837 твердая в своем направлении, идет сама  по  себе,  совершенно  независимо  и
10838 почти всегда вразрез с рассуждением. Свияжский был человек чрезвычайно либе-
10839 ральный. Он презирал дворянство и  считал  большинство  дворян  тайными,  от
10840 робости только не выражавшимися, крепостниками. Он  считал  Россию  погибшею
10841 страной, вроде Турции, и правительство России столь дурным, что  никогда  не
10842 позволял себе даже серьезно критиковать действия правительства, и  вместе  с
10843 тем служил и был образцовым  дворянским  предводителем  и  в  дорогу  всегда
10844 надевал с кокардой и с красным  околышем  фуражку.  Он  полагал,  что  жизнь
10845 человеческая возможна только за границей, куда он и уезжал жить  при  первой
10846 возможности, а вместе с тем вел в России очень сложное и усовершенствованное
10847 хозяйство и с чрезвычайным интересом следил за всем и знал все, что делалось
10848 в России. Он считал  русского  мужика  стоящим  по  развитию  на  переходной
10849 ступени от обезьяны к человеку, а вместе с тем на  земских  выборах  охотнее
10850 всех пожимал руку мужикам и выслушивал их мнения.. Он не верил ни в чох,  ни
10851 в смерть, но был  очень  озабочен  вопросом  улучшения  быта  духовенства  и
10852 сокращения приходов, причем особенно хлопотал, чтобы церковь осталась в  его
10853 селе.
10854      В женском вопросе он был на стороне крайних сторонников полной  свободы
10855 женщин и в особенности их права на  труд,  но  жил  с  женою  так,  что  все
10856 любовались их дружною бездетною семейною жизнью, и устроил жизнь своей  жены
10857 так, что она ничего не делала и не могла делать, кроме общей с мужем заботы,
10858 как получше и повеселее провести время.
10859      Если бы Левин не имел свойства объяснять себе  людей  с  самой  хорошей
10860 стороны, характер Свияжского не представлял бы для него никакого затруднения
10861 и вопроса; он бы сказал себе: дурак или дрянь, и все бы было ясно. Но он  не
10862 мог сказать дурак, потому что  Свияжский  был  несомненно  не  только  очень
10863 умный, но очень образованный и необыкновенно просто носящий свое образование
10864 человек. Не было предмета, которого бы он не  знал;  но  он  показывал  свое
10865 знание, только когда бывал вынуждаем к этому. Еще меньше мог Левин  сказать,
10866 что он был дрянь, потому что Свияжский был несомненно честный, добрый, умный
10867 человек, который весело, оживленно, постоянно  делал  дело,  высоко  ценимое
10868 всеми его окружающими, и уже наверное никогда сознательно не делал и не  мог
10869 сделать ничего дурного.
10870      Левин старался понять и не понимал и  всегда,  как  на  живую  загадку,
10871 смотрел на него и на его жизнь.
10872      Они были дружны с Левиным, и поэтому  Левин  позволял  себе  допытывать
10873 Свияжского, добираться до самой основы его взгляда на жизнь; но  всегда  это
10874 было тщетно. Каждый раз, как Левин пытался проникнуть  дальше  открытых  для
10875 всех дверей приемных комнат ума Свияжского, он замечал, что Свияжский слегка
10876 смущался; чуть заметный испуг выражался в его взгляде, как будто он  боялся,
10877 что Левин поймет его, и он давал добродушный и веселый отпор.
10878      Теперь, после своего разочарования в хозяйстве, Левину особенно приятно
10879 было побывать у Свияжского. Не говоря о том, что она него весело  действовал
10880 вид этих счастливых, довольных собою и всеми голубков,  их  благоустроенного
10881 гнезда, ему хотелось теперь, чувствуя себя столь недовольным  своею  жизнью,
10882 добраться в Свияжском до того секрета,  который  давал  ему  такую  ясность,
10883 определенность и веселость в жизни. Кроме того, Левин знал, что он увидит  у
10884 Свияжского  помещиков-соседей,  и  ему  теперь   особенно   интересно   было
10885 поговорить, послушать о  хозяйстве  те  самые  разговоры  об  урожае,  найме
10886 рабочих и т. п., которые, Левин знал, принято считать чем-то  очень  низким,
10887 но которые теперь для Левина казались одними важными. "Это, может  быть,  не
10888 важно было при крепостном праве или не важно в Англии. В обоих случаях самые
10889 условия определены; но у нас теперь, когда все это переворотилось  и  только
10890 укладывается, вопрос о том, как  уложатся  эти  условия,  есть  только  один
10891 важный вопрос в России", - думал Левин.
10892      Охота оказалась хуже, чем  ожидал  Левин.  Болото  высохло,  и  дупелей
10893 совсем не было. Он проходил целый день и принес только три  штуки,  но  зато
10894 принес, как и всегда с охоты, отличный аппетит, отличное расположение духа и
10895 то возбужденное умственное состояние, которым всегда сопровождалось  у  него
10896 сильное физическое движение. И на охоте, в то время когда он, казалось, ни о
10897 чем не думал, нет-нет, и опять ему вспоминался старик  со  своею  семьей,  и
10898 впечатление это как  будто  требовало  к  себе  не  только  внимания,  но  и
10899 разрешения чего-то с ним связанного.
10900      Вечером, за чаем, в присутствии двух помещиков, приехавших по  каким-то
10901 делам опеки, завязался тот самый интересный разговор, какого и ожидал Левин.
10902      Левин сидел подле хозяйки у чайного стола и должен был вести разговор с
10903 нею и свояченицей, сидевшею против него. Хозяйка была круглолицая, белокурая
10904 и невысокая женщина, вся сияющая ямочками и улыбками.  Левин  старался  чрез
10905 нее выпытать решение той для него важной  загадки,  которую  представлял  ее
10906 муж; но он не имел полной свободы мыслей, потому  что  ему  было  мучительно
10907 неловко.  Мучительно  неловко  ему  было  оттого,  что  против  него  сидела
10908 свояченица в особенном, для него, ему казалось, надетом платье, с  особенным
10909 в виде трапеции вырезом на белой груди; этот четвероугольный вырез, несмотря
10910 на то,что грудь была очень белая, или особенно потому, что  она  была  очень
10911 белая, лишал Левина свободы мысли. Он воображал  себе,  вероятно,  ошибочно,
10912 что вырез этот сделан на его счет, и считал себя не вправе смотреть на  него
10913 и старался не смотреть на него; но чувствовал, что он виноват уж за одно то,
10914 что вырез сделан. Левину  казалось,  что  он  кого-то  обманывает,  что  ему
10915 следует объяснить что-то, но что объяснить этого никак нельзя, и  потому  он
10916 беспрестанно краснел, был беспокоен и неловок. Неловкость его  сообщалась  и
10917 хорошенькой свояченице. Но хозяйка, казалось, не замечала  этого  и  нарочно
10918 втягивала ее в разговор.
10919      - Вы говорите, - продолжала хозяйка начатый разговор,  -  что  мужа  не
10920 может интересовать все русское. Напротив, он весел бывает  за  границей,  но
10921 никогда так, как здесь. Здесь он чувствует себя в своей сфере.  Ему  столько
10922 дела, и он имеет дар всем интересоваться. Ах, вы не были в нашей школе?
10923      - Я видел... Это плющом обвитый домик?
10924      - Да, это Настино дело, - сказала она, указывая на сестру.
10925      - Вы сами учите? - спросил  Левин,  стараясьсмотреть  мимо  выреза,  но
10926 чувствуя, что, куда бы он ни смотрел в ту сторону, он будет видеть вырез.
10927      - Да, я сама учила и учу, но у нас прекрасная учительница. И гимнастику
10928 мы ввели.
10929      - Нет, я благодарю, я не хочу больше чаю, - сказал Левин  и,  чувствуя,
10930 что он делает неучтивость, но не в силах  более  продолжать  этот  разговор,
10931 краснея, встал. - Я слышу очень интересный разговор, - прибавил он и подошел
10932 к другому концу стола, у которого сидел хозяин с двумя помещиками. Свияжский
10933 сидел боком к столу, облокоченною рукой поворачивая чашку, другою  выпуская,
10934 как бы нюхая. Он блестящими черными глазами смотрел прямо  на  горячившегося
10935 помещика с седыми усами и, видимо,  находил  забаву  в  его  речах.  Помещик
10936 жаловался на народ. Левину ясно было, что Свияжский  знает  такой  ответ  на
10937 жалобы помещика, который сразу уничтожит весь смысл  его  речи,  но  что  по
10938 своему положению  он  не  может  сказать  этого  ответа  и  слушает  не  без
10939 удовольствия комическую речь помещика.
10940      Помещик  с  седыми  усами  был,  очевидно,  закоренелый  крепостник   и
10941 деревенский старожил, страстный сельский хозяин. Признаки эти Левин видел  и
10942 в одежде - старомодном, потертом сюртуке, видимо непривычном помещику,  и  в
10943 его умных, нахмуренных глазах, и в складной русской  речи,  и  в  усвоенном,
10944 очевидно, долгим  опытом  повелительном  тоне,  и  в  решительных  движениях
10945 больших, красивых, загорелых рук  с  одним  старым  обручальным  кольцом  на
10946 безыменке.
10947      - Только если бы не жалко  бросить,  что  заведено...  трудов  положено
10948 много... махнул бы на все рукой, продал бы, поехал бы, как Николай Иваныч...
10949 Елену слушать, - сказал помещик с осветившею его умное старое лицо  приятною
10950 улыбкой.
10951      - Да вот не бросаете же, - сказал Николай Иванович Свияжский,  -  стало
10952 быть, расчеты есть.
10953      - Расчет один,  что  дома  живу,  непокупное,  ненанятое.  Да  еще  все
10954 надеешься,  что  образумится  народ.  А  то,  верите  ли,  -  это  пьянство,
10955 распутство! Все переделились, ни лошаденки, ни коровенки. С голоду дохнет, а
10956 возьмите его в работники наймите -  он  вам  норовит  напортить,  да  еще  к
10957 мировому судье.
10958      - Зато и вы пожалуетесь мировому судье, - сказал Свияжский.
10959      - Я пожалуюсь? Да ни за что на свете! Разговоры такие пойдут, что и  не
10960 рад жалобе! Вот на заводе -  взяли  задатки,  ушли.  Что  ж  мировой  судья?
10961 Оправдал, только и держится все волостным судом да старшиной.  Этот  отпорет
10962 его по-старинному. А не будь этого - бросай все! Беги на край света!
10963      Очевидно,  помещик  дразнил  Свияжского,  но  Свияжский  не  только  не
10964 сердился, но, видимо, забавлялся этим.
10965      - Да вот ведем же мы свое хозяйство без этих мер, - сказал он улыбаясь,
10966 - я, Левин, они.
10967      Он указал на другого помещика.
10968      -  Да,  у  Михаила  Петровича  идет,  а  спросите-ка  как?  Это   разве
10969 рациональное  хозяйство?  -  сказал   помещик,   очевидно   щеголяя   словом
10970 "рациональное".
10971      - У меня хозяйство простое, - сказал Михаил Петрович. - Благодарю бога.
10972 Мое хозяйство все, чтобы денежки к осенним  податям  были  готовы.  Приходят
10973 мужички: батюшка, отец, вызволь! Ну, свои всь соседи мужики, жалко. Ну, дашь
10974 на первую треть,  только  скажешь:  помнить,  ребята,  я  вам  помог,  и  вы
10975 помогите, когда нужда  -  посев  ли  овсяный,  уборка  сена,  жнитво,  ну  и
10976 выговоришь, по скольку с тягла. Тоже есть бессовестные и из них, это правда.
10977      Левин, зная давно эти патриархальные приемы, переглянулся с Свияжским и
10978 перебил Михаила Петровича, обращаясь опять к помещику с седыми усами.
10979      - Так вы как же полагаете? - спросил он, - как  же  теперь  надо  вести
10980 хозяйство?
10981      - Да так же и вести, как Михаил Петрович: или отдать исполу, или внаймы
10982 мужикам;  это  можно,но  только  этим  самым  уничтожается  общее  богатство
10983 государства. Где земля у меня  при  крепостном  труде  и  хорошем  хозяйстве
10984 приносила  сам-девять,  она  исполу  принесет  самтретей.  Погубила   Россию
10985 эмансипация!
10986      Свияжский поглядел улыбающимися глазами на Левина  и  даже  сделал  ему
10987 чуть заметный насмешливый знак; но Левин не находил слов помещика  смешными,
10988 - он понимал их больше, чем он понимал Свияжского. Многое же  из  того,  что
10989 дальше говорил помещик, доказывая,  почему  Россия  погублена  эмансипацией,
10990 показалось ему даже очень верным, для него новым и неопровержимым.  Помещик,
10991 очевидно, говорил свою собственную мысль, что так редко бывает, и  мысль,  к
10992 которой он приведен был не желанием занять чем-нибудь праздный ум, а  мысль,
10993 которая выросла из условий его жизни, которую он высидел в своем деревенском
10994 уединении и со всех сторон обдумал.
10995      - Дело, изволите видеть, в том, что всякий прогресс совершается  только
10996 властью, - говорил он, очевидно желая показать, что он не чужд  образованию.
10997 -  Возьмите  реформы  Петра,  Екатерины,  Александра.  Возьмите  европейскую
10998 историю. Тем более прогресс в земледельческом быту. Хоть картофель -  и  тот
10999 вводился у нас силой. Ведь сохой тоже не всегда пахали. Тоже ввели ее, может
11000 быть, при уделах, но, наверно,  ввели  силою.  Теперь,  в  наше  время,  мы,
11001 помещики, при крепостном праве вели свое хозяйство с усовершенствованиями; и
11002 сушилки, и веялки, и возка навоза, и все  орудия  -  всь  мы  вводили  своею
11003 властью, и мужики сначала противились, а потом подражали нам. Теперь-с,  при
11004 уничтожении крепостного права, у нас отняли власть, и  хозяйство  наше,  то,
11005 где оно поднято на высокий  уровень,  должно  опуститься  к  самому  дикому,
11006 первобытному состоянию. Так я понимаю..
11007      - Да почему же? Если оно рационально, то вы можете наймом вести его,  -
11008 сказал Свияжский.
11009      - Власти нет-с. Кем я его буду вести? позвольте спросить.
11010      "Вот она - рабочая сила, главный элемент хозяйства", - подумал Левин.
11011      - Рабочими.
11012      - Рабочие не  хотят  работать  хорошо  и  работать  хорошими  орудиями.
11013 Рабочий наш только одно знает - напиться, как свинья, пьяный и испортит все,
11014 что вы ему дадите. Лошадей опоит, сбрую хорошую оборвет,  колесо  шинованное
11015 сменит, пропьет, в молотилку шкворень пустит, чтобы ее  сломать.  Ему  тошно
11016 видеть все, что не по его. От этого  и  спустился  весь  уровень  хозяйства.
11017 Земли заброшены, заросли полынями или розданы  мужикам,  и  где  производили
11018 миллион, производят сотни тысяч четвертей; общее богатство уменьшилось. Если
11019 бы сделали то же, да с расчетом...
11020      И он начал развивать  свой  план  освобождения,  при  котором  были  бы
11021 устранены эти неудобства.
11022      Левина не интересовало это, но,  когда  он  кончил,  Левин  вернулся  к
11023 первому его положению и сказал, обращаясь к Свияжскому  и  стараясь  вызвать
11024 его на высказывание своего серьезного мнения:
11025      - То, что уровень хозяйства спускается и что  при  наших  отношениях  к
11026 рабочим нет возможности вести выгодно рациональное хозяйство, это совершенно
11027 справедливо, - сказал он.
11028      - Я не нахожу, - уже серьезно возразил Свияжский, - я только  вижу  то,
11029 что мы не умеем вести хозяйство и что, напротив, то  хозяйство,  которое  мы
11030 вели при крепостном праве, не то что слишком высоко, а слишком низко. У  нас
11031 нет ни машин, ни рабочего  скота  хорошего,  ни  управления  настоящего,  ни
11032 считать мы не умеем. Спросите у хозяина, - он не знает, что ему выгодно, что
11033 невыгодно.
11034      - Итальянская бухгалтерия, - сказал иронически помещик. -  Там  как  ни
11035 считай, как вам всь перепортят, барыша не будет.
11036      - Зачем же перепортят?  Дрянную  молотилку,  российский  топчачок  ваш,
11037 сломают, а мою паровую не сломают. Лошаденку расейскую, как это?  тасканской
11038 породы, что за хвост таскать, вам испортят, а заведите першеронов  или  хоть
11039 битюгов, их не испортят. И так все. Нам выше надо поднимать хозяйство.
11040      - Да было  бы  из  чего,  Николай  Иваныч!  Вам  хорошо,  а  я  сына  в
11041 университете содержи, малых в гимназии воспитывай, - так мне  першеронов  не
11042 купить.
11043      - А на это банки.
11044      - Чтобы последнее с молотка продали? Нет, благодарю!
11045      - Я не согласен, что нужно и можно поднять еще выше уровень  хозяйства,
11046 - сказал Левин. - Я занимаюсь этим, и у меня есть средства, а  я  ничего  не
11047 мог сделать. Банки не знаю кому  полезны.  Я  по  крайней  мере  на  что  ни
11048 затрачивал деньги в хозяйстве, все с убытком: скотина  -  убыток,  машина  -
11049 убыток.
11050      - Вот это верно, - засмеявшись даже от удовольствия, подтвердил помещик
11051 с седыми усами.
11052      - И я не один, - продолжал Левин, - я сошлюсь на всех  хозяев,  ведущих
11053 рационально дело; все, за редкими исключениями, ведут дело в убыток. Ну,  вы
11054 скажите,что ваше хозяйство - выгодно? - сказал Левин, и тотчас же во взгляде
11055 Свияжского Левин заметил то мимолетное выражение испуга, которое он замечал,
11056 когда хотел проникнуть далее приемных комнат ума Свияжского.
11057      Кроме того, этот вопрос со стороны Левина был не совсем  добросовестен.
11058 Хозяйка за чаем только что говорила ему, что они нынче летом  приглашали  из
11059 Москвы немца, знатока бухгалтерии, который за пятьсот рублей  вознаграждения
11060 учел их хозяйство и нашел, что оно  приносит  убытка  три  тысячи  с  чем-то
11061 рублей. Она не помнила  именно  сколько,  но,  кажется,  немец  высчитал  до
11062 четверти копейки.
11063      Помещик  при  упоминании  о  выгодах  хозяйства  Свияжского  улыбнулся,
11064 очевидно, зная, какой мог быть барыш у соседа и предводителя.
11065      - Может быть, невыгодно, - отвечал Свияжский. - Это только  доказывает,
11066 или что я плохой хозяин, или что я затрачиваю капитал на увеличение ренты.
11067      - Ах, рента! - с ужасом воскликнул Левин. - Может быть,  есть  рента  в
11068 Европе, где земля стала лучше от положенного на нее  труда,  но  у  нас  вся
11069 земля становится хуже от положенного труда, то есть что ее выпашут, -  стало
11070 быть, нет ренты.
11071      - Как нет ренты? Это закон.
11072      - То мы вне закона: рента ничего для  нас  не  объяснит,  а,  напротив,
11073 запутает. Нет, вы скажите, как учение о ренте может быть...
11074      - Хотите простокваши? Маша, пришли нам сюда простокваши или  малины,  -
11075 обратился он к жене. - Нынче замечательно поздно малина держится.
11076      И в самом приятном расположении духа Свияжский встал и  отошел,  видимо
11077 предполагая, что разговор окончен на том самом месте, где  Левину  казалось,
11078 что он только начинается.
11079      Лишившись собеседника, Левин продолжал разговор с  помещиком,  стараясь
11080 доказать ему, что все затруднение происходит оттого, что мы не  хотим  знать
11081 свойств, привычек нашего рабочего; но помещик был, как и все люди, самобытно
11082 и уединенно думающие, туг к пониманию чужой мысли и особенно  пристрастен  к
11083 своей. Он настаивал на том, что русский мужик есть свинья и любит  свинство,
11084 и, чтобы вывести его из свинства, нужна власть, а ее нет, нужна палка, а  мы
11085 стали так  либеральны,  что  заменили  тысячелетнюю  палку  вдруг  какими-то
11086 адвокатами и заключениями,  при  которых  негодных  вонючих  мужиков  кормят
11087 хорошим супом и высчитывают им кубические футы воздуха.
11088      - Отчего вы думаете, - говорил Левин, стараясь вернуться к  вопросу,  -
11089 что нельзя найти такого отношения к рабочей силе, при которой работа была бы
11090 производительна?
11091      - Никогда этого с русским народом  не  будет!  Власти  нет,  -  отвечал
11092 помещик.
11093      - Как же новые условия могут быть найдены?  -  сказал  Свияжский,  поев
11094 простокваши, закурив папиросу и опять подойдя к спорящим.  -  Все  возможные
11095 отношения к рабочей силе определены  и  изучены,  -  сказал  он.  -  Остаток
11096 варварства - первобытная община с круговою порукой сама  собой  распадается,
11097 крепостное право уничтожилось, остается только свободный труд, и  формы  его
11098 определены и готовы, и надо брать их. Батрак, поденный, фермер - и из  этого
11099 вы не выйдете.
11100      - Но Европа недовольна этими формами.
11101      - Недовольна и ищет новых. И найдет, вероятно.
11102      - Я про то только и говорю, - отвечал Левин. - Почему же нам не  искать
11103 с своей стороны?
11104      - Потому что это все равно, что придумывать вновь приемы для  постройки
11105 железных дорог. Они готовы, придуманы.
11106      - Но если они нам не приходятся, если они глупы? - сказал Левин.
11107      И опять он заметил выражение испуга в глазах Свияжского.
11108      - Да, это: мы шапками закидаем, мы нашли то, чего ищет Европа! Все  это
11109 я знаю, но, извините меня, вы знаете ли все, что сделано в Европе по вопросу
11110 об устройстве рабочих?
11111      - Нет, плохо.
11112      - Этот вопрос занимает теперь лучшие умы в  Европе.  Шульце-Деличевское
11113 направление... Потом вся эта громадная литература рабочего  вопроса,  самого
11114 либерального лассалевского направления... Мильгаузенское  устройство  -  это
11115 уже факт, вы, верно, знаете.
11116      - Я имею понятие, но очень смутное.
11117      - Нет, вы только говорите; вы, верно, знаете все это не хуже  меня.  Я,
11118 разумеется, не социальный профессор, но меня  это  интересовало,  и,  право,
11119 если вас интересует, вы займитесь.
11120      - Но к чему же они пришли?
11121      - Виноват...
11122      Помещики встали, и Свияжский, опять остановив Левина в  его  неприятной
11123 привычке заглядывать  в  то,  что  сзади  приемных  комнат  его  ума,  пошел
11124 провожать своих гостей.
11125      Левину невыносимо скучно было в этот вечер с дамами: его,  как  никогда
11126 прежде, волновала мысль о том, что то недовольство  хозяйством,  которое  он
11127 теперь испытывал, есть не исключительное его положение, а общее  условие,  в
11128 котором  находится  дело  в  России,  что  устройство  какого-нибудь  такого
11129 отношения рабочих, где бы они работали, как у  мужика  на  половине  дороги,
11130 есть не мечта, а задача, которую необходимо решить. И ему казалось, что  эту
11131 задачу можно решить и должно попытаться это сделать.
11132      Простившись с дамами и обещав пробыть завтра  еще  целый  день,  с  тем
11133 чтобы вместе ехать верхом осматривать интересный  провал  в  казенном  лесу,
11134 Левин перед сном зашел в  кабинет  хозяина,  чтобы  взять  книги  о  рабочем
11135 вопросе, которые Свияжский предложил ему. Кабинет Свияжского  была  огромная
11136 комната, обставленяая шкафами с книгами и с двумя столами - одним  массивным
11137 письменным,  стоявшим  посередине  комнаты,  и  другим  круглым,  уложенным,
11138 звездою вокруг лампы, на разных языках последними нумерами газет и журналов.
11139 У письменного стола была стойка с подразделенными золотыми ярлыками  ящиками
11140 различного рода дел.
11141      Свияжский достал книги и сел в качающееся кресло.
11142      - Что это вы смотрите? - сказал он  Левину,  который,  остановившись  у
11143 круглого стола, переглядывал журналы.
11144      - Ах да, тут очень интересная статья, - сказал  Свияжский  про  журнал,
11145 который Левин держал в  руках.  -  Оказывается,  -  прибавил  он  с  веселым
11146 оживлением, - что главным виновником раздела Польши был совсем  не  Фридрих.
11147 Оказывается...
11148      И он с свойственною ему ясностью рассказал  вкратце  эти  новые,  очень
11149 важные и интересные открытия. Несмотря на то,  что  Левина  занимала  теперь
11150 больше всего мысль о хозяйстве, он, слушая хозяина, спрашивал себя: "Что там
11151 в нем сидит? И почему, почему ему интересен раздел Польши?" Когда  Свияжский
11152 кончил, Левин невольно спросил: "Ну так что же?" Но  ничего  не  было.  Было
11153 только интересно то, что "оказывалось". Но Свияжский не объяснил и не  нашел
11154 нужным объяснять, почему это было ему интересно.
11155      - Да, но меня очень заинтересовал сердитый помещик, - вздохнув,  сказал
11156 Левин. - Он умен и много правды говорил.
11157      - Ах, подите! Закоренелый тайный крепостник,  как  они  все!  -  сказал
11158 Свияжский.
11159      - Коих вы предводитель...
11160      - Да, только я их предводительствую в другую сторону, - смеясь,  сказал
11161 Свияжский.
11162      - Меня очень занимает вот что, - сказал Левин.  -  Он  прав,  что  дело
11163 наше, то есть рационального хозяйства, нейдет,  что  идет  только  хозяйство
11164 ростовщическое, как у этого  тихонького,  или  самое  простое.  Кто  в  этом
11165 виноват?
11166      - Разумеется, мы  сами.  Да  и  потом,  неправда,  что  оно  нейдет.  У
11167 Васильчикова идет.
11168      - Завод...
11169      - Но я все-таки не знаю, что вас удивляет. Народ стоит на такой  низкой
11170 степени и материального и нравственного развития, что, очевидно,  он  должен
11171 противодействовать всему, что ему чуждо.  В  Европе  рациональное  хозяйство
11172 идет потому, что народ образован; стало быть, у нас надо образовать народ, -
11173 вот и все.
11174      - Но как же образовать народ?
11175      - Чтоб образовать народ, нужны три вещи: школы, школы и школы.
11176      - Но вы сами сказали, что народ стоит на низкой  степени  материального
11177 развития. Чем же тут помогут школы?
11178      - Знаете, вы  напоминаете  мне  анекдот  о  советах  больному:  "Вы  бы
11179 попробовали слабительное".  -  "Давали:  хуже".  -  "Попробуйте  пиявки".  -
11180 "Пробовали: хуже". - "Ну, так уж только молитесь богу". - "Пробовали: хуже".
11181 Так и мы с вами. Я говорю политическая  экономия,  вы  говорите  -  хуже.  Я
11182 говорю социализм - хуже. Образование - хуже.
11183      - Да чем же помогут школы?
11184      - Дадут ему другие потребности.
11185      - Вот этого я никогда не понимал, - с  горячностью  возразил  Левин.  -
11186 Каким образом школы помогут народу улучшить свое материальное состояние?  Вы
11187 говорите, школы, образование дадут ему новые потребности. Тем  хуже,  потому
11188 что он не в силах будет удовлетворить им. А каким образом знание сложения  и
11189 вычитания и катехизиса поможет ему улучшить свое материальное  состояние,  я
11190 никогда не мог понять. Я  третьего  дня  вечером  встретил  бабу  с  грудным
11191 ребенком и спросил ее, куда она идет.  Она  говорит:  "К  бабке  ходила,  на
11192 мальчика крикса напала,  так  носила  лечить".  Я  спросил,как  бабка  лечит
11193 криксу. "Ребеночка к курам на насесть сажает и приговаривает что-то".
11194      - Ну вот, вы сами  говорите!  Чтоб  она  не  носила  лечить  криксу  на
11195 насесть, для этого нужно... - весело улыбаясь, сказал Свияжский.
11196      - Ах нет! - с досадой сказал Левин,  -  это  лечение  для  меня  только
11197 подобие лечения народа школами. Народ беден и необразован - это мы видим так
11198 же верно, как баба видит криксу, потому что ребенок  кричит.  Но  почему  от
11199 этой беды - бедности и необразования - помогут школы, так же непонятно,  как
11200 непонятно, почему от криксы помогут куры на насести. Надо  помочь  тому,  от
11201 чего он беден.
11202      - Ну, в этом вы по крайней мере сходитесь со Спенсером, которого вы так
11203 не любите; он говорит тоже, что образование может быть  следствием  большего
11204 благосостояния и удобства жизни, частых омовений,  как  он  говорит,  но  не
11205 умения читать и считать...
11206      - Ну вот, я очень рад или, напротив,  очень  не  рад,  что  сошелся  со
11207 Спенсером; только это я давно  знаю.  Школы  не  помогут,  а  поможет  такое
11208 экономическое устройство, при  котором  народ  будет  богаче,  будет  больше
11209 досуга, - и тогда будут и школы.
11210      - Однако во всей Европе теперь школы обязательны.
11211      - А как же вы сами, согласны в этом со Спенсером? - спросил Левин.
11212      Но в глазах Свияжского мелькнуло  выражение  испуга,  и  он,  улыбаясь,
11213 сказал:
11214      - Нет, эта крикса превосходна! Неужели вы сами слышали?
11215      Левин видел, что так и не найдет он связи жизни этого  человека  с  его
11216 мыслями. Очевидно, ему совершенно  было  все  равно,  к  чему  приведет  его
11217 рассуждение; ему нужен был только процесс рассуждения. И ему неприятно было,
11218 когда процесс рассуждения заводил его в тупой переулок. Этого только  он  не
11219 любил и избегал, переводя разговор на что-нибудь приятно-веселое.
11220      Все впечатления этого дня, начиная с  впечатления  мужика  на  половине
11221 дороги, которое служило как бы основным базисом всех нынешних впечатлений  и
11222 мыслей, сильно взволновали Левина. Этот милый Свияжский, держащий  при  себе
11223 мысли только для общественного  употребления  и,  очевидно,  имеющий  другие
11224 какие-то, тайные для Левина, основы жизни, и вместе с тем он с  толпой,  имя
11225 которой легион, руководящий общественным мнением чуждыми ему  мыслями;  этот
11226 озлобленный помещик, совершенно  правый  в  своих  рассуждениях,  вымученных
11227 жизнью, но неправый своим озлоблением к  целому  классу,  и  самому  лучшему
11228 классу  России;  собственное  недовольство  своею  деятельностью  и  смутная
11229 надежда найти поправку всему этому - все это сливалось в чувство  внутренней
11230 тревоги и ожидание близкого разрешения.
11231      Оставшись в отведенной комнате, лежа на пружинном тюфяке, подкидывавшем
11232 неожиданно при каждом движении его руки и ноги, Левин долго не спал. Ни один
11233 разговор со Свияжским, хотя и много умного было сказано им,  не  интересовал
11234 Левина; но доводы помещика требовали обсуждения. Левин невольно вспомнил все
11235 его слова и поправлял в своем воображении то, что он отвечал ему.
11236      "Да, я должен был сказать ему: вы говорите, что хозяйство  наше  нейдет
11237 потому, что мужик ненавидит все усовершенствования и  что  их  надо  вводить
11238 властью; но если бы хозяйство совсем не шло без этих усовершенствований,  вы
11239 бы были правы; но  оно  идет,  и  идет  только  там  где  рабочий  действует
11240 сообразно с своими привычками, как у старика на половине дороги. Ваше и наше
11241 общее недовольство хозяйством доказывает, что виноваты мы  или  рабочие.  Мы
11242 давно уже ломим по-своему, по-европейски, не спрашиваясь о свойствах рабочей
11243 силы. Попробуем признать рабочую силу не идеальною рабочею силой, а  русским
11244 мужиком с его инстинктами и будем устраивать  сообразно  с  этим  хозяйство.
11245 Представьте себе, - должен бы я был сказать  ему,  -  что  у  вас  хозяйство
11246 ведется, как у старика, что вы нашли  средство  заинтересовывать  рабочих  в
11247 успехе работы и нашли ту же  середину  в  усовершенствованиях,  которую  они
11248 признают, - и вы, не истощая почвы, получите вдвое, втрое  против  прежнего.
11249 Разделите пополам, отдайте половину рабочей силе; та разность,  которая  вам
11250 останется, будет больше, и рабочей силе достанется больше. А  чтобы  сделать
11251 это, надо спустить уровень  хозяйства  и  заинтересовать  рабочих  в  успехе
11252 хозяйства. Как это сделать - это вопрос подробностей, но несомненно, что это
11253 возможно.
11254      Мысль эта привела Левина в сильное волнение. Он не спал половину  ночи,
11255 обдумывая подробности для приведения мысли  в  исполнение.  Он  не  сбирался
11256 уезжать на другой день, но теперь решил, что уедет рано утром  домой.  Кроме
11257 того, эта свояченица с вырезом в платье производила в нем чувство,  подобное
11258 стыду и раскаянию в совершенном дурном поступке. Главное же, ему нужно  было
11259 ехать не откладывая: надо успеть предложить мужикам новый проект, прежде чем
11260 посеяно озимое, с тем чтобы сеять его уже  на  новых  основаниях.  Он  решил
11261 перевернуть все прежнее хозяйство.
11262      Исполнение плана Левина представляло много  трудностей;  но  он  бился,
11263 сколько было сил, и достиг хотя и не того, чего он желал, но  того,  что  он
11264 мог, не обманывая себя, верить, что дело это стоило работы. Одна из  главных
11265 трудностей была та, что хозяйство уже шло, что нельзя было остановить все  и
11266 начать все сначала, а надо было на ходу перелаживать машину.
11267      Когда он, в тот же вечер, как приехал домой,  сообщил  приказчику  свои
11268 планы, приказчик с видимым  удовольствием  согласился  с  тою  частью  речи,
11269 которая показывала, что все делаемое до сих  пор  было  вздор  и  невыгодно.
11270 Приказчик сказал, что он давно говорил это, но что его  не  хотели  слушать.
11271 Что же касалось до предложения, сделанного Левиным, - принять  участие,  как
11272 пайщику,  вместе  с  работниками  во  всем  хозяйственном  предприятии,   то
11273 приказчик на это выразил только  большое  уныние  и  никакого  определенного
11274 мнения, а тотчас заговорил о необходимости назавтра свезти  остальные  снопы
11275 ржи и послать двоить, так что Левин почувствовал, что теперь не до этого.
11276      Заговаривая с мужиками о том же и делая им предложения сдачи  на  новых
11277 условиях земель, он тоже сталкивался с тем  главным  затруднением,  что  они
11278 были так заняты текущей работой дня, что им некогда было обдумывать выгоды и
11279 невыгоды предприятия.
11280      Наивный мужик Иван-скотник, казалось, понял вполне предложение Левина -
11281 принять с семьей участие в выгодах скотного двора -  и  вполне  сочувствовал
11282 этому предприятию. Но когда Левин внушал ему будущие выгоды, на  лице  Ивана
11283 выражалась тревога и сожаление, что  он  не  может  всего  дослушать,  и  он
11284 поспешно находил себе какое-нибудь  не  терпящее  отлагательства  дело:  или
11285 брался за вилы докидывать сено из денника, или наливать воду, или  подчищать
11286 навоз.
11287      Другая трудность состояла в  непобедимом  недоверии  крестьян  к  тому,
11288 чтобы цель помещика  могла  состоять  в  чем-нибудь  другом,  кроме  желания
11289 обобрать их сколько можно. Они были твердо уверены, что настоящая  цель  его
11290 (что бы он ни сказал им) будет всегда в том, чего он не скажет  им.  И  сами
11291 они, высказываясь, говорили многое, но  никогда  не  говорили  того,  в  чем
11292 состояла их настоящая  цель.  Кроме  того  (Левин  чувствовал,  что  желчный
11293 помещик был прав), крестьяне первым и неизменным условием какого  бы  то  ни
11294 было соглашения ставили то, чтобы они не были принуждаемы к каким бы  то  ни
11295 было новым приемам хозяйства и к употреблению новых орудий. Они соглашались,
11296 что плуг пашет лучше, что скоропашка  работает  успешнее,  но  они  находили
11297 тысячи причин, почему нельзя было им употреблять ни то, ни другое, и хотя он
11298 и  убежден  был,  что  надо  спустить  уровень  хозяйства,  ему  жалко  было
11299 отказаться от усовершенствований, выгода  которых  была  так  очевидна.  Но,
11300 несмотря на все эти трудности, он добился своего, и к осени дело пошло,  или
11301 по крайней мере ему так казалось.
11302      Сначала Левин  думал  сдать  все  хозяйство,  как  оно  было,  мужикам,
11303 работникам и приказчику на  новых  товарищеских  условиях,  но  очень  скоро
11304 убедился, что это невозможно,  и  решился  подразделить  хозяйство.  Скотный
11305 двор, сад, огород, покосы, поля, разделенные на  несколько  отделов,  должны
11306 были составить отдельные статьи. Наивный Иван-скотник, лучше всех,  казалось
11307 Левину, понявший дело, подобрав себе артель, преимущественно из своей семьи,
11308 стал участником скотного двора. Дальнее поле, лежавшее восемь лет в  залежах
11309 под пусками, было взято с помощью умного  плотника  Федора  Резунова  шестью
11310 семьями мужиков на новых общественных основаниях, и мужик Шураев снял на тех
11311 же условиях все огороды. Остальное еще было по-старому, но  эти  три  статьи
11312 были началом нового устройства и вполне занимали Левина.
11313      Правда, что на скотном дворе дело шло до сих пор не лучше, чем  прежде,
11314 и Иван сильно противодействовал теплому помещению коров и сливочному  маслу,
11315 утверждая, что корове на холоду потребуется меньше  корму  и  что  сметанное
11316 масло спорее, и  требовал  жалованья,  как  и  в  старину,  и  нисколько  не
11317 интересовался тем, что деньги, получаемые им, были не  жалованье,  а  выдача
11318 вперед доли барыша.
11319      Правда, что компания Федора Резунова не передвоила под  посев  плугами,
11320 как было уговорено,оправдываясь тем, что время коротко. Правда, мужики  этой
11321 компании, хотя и условились вести это дело на новых основаниях, называли эту
11322 землю не общею, а испольною, и не раз и мужики этой  артели  и  сам  Резунов
11323 говорили Левину: "Получили бы денежки за землю, и  вам  покойнее  и  нам  бы
11324 развяза". Кроме того, мужики эти  всь  откладывали  под  разными  предлогами
11325 условленную с ними постройку на этой земле скотного двора и риги и  оттянули
11326 до зимы.
11327      Правда, Шураев снятые им огороды хотел было раздать по мелочам мужикам.
11328 Он, очевидно, совершенно превратно и, казалось,  умышленно  превратно  понял
11329 условия, на которых ему была сдана земля.
11330      Правда, часто, разговаривая  с  мужиками  и  разъясняя  им  все  выгоды
11331 предприятия, Левин чувствовал, что мужики слушают при этом только пение  его
11332 голоса и знают твердо, что, что бы он ни  говорил,  они  не  дадутся  ему  в
11333 обман. В особенности чувствовал он это, когда говорил .  с  самым  умным  из
11334 мужиков, Резуновым, и заметил  ту  игру  в  глазах  Резунова,  которая  ясно
11335 показывала и насмешку над Левиным и твердую уверенность, что если будет  кто
11336 обманут, то уж никак не он, Резунов.
11337      Но, несмотря на все это, Левин думал, что дело шло и что,  строго  ведя
11338 счеты и настаивая на своем, он докажет им в будущем выгоды такого устройства
11339 и что тогда дело пойдет само собой.
11340      Дела эти вместе с остальным хозяйством, оставшимся на его руках, вместе
11341 с работой кабинетною над своею книгой так занимали все лето Левина,  что  он
11342 почти и не ездил на охоту. Он узнал в конце августа  о  том,  что  Облонские
11343 уехали в Москву, от их человека, привезшего назад седло. Он чувствовал, что,
11344 не ответив на письмо Дарьи Александровны, своею невежливостью, о которой  он
11345 без краски стыда не мог вспомнить, он сжег свои  корабли  и  никогда  уж  не
11346 поедет к ним. Точно так же он поступил и со Свияжским, уехав не простившись.
11347 Но он к ним тоже никогда не поедет. Теперь это  ему  было  все  равно.  Дело
11348 нового устройства своего хозяйства занимало его так, как еще ничто никогда в
11349 жизни. Он перечитал книги, данные ему Свияжским, и, выписав то, чего у  него
11350 не было, перечитал и  политико-экономические  и  социалистические  книги  по
11351 этому предмету и, как он ожидал, ничего не нашел такого, что  относилось  бы
11352 до предпринятого им дела. В политико-экономических книгах, в Милле например,
11353 которого он изучал первого с большим  жаром,  надеясь  всякую  минуту  найти
11354 разрешение  занимавших  его  вопросов,  он  нашел  выведенные  из  положения
11355 европейского хозяйства законы; но он никак не видел, почему эти  законы,  не
11356 приложимые  к  России,  должны  быть  общие.  То  же  самое  он  видел  и  в
11357 социалистических книгах: или это были прекрасные фантазии, но  неприложимые,
11358 которыми он увлекался, еще бывши студентом, -  или  поправки,  починки  того
11359 положения дела, в которое поставлена была Европа и с которым земледельческое
11360 дело в России не имело ничего общего. Политическая  экономия  говорила,  что
11361 законы, по которым развилось и развиваегся  богатство  Европы,  суть  законы
11362 всеобщие и несомненные. Социалистическое учение говорило,  что  развитие  по
11363 этим законам ведет к погибели. И ни  то,  ни  другое  не  давало  не  только
11364 ответа, но ни малейшего намека на  то,  что  ему,  Левину,  и  всем  русским
11365 мужикам и землевладельцам делать с своими миллионами рук и десятин, чтоб они
11366 были наиболее производительны для общего благосостояния.
11367      Уже раз взявшись за это дело, он  добросовестно  перечитывал  все,  что
11368 относилось к его предмету, и  намеревался  осенью  ехать  за  границу,  чтоб
11369 изучить еще это дело на месте, с тем чтобы с ним уже не случалось  более  по
11370 этому вопросу того, что так часто случалось с  ним  по  различным  вопросам.
11371 Только начнет он, бывало, понимать мысль собеседника и  излагать  свою,  как
11372 вдруг ему говорят: "А Кауфман, а Джоне, а Дюбуа, а Мичели? Вы не читали  их.
11373 Прочтите; они разработали этот вопрос".
11374      Он видел теперь ясно, что Кауфман и Мичели ничего не имеют сказать ему.
11375 Он знал, чего он  хотел.  Он  видел,  что  Россия  имеет  прекрасные  земли,
11376 прекрасных рабочих и что в некоторых  случаях,  как  у  мужика  на  половине
11377 дороги, рабочие и земля производят много, в большинстве  же  случаев,  когда
11378 по-европейски прикладывается капитал, производят мало, и что происходит  это
11379 только отгого, что  рабочие  хотят  работать  и  работают  хорошо  одним  им
11380 свойственным образом, и что это противодействие не случайное, а  постоянное,
11381 имеющее основание в духе  народа.  Он  думал,  что  русский  народ,  имеющий
11382 призвание  заселять   и   обрабатывать   огромные   незанятые   пространства
11383 сознательно, до тех пор, пока все земли не заняты, держался нужных для этого
11384 приемов и что эти приемы совсем не так дурны, как это обыкновенно думают.  И
11385 он хотел доказать это теоретически в книжке и на практике в своем хозяйстве.
11386      В конце сентября был свезен лес для постройки двора на отданной  артели
11387 земле и было продано масло  от  коpов  и  разделен  барыш.  В  хозяйстве  на
11388 практике дело шло отлично или по крайней мере так казалось Левину. Для  того
11389 же, чтобы теоретически разъяснить все дело и  окончить  сочинение,  которое,
11390 сообразно мечтаниям Левина, должно было не  только  произвести  переворот  в
11391 политической экономии, но совершенно уничтожить эту науку и положить  начало
11392 новой науке - об отношениях народа к земле, нужно было  только  съездить  за
11393 границу и изучить на месте все, что там было сделано в этом  направлении,  и
11394 найти убедительные доказательства, что все то, что там сделано, - не то, что
11395 нужно. Левин ждал только поставки пшеницы, чтобы получить деньги и ехать  за
11396 границу. Но начались дожди, не дававшие убрать оставшиеся  в  поле  хлеба  и
11397 картофель, и остановили все работы и даже поставку пшеницы. По дорогам  была
11398 непролазная грязь; две мельницы снесло паводком, и  погода  все  становилась
11399 хуже и хуже.
11400      30 сентября показалось с утра солнце, и, надеясь на погоду, Левин  стал
11401 решительно готовиться к отъезду. Он велел насыпать пшеницу, послал  к  купцу
11402 приказчика. чтобы взять деньги, и сам поехал  по  хозяйству,  чтобы  сделать
11403 последние распоряжения перед отъездом.
11404      Переделав, однако, все  дела,  мокрый  от  ручьев,  которые  по  кожану
11405 заливались ему то за шею, то за голенища, но в самом бодром  и  возбужденном
11406 состоянии  духа,  Левин  возвратился  к  вечеру  домой.  Непогода  к  вечеру
11407 разошлась еще хуже, крупа так больно стегала всю вымокшую, трясущую ушами  и
11408 головой лошадь, что она шла боком; но Левину под башлыком было хорошо, и  он
11409 весело поглядывал вокруг себя то на мутные ручьи, бежавшие по колеям, то  на
11410 нависшие на каждом оголенном сучке капли, то на белизну  пятна  нерастаявшей
11411 крупы на досках моста,  то  на  сочный,  еще  мясистый  лист  вяза,  который
11412 обвалился густым  слоем  вокруг  раздетого  дерева.  Несмотря  на  мрачность
11413 окружающей природы, он чувствовал себя особенно  возбужденным.  Разговоры  с
11414 мужиками в дальней деревне показывали, что они начинали  привыкать  к  своим
11415 отношениям. Дворник-стаpик,  к  которому  он  заезжал  обсушиться,  очевидно
11416 одобрял план Левина и сам  предлагал  вступить  в  товарищество  по  покупке
11417 скота.
11418      "Надо только упорно идти к своей цели, и  я  добьюсь  своего,  -  думал
11419 Левин, - а работать и трудиться есть из-за чего. Это дело не мое  личное,  а
11420 тут вопрос об общем благе. Все хозяйство, главное - положение всего  народа,
11421 совершенно должно измениться. Вместо бедности - общее богатство, довольство;
11422 вместо  вражды  -  согласие  и  связь  интересов.  Одним  словом,  революция
11423 бескровная, но величайшая революция, сначала в маленьком кругу нашего уезда,
11424 потом губернии, России, всего мира. Потому что мысль справедливая  не  может
11425 не быть плодотворна. Да, это цель, из-за которой стоит работать. И  то,  что
11426 это я, Костя Левин, тот самый.. который приехал на бал в черном  галстуке  и
11427 которому отказала Щербацкая и который так сам для себя жалок и  ничтожен,  -
11428 это ничего не доказывает. Я уверен, что  Франклин  чувствовал  себя  так  же
11429 ничтожным и так же не доверял себе, вспоминая  себя  всего.  Это  ничего  не
11430 значит. И у него была, верно, своя Агафья  Михайловна,  которой  он  поверял
11431 свои планы".
11432      В таких мыслях Левин уже в темноте подъехал к дому.
11433      Приказчик, ездивший к купцу, приехал и привез часть денег  за  пшеницу.
11434 Условие с дворником было сделано, и по  дороге  приказчик  узнал,  что  хлеб
11435 везде застоял в поле, так что неубранные  свои  сто  шестьдесят  копен  было
11436 ничто в сравнении с тем, что было у других.
11437      Пообедав, Левин сел, как и обыкновенно, с книгой на  кресло  и,  читая,
11438 продолжал думать о своей предстоящей поездке в связи  с  книгою.  Нынче  ему
11439 особенно  ясно  представлялось  все  значение  его  дела,   и   само   собою
11440 складывались в его уме целые периоды, выражающие сущность его  мыслей.  "Это
11441 надо записать, - подумал  он.  -  Это  должно  составить  краткое  введение,
11442 которое я прежде считал ненужным". Он встал, чтобы идти к письменному столу,
11443 и Ласка, лежавшая у его ног, потягиваясь,  тоже  встала  и  оглядывалась  на
11444 него, как бы спрашивая, куда идти. Но записывать было  некогда,  потому  что
11445 пришли начальники к наряду, и Левин вышел к ним в переднюю.
11446      После наряда, то есть распоряжений по работам завтрашнего дня, и приема
11447 всех мужиков, имевших до него дела, Левин пошел в кабинет и сел  за  работу.
11448 Ласка легла под стол; Агафья Михайловна с чулком уселась на своем месте.
11449      Пописав  несколько  времени,  Левин  вдруг  с  необыкновенною  живостью
11450 вспомнил Кити, ее отказ и последнюю встречу. Он  встал  и  начал  ходить  по
11451 комнате.
11452      - Да нечего скучать, - сказала ему Агафья  Михайловна.  -  Ну,  что  вы
11453 сидите дома? Ехали бы на теплые воды, благо собрались.
11454      - Я и то еду послезавтра, Агафья Михайловна. Надо дело кончить.
11455      - Ну, какое ваше дело! Мало вы разве и  так  мужиков  наградили!  И  то
11456 говорят: ваш барин от царя за то милость получит. И чудно: что вам о мужиках
11457 заботиться ?
11458      - Я не о них забочусь, я для себя делаю.
11459      Агафья Михайловна знала все подробности  хозяйственных  планов  Левина.
11460 Левин часто со всеми тонкостями излагал ей свои мысли и нередко спорил с нею
11461 и не соглашался с ее объяснениями. Но теперь она совсем иначе поняла то, что
11462 он сказал ей.
11463      - О своей душе, известное дело, пуще всего думать надо, -  сказала  она
11464 со вздохом. - Вон Пармен Денисыч, даром что неграмотный был,  а  так  помер,
11465 что дай бог всякому,  -  сказала  она  про  недавно  умершего  дворового.  -
11466 Причастили, особоровали.
11467      - Я не про то говорю, - сказал он. - Я говорю, что я для  своей  выгоды
11468 делаю. Мне выгоднее, если мужики лучше работают.
11469      - Да уж вы как ни делайте, он коли лентяй,  так  все  будет  чрез  пень
11470 колоду валить. Если  совесть  есть,  будет  работать,  а  нет  -  ничего  не
11471 сделаешь.
11472      - Ну да, ведь вы сами говорите, Иван лучше стал за скотиной ходить.
11473      - Я одно говорю, - ответила Агафья Михайловна, очевидно не случайно, но
11474 со строгою последовательностью мысли, - жениться вам надо, вот что!
11475      Упоминание Агафьи Михайловны о том самом, о чем он  только  что  думал,
11476 огорчило и оскорбило его. Левин нахмурился и, не отвечая ей,  сел  опять  за
11477 свою работу, повторив себе все то, что он  думал  о  значении  этой  работы.
11478 Изредка только он прислушивался в тишине к звуку спиц Агафьи  Михайловны  и,
11479 вспоминая то, о чем он не хотел вспоминать, опять морщился.
11480      В девять часов послышался колокольчик  и  глухое  колебание  кузова  по
11481 грязи.
11482      - Ну, вот вам и гости приехали,  не  скучно  будет,  -  сказала  Агафья
11483 Михайловна, вставая и направляясь к двери. Но Левин перегнал ее. Работа  его
11484 не шла теперь, и он был рад какому бы то ни было гостю..
11485      Сбежав до половины лестницы, Левин услыхал в передней знакомый ему звук
11486 покашливанья; но он слышал его неясно из-за звука своих  шагов  и  надеялся,
11487 что он ошибся; потом он увидал и всю длинную, костлявую, знакомую фигуру, и,
11488 казалось, уже  нельзя  было  обманываться,  но  все  еще  надеялся,  что  он
11489 ошибается и что этот длинный человек, снимавший шубу и откашливавшийся,  был
11490 не брат Николай.
11491      Левин любил своего брата, но быть с ним  вместе  всегда  было  мученье.
11492 Теперь же, когда Левин, под  влиянием  пришедшей  ему  мысли  и  напоминания
11493 Агафьи Михайловны, был в  неясном,  запутанном  состоянии,  ему  предстоящее
11494 свидание с  братом  показалось  особенно  тяжелым.  Вместо  гостя  веселого,
11495 здорового, чужого, который,  он  надеялся,  развлечет  его  в  его  душевной
11496 неясности, он должен был видеться с братом, который понимает  его  насквозь,
11497 который вызовет в нем все самые задушевные мысли, заставит  его  высказаться
11498 вполне. А этого ему не хотелось.
11499      Сердясь на самого себя за это гадкое чувство, Левин сбежал в  переднюю.
11500 Как только он вблизи увидал брата, это чувство личного разочарования  тотчас
11501 же исчезло и заменилось жалостью. Как ни  страшен  был  брат  Николай  своей
11502 худобой и болезненностью прежде, теперь он еще похудел, еще изнемог. Это был
11503 скелет, покрытый кожей.
11504      Он стоял в передней, дергаясь длинною, худою шеей и срывая с нее  шарф,
11505 и странно жалостно улыбался. Увидав эту улыбку, смиренную и покорную,  Левин
11506 почувствовал, что судороги сжимают его горло.
11507      - Вот, я приехал к тебе, - сказал Николай глухим голосом, ни на секунду
11508 не спуская глаз с лица брата. - Я давно хотел, да все нездоровилось.  Теперь
11509 же я очень поправился, - говорил он, обтирая  свою  бороду  большими  худыми
11510 ладонями.
11511      - Да,да! - отвечал Левин. И ему стало еще страшнее, когда он,  целуясь,
11512 почувствовал губами сухость тела брата и увидал вблизи его большие,  странно
11513 светящиеся глаза.
11514      За несколько недель пред этим Левин писал брату,  что  по  продаже  той
11515 маленькой части, которая оставалась у  них  неделенною  в  доме,  брат  имел
11516 получить теперь свою долю, около двух тысяч рублей.
11517      Николай сказал, что он приехал теперь получить эти деньги  и,  главное,
11518 побывать  в  своем  гнезде,  дотронуться  до  земли,  чтобы  набраться,  как
11519 богатыри, силы  для  предстоящей  деятельности.  Несмотря  на  увеличившуюся
11520 сутуловость, несмотря на поразительную с его ростом  худобу,  движения  его,
11521 как и обыкновенно, были быстры и порывисты. Левин провел его в кабинет.
11522      Брат переоделся особенно старательно, чего прежде не  бывало,  причесал
11523 свои редкие прямые волосы и, улыбаясь, вошел наверх.
11524      Он был в самом ласковом и веселом  духе,  каким  в  детстве  его  часто
11525 помнил Левин. Он упомянул даже и о Сергее Ивановиче без злобы. Увидав Агафью
11526 Михайловну, он пошутил с ней и расспрашивал  про  старых  слуг.  Известие  о
11527 смерти Пармена  Денисыча  неприятно  подействовало  на  него.  На  лице  его
11528 выразился испуг; но он тотчас же оправился.
11529      - Ведь он уж стар был, - сказал он и  переменил  разговор.  -  Да,  вот
11530 поживу у тебя месяц, два, а потом в Москву. Ты  знаешь,  мне  Мягков  обещал
11531 место, и я поступаю на службу. Теперь я устрою свою жизнь  совсем  иначе,  -
11532 продолжал он. - Ты знаешь, я удалил эту женщину.
11533      - Марью Николаевну? Как, за что же?
11534      - Ах, она гадкая женщина! Кучу неприятностей мне сделала. -  Но  он  не
11535 рассказал, какие были эти неприятности. Он не мог сказать,  что  он  прогнал
11536 Марью Николаевну за то, что  чай  был  слаб,  главное  же  за  то,  что  она
11537 ухаживала за ним, как за больным.  -  Потом  вообще  теперь  я  хочу  совсем
11538 переменить жизнь. Я, разумеется, как и все, делал глупости, но  состояние  -
11539 последнее дело, я его не жалею. Было бы здоровье, а  здоровье,  слава  богу,
11540 поправилось.
11541      Левин слушал и придумывал и не мог придумать,  что  сказать.  Вероятно,
11542 Николай почувствовал то же; он стал расспрашивать брата о делах его; и Левин
11543 был рад говорить о себе, потому что  он  мог  говорить  не  притворяясь.  Он
11544 рассказал брату свои планы и действия.
11545      Брат слушал, но, очевидно, не интересовался этим.
11546      Эти два человека были так родны  и  близки  друг  другу,  что  малейшее
11547 движение, тон голоса говорил для общих больше, чем все,  что  можно  сказать
11548 словами.
11549      Теперь у них обоих  была  одна  мысль  -  болезнь  и  близкость  смерти
11550 Николая, подавлявшая все остальное. Но ни тот, ни другой не смели говорить о
11551 ней, и потому все, что бы  они  ни  говорили,  не  выразив  того,  что  одно
11552 занимало их, - все было ложь.  Никогда  Левин  не  был  так  рад  тому,  что
11553 кончился вечер и надо было идти спать. Никогда ни с каким посторонним, ни на
11554 каком официальном визите он не был так ненатурален и  фальшив,  как  он  был
11555 нынче. И сознание и раскаяние в этой ненатуральности делало  его  еще  более
11556 ненатуральным. Ему хотелось плакать над своим умирающим любимым братом, и он
11557 должен был слушать и поддерживать разговор о том, как он будет жить.
11558      Так как в доме было сыро и одна только комната топлена, то Левин уложил
11559 брата спать в своей же спальне за перегородкой.
11560      Брат лег и - спал или не спал, но, как больной,  ворочался,  кашлял  и,
11561 когда не мог откашляться, что-то ворчал. Иногда, когда он тяжело вздыхал, он
11562 говорил: "Ах, боже мой!" Иногда, когда мокрота  душила  его,  он  с  досадой
11563 выговаривал: "А! черт!" Левин долго не спал, слушая его. Мысли  Левина  были
11564 самые разнообразные, но конец всех мыслей был один: смерть.
11565      Смерть, неизбежный конец  всего,  в  первый  раз  с  неотразимою  силой
11566 представилась ему.  И  смерть  эта,  которая  тут,  в  этом  любимом  брате,
11567 спросонков стонущем и безразлично по привычке призывавшем то бога, то черта,
11568 была совсем не так далека, как ему прежде казалось. Она была и в нем самом -
11569 он это чувствовал. Не нынче, так завтра, не завтра, так через тридцать  лет,
11570 разве не все равно? А что такое была эта неизбежная смерть, - он  не  только
11571 не знал, не только никогда и не думал об этом, но не умел и не  смел  думать
11572 об этом.
11573      "Я работаю, я хочу сделать что-то, а я и забыл, что все кончится, что -
11574 смерть".
11575      Он сидел на кровати в темноте, скорчившись  и  обняв  свои  колени,  и,
11576 сдерживая дыхание от напряжения мысли,  думал.  Но  чем  более  он  напрягал
11577 мысль, тем только  яснее  ему  становилось,  что  это  несомненно  так,  что
11578 действительно он забыл, просмотрел в жизни одно маленькое  обстоятельство  -
11579 то, что придет смерть и все кончится, что ничего и не стоило начинать и  что
11580 помочь этому никак нельзя.Да, это ужасно, но это так.
11581      "Да ведь я жив еще. Теперь-то что же делать, что делать?" - говорил  он
11582 с отчаянием. Он зажег свечу и осторожно встал  и  пошел  к  зеркалу  и  стал
11583 смотреть свое лицо и волосы. Да, в висках были седые волосы. Он открыл  рот.
11584 Зубы задние начинали портиться. Он обнажил свои мускулистые руки.  Да,  силы
11585 много. Но и у Николеньки, который там  дышит  остатками  легких,  было  тоже
11586 здоровое тело. И вдруг ему вспомнилось, как они детьми вместе ложились спать
11587 и ждали только того, чтобы Федор Богданыч вышел за дверь, чтобы кидать  друг
11588 в друга подушками и хохотать, хохотать неудержимо, так что даже  страх  пред
11589 Федором Богданычем не мог остановить  это  через  край  бившее  и  пенящееся
11590 сознание счастья жизни. "А теперь эта скривившаяся пустая грудь... и  я,  не
11591 знающий, зачем и что со мной будет..."
11592      - Кха! Мха! А, черт! Что возишься, что ты  не  спишь?  -  окликнул  его
11593 голос брата.
11594      - Так, я не знаю, бессонница.
11595      - А я хорошо спал,  у  меня  теперь  уж  нет  пота.  Посмотри,  пощупай
11596 рубашку. Нет пота?
11597      Левин пощупал, ушел за перегородку, потушил  свечу,  но  долго  еще  не
11598 спал.  Только  что  ему  немного  уяснился  вопрос  о  том,  как  жить,  как
11599 представился новый неразрешимый вопрос - смерть.
11600      "Ну, он умирает, ну, он умрет к весне, ну, как помочь ему? Что  я  могу
11601 сказать ему? Что я знаю про это? Я и забыл, что это есть".
11602      Левин уже давно сделал замечание, что когда с людьми бывает неловко  от
11603 их излишней уступчивости, покорности, то очень скоро сделается невыносимо от
11604 их  излишней  требовательности  и  придирчивости.  Он  чувствовал,  что  это
11605 случится и  с  братом.  И  действительно,  кротости  брата  Николая  хватило
11606 ненадолго. Он с другого же утра стал раздражителен и старательно  придирался
11607 к брату, затрогивая его за самые больные места.
11608      Левин  чувствовал  себя  виноватым  и  не  мог  поправить   этого.   Он
11609 чувствовал, что  если  б  они  оба  не  притворялись,  а  говорили  то,  что
11610 называется говорить по душе, то есть только  то,  что  они  точно  думают  и
11611 чувствуют, то они только бы смотрели в глаза друг другу, и Константин только
11612 бы говорил: "Ты умрешь, ты  умрешь,  ты  умрешь!"  -  а  Николай  только  бы
11613 отвечал: "Знаю, что умру; но боюсь, боюсь, боюсь!" И больше бы ничего они не
11614 говорили, если бы говорили только по душе.  Но  этак  нельзя  было  жить,  и
11615 потому, Константин пытался делать то, что он всю жизнь  пытался  и  не  умел
11616 делать, и то, что, по его наблюдению,. многие так хорошо умели делать и  без
11617 чего нельзя жить:  он  пытался  говорить  не  то,  что  думал,  и  постоянно
11618 чувствовал, что это  выходило  фальшиво,  что  брат  его  ловит  на  этом  и
11619 раздражается этим.
11620      На третий день Николай вызвал брата высказать опять  ему  свой  план  и
11621 стал не только осуждать его, но стал умышленно смешивать его с коммунизмом.
11622      - Ты только взял чужую мысль, но изуродовал ее  и  хочешь  прилагать  к
11623 неприложимому.
11624      - Да я тебе говорю, что это  не  имеет  ничего  общего.  Они  отвергают
11625 справедливость собственности, капитала, наследственности, а  я,  не  отрицая
11626 этого главного стимула (Левину было противно самому, что он употреблял такие
11627 слова, но с тех пор, как он увлекся своей работой, он невольно стал  чаще  и
11628 чаще употреблять нерусские слова), хочу только регулировать труд.
11629      - То-то и есть, ты взял чужую мысль, отрезал от нее все, что составляет
11630 ее силу, и хочешь уверить, что это что-то новое, - сказал  Николай,  сердито
11631 дергаясь в своем галстуке.
11632      - Да моя мысль не имеет ничего общего...
11633      - Там, - злобно блестя глазами и иронически улыбаясь,  говорил  Николай
11634 Левин, - там по крайней мере есть прелесть, как бы сказать, геометрическая -
11635 ясности, несомненностм. Может быть,  это  утопия.  Но  допустим,  что  можно
11636 сделать изо всего прошедшего tabula rasa: нет собственности, нет семьи, то и
11637 труд устрояется, Но у тебя ничего нет...
11638      - Зачем ты смешиваешь? я никогда не был коммунистом.
11639      - А я был  и  нахожу,  что  это  преждевременно,  но  разумно  и  имеет
11640 будущность, как христианство в первые века.
11641      -  Я  только  полагаю,  что   рабочую   силу   надо   рассматривать   с
11642 естествоиспытательской  точки  зрения,  то  есть  изучить  ее,  признать  ее
11643 свойства и...
11644      - Да это совершенно напрасно. Эта сила сама находит, по степени  своего
11645 развития, известный образ деятельности. Везде были рабы, потом metayers; и у
11646 нас есть испольная работа, есть аренда, есть батрацкая  работа,  -  чего  ты
11647 ищешь?
11648      Левин вдруг разгорячился при этих словах, потому что в глубине души  он
11649 боялся, что это было правда, - правда то, что он хотел  балансировать  между
11650 коммунизмом и определенными формами и что это едва ли было возможно.
11651      - Я ищу средства работать производительно и для себя и для рабочего.  Я
11652 хочу устроить... - отвечал он горячо.
11653      - Ничего ты не хочешь устроить; просто, как  ты  всю  жизнь  жил,  тебе
11654 хочется оригинальничать, показать, что ты не просто эксплуатируешь  мужиков,
11655 а с идеею.
11656      - Ну, ты так думаешь, - и оставь! - отвечал Левин, чувствуя, что мускул
11657 левой щеки его неудержимо прыгает.
11658      - Ты не имел и не имеешь убеждений,  а  тебе  только  бы  утешать  свое
11659 самолюбие.
11660      - Ну, и прекрасно, и оставь меня!
11661      - И оставлю! И давно пора, и убирайся ты к черту! И  очень  жалею,  что
11662 приехал!
11663      Как ни старался потом Левин успокоить брата, Николай  ничего  не  хотел
11664 слышать, говорил, что гораздо лучше разъехаться,  и  Константин  видел,  что
11665 просто брату невыносима стала жизнь.
11666      Николай уже совсем собрался уезжать, когда Константин  опять  пришел  к
11667 нему и ненатурально просил извинить, если чем-нибудь оскорбил его.
11668      - А, великодушие! - сказал Николай и улыбнулся.  -  Если  тебе  хочется
11669 быть правым, то могу доставить тебе это удовольствие. Ты прав, но я все-таки
11670 уеду!
11671      Пред самым только отъездом Николай поцеловался  с  ним  и  сказал,вдруг
11672 странно серьезно взглянув на брата:
11673      - Все-таки не поминай меня лихом, Костя! - И голос его дрогнул.
11674      Это были единственные  слова,  которые  были  сказаны  искренно.  Левин
11675 понял,что под этими словами подразумевалось: "Ты  видишь  и  знаешь,  что  я
11676 плох, и, может быть, мы больше  не  увидимся".  Левин  понял  это,  и  слезы
11677 брызнули у него из глаз. Он еще раз поцеловал брата, но ничего не мог  и  не
11678 умел сказать ему.
11679      На  третий  день  после  отъезда  брата  и  Левин  уехал  за   границу.
11680 Встретившись на железной дороге с Щербацким, двоюродным братом  Кити,  Левин
11681 очень удивил его своею мрачностью.
11682      - Что с тобой?- спросил его Щербацкий.
11683      - Да ничего, так, веселого на свете мало.
11684      - Как мало? вот  поедем  со  мной  в  Париж  вместо  какого-то  Мюлуза.
11685 Посмо'трите, как весело!
11686      - Нет, уж я кончил. Мне умирать пора.
11687      - Вот так штука!- смеясь, сказал Щербацкий.  -  Я  только  приготовился
11688 начинать.
11689      - Да и я так думал недавно, но теперь я знаю, что скоро умру.
11690      Левин говорил то, что он истинно думал в это  последнее  время.  Он  во
11691 всем видел только смерть или приближение к ней. Но  затеянное  им  дело  тем
11692 более занимало его. Надо же было как-нибудь доживать жизнь, пока  не  пришла
11693 смерть. Темнота покрывала для него все; но именно вследствие этой темноты он
11694 чувствовал, что единственною руководительною нитью в этой темноте  было  его
11695 дело, и он из последних сил ухватился и держался за него.
11696      Каренины, муж и жена, продолжали жить в одном доме, встречались  каждый
11697 день, но были совершенно чужды друг другу. Алексей Александрович за  правило
11698 поставил каждый день видеть жену, для того чтобы  прислуга  не  имела  права
11699 делать предположения, но избегал обедов дома. Вронский никогда  не  бывал  в
11700 доме Алексея Александровича, но Анна видела его вне дома, и муж знал это.
11701      Положение было мучительно для всех троих, и ни один из них не  в  силах
11702 был бы прожить и одного дня в этом положении, если бы  не  ожидал,  что  оно
11703 изменится и что это только временное горестное затруднение, которое пройдет.
11704 Алексей Александрович ждал, что страсть эта пройдет, как и все проходит, что
11705 все про это забудут и имя его  останется  неопозоренным.  Анна,  от  которой
11706 зависело это положение и для которой оно было мучительнее  всех,  переносила
11707 его потому, что она не только ждала, но  твердо  была  уверена,что  все  это
11708 очень скоро развяжется и уяснится. Она решительно не  знала,  что'  развяжет
11709 это положение, но твердо была уверена, что это что-то  придет  теперь  очень
11710 скоро. Вронский, невольно подчиняясь ей, тоже ожидал чего-то независимого от
11711 него, долженствовавшего разъяснить все затруднения.
11712      В средине зимы Вронский провел очень скучную неделю. Он был  приставлен
11713 к приехавшему в Петербург иностранному принцу и должен  был  показывать  ему
11714 достопримечательности Петербурга. Вронский  сам  был  представителен,  кроме
11715 того, обладал искусством держать себя достойно-почтительно и имел привычку в
11716 обращении с  такими  лицами;  потому  он  и  был  приставлен  к  принцу.  Но
11717 обязанность его показалась ему очень тяжела. Принц желал ничего не  упустить
11718 такого, про что дома у него спросят, видел ли он это  в  России;  да  и  сам
11719 желал воспользоваться, сколько возможно, русскими  удовольствиями.  Вронский
11720 обязан был руководить его в том и в другом. По утрам они ездили  осматривать
11721 достопримечательности, по вечерам участвовали в национальных  удовольствиях.
11722 Принц  пользовался  необыкновенным  даже   между   принцами   здоровьем;   и
11723 гимнастикой и хорошим уходом за своим телом он довел  себя  до  такой  силы,
11724 что, несмотря на излишества, которым он предавался в удовольствиях,  он  был
11725 свеж, как  большой  зеленый  глянцевитый  голландский  огурец.  Принц  много
11726 путешествовал и находил, что одна из главных выгод теперешней легкости путей
11727 сообщений состоит в доступности национальных удовольствий. Он был в  Испании
11728 и там давал серенады и  сблизился  с  испанкой,  игравшею  на  мандолине.  В
11729 Швейцарии убил гемза. В Англии скакал в красном фраке через заборы и на пари
11730 убил двести фазанов. В Турции был в гареме, в Индии ездил на слоне и  теперь
11731 в России желал вкусить всех специально русских удовольствий.
11732      Вронскому, бывшему при нем как бы главным церемониймейстером,  большого
11733 труда стоило распределять все предлагаемые принцу различными лицами  русские
11734 удовольствия. Были и рысаки, и блины, и медвежьи охоты, и тройки, и  цыгане,
11735 и кутежи с русским битьем посуды. И принц с  чрезвычайною  легкостью  усвоил
11736 себе русский дух,  бил  подносы  с  посудой,  сажал  на  колени  цыганку  и,
11737 казалось, спрашивал: что же еще, или только в этом и  состоит  весь  русский
11738 дух?
11739      В сущности из всех русских удовольствий более  всего  нравились  принцу
11740 французские актрисы, балетная  танцовщица  и  шампанское  с  белою  печатью.
11741 Вронский имел привычку к принцам, - но, оттого ли, что он  сам  в  последнее
11742 время переменился, или от слишком большой близости с  этим  принцем,  -  эта
11743 неделя показалась ему страшно  тяжела.  Он  всю  эту  неделю  не  переставая
11744 испытывал чувство, подобное чувству человека, который был  бы  приставлен  к
11745 опасному сумасшедшему, боялся бы сумасшедшего и вместе, по близости к  нему,
11746 боялся бы и за свой ум. Вронский постоянно чувствовал необходимость,  ни  на
11747 секунду не ослаблять тона строгой официальной почтительности, чтобы не  быть
11748 оскорбленным. Манера обращения принца  с  теми  самыми  лицами,  которые,  к
11749 удивлению Вронского,  из  кожи  вон  лезли,  чтобы  доставлять  ему  русские
11750 удовольствия, была презрительна. Его суждения о русских женщинах, которых он
11751 желал изучать, не раз заставляли Вронского краснеть от негодования.  Главная
11752 же причина, почему принц был особенно  тяжел  Вронскому,  была  та,  что  он
11753 невольно видел в нем себя самого. И то, что он  видел  в  этом  зеркале,  не
11754 льстило его самолюбию. Это был очень глупый,  и  очень  уверенный,  и  очень
11755 здоровый, и очень чистоплотный человек, и больше ничего. Он был джентльмен -
11756 это была  правда,  и  Вронский  не  мог  отрицать  этого.  Он  был  ровен  и
11757 неискателен с высшими, был свободен и прост в  обращении  с  равными  и  был
11758 презрительно добродушен с низшими. Вронский сам был  таковым  и  считал  это
11759 большим  достоинством;  но  в  отношении  принца  он  был  низший,   и   это
11760 презрительно-добродушное отношение к нему возмущало его.
11761      "Глупая говядина! Неужели я такой!" - думал он.
11762      Как бы то ни было, когда он простился  с  ним  на  седьмой  день,  пред
11763 отъездом его в  Москву,  и  получил  благодарность,  он  был  счастлив,  что
11764 избавился от этого неловкого положения и неприятного зеркала. Он простился с
11765 ним на станции, возвращаясь с медвежьей охоты,  где  всю  ночь  у  них  было
11766 представление русского молодечества.
11767      Вернувшись домой, Вронский нашел у себя записку от Анны. Она писала: "Я
11768 больна и несчастлива. Я не могу выезжать, но и не могу долее не видать  вас.
11769 Приезжайте вечером. В семь часов  Алексей  Александрович  едет  на  совет  и
11770 пробудет до десяти". Подумав с минуту о странности того, что она  зовет  его
11771 прямо к себе, несмотря на требование мужа не принимать его,  он  решил,  что
11772 поедет.
11773      Вронский был в эту зиму произведен в полковники, вышел из полка  и  жил
11774 один. Позавтракав, он тотчас же лег на диван, и в  пять  минут  воспоминания
11775 безобразных сцен, виденных им в последние дни, перепутались  и  связались  с
11776 представлением об Анне и мужике-обкладчике, который  играл  важную  роль  на
11777 медвежьей охоте; и Вронский заснул. Он проснулся в темноте, дрожа от страха,
11778 и поспешно зажег свечу. "Что такое? Что? Что такое страшное я видел во  сне?
11779 Да,  да.  Мужик-обкладчик,  кажется,  маленький,  грязный,  со  взъерошенной
11780 бородкой, что-то делал нагнувшись и вдруг заговорил  по-французски  какие-то
11781 странные слова. Да, больше ничего не было во сне, - сказал  он  себе.  -  Но
11782 отчего же это  было  так  ужасно?"  Он  живо  вспомнил  опять  мужика  и  те
11783 непонятные французские слова, которые произносил этот мужик, и ужас пробежал
11784 холодом по его спине.
11785      "Что за вздор!" - подумал Вронский и взглянул на часы.
11786      Была уже половина девятого. Он позвонил  человека,  поспешно  оделся  и
11787 вышел на крыльцо, совершенно забыв про сон и мучась только тем, что опоздал.
11788 Подъезжая к крыльцу Карениных, он взглянул на часы и увидал,  что  было  без
11789 десяти минут девять. Высокая,  узенькая  карета,  запряженная  парой  серых,
11790 стояла у подъезда. Он узнал  карету  Анны.  "Она  едет  ко  мне,  -  подумал
11791 Вронский, - и лучше бы было. Неприятно мне входить в этот дом. Но все равно;
11792 я не могу прятаться", - сказал он себе, и с теми, усвоенными им  с  детства,
11793 приемами человека, которому нечего стыдиться,  Вронский  вышел  из  саней  и
11794 подошел к двери. Дверь отворилась, и  швейцар  с  пледом  на  руке  подозвал
11795 карету. Вронский, не привыкший замечать подробности, заметил, однако, теперь
11796 удивленное выражение, с которым швейцар взглянул на  него.  В  самых  дверях
11797 Вронский почти столкнулся  с  Алексеем  Александровичем.  Рожок  газа  прямо
11798 освещал бескровное, осунувшееся лицо под  черною  шляпой  и  белый  галстук,
11799 блестевший  из-за  бобра  пальто.  Неподвижные,   тусклые   глаза   Каренина
11800 устремились на лицо Вронского. Вронский поклонился, и Алексей Александрович,
11801 пожевав ртом, поднял руку к шляпе и  прошел.  Вронский  видел,  как  он,  не
11802 оглядываясь, сел в карету, принял в окно плед и бинокль и скрылся.  Вронский
11803 вошел в переднюю. Брови его были нахмурены, и глаза блестели злым  и  гордым
11804 блеском.
11805      "Вот положение!- думал он. - Если б он боролся, отстаивал свою честь, я
11806 бы мог действовать, выразить свои чувства; но эта слабость  или  подлость...
11807 Он ставит меня в положение обманщика, тогда как я не хотел и  не  хочу  этим
11808 быть".
11809      Со времени своего объяснения с Анной,  в  саду  Вреде  мысли  Вронского
11810 много изменились. Он, невольно покоряясь слабости Анны,  которая  отдавалась
11811 ему вся и ожидала только от него решения ее судьбы, вперед покоряясь  всему,
11812 давно перестал думать, чтобы связь эта могла кончиться, как он думал  тогда.
11813 Честолюбивые планы его опять отступили на задний план, и он,  чувствуя,  что
11814 вышел из того круга деятельности, в котором все было  определено,  отдавался
11815 весь своему чувству, и чувство это все сильнее и сильнее привязывало  его  к
11816 ней.
11817      Еще в передней он услыхал ее удаляющиеся шаги. Он понял, что она  ждала
11818 его, прислушивалась и теперь вернулась в гостиную.
11819      - Нет! - вскрикнула она, увидав его, и при первом звуке ее голоса слезы
11820 вступили ей в глаза, - нет, если это так будет продолжаться, то это случится
11821 еще гораздо, гораздо прежде!
11822      - Что, мой друг?
11823      - Что? Я жду, мучаюсь,  час,  два...  Нет,  я  не  буду!..  Я  не  могу
11824 ссориться с тобой. Верно, ты не мог. Нет, не буду!
11825      Она положила обе руки на его плечи и долго смотрела на  него  глубоким,
11826 восторженным и вместе испытующим взглядом. Она изучала его лицо за то время,
11827 которое она не видала его. Она, как и при всяком свидании,  сводила  в  одно
11828 свое воображаемое представление о нем  (несравненно  лучшее,  невозможное  в
11829 действительности) с ним, каким он был.
11830      - Ты встретил его? - спросила она, когда они сели у стола под лампой. -
11831 Вот тебе наказание за то, что опоздал.
11832      - Да, но как же? Он должен был быть в совете?
11833      - Он был и вернулся и опять поехал куда-то. Но это  ничего.  Не  говори
11834 про это. Где ты был? Все с принцем ?
11835      Она знала все подробности его жизни. Он хотел сказать, что не спал  всю
11836 ночь и заснул, но, глядя на ее взволнованное и счастливое лицо, ему совестно
11837 стало. И он сказал, что ему надо было ехать дать отчет об отъезде принца.
11838      - Но теперь кончилось? Он уехал?
11839      - Слава богу, кончилось. Ты не поверишь, как мне невыносимо было это.
11840      - Отчего ж? Ведь это всегдашняя  жизнь  вас  всех,  молодых  мужчин,  -
11841 сказала она, насупив брови, и, взявшись за вязанье, которое лежало на столе,
11842 стала, не глядя на Вронского, выпрастывать из него крючок.
11843      - Я уже давно оставил  эту  жизнь,  -  сказал  он,  удивляясь  перемене
11844 выражения ее лица и стараясь проникнуть  его  значение.  -  И  признаюсь,  -
11845 сказал он, улыбкой выставляя свои плотные белые зубы, - я в эту неделю как в
11846 зеркало смотрелся, глядя на эту жизнь, и мне неприятно было.
11847      Она держала в руках вязанье, но не вязала, а смотрела на него странным,
11848 блестящим и недружелюбным взглядом.
11849      - Нынче утром Лиза заезжала ко мне - они еще не боятся ездить  ко  мне,
11850 несмотря на графиню Лидию Ивановну, - вставила она, - и рассказывала про ваш
11851 афинский вечер. Какая гадость!
11852      - Я только хотел сказать, что....
11853      Она перебила его.
11854      - Это Тherese была, которую ты знал прежде?
11855      - Я хотел сказать...
11856      - Как вы гадки, мужчины! Как вы не можете себе представить, что женщина
11857 этого не может забыть, - говорила она, горячась все более  и  более  и  этим
11858 открывая ему причину своего раздражения.  -  Особенно  женщина,  которая  не
11859 может знать твоей жизни. Что я знаю? что я знала? - говорила она, - то,  что
11860 ты скажешь мне. А почем я знаю, правду ли ты говорил мне...
11861      - Анна! Ты оскорбляешь меня. Разве ты не веришь мне? Разве я не  сказал
11862 тебе, что у меня нет мысли, которую бы я не открыл тебе?
11863      - Да, да, - сказала она, видимо стараясь отогнать ревнивые мысли. -  Но
11864 если бы ты знал, как мне тяжело! Я верю, верю тебе... Так что ты говорил?
11865      Но он не мог сразу вспомнить того, что он хотел сказать.  Эти  припадки
11866 ревности, в последнее время все чаще чаще находившие на нее, ужасали его  и,
11867 как он ни старался скрывать это, охлаждали его к ней, несмотря на то, что он
11868 знал, что причина ревности была любовь к нему. Сколько раз он говорил  себе,
11869 что ее любовь была счастье; и вот она любила его, как может любитъ  женщина,
11870 для которой любовь перевесила все блага в жизни, - и он был  гораздо  дальше
11871 от счастья, чем когда он поехал за ней  из  Москвы.  Тогда  он  считал  себя
11872 несчастливым, но счастье было впереди; теперь же он чувствовал,  что  лучшее
11873 счастье было уже назади. Она была совсем не та, какою  он  видел  ее  первое
11874 время.  И  нравственно  и  физически  она  изменилась  к  худшему.  Она  вся
11875 расширела, и в лице ее, в то время как она говорила об актрисе,  было  злое,
11876 искажавшее ее лицо выражение. Он смотрел на  нее,  как  смотрит  человек  на
11877 сорванный им и завядший цветок, в котором он с  трудом  узнает  красоту,  за
11878 которую он сорвал и погубил его. И,  несмотря  на  то,  он  чувствовал,  что
11879 тогда, когда любовь его была сильнее, он мог, если бы сильно захотел  этого,
11880 вырвать эту любовь из своего сердца, но теперь, когда, как в эту минуту, ему
11881 казалось, что он не чувствовал любви к ней, он знал, что связь его с ней  не
11882 может быть разорвана.
11883      - Ну, ну, так что ты хотел сказать мне про принца? Я прогнала, прогнала
11884 беса, - прибавила она. Бесом называлась между ними ревность. - Да,  так  что
11885 ты начал говорить о принце? Почему тебе так тяжело было?
11886      - Ах, невыносимо!- сказал он, стараясь уловить нить потерянной мысли. -
11887 Он не выигрывает  от  близкого  знакомства.  Если  определить  его,  то  это
11888 прекрасно выкормленное животное, какие на выставках получают перые медали, и
11889 больше ничего, - говорил он с досадой, заинтересовавшею ее.
11890      - Нет, как же? - возразила она. - Все-таки он многое видел, образован?
11891      - Это совсем другое образование - их  образование.  Он,  видно,  что  и
11892 образован только для того, чтоб иметь право презирать образование,  как  они
11893 все презирают, кроме животных удовольствий.
11894      - Да ведь вы все любите эти животные удовольствия,  -  сказала  она,  и
11895 опять он заметил мрачный взгляд, который избегал его.
11896      - Что это ты так защищаешь его? - сказал он, улыбаясь.
11897      - Я не защищаю, мне совершенно все равно; но я думаю, что  если  бы  ты
11898 сам не любил этих удовольствий, то ты мог бы отказаться. А  тебе  доставляет
11899 удовольствие смотреть на Терезу в костюме Евы...
11900      - Опять, опять дьявол!- взяв руку, которую  она  положила  на  стол,  и
11901 целуя ее, сказал Вронский.
11902      - Да, но я не могу! Ты не знаешь, как  я  измучалась,  ожидая  тебя!  Я
11903 думаю, что я не ревнива. Я не ревнива; я верю тебе, когда ты тут,  со  мной;
11904 но когда ты где-то один ведешь свою непонятную мне жизнь...
11905      Она отклонилась от него, выпростала,  наконец,  крючок  из  вязанья,  и
11906 быстро, с помощью указательного пальца, стали накидываться  одна  за  другой
11907 петли белой, блестевшей под светом лампы шерсти, и быстро, нервически  стала
11908 поворачиваться тонкая кисть в шитом рукавчике.
11909      -  Ну  как  же?  где  ты  встретил  Алексея  Александровича?  -   вдруг
11910 ненатурально зазвенел ее голос.
11911      - Мы столкнулись в дверях.
11912      - И он так поклонился тебе?
11913      Она вытянула лицо и, полузакрыв глаза, быстро изменила выражение  лица,
11914 сложила руки, и Вронский в ее красивом лице вдруг увидал то самое  выражение
11915 лица, с которым поклонился ему Алексей Александрович. Он  улыбнулся,  а  она
11916 весело засмеялась тем милым грудным смехом, который был одною из главных  ее
11917 прелестей.
11918      - Я решительно не понимаю его, -  сказал  Вронский.  -  Если  бы  после
11919 твоего объяснения на даче он разорвал с тобой, если  б  он  вызвал  меня  на
11920 дуэль... но этого я не понимаю: как он может переносить такое положение?  Он
11921 страдает, это видно.
11922      - Он? - с усмешкой сказала она. - Он совершенно доволен.
11923      - За что мы все мучаемся, когда все могло бы быть так хорошо?
11924      - Только не он. Разве  я  не  знаю  его,  эту  ложь,  которою  он  весь
11925 пропитан?.. Разве можно, чувствуя что-нибудь, жить, как он живет со мной? Он
11926 ничего не понимает, не чувствует. Разве может  человек,  который  что-нибудь
11927 чувствует, жить с своею преступною женой в одном доме? Разве можно  говорить
11928 с ней? Говорить ей ты?
11929      И опять она невольно представила его. "Ты, ma chere, ты, Анна!"
11930      - Это не мужчина, не человек, это кукла! Никто не знает, но я знаю.  О,
11931 если б я была на его месте, я бы давно убила, я бы разорвала  на  куски  эту
11932 жену, такую, как я, а не говорила бы: ты, ma chere, Анна.  Это  не  человек,
11933 это министерская машина. Он не понимает, что я твоя жена, что он чужой,  что
11934 он лишний... Не будем, не будем говорить!..
11935      - Ты не права и  не  права,  мой  друг,  -  сказал  Вронский,  стараясь
11936 успокоить ее. - Но все равно, не будем о нем говорить. Расскажи мне, что  ты
11937 делала? Что с тобой? Что такое эта болезнь и что сказал доктор?
11938      Она смотрела на него с насмешливою  радостью.  Видимо,  она  нашла  еще
11939 смешные и уродливые стороны в муже и ждала времени, чтоб их высказать.
11940      Он продолжал:
11941      - Я догадываюсь, что это не болезнь, а твое положение. Когда это будет?
11942      Насмешливый блеск потух в ее глазах, но другая улыбка - знания  чего-то
11943 неизвестного ему и тихой грусти - заменила ее прежнее выражение.
11944      - Скоро, скоро. Ты говорил, что наше  положение  мучительно,  что  надо
11945 развязать его. Если бы ты знал, как мне оно тяжело, что бы  я  дала  за  то,
11946 чтобы свободно и смело любить тебя! Я бы не мучалась и  тебя  не  мучала  бы
11947 своею ревностью... И это будет скоро, но не так, как мы думаем.
11948      И при мысли о том, как это будет, она так показалась жалка самой  себе,
11949 что слезы выступили ей на глаза, и она не  могла  продолжать.  Она  положила
11950 блестящую под лампой кольцами и белизной руку на его рукав.
11951      - Это не будет так, как мы думаем. Я не хотела тебе говорить этого,  но
11952 ты заставил меня. Скоро, скоро все развяжется, и мы все, все успокоимся и не
11953 будем больше мучаться.
11954      - Я не понимаю, - сказал он, понимая.
11955      - Ты спрашивал, когда? Скоро. И я не переживу этого. Не перебивай! -  И
11956 она заторопилась говорить. - Я знаю это, и знаю верно. Я умру, и очень рада,
11957 что умру и избавлю себя и вас.
11958      Слезы потекли у нее из глаз; он нагнулся к ее  руке  и  стал  целовать,
11959 стараясь  скрыть  свое  волнение,  которое,  он  знал,  не  имело   никакого
11960 основания, но он не мог преодолеть его.
11961      - Вот так, вот это лучше, - говорила она, пожимая сильным движением его
11962 руку. - Вот одно, одно, что нам осталось.
11963      Он опомнился и поднял голову.
11964      - Что за вздор! Что за бессмысленный вздор ты говоришь!
11965      - Нет, это правда.
11966      - Что, что правда?
11967      - Что я умру. Я видела сон.
11968      - Сон? - повторил Вронский и мгновенно вспомнил своего мужика во сне.
11969      - Да, сон, - сказала она. - Давно уж я видела этот сон. Я видела, что я
11970 вбежала в свою спальню, что мне нужно там взять что-то,  узнать  что-то;  ты
11971 знаешь, как это бывает во сне, - говорила  она,  с  ужасом  широко  открывая
11972 глаза, - и в спальне, в углу, стоит что-то.
11973      - Ах, какой вздор! Как можно верить...
11974      Но она не позволила себя перебить. То, что она говорила,  было  слишком
11975 важно для нее.
11976      - И это что-то повернулось, и я вижу,  что  это  мужик  с  взъерошенною
11977 бородой, маленький и страшный. Я хотела бежать, но он нагнулся над мешком  и
11978 руками что-то копошится там...
11979      Она представила, как он копошился в мешке.  Ужас  был  на  ее  лице.  И
11980 Вронский, вспоминая свой сон, чувствовал  такой  же  ужас,  наполнявший  его
11981 душу.
11982      - Он копошится и приговаривает по-французски,  скоро-скоро  и,  знаешь,
11983 грассирует: "Il faut le battre le fer, le  broyer,  le  petrir..."  И  я  от
11984 страха захотела проснуться, проснулась... но я проснулась во  сне.  И  стала
11985 спрашивать себя, что это значит.  И  Корней  мне  говорит:  "Родами,  родами
11986 умрете, родами, матушка..." И я проснулась...
11987      - Какой вздор, какой вздор!- говорил Вронский, но  он  сам  чувствовал,
11988 что не было никакой убедительности в его голосе.
11989      - Но не будем говорить. Позвони, я велю подать чаю. Да подожди,  теперь
11990 не долго я...
11991      Но вдруг она остановилась. Выражение ее лица мгновенно изменилось. Ужас
11992 и волнение вдруг  заменились  выражением  тихого,  серьезного  и  блаженного
11993 внимания. Он не мог понять  значения  этой  перемены.  Она  слышала  в  себе
11994 движение новой жизни.
11995      Алексей Александрович после  встречи  у  себя  на  крыльце  с  Вронским
11996 поехал, как и намерен был, в итальянскую оперу. Он отсидел там  два  акта  и
11997 видел всех, кого ему нужно было. Вернувшись домой, он  внимательно  осмотрел
11998 вешалку и, заметив, что военного пальто не было,  по  обыкновению  прошел  к
11999 себе. Но, противно обыкновению, он не лег спать и проходил взад и вперед  по
12000 своему кабинету до трех часов ночи.  Чувство  гнева  на  жену,  не  хотевшую
12001 соблюдать приличий и исполнять единственное поставленное  ей  условие  -  не
12002 принимать у себя своего любовника, не давало ему покоя. Она не исполнила его
12003 требования, и он должен наказать ее и привести в исполнение  свою  угрозу  -
12004 требовать развода и отнять сына. Он знал все  трудности,  связанные  с  этим
12005 делом, но он сказал, что сделает это, и теперь он должен  исполнить  угрозу.
12006 Графиня Лидия Ивановна намекала  ему,  что  это  был  лучший  выход  из  его
12007 положения, и в последнее время практика разводов довела это дело  до  такого
12008 усовершенствования, что Алексей Александрович видел  возможность  преодолеть
12009 формальные трудности. Кроме того, беда одна не ходит, и дела  об  устройстве
12010 инородцев и  об  орошении  полей  Зарайской  губернии  навлекли  на  Алексея
12011 Александровича такие неприятности по службе, что он все это последнее  время
12012 находился в крайнем раздражении.
12013      Он не спал всю ночь, и  его  гнев,  увеличиваясь  в  какой-то  огромной
12014 прогрессии, дошел к утру до крайних пределов. Он поспешно оделся и,  как  бы
12015 неся полную чашу гнева  и  боясь  расплескать  ее,  боясь  вместе  с  гневом
12016 утратить энергию, нужную ему для объяснения с женою, вошел к ней, как только
12017 узнал, что она встала.
12018      Анна, думавшая, что она так хорошо знает своего мужа, была поражена его
12019 видом, когда он вошел к ней. Лоб его был нахмурен, и глаза  мрачно  смотрели
12020 вперед себя, избегая ее взгляда; рот  был  твердо  и  презрительно  сжат.  В
12021 походке, в движениях, в звуке голоса его  была  решительность  и  твердость,
12022 какие жена никогда не видала в нем. Он вошел в комнату и, не  поздоровавшись
12023 с нею, прямо направился к ее письменному столу и, взяв ключи, отворил ящик.
12024      - Что вам нужно?!- вскрикнула она.
12025      - Письма вашего любовника, - сказал он.
12026      - Их здесь нет, - сказала она, затворяя ящик; но по этому  движению  он
12027 понял, что  угадал  верно,  и,  грубо  оттолкнув  ее  руку,  быстро  схватил
12028 портфель, в котором он знал, что она клала самые нужные бумаги.  Она  хотела
12029 вырвать портфель, но он оттолкнул ее.
12030      - Сядьте! мне нужно говорить с вами, - сказал он, положив портфель  под
12031 мышку и так напряженно прижав его локтем, что плечо его поднялось.
12032      Она с удивлением и робостью молча глядела на него.
12033      - Я сказал вам, что не позволю вам принимать вашего любовника у себя.
12034      - Мне нужно было видеть его, чтоб...
12035      Она остановилась, не находя никакой выдумки.
12036      - Не  вхожу  в  подробности  о  том,  для  чего  женщине  нужно  видеть
12037 любовника.
12038      - Я хотела, я только... -  вспыхнув,  сказала  она.  Эта  его  грубость
12039 раздражила ее и придала ей смелости. - Неужели вы  не  чувствуете,  как  вам
12040 легко оскорблять меня? - сказала она.
12041      - Оскорблять можно честного человека  и  честную  женщину,  но  сказать
12042 вору, что он вор, есть только la constatation d'un fait.
12043      - Этой новой черты - жестокости я не знала еще в вас.
12044      - Вы называете жестокостью то,  что  муж  предоставляет  жене  свободу,
12045 давая ей честный кров имени только под  условием  соблюдения  приличий.  Это
12046 жестокость?
12047      - Это хуже жестокости, это подлость, если уже вы  хотите  знать!  -  со
12048 взрывом злобы вскрикнула Анна и, встав, хотела уйти.
12049      - Нет! - закричал он своим пискливым голосом, который  поднялся  теперь
12050 еще нотой выше обыкновенного, и, схватив своими большими пальцами ее за руку
12051 так сильно, что красные следы  остались  на  ней  от  браслета,  который  он
12052 прижал, насильно посадил ее на место. Подлость? Если  вы  хотите  употребить
12053 это слово, то подлость - это бросить мужа, сына для любовника  и  есть  хлеб
12054 мужа!
12055      Она нагнула голову. Она не только не сказала  того,  что  она  говорила
12056 вчера любовнику, что он ее муж, а муж лишний; она и не подумала  этого.  Она
12057 чувствовала всю справедливость его слов и только сказала тихо:
12058      - Вы не можете описать мое положение хуже того, как я сама его понимаю,
12059 но зачем вы говорите все это?
12060      - Зачем я говорю это? зачем? - продолжал он так же гневно. -  Чтобы  вы
12061 знали, что, так как  вы  не  исполнили  моей  воли  относительно  соблюдения
12062 приличий, я приму мены, чтобы положение это кончилось.
12063      - Скоро, скоро оно кончится и так, - проговорила она, и опять слезы при
12064 мысли о близкой, теперь желаемой смерти выступили ей на глаза.
12065      - Оно кончится скорее, чем вы придумали с своим любовником!  Вам  нужно
12066 удовлетворение животной страсти...
12067      - Алексей Александрович! Я не говорю, что  это  невеликодушно,  но  это
12068 непорядочно - бить лежачего.
12069      - Да, вы только себя помните, но страдания человека, который был  вашим
12070 мужем, вам не интересны.Вам все равно, что вся жизнь его  рушилась,  что  он
12071 пеле... педе... пелестрадал.
12072      Алексей Александрович говорил так скоро, что он запутался  и  никак  не
12073 мог выговорить этого слова. Он выговорил его под конец пелестрадал. Ей стало
12074 смешно и тотчас стыдно за то, что ей могло быть что-нибудь  смешно  в  такую
12075 минуту. И в первый раз она на мгновение почувствовала за него, перенеслась в
12076 него, и ей жалко стало его. Но что ж она  могла  сказать  или  сделать?  Она
12077 опустила голову и молчала. Он тоже помолчал несколько  времени  и  заговорил
12078 потом  уже  менее  пискливым,  холодным  голосом,  подчеркивая   произвольно
12079 избранные,не имеющие никакой особенной важности слова,
12080      - Я пришел вам сказать... - сказал он...
12081      Она взглянула на него.  "Нет,  это  мне  показалось,  -  подумала  она,
12082 вспоминая выражение его лица, когда он запутался  на  слове  пелестрадал,  -
12083 нет, разве может человек с  этими  мутными  глазами,  с  этим  самодовольным
12084 спокойствием чувствовать что-нибудь?"
12085      - Я не могу ничего изменить, - прошептала она.
12086      - Я пришел вам сказать, что я завтра уезжаю в Москву и не вернусь более
12087 в этот дом, и вы  будете  иметь  известие  о  моем  решении  чрез  адвоката,
12088 которому я поручу дело развода. Сын же  мой  переедет  к  сестре,  -  сказал
12089 Алексей Александрович, с усилием вспоминая то, что он хотел сказать о сыне.
12090      - Вам нужен Сережа,  чтобы  сделать  мне  больно,  -  проговорила  она,
12091 исподлобья глядя на него. - Вы не любите его... Оставьте Сережу!
12092      - Да, я потерял даже любовь к  сыну,  потому  что  с  ним  связано  мое
12093 отвращение к вам.Но я все-таки возьму его. Прощайте!
12094      И он хотел уйти, но теперь она задержала его.
12095      - Алексей Александрович, оставьте Сережу! - прошептала она еще раз. - Я
12096 более ничего не имею сказать. Оставьте  Сережу  до  моих...  Я  скоро  рожу,
12097 оставьте его!
12098      Алексей Александрович вспыхнул и, вырвав у нее  руку,  вышел  молча  из
12099 комнаты.
12100      Приемная комната знаменитого петербургского адвоката была полна,  когда
12101 Алексей Александрович вошел в нее. Три дамы: старушка,  молодая  и  купчиха,
12102 три господина: один - банкир-немец с перстнем на пальце, другой  -  купец  с
12103 бородой, и третий - сердитый  чиновник  в  вицмундире,  с  крестом  на  шее,
12104 очевидно, давно уже ждали. Два помощника писали на столах,  скрипя  перьями.
12105 Письменные принадлежности, до которых  Алексей  Александрович  был  охотник,
12106 были необыкновенно хороши, Алексей Александрович не мог не  заметить  этого.
12107 Один из помощников, не вставая, прищурившись, сердито  обратился  к  Алексею
12108 Александровичу:
12109      - Что вам угодно?
12110      - Я имею дело до адвоката.
12111      -  Адвокат  занят,  -  строго  отвечал  помощник,  указывая  пером   на
12112 дожидавшихся, и продолжал писать.
12113      - Не может ли он найти время? - сказал Алексей Александрович.
12114      - У него нет свободного времени, он всегда занят.. Извольте подождать.
12115      - Так не потрудитесь ли подать мою карточку, - достойно сказал  Алексей
12116 Александрович, видя необходимость открыть свое инкогнито.
12117      Помощник взял карточку и, очевидно, не одобряя ее содержание, прошел  в
12118 дверь.
12119      Алексей  Александрович  сочувствовал  гласному  суду  в  принципе,   но
12120 некоторым подробностям его применения у нас он не  вполне  сочувствовал,  по
12121 известным ему высшим служебным отношениям, и осуждал их,  насколько  он  мог
12122 осуждать  что-либо  высочайше  утвержденное.  Вся  жизнь  его   протекла   в
12123 административной деятельности, и потому, когда он не сочувствовал чему-либо,
12124 то  несочувствие  его  было  смягчено  признанием  необходимости  ошибок   и
12125 возможности исправления в каждом деле. В новых судебных  учреждениях  он  не
12126 одобрял тех условий, в которые была поставлена адвокатура. Но он до сих  пор
12127 не имел дела до адвокатуры и  потому  не  одобрял  ее  только  теоретически;
12128 теперь же неодобрение его еще усилилось тем неприятным впечатлением, которое
12129 он получил в приемной адвоката.
12130      - Сейчас выйдут, - сказал помощник; и действительно, чрез две минуты  в
12131 дверях  показалась  длинная  фигура  старого  правоведа,   совещавшегося   с
12132 адвокатом, и самого адвоката.
12133      Адвокат был маленький, коренастый, плешивый человек  с  черно-рыжеватою
12134 бородой, светлыми длинными бровями и нависшим  лбом.  Он  был  наряден,  как
12135 жених, от галстука и цепочки двойной до лаковых ботинок.  Лицо  было  умное,
12136 мужицкое, а наряд франтовской и дурного вкуса.
12137      - Пожалуйте, - сказал адвокат, обращаясь к Алексею  Александровичу.  И,
12138 мрачно пропустив мимо себя Каренина, он затворил дверь.
12139      - Не угодно ли? - Он указал на кресло у письменного уложенного бумагами
12140 стола и  сам  сел  на  председательское  место,  потирая  маленькие  руки  с
12141 короткими, обросшими белыми волосами пальцами и  склонив  набок  голову.  Но
12142 только что он успокоился в  своей  позе,  как  над  столом  пролетела  моль.
12143 Адвокат с быстротой, которой нельзя  было  ожидать  от  него,  рознял  руки,
12144 поймал моль и опять принял прежнее положение.
12145      -  Прежде  чем  начать  говорить  о  моем  деле,   -   сказал   Алексей
12146 Александрович, удивленно проследив глазами за движением адвоката, - я должен
12147 заметить,что дело, о котором я имею говорить с вами, должно быть тайной.
12148      Чуть заметная улыбка раздвинула рыжеватые нависшие усы адвоката.
12149      - Я бы не был адвокатом, если бы не мог сохранять тайны, вверенные мне.
12150 Но если вам угодно подтверждение...
12151      Алексей Александрович взглянул на его лицо и увидал,  что  серые  умные
12152 глаза смеются и все уж знают.
12153      - Вы знаете мою фамилию? - продолжал Алексей Александрович.
12154      - Знаю вас и вашу полезную, - опять он поймал моль, - деятельность, как
12155 и всякий русский, - сказал адвокат, наклонившись.
12156      Алексей Александрович вздохнул, собираясь с духом. Но,  раз  решившись,
12157 он  уже  продолжал  своим  пискливым  голосом,  не  робея,  не  запинаясь  и
12158 подчеркивая некоторые слова.
12159      - Я имею несчастие, - начал Алексей  Александрович,  -  быть  обманутым
12160 мужем и желаю законно разорвать сношения с женою,  то  есть  развестись,  но
12161 притом так, чтобы сын не оставался с матерью.
12162      Серые  глаза  адвоката  старались  не  смеяться,  но  они  прыгали   от
12163 неудержимой радости, и Алексей Александрович видел, что тут была не одна ра-
12164 дость человека, получающего выгодный заказ, - тут было торжество и  восторг,
12165 был блеск, похожий на тот зловещий блеск, который он видал в глазах жены.
12166      - Вы желаете моего содействия для совершения развода?
12167      - Да, именно, но должен предупредить вас, что  я  рискую  злоупотребить
12168 вашим вниманием. Я приехал только предварительно посоветоваться  с  вами.  Я
12169 желаю развода, но для меня важны формы, при которых он возможен. Очень может
12170 быть, что, если формы не  совпадут  с  моими  требованиями,  я  откажусь  от
12171 законного иска.
12172      - О, это всегда так, - сказал адвокат, - и это всегда в вашей воле.
12173      Адвокат опустил глаза на ноги Алексея Александровича, чувствуя, что  он
12174 видом своей неудержимой радости может оскорбить  клиента.  Он  посмотрел  на
12175 моль, пролетевшую пред его носом, и дернулся  рукой,  но  не  поймал  ее  из
12176 уважения к положению Алексея Александровича.
12177      - Хотя в  общих  чертах  наши  законоположения  об  этом  предмете  мне
12178 известны, - продолжал Алексей Александрович, - я бы желал  знать  вообще  те
12179 формы, в которых на практике совершаются подобного рода дела.
12180      - Вы желаете, - не поднимая глаз, отвечал адвокат, не без  удовольствия
12181 входя в тон речи своего клиента, - чтобы я изложил вам те пути,  по  которым
12182 возможно исполнение вашего желания.
12183      И на  подтвердительное  наклонение  головы  Алексея  Александровича  он
12184 продолжал, изредка только взглядывая мельком на  покрасневшее  пятнами  лицо
12185 Алексея Александровича.
12186      - Развод по нашим законам, - сказал он с легким оттенком неодобрения  к
12187 нашим  законам,  -  возможен,  как  вам  известно,  в  следующих  случаях...
12188 Подождать!- обратился он к высунувшемуся  в  дверь  помощнику,  но  все-таки
12189 встал, сказал несколько слов и сел опять. - В следующих случаях:  физические
12190 недостатки супругов, затем  безвестная  пятилетняя  отлучка,  -  сказал  он,
12191 загнув поросший волосами короткий палец, - затем прелюбодеяние (это слово он
12192 произнес с видимым удовольствием).  Подразделения  следующие  (он  продолжал
12193 загибать свои толстые пальцы, хотя  случаи  и  подразделения,  очевидно,  не
12194 могли быть классифицированы вместе): физические недостатки  мужа  или  жены,
12195 затем прелюбодеяние мужа или жены. - Так как все пальцы  вышли,  он  их  все
12196 разогнул и продолжал: - Это взгляд  теоретический,  но  я  полагаю,  что  вы
12197 сделали мне честь обратиться ко  мне  для  того,  чтоб  узнать  практическое
12198 приложение. И потому, руководствуясь антецедентами, я должен  доложить  вам,
12199 что случаи разводов все приходят к следующим:  физических  недостатков  нет,
12200 как я могу понимать? и также безвестного отсутствия?..
12201      Алексей Александрович утвердительно склонил голову.
12202      - Приходят к следующим: прелюбодеяние одного  из  супругов  и  уличение
12203 преступной стороны по взаимному  соглашению  и,  помимо  такого  соглашения,
12204 уличение невольное. Должен сказать, что последний случай редко встречается в
12205 практике, - сказал адвокат и, мельком взглянув  на  Алексея  Александровича,
12206 замолк, как продавец пистолетов, описавший выгоды того и  другого  оружия  и
12207 ожидающий выбора своего  покупателя.  Но  Алексей  Александрович  молчал,  и
12208 потому адвокат продолжал: - Самое обычное и  простое,  разумное,  я  считаю,
12209 есть прелюбодеяние по взаимному  соглашению.  Я  бы  не  позволил  себе  так
12210 выразиться, говоря с человеком неразвитым, - сказал адвокат, -  но  полагаю,
12211 что для нас это понятно.
12212      Алексей Александрович был, однако, так расстроен, что  не  сразу  понял
12213 разумность прелюбодеяния по взаимному соглашению и выразил это недоумение  в
12214 своем взгляде; но адвокат тотчас же помог ему:
12215      - Люди не могут более жить вместе  -  вот  факт,  И  если  оба  в  этом
12216 согласны, то подробности и формальности  становятся  безразличны.  А  с  тем
12217 вместе это есть простейшее и вернейшее средство.
12218      Алексей Александрович вполне понял теперь. Но у него  были  религиозные
12219 требования, которые мешали допущению этой меры.
12220      - Это вне вопроса в настоящем случае, - сказал он. -  Тут  только  один
12221 случай возможен: уличение  невольное,  подтвержденное  письмами,  которые  я
12222 имею.
12223      При  упоминании  о  письмах  адвокат  поджал  губы  и  произвел  тонкий
12224 соболезнующий и презрительный звук.
12225      - Извольте видеть, - начал он. - Дела  этого  рода  решаются,  как  вам
12226 известно, духовным ведомством; отцы же протопопы в делах этого рода  большие
12227 охотники до мельчайших подробностей, - сказал  он  с  улыбкой,  показывающей
12228 сочувствие вкусу протопопов.  -  Письма,  без  сомнения,  могут  подтвердить
12229 отчасти; но улики должны быть добыты  прямым  путем,  то  есть  свидетелями.
12230 Вообще же, если  вы  сделаете  мне  честь  удостоить  меня  своим  доверием,
12231 предоставьте мне же выбор тех мер,  которые  должны  быть  употреблены.  Кто
12232 хочет результата, тот допускает и средства.
12233      - Если так... - вдруг побледнев, начал Алексей Александрович, но в  это
12234 время адвокат встал и опять вышел к двери к перебивавшему его помощнику.
12235      - Скажите ей, что мы не на дешевых товарах! - сказал он и возвратился к
12236 Алексею Александровичу.
12237      Возвращаясь к месту, он поймал незаметно еще одну  моль.  "Хорош  будет
12238 мой репс к лету!" - подумал он, хмурясь.
12239      - Итак, вы изволили говорить... - сказал он.
12240      - Я сообщу вам свое решение письменно, - сказал Алексей  Александрович,
12241 вставая, и взялся за стол. Постояв немного молча, он сказал: - Из слов ваших
12242 я могу заключить, следовательно, что совершение развода возможно.  Я  просил
12243 бы вас сообщить мне также, какие ваши условия.
12244      - Возможно все, если вы предоставите мне полную свободу действий, -  не
12245 отвечая на вопрос, сказал адвокат. - Когда я могу рассчитывать  получить  от
12246 вас известия? - спросил адвокат, подвигаясь к двери и  блестя  и  глазами  и
12247 лаковыми сапожками.
12248      - Через  неделю.  Ответ  же  ваш  о  том,  принимаете  ли  вы  на  себя
12249 ходатайство по этому делу и на каких условиях, вы будете так добры, сообщите
12250 мне.
12251      - Очень хорошо-с.
12252      Адвокат почтительно поклонился, выпустил из двери клиента и,  оставшись
12253 один, отдался своему радостному чувству.  Ему  стало  так  весело,  что  он,
12254 противно своим правилам, сделал  уступку  торговавшейся  барыне  и  перестал
12255 ловить моль, окончательно решив, что к будущей  зиме  надо  перебить  мебель
12256 бархатом, как у Сигонина.
12257      Алексей Александрович одержал блестящую  победу  в  заседании  комиссии
12258 семнадцатого августа,  но  последствия  этой  победы  подрезали  его.  Новая
12259 комиссия для исследования во всех отношениях быта инородцев была  составлена
12260 и отправлена на место с необычайною, возбуждаемою  Алексеем  Александровичем
12261 быстротой и энергией. Через три месяца был представлен отчет. Быт  инородцев
12262 был   исследован   в    политическом,    административном,    экономическом,
12263 этнографическом, материальном и религиозном отношениях. На все вопросы  были
12264 прекрасно изложены ответы, и ответы, не подлежавшие сомнению, так как они не
12265 были произведением всегда подверженной ошибкам человеческой  мысли,  но  все
12266 были произведением служебной  деятельности.  Ответы  все  были  результатами
12267 официальных  данных,  донесений  губернаторов  и  архиереев,  основанных  на
12268 донесениях уездных начальников и благочинных, основанных, с  своей  стороны,
12269 на донесениях волостных правлений и приходских священников; и потому все эти
12270 ответы были несомненны. Все  те  вопросы  о  том,  например,  почему  бывают
12271 неурожаи, почему жители держатся своих верований и т. п.,  вопросы,  которые
12272 без удобства служебной машины не  разрешаются  и  не  могут  быть  разрешены
12273 веками, получили ясное, несомненное разрешение.  И  решение  было  в  пользу
12274 мнения Алексея Александровича. Но Стремов, чувствуя себя задетым за живое  в
12275 последнем заседании, употребил при получении донесений комиссии  неожиданную
12276 Алексеем Александровичем тактику. Стремов, увлекши за собой некоторых других
12277 членов, вдруг перешел на сторону Алексея Александровича и с жаром не  только
12278 защищал приведение в действие мер, предлагаемых Карениным,  но  и  предлагал
12279 другие крайние в том же духе. Меры эти, усиленные еще против того, что  было
12280 основною мыслью Алексея Александровича, были  приняты,  и  тогда  обнажилась
12281 тактика Стремова. Меры эти, доведенные до  крайности,  вдруг  оказались  так
12282 глупы, что в одно и то же  время  и  государственные  люди,  и  общественное
12283 мнение, и умные дамы, и газеты - все обрушилось на эти  меры,  выражая  свое
12284 негодование и против  самих  мер  и  против  их  признанного  отца,  Алексея
12285 Александровича. Стремов же отстранился,  делая  вид,  что  он  только  слепо
12286 следовал плану Каренина и теперь сам удивлен и возмущен  тем,  что  сделано.
12287 Это подрезало Алексея Александровича. Но,  несмотря  на  падающее  здоровье,
12288 несмотря на семейные горести, Алексей Александрович не сдавался. В  комиссии
12289 произошел раскол. Одни члены со Стремовым во главе оправдывали  свою  ошибку
12290 тем, что они  поверили  ревизионной,  руководимой  Алексеем  Александровичем
12291 комиссии, представившей донесение, и говорили, что донесение  этой  комиссии
12292 есть вздор и только  исписанная  бумага.  Алексей  Александрович  с  партией
12293 людей,  видевших  опасность  такого  революционного  отношения  к   бумагам,
12294 продолжал   поддерживать   данные,   выработанные   ревизионною   комиссией.
12295 Вследствие этого в высших  сферах  и  даже  в  обществе  все  спуталось,  и,
12296 несмотря на то, что всех это  крайне  интересовало,  никто  не  мог  понять,
12297 действительно ли бедствуют и погибают инородцы,  или  процветают.  Положение
12298 Алексея Александровича вследствие этого и отчасти вследствие павшего на него
12299 презрения за неверность его жены стало весьма  шатко.  И  в  этом  положении
12300 Алексей Александрович принял  важное  решение.  Он,  к  удивлению  комиссии,
12301 объявил,что  он  будет  просить  разрешения  самому  ехать  на   место   для
12302 исследования дела. И, испросив разрешение, Алексей Александрович  отправился
12303 в дальние губернии.
12304      Отъезд Алексея Александровича наделал много шума, тем более что он  при
12305 самом отъезде официально возвратил при бумаге прогонные деньги, выданные ему
12306 на двенадцать лошадей для проезда до места назначения.
12307      - Я нахожу, что это очень  благородно,  -  говорила  про  это  Бетси  с
12308 княгиней Мягкою. - Зачем выдавать на почтовых лошадей, когда все знают,  что
12309 везде теперь железные дороги?
12310      Но княгиня Мягкая была  несогласна,  и  мнение  княгини  Тверской  даже
12311 раздражило ее.
12312      - Вам хорошо говорить, - сказала она, - когда у вас миллионы я не  знаю
12313 какие, а я очень люблю, когда муж ездит ревизовать летом. Ему очень  здорово
12314 и приятно проехаться, а у меня уж так заведено, что на  эти  деньги  у  меня
12315 экипаж и извозчик содержатся.
12316      Проездом в дальние губернии Алексей Александрович  остановился  на  три
12317 дня в Москве.
12318      На   другой   день   своего   приезда   он   поехал   с    визитом    к
12319 генерал-губернатору.  На  перекрестке  у  Газетного  переулка,  где   всегда
12320 толпятся экипажи и извозчики, Алексей Александрович вдруг услыхал свое  имя,
12321 выкрикиваемое таким громким и веселым голосом, что он не мог не  оглянуться.
12322 На углу тротуара,  в  коротком  модном  пальто,  с  короткою  модною  шляпою
12323 набекрень, сияя улыбкой белых зуб между красными губами,  веселый,  молодой,
12324 сияющий, стоял  Степан  Аркадьич,  решительно  и  настоятельно  кричавший  и
12325 требовавший остановки. Он держался одною рукой  за  окно  остановившейся  на
12326 углу кареты, из которой высовывались женская голова в бархатной шляпе и  две
12327 детские головки, и улыбался  и  манил  рукой  зятя.  Дама  улыбалась  доброю
12328 улыбкой и тоже махала рукой Алексею Александровичу. Это была Долли с детьми.
12329      Алексей Александрович никого не хотел видеть в Москве,  а  менее  всего
12330 брата своей жены. Он приподнял шляпу и хотел проехать,  но  Степан  Аркадьич
12331 велел его кучеру остановиться и подбежал к нему через снег.
12332      - Ну как не грех не прислать сказать! Давно ли?, А я вчера был у  Дюссо
12333 и вижу на доске "Каренин",, а мне и в  голову  не  пришло,  что  это  ты!  -
12334 говорил Степан Аркадьич, всовываясь с головой в окно кареты. -  А  то  я  бы
12335 зашел. Как я рад тебя видеть! - говорил он, похлопывая ногу об  ногу,  чтобы
12336 отряхнуть с них снег. - Как не грех не дать знать! - повторил он.
12337      -  Мне  некогда  было,  я  очень  занят,   -   сухо   ответил   Алексей
12338 Александрович.
12339      - Пойдем же к жене, она так хочет тебя видеть.
12340      Алексей Александрович развернул плед, под  которым  были  закутаны  его
12341 зябкие ноги, и, выйдя из кареты, пробрался через снег к Дарье Александровне.
12342      - Что же это, Алексей Александрович, за что  вы  нас  так  обходите?  -
12343 сказала Долли, улыбаясь.
12344      - Я очень занят был. Очень рад вас видеть, - сказал он  тоном,  который
12345 ясно говорил, что он огорчен этим. - Как ваше здоровье?
12346      - Ну, что моя милая Анна?
12347      Алексей Александрович промычал что-то и хотел уйти. Но Степан  Аркадьич
12348 остановил его.
12349      - А вот что  мы  сделаем  завтра.  Долли,  зови  его  обедать!  Позовем
12350 Кознышева и Песцова, чтоб его угостить московскою интеллигенцией.
12351      - Так,пожалуйста, приезжайте, - сказала Долли, - мы вас будем  ждать  в
12352 пять, шесть часов, если хотите. Ну, что моя милая Анна? Как давно...
12353      - Она здорова, - хмурясь, промычал Алексей Александрович. - Очень  рад!
12354 - и он направился к своей карете.
12355      - Будете? - прокричала Долли.
12356      Алексей Александрович проговорил что-то, чего Долли не могла расслышать
12357 в шуме двигавшихся экипажей.
12358      - Я завтра заеду!- прокричал ему Степан Аркадьич.
12359      Алексей Александрович сел в карету и углубился  в  нее  так,  чтобы  не
12360 видать и не быть видимым.
12361      - Чудак! - сказал Степан Аркадьич жене и, взглянув на часы, сделал пред
12362 лицом движение рукой, означающее ласку жене и детям, и  молодецки  пошел  по
12363 тротуару.
12364      - Стива! Стива!- закричала Долли, покраснев.
12365      Он обернулся.
12366      - Мне ведь нужно пальто Грише купить и Тане. Дай же мне денег!
12367      - Ничего, ты скажи, что я отдам, - и он скрылся, весело кивнув  головой
12368 проезжавшему знакомому.
12369      На другой день было воскресенье. Степан Аркадьич заехал в Большой театр
12370 на репетицию балета и передал Маше Чибисовой, хорошенькой, вновь поступившей
12371 по его протекции танцовщице, обещанные накануне коральки, и  за  кулисой,  в
12372 денной темноте  театра,  успел  поцеловать  ее  хорошенькое,  просиявшее  от
12373 подарка личико. Кроме подарка коральков, ему нужно было условиться с  ней  о
12374 свидании после балета. Объяснив ей, что ему нельзя быть к началу балета,  он
12375 обещался, что приедет к последнему акту  и  свезет  ее  ужинать.  Из  театра
12376 Степан Аркадьич заехал в Охотный ряд, сам выбрал рыбу и спаржу к обеду  и  в
12377 двенадцать часов был уже у Дюссо, где ему нужно было быть у  троих,  как  на
12378 его счастье, стоявших в одной гостинице: у  Левина,  остановившегося  тут  и
12379 недавно приехавшего из-за границы, у нового своего  начальника,  только  что
12380 поступившего на это высшее место и ревизовавшего Москву, и у зятя  Каренина,
12381 чтобы его непременно привезти обедать.
12382      Степан  Аркадьич  любил  пообедать,  но  еще  более  любил  дать  обед,
12383 небольшой, но утонченный и по еде, и питью, и по  выбору  гостей.  Программа
12384 нынешнего обеда ему очень понравилась: будут окуни живые, спаржа и la  piece
12385 de resistance - чудесный, но простой ростбиф и сообразные вины: это из еды и
12386 питья. А из гостей будут Кити и Левин, и, чтобы незаметно  это  было,  будет
12387 еще кузина и Щербацкий молодой,  и  la  piece  de  resistance  из  гостей  -
12388 Кознышев Сергей  и  Алексей  Александрович.  Сергей  Иванович  -  москвич  и
12389 философ, Алексей Александрович -  петербуржец  и  практик;  да  позовет  еще
12390 известного  чудака  энтузиаста  Песцова,  либерала,   говоруна,   музыканта,
12391 историка и милейшего пятидесятилетнего юношу, который будет соус или  гарнир
12392 к Кознышеву и Каренину. Он будет раззадоривать и стравливать их.
12393      Деньги от купца за  лес  по  второму  сроку  были  получены  и  еще  не
12394 издержаны, Долли была очень мила добра последнее время, и мысль этого  обеда
12395 во всех отношениях радовала Степана Аркадьича. Он находился в самом  веселом
12396 расположении духа. Были два обстоятельства немножко неприятные; но  оба  эти
12397 обстоятельства тонули в море добродушного  веселья,  которое  волновалось  в
12398 душе Степана Аркадьича. Эти два обстоятельства были: первое  то,  что  вчера
12399 он, встретив на улице Алексея Александровича, заметил, что он сух и строг  с
12400 ним, и, сведя это выражение лица Алексея Александровича  и  то,  что  он  не
12401 приехал к ним и не дал знать о себе, с теми толками, которые  он  слышал  об
12402 Анне и Вронском, Степан Аркадьич догадывался,  что  что-то  не  ладно  между
12403 мужем и женою.
12404      Это было одно неприятное. Другое немножко неприятное было то, что новый
12405 начальник, как все новые начальники, имел уж репутацию  страшного  человека,
12406 встающего в шесть часов утра, работающего, как лошадь, и требующего такой же
12407 работы от подчиненных. Кроме того, новый начальник этот еще  имел  репутацию
12408 медведя в обращении и был, по слухам,  человек  совершенно  противоположного
12409 направления тому, к которому принадлежал прежний  начальник  и  до  сих  пор
12410 принадлежал сам Степан Аркадьич. Вчера Степан Аркадьич являлся по  службе  в
12411 мундире, и новый начальник был очень любезен и разговорился с Облонским, как
12412 с знакомым; поэтому Степан Аркадьич считал своею  обязанностью  сделать  ему
12413 визит в сюртуке. Мысль о том, что новый  начальник  может  нехорошо  принять
12414 его,  было  это  другое  неприятное  обстоятельство.  Но   Степан   Аркадьич
12415 инстинктивно чувствовал,  что  все  образуется  прекрасно.  "Все  люди,  все
12416 человеки, как и мы грешные: из чего злиться и ссориться?" - думал он,  входя
12417 в гостиницу.
12418      - Здорово, Василий, - говорил он, в шляпе набекрень проходя по коридору
12419 и обращаясь к знакомому лакею, - ты бакенбарды  отпустил?  Левин  -  седьмой
12420 нумер, а? Проводи,  пожалуйста.  Да  узнай,  граф  Аничкин  (это  был  новый
12421 начальник) примет ли?
12422      - Слушаю-с, - улыбаясь, отвечал Василий. - Давно к нам не жаловали.
12423      - Я вчера был, только с другого подъезда. Это седьмой?
12424      Левин стоял с тверским мужиком посредине номера и аршином мерил  свежую
12425 медвежью шкуру, когда вошел Степан Аркадьич.
12426      - А, убили?- крикнул  Степан  Аркадьич.  -  Славная  штука!  Медведица?
12427 Здравствуй, Архип!
12428      Он пожал руку мужику и присел на стул, не снимая пальто и шляпы.
12429      - Да сними же, посиди! - снимая с него шляпу, сказал Левин.
12430      - Нет, мне некогда, я только  на  одну  секундочку,  -  отвечал  Степан
12431 Аркадьич. Он распахнул пальто, но потом  снял  его  и  просидел  целый  час,
12432 разговаривая с Левиным об охоте и о самых задушевных предметах.
12433      - Ну, скажи же, пожалуйста, что ты делал за границей? где был? - сказал
12434 Степан Аркадьич, когда мужик вышел.
12435      - Да я был в Германии, в  Пруссии,  во  Франции,  в  Англии,  но  не  в
12436 столицах, а в фабричных городах, и много видел нового. И рад, что был.
12437      - Да, я знаю твою мысль устройства рабочего.
12438      - Совсем нет: в России не может быть вопроса рабочего. В России  вопрос
12439 отношения рабочего народа к земле;  он  и  там  есть,  но  там  это  починка
12440 испорченного, а у нас...
12441      Степан Аркадьич внимательно слушал Левина.
12442      - Да, да! - говорил он. - Очень может быть, что ты прав, - сказал он. -
12443 Но я рад, что ты в бодром духе;  и  за  медведями  ездишь,  и  работаешь,  и
12444 увлекаешься. А то мне Щербацкий говорил - он  тебя  встретил,  -  что  ты  в
12445 каком-то унынии, все о смерти говоришь...
12446      - Да что же, я не перестаю думать о смерти, - сказал Левин.  -  Правда,
12447 что умирать пора. И что все это вздор. Я по  правде  тебе  скажу:  я  мыслью
12448 своею и работой ужасно дорожу, но в сущности - ты подумай об этом: ведь весь
12449 этот мир наш - это маленькая плесень, которая наросла на крошечной  планете.
12450 А мы думаем, что у нас может быть что-нибудь великое, - мысли, дела! Все это
12451 песчинки.
12452      - Да это, брат, старо, как мир!
12453      - Старо, но знаешь, когда это поймешь  ясно,  то  как-то  все  делается
12454 ничтожно. Когда поймешь, что нынче-завтра умрешь и ничего не  останется,  то
12455 так все ничтожно! И я считаю очень важной свою мысль, а она оказывается  так
12456 же ничтожна, если бы даже исполнить ее, как  обойти  эту  медведицу.  Так  и
12457 проводишь жизнь, развлекаясь охотой, работой, - чтобы  только  не  думать  о
12458 смерти.
12459      Степан Аркадьич тонко и ласково улыбался, слушая Левина.
12460      - Ну, разумеется! Вот ты и пришел ко мне. Помнишь, ты нападал  на  меня
12461 за то, что я ищу в жизни наслаждений?
12462           Не будь, о моралист, так строг!..
12463      - Нет, все-таки в жизни хорошее есть то... - Левин запутался. - Да я не
12464 знаю. Знаю только, что помрем скоро.
12465      - Зачем же скоро?
12466      - И знаешь, прелести в жизни меньше,  когда  думаешь  о  смерти,  -  но
12467 спокойнее.
12468      - Напротив, на последях еще веселей. Ну, однако,  мне  пора,  -  сказал
12469 Степан Аркадьич, вставая в десятый раз.
12470      - Да нет, посиди!- говорил Левин, удерживая  его.  -  Теперь  когда  же
12471 увидимся? Я завтра еду.
12472      - Я-то хорош! Я затем  приехал...  Непременно  приезжай  нынче  ко  мне
12473 обедать. Брат твой будет, Каренин, мой зять, будет.
12474      - Разве он здесь? - сказал Левин и хотел спросить про Кити. Он  слышал,
12475 что она была в начале зимы в Петербурге у своей сестры, жены дипломата, и не
12476 знал, вернулась ли она, или нет, но раздумал расспрашивать. "Будет, не будет
12477 - все равно".
12478      - Так приедешь?
12479      - Ну, разумеется.
12480      - Так в пять часов и в сюртуке.
12481      И Степан Аркадьич встал и пошел вниз к новому начальнику.  Инстинкт  не
12482 обманул  Степана  Аркадьича.  Новый  страшный  начальник   оказался   весьма
12483 обходительным человеком, и Степан Аркадьич позавтракал  с  ним  и  засиделся
12484 так, что только в четвертом часу попал к Алексею Александровичу.
12485      Алексей Александрович, вернувшись от обедни, проводил все утро дома.  В
12486 это  утро  ему  предстояло  два  дела:  во-первых,   принять   и   направить
12487 отправлявшуюся  в  Петербург  и  находившуюся  теперь  в  Москве   депутацию
12488 инородцев; во-вторых, написать обещанное письмо адвокату. Депутация, хотя  и
12489 вызванная по инициативе Алексея Александровича, представляла много неудобств
12490 и даже опасностей, и Алексей Александрович был очень рад, что  застал  ее  в
12491 Москве. Члены этой депутации не имели ни малейшего понятия о  своей  роли  и
12492 обязанности. Они были наивно уверены,  что  их  дело  состоит  в  том,  чтоб
12493 излагать свои нужды и настоящее положение вещей, прося помощи правительства,
12494 и  решительно  не  понимали,  что  некоторые  заявления  и   требования   их
12495 поддерживали  враждебную  партию  и  потому   губили   все   дело.   Алексей
12496 Александрович долго возился с ними, написал им программу, из которой они  не
12497 должны были выходить,  и,  отпустив  их,  написал  письма  в  Петербург  для
12498 направления депутации. Главным помощником  в  этом  деле  должна  была  быть
12499 графиня Лидия Ивановна. Она была специалистка в деле депутаций, и никто, как
12500 она, не умел муссировать и давать настоящее направление депутациям.  Окончив
12501 это, Алексей Александрович написал  и  письмо  адвокату.  Он  без  малейшего
12502 колебания дал ему разрешение действовать по его благоусмотрению. В письмо он
12503 вложил три записки Вронского к Анне, которые нашлись в отнятом портфеле.
12504      С тех пор, как Алексей Александрович выехал из  дома  с  намерением  не
12505 возвращаться в семью, и с тех пор, как он  был  у  адвоката  и  сказал  хоть
12506 одному человеку о своем намерении, с тех пор особенно, как  он  перевел  это
12507 дело жизни в дело бумажное,  он  все  больше  и  больше  привыкал  к  своему
12508 намерению и видел теперь ясно возможность его исполнения.
12509      Он запечатывал конверт к адвокату, когда услыхал громкие  звуки  голоса
12510 Степана Аркадьича. Степан Аркадьич спорил со слугой Алексея Александровича и
12511 настаивал на том, чтоб о нем было доложено.
12512      "Все равно, - подумал Алексей Александрович,  -  тем  лучше:  я  сейчас
12513 объявлю о своем положении в отношении к его сестре и объясню,  почему  я  не
12514 могу обедать у него".
12515      - Проси! - громко проговорил он, сбирая бумаги и укладывая их в бювар.
12516      - Но вот видишь ли, что ты врешь, и он  дома!-  ответил  голос  Степана
12517 Аркадьича лакею, не пускавшему его, и,  на  ходу  снимая  пальто,  Облонский
12518 вошел в комнату. - Ну, я очень рад, что застал  тебя!  Так  я  надеюсь...  -
12519 весело начал Степан Аркадьич.
12520      - Я не могу быть, - холодно, стоя и  не  сажая  гостя,  сказал  Алексей
12521 Александрович.
12522      Алексей Александрович думал тотчас стать в  те  холодные  отношения,  в
12523 которых он должен был быть с братом жены, против  которой  он  начинал  дело
12524 развода; но он не рассчитывал на то море добродушия, которое  выливалось  из
12525 берегов в душе Степана Аркадьича.
12526      Степан Аркадьич широко открыл свои блестящие, ясные глаза.
12527      - Отчего ты не можешь? Что ты хочешь сказать? с недоумением  сказал  он
12528 по-французски. - Нет, уж это обещано. И мы все рассчитываем на тебя.
12529      - Я хочу сказать, что не могу быть у вас,  потому  что  те  родственные
12530 отношения, которые были между нами, должны прекратиться.
12531      - Как? То есть как же? Почему? - с улыбкой проговорил Степан Аркадьич.
12532      - Потому что я начинаю дело развода с  вашею  сестрой,  моею  женой.  Я
12533 должен был...
12534      Но Алексей Александрович еще не успел окончить своей речи,  как  Степан
12535 Аркадьич уже поступил совсем не так, как он ожидал. Степан Аркадьич охнул  и
12536 сел в кресло.
12537      - Нет, Алексей Александрович, что ты говоришь!- вскрикнул Облонский,  и
12538 страдание выразилось на его лице.
12539      - Это так.
12540      - Извини меня, я не могу и не могу этому верить...
12541      Алексей Александрович сел,  чувствуя,  что  слова  его  не  имели  того
12542 действия, которое он ожидал, и что ему необходимо нужно будет объясняться, и
12543 что, какие бы ни были его объяснения, отношения его к  шурину  останутся  те
12544 же.
12545      - Да, я поставлен в тяжелую необходимость требовать развода,  -  сказал
12546 он.
12547      - Я одно скажу,  Алексей  Александрович.  Я  знаю  тебя  за  отличного,
12548 справедливого человека, знаю Анну - извини меня, я не могу переменить о  ней
12549 мнения - за прекрасную, отличную женщину, и потому, извини меня, я  не  могу
12550 верить этому. Тут есть недоразумение, - сказал он.
12551      - Да, если б это было только недоразумение...
12552      - Позволь, я понимаю, - перебил Степан Аркадьич.  -  Но,  разумеется...
12553 одно: не надо торопиться. Не надо, не надо торопиться!
12554      -  Я  не  торопился,  -  холодно  сказал  Алексей  Александрович,  -  а
12555 советоваться в таком деле ни с кем нельзя. Я твердо решил.
12556      - Это ужасно!- сказал Степан Аркадьич, тяжело вздохнув.  -  Я  бы  одно
12557 сделал, Алексей Александрович. Умоляю тебя, сделай это!- сказал он.  -  Дело
12558 еще не начато, как я понял. Прежде чем ты начнешь  дело,  повидайся  с  моею
12559 женой, поговори с ней. Она  любит  Анну,  как  сестру,  любит  тебя,  и  она
12560 удивительная женщина. Ради бога, поговори с  ней!  Сделай  мне  эту  дружбу,
12561 умоляю тебя!
12562      Алексей Александрович задумался, и Степан Аркадьич с  участием  смотрел
12563 на него, не прерывая его молчания.
12564      - Ты съездишь к ней?
12565      - Да я не знаю. Я потому не был у вас. Я полагаю,  что  наши  отношения
12566 должны измениться.
12567      - Отчего же? Я не вижу этого. Позволь мне  думать,  что,  помимо  наших
12568 родственных отношений, ты имеешь ко мне, хотя отчасти, те дружеские чувства,
12569 которые я всегда имел  к  тебе...  И  истинное  уважение,  -  сказал  Степан
12570 Аркадьич, пожимая его руку. - Если б даже  худшие  предположения  твои  были
12571 справедливы, я не беру и никогда не возьму на  себя  судить  ту  или  другую
12572 сторону и не вижу причины,  почему  наши  отношения  должны  измениться.  Но
12573 теперь, сделай это, приезжай к жене.
12574      -  Ну,  мы  иначе  смотрим  на  это  дело,  -  холодно  сказал  Алексей
12575 Александрович. - Впрочем, не будем говорить об этом.
12576      - Нет, почему же тебе не приехать? Хоть нынче обедать? Жена ждет  тебя.
12577 Пожалуйста, приезжай. И главное, переговори с ней. Она удивительная женщина.
12578 Ради бога, на коленях умоляю тебя!
12579      - Если вы так хотите этого -  я  приеду,  -  вздохнув,  сказал  Алексей
12580 Александрович.
12581      И, желая переменить разговор, он спросил о  том,  что  интересовало  их
12582 общих, - о новом начальнике  Степана  Аркадьича,  еще  не  старом  человеке,
12583 получившем вдруг такое высокое назначение.
12584      Алексей Александрович  и  прежде  не  любил  графа  Аничкина  и  всегда
12585 расходился с ним во мнениях, но теперь не мог удерживаться от  понятной  для
12586 служащих ненависти человека, потерпевшего поражение на службе,  к  человеку,
12587 получившему повышение.
12588      - Ну что, видел ты его?  -  сказал  Алексей  Александрович  с  ядовитою
12589 усмешкой,
12590      - Как же, он вчера был у нас в присутствии.  Он,  кажется,  знает  дело
12591 отлично и очень деятелен.
12592      -  Да,  но  на  что  направлена  его  деятельность?  -  сказал  Алексей
12593 Александрович. - На то ли, чтобы  делать  дело,  или  переделывать  то,  что
12594 сделано? Несчастье нашего государства - это бумажная администрация,  которой
12595 он достойный представитель.
12596      - Право, я не знаю, что в нем можно  осуждать.  Направления  его  я  не
12597 знаю, но одно - он отличный малый, - отвечал Степан Аркадьич. - Я сейчас был
12598 у него, и, право, отличный малый. Мы позавтракали, и я  его  научил  делать,
12599 знаешь, это питье, вино с апельсинами. Это очень прохлаждает. И удивительно,
12600 что он не знал этого. Ему очень понравилось. Нет, право, он славный малый.
12601      Степан Аркадьич взглянул на часы.
12602      - Ах, батюшки, уж пятый, а мне еще  к  Долговушину  !  Так  пожалуйста,
12603 приезжай обедать. Ты не можешь себе представить,  как  ты  меня  огорчишь  и
12604 жену.
12605      Алексей Александрович проводил шурина совсем уже не  так,  как  он  его
12606 встретил.
12607      - Я обещал и приеду, - отвечал он уныло.
12608      - Поверь, что я ценю, и надеюсь, ты не раскаешься, - отвечал, улыбаясь,
12609 Степан Аркадьич.
12610      И, на ходу надевая пальто, он задел рукой по голове лакея, засмеялся  и
12611 вышел.
12612      - В  пять  часов,  и  в  сюртуке,  пожалуйста!-  крикнул  он  еще  раз,
12613 возвращаясь к двери.
12614      Уже был шестой час, и уже некоторые гости приехали, когда приехал и сам
12615 хозяин. Он вошел вместе с Сергеем Ивановичем Кознышевым и Песцовым,  которые
12616 в одно время столкнулись у подъезда.  Это  были  два  главные  представителя
12617 московской интеллигенции, как называл их Облонский. Оба были люди  уважаемые
12618 и по характеру и по уму. Они уважали друг  друга,  но  почти  во  всем  были
12619 совершенно и безнадежно  несогласны  между  собою  -  не  потому,  чтоб  они
12620 принадлежали к противоположным направлениям,  но  именно  потому,  что  были
12621 одного лагеря (враги их смешивали в одно), но в этом лагере они имели каждый
12622 свой оттенок. А так как нет ничего неспособнее к соглашению, как разномыслие
12623 в полуотвлеченностях, то они не только никогда не сходились  в  мнениях,  но
12624 привыкли  уже  давно,  не   сердясь,   только   посмеиваться   неисправимому
12625 заблуждению один другого.
12626      Они входили в дверь,  разговаривая  о  погоде,  когда  Степан  Аркадьич
12627 догнал  их.  В  гостиной  сидели  уже  князь  Александр  Дмитриевич,   тесть
12628 Облонского, молодой Щербацкий, Туровцын, Кити и Каренин.
12629      Степан Аркадьич тотчас же увидал, что в гостиной  без  него  дело  идет
12630 плохо. Дарья Александровна,в своем парадном сером шелковом платье,  очевидно
12631 озабоченная и детьми, которые должны обедать в детской одни, и тем, что мужа
12632 еще нет, не сумела без него хорошенько  перемешать  все  это  общество.  Все
12633 сидели, как поповны в  гостях  (как  выражался  старый  князь),  очевидно  в
12634 недоумении,  зачем  они  сюда  попали,  выжимая  слова,  чтобы  не  молчать.
12635 Добродушный Туровцын, очевидно, чувствовал себя не в своей сфере,  и  улыбка
12636 толстых губ, с которою он встретил Степана Аркадьича, как словами, говорила:
12637 "Ну, брат, засадил ты меня с умными! Вот выпить и в Chateau de fleurs -  это
12638 по моей части". Старый князь сидел молча, сбоку поглядывая своими блестящими
12639 глазками  на  Каренина,  и  Степан  Аркадьич  понял,  что  он  придумал  уже
12640 какое-нибудь  словцо,  чтоб  отпечатать  этого  государственного  мужа,   на
12641 которого, как на стерлядь, зовут в гости. Кити смотрела на дверь, сбираясь с
12642 силами, чтобы не покраснеть при входе Константина Левина. Молодой Щербацкий,
12643 с которым не познакомили Каренина, старался показать, что это нисколько  его
12644 не стесняет. Сам Каренин был, по петербургской привычке, на обеде  с  дамами
12645 во фраке и белом галстуке, и Степан Аркадьич  по  его  лицу  понял,  что  он
12646 приехал, только чтоб исполнить данное слово, и, присутствуя в этом обществе,
12647 совершал тяжелый долг. Он-то был главным  виновником  холода,  заморозившего
12648 всех гостей до приезда Степана Аркадьича.
12649      Войдя в гостиную, Степан Аркадьич извинился, объяснил, что был задержан
12650 тем князем, который был всегдашним козлом-искупителем всех его опаздываний и
12651 отлучек, и в одну минуту всех перезнакомил и, сведя Алексея Александровича с
12652 Сергеем Кознышевым, подпустил им тему об обрусении Польши,  за  которую  они
12653 тотчас уцепились вместе с Песцовым. Потрепав по плечу Туровцына,  он  шепнул
12654 ему что-то смешное и подсадил его к жене и к князю. Потом сказал Кити о том,
12655 что она очень хороша сегодня, и познакомил Щербацкого с  Карениным.  В  одну
12656 минуту он так перемесил все это общественное тесто, что стала гостиная  хоть
12657 куда, и голоса оживленно зазвучали. Одного Константина Левина  не  было.  Но
12658 это было к лучшему, потому что, выйдя в столовую, Степан  Аркадьич  к  ужасу
12659 своему увидал, что портвейн и херес взяты от Депре, а  не  от  Леве,  и  он,
12660 распорядившись послать кучера как можно скорее к Леве,  направился  опять  в
12661 гостиную.
12662      В столовой ему встретился Константин Левин.
12663      - Я не опоздал?
12664      - Разве ты можешь не  опоздать!-  взяв  его  под  руку,  сказал  Степан
12665 Аркадьич.
12666      - У тебя много народа? Кто да кто? - невольно краснея,  спросил  Левин,
12667 обивая перчаткой снег с шапки.
12668      - Все свои. Кити тут. Пойдем же, я тебя познакомлю с Карениным.
12669      Степан Аркадьич, несмотря на свою либеральность, знал, что знакомство с
12670 Карениным не может не быть лестно, и потому угощал этим лучших приятелей. Но
12671 в  эту  минуту  Константин  Левин  не  в  состоянии  был  чувствовать  всего
12672 удовольствия этого знакомства. Он не видал Кити после памятного ему  вечера,
12673 на котором он встретил Вронского, если не считать ту минуту, когда он увидал
12674 ее на большой дороге. Он в глубине души знал, что он ее увидит нынче  здесь.
12675 Но он, поддерживая в себе свободу мысли, старался уверить себя,  что  он  не
12676 знает этого. Теперь же, когда он услыхал, что она тут, он вдруг почувствовал
12677 такую радость и вместе такой страх, что ему захватило дыхание, и он  не  мог
12678 выговорить того, что хотел сказать.
12679      "Какая, какая она? Та ли, какая была  прежде,  или  та,  какая  была  в
12680 карете? Что, если правду  говорила  Дарья  Александровна?  Отчего  же  и  не
12681 правда?" - думал он.
12682      - Ах, пожалуйста, познакомь меня с Карениным, - с трудом выговорил он и
12683 отчаянно-решительным шагом вошел в гостиную и увидел ее.
12684      Она была ни такая, как прежде, ни такая, как была в  карете;  она  была
12685 совсем другая.
12686      Она  была  испуганная,  робкая,  пристыженная  и   оттого   еще   более
12687 прелестная. Она увидала его в то же мгновение, как он вошел в  комнату.  Она
12688 ждала его.Она обрадовалась и смутилась от своей радости  до  такой  степени,
12689 что была минута, именно та, когда он подходил к хозяйке и опять взглянул  на
12690 нее, что и ей, и ему, и Долли, которая все  видела,  казалось,  что  она  не
12691 выдержит и заплачет. Она покраснела, побледнела, опять покраснела и замерла,
12692 чуть вздрагивая губами, ожидая его. Он подошел к  ней,  поклонился  и  молча
12693 протянул руку. Если бы не легкое дрожание губ и влажность, покрывавшая глаза
12694 и прибавившая им блеска, улыбка ее была почти спокойна, когда она сказала:
12695      - Как мы давно не видались!- и она с  отчаянною  решительностью  пожала
12696 своею холодною рукой его руку.
12697      - Вы не видали меня, а я  видел  вас,  -  сказал  Левин,  сияя  улыбкой
12698 счастья. - Я видел вас, когда вы с железной дороги ехали в Ергушово.
12699      - Когда? - спросила она с удивлением.
12700      - Вы ехали в Ергушово, - говорил Левин, чувствуя, что он  захлебывается
12701 от счастия, которое заливает его душу. "И  как  я  смел  соединять  мысль  о
12702 чем-нибудь не невинном с этим трогательным существом! И да, кажется,  правда
12703 то, что говорила Дарья Александровна", - думал он.
12704      Степан Аркадьич взял его за руку и подвел к Каренину.
12705      - Позвольте вас познакомить. - Он назвал их имена.
12706      -  Очень  приятно  опять  встретиться,   -   холодно   сказал   Алексей
12707 Александрович, пожимая руку Левину.
12708      - Вы знакомы? - с удивлением спросил Степан Аркадьич.
12709      - Мы провели вместе три часа в вагоне, - улыбаясь, сказал Левин,  -  но
12710 вышли, как из маскарада, заинтригованные, я по крайней мере.
12711      - Вот как! Милости  просим,  -  сказал  Степан  Аркадьич,  указывая  по
12712 направлению к столовой.
12713      Мужчины вышли в столовую и подошли к  столу  с  закуской,  уставленному
12714 шестью сортами водок и столькими же сортами сыров с серебряными  лопаточками
12715 и без лопаточек, икрами, селедками, консервами разных сортов и  тарелками  с
12716 ломтиками французского хлеба.
12717      Мужчины стояли около пахучих водок и закусок, и разговор  об  обрусении
12718 Польши между Сергеем Иванычем Кознышевым, Карениным  и  Песцовым  затихал  в
12719 ожидании обеда.
12720      Сергей Иванович, умевший, как никто, для окончания самого  отвлеченного
12721 и серьезного спора неожиданно подсыпать  аттической  соли  и  этим  изменять
12722 настроение собеседников, сделал это и теперь.
12723      Алексей Александрович доказывал, что обрусение Польши может совершиться
12724 только вследствие высших принципов,  которые  должны  быть  внесены  русскою
12725 администрацией.
12726      Песков настаивал на том,  что  один  народ  ассимилирует  себе  другой,
12727 только когда он гуще населен.
12728      Кознышев признавал то и  другое,  но  с  ограничениями.  Когда  же  они
12729 выходили из гостиной, чтобы заключить разговор, Кознышев сказал, улыбаясь:
12730      - Поэтому для обрусения инородцев есть одно  средство  -  выводить  как
12731 можно больше детей. Вот мы с  братом  хуже  всех  действум.  А  вы,  господа
12732 женатые  люди,  в  особенности  вы,  Степан  Аркадьич,   действуете   вполне
12733 патриотически; у вас сколько? - обратился он,  ласково  улыбаясь  хозяину  и
12734 подставляя ему крошечную рюмочку.
12735      Все засмеялись, и в особенности весело Степан Аркадьич.
12736      - Да, вот это самое лучшее  средство!-  сказал  он,  прожевывая  сыр  и
12737 наливая какую-то особенного сорта  водку  в  подставленную  рюмку.  Разговор
12738 действительно прекратился на шутке.
12739      - Этот сыр недурен. Прикажете? - говорил хозяин. - Неужели ты опять был
12740 на гимнастике? - обратился он к Левину,  левою  рукой  ощупывая  его  мышцу,
12741 Левин улыбнулся, напружил  руку,  и  под  пальцами  Степана  Аркадьича,  как
12742 круглый сыр, поднялся стальной бугор из-под тонкого сукна сюртука.
12743      - Вот бицепс-то! Самсон!
12744      - Я думаю, надо иметь большую силу для  охоты  на  медведей,  -  сказал
12745 Алексей Александрович, имевший самые туманные понятия  об  охоте,  намазывая
12746 сыр и прорывая тоненький, как паутина, мякиш хлеба.
12747      Левин улыбнулся.
12748      -  Никакой.  Напротив,  ребенок  может  убить  медведя,  -  сказал  он,
12749 сторонясь с легким поклоном пред дамами,  которые  с  хозяйкой  подходили  к
12750 столу закусок.
12751      - А вы убили медведя, мне говорили? -  сказала  Кити,  тщетно  стараясь
12752 поймать вилкой непокорный,  отскальзывающий  гриб  и  встряхивая  кружевами,
12753 сквозь которые белела ее рука. - Разве у вас есть медведи? - прибавила  она,
12754 вполоборота повернув к нему свою прелестную головку и улыбаясь.
12755      Ничего, казалось, не было необыкновенного в том, что  она  сказала,  но
12756 какое невыразимое для него словами значение было в каждом  звуке,  в  каждом
12757 движении ее губ, глаз, руки, когда она говорила это! Тут была  и  просьба  о
12758 прощении, и доверие к нему, и ласка, нежная, робкая  ласка,  и  обещание,  и
12759 надежда, и любовь к нему, в которую он не мог не верить и которая душила его
12760 счастьем.
12761      - Нет, мы ездили в Тверскую губернию. Возвращаясь оттуда, я  встретился
12762 в вагоне с вашим бофрером или вашего бофрера зятем, - сказал он с улыбкой. -
12763 Это была смешная встреча.
12764      И он весело и забавно рассказал, как он, не спав всю ночь, в  полушубке
12765 ворвался в отделение Алексея Александровича.
12766      - Кондуктор, противно пословице, хотел по платью проводить меня вон; но
12767 тут уж я начал выражаться высоким слогом, и... вы тоже, - сказал  он,  забыв
12768 его имя и обращаясь к Каренину, - сначала по полушубку хотели  тоже  изгнать
12769 меня, но потом заступились, за что я очень благодарен.
12770      - Вообще весьма неопределенные  права  пассажиров  на  выбор  места,  -
12771 сказал Алексей Александрович, обтирая платком концы своих пальцев.
12772      - Я видел, что вы были в  нерешительности  насчет  меня,  -  добродушно
12773 улыбаясь, сказал Левин, - но я  поторопился  начать  умный  разговор,  чтобы
12774 загладить свой полушубок.
12775      Сергей Иванович, продолжая разговор с  хозяйкой  и  одним  ухом  слушая
12776 брата, покосился на него. "Что  это  с  ним  нынче?  Таким  победителем",  -
12777 подумал он. Он не знал, что Левин чувствовал, что  у  него  выросли  крылья.
12778 Левин знал, что она слышит его слова и что ей приятно  его  слышать.  И  это
12779 одно только занимало его. Не в одной этой комнате, но во всем мире для  него
12780 существовали только он, получивший для себя огромное значение и важность,  и
12781 она. Он чувствовал себя на высоте, от которой кружилась голова, и там где-то
12782 внизу, далеко, были все эти добрые, славные Каренины, Облонские и весь мир.
12783      Совершенно незаметно, не взглянув на них, а так, как  будто  уж  некуда
12784 было больше посадить, Степан Аркадьич посадил Левина и Кити рядом.
12785      - Ну, ты хоть сюда сядь, - сказал он Левину.
12786      Обед был так же хорош, как и посуда,  до  которой  был  охотник  Степан
12787 Аркадьич. Суп Мари-Луиз удался прекрасно; пирожки крошечные, тающие во  рту,
12788 были безукоризненны. Два лакея и Матвей, в белых галстуках, делали свое дело
12789 с кушаньем и вином незаметно, тихо и  споро.  Обед  с  материальной  стороны
12790 удался; не менее он удался и со стороны нематериальной. Разговор, то  общий,
12791 то частный, не умолкал и к концу обеда  так  оживился,  что  мужчины  встали
12792 из-за стола, не переставая говорить, и даже Алексей Александрович оживился.
12793      Песцов любил рассуждать до конца и  не  удовлетворился  словами  Сергея
12794 Ивановича, тем более что он почувствовал несправедливость своего мнения.
12795      - Я никогда не разумел, - сказал  он  за  супом,  обращаясь  к  Алексею
12796 Александровичу, - одну густоту населения, но в соединении с основами, а не с
12797 принципами.
12798      - Мне кажется, - неторопливо и вяло отвечал  Алексей  Александрович,  -
12799 что это одно и то же. По моему мнению, действовать  на  другой  народ  может
12800 только тот, который имеет высшее развитие, который...
12801      - Но в том и вопрос, -  перебил  своим  басом  Песцов,  который  всегда
12802 торопился говорить и, казалось, всегда всю душу полагал  на  то,  о  чем  он
12803 говорил, - в чем полагать высшее развитие? Англичане, французы, немцы -  кто
12804 стоит на высшей степени развития? Кто будет национализовать один другого? Мы
12805 видим, что Рейн офранцузился, а немцы не ниже стоят!- кричал он. - Тут  есть
12806 другой закон!
12807      - Мне кажется, что влияние всегда на стороне истинного  образования,  -
12808 сказал Алексей Александрович, слегка поднимая брови.
12809      - Но в чем же мы должны  полагать  признаки  истинного  образования?  -
12810 сказал Песцов.
12811      - Я полагаю, что признаки эти известны, - сказал Алексей Александрович.
12812      - Вполне ли они известны? - с тонкою улыбкой вмешался Сергей  Иванович.
12813 - Теперь  признано,  что  настоящее  образование  может  быть  только  чисто
12814 классическое; но мы видим ожесточенные споры той и другой стороны, и  нельзя
12815 отрицать, чтоб и противный лагерь не имел сильных доводов в свою пользу.
12816      - Вы классик, Сергей Иванович. Прикажете красного  ?  -  сказал  Степан
12817 Аркадьич.
12818      - Я не высказываю своего мнения о том и другом образовании, - с улыбкой
12819 снисхождения, как к ребенку, сказал Сергей Иванович, подставляя свой стакан,
12820 - я только говорю, что обе стороны имеют сильные  доводы,  -  продолжал  он,
12821 обращаясь к Алексею Александровичу. - Я классик по образованию, но  в  споре
12822 этом я лично не могу найти своего места. Я не  вижу  ясных  доводов,  почему
12823 классическим наукам дано преимущество пред реальными.
12824      - Естественные имеют столь же педагогически-развивательное  влияние,  -
12825 подхватил Песков. - Возьмите одну астрономию, возьмите ботанику, зоологию  с
12826 ее системой общих законов!
12827      - Я не могу вполне с этим согласиться, - отвечал Алексей Александрович.
12828 - Мне кажется, что нельзя не признать того, что самый процесс изучения  форм
12829 языков особенно благотворно действует  на  духовное  развитие.  Кроме  того,
12830 нельзя отрицать и того, что влияние классических писателей в высшей  степени
12831 нравственное, тогда как, к  несчастью,  с  преподаванием  естественных  наук
12832 соединяются те  вредные  и  ложные  учения,которые  составляют  язву  нашего
12833 времени.
12834      Сергей Иванович хотел что-то сказать,  но  Песцов  своим  густым  басом
12835 перебил его. Он  горячо  начал  доказывать  несправедливость  этого  мнения.
12836 Сергей Иванович спокойно дожидался слова, очевидно с  готовым  победительным
12837 возражением.
12838      - Но, - сказал Сергей Иванович, тонко улыбаясь и обращаясь к  Каренину,
12839 - нельзя не согласиться, что взвесить вполне все выгоды  и  невыгоды  тех  и
12840 других наук трудно и что вопрос о том, какие предпочесть, не  был  бы  решен
12841 так скоро и окончательно, если бы на стороне  классического  образования  не
12842 было того преимущества, которое вы сейчас высказали: нравственного -  disons
12843 le mot - антинигилистического влияния.
12844      - Без сомнения.
12845      - Если бы не было этого преимущества  антинигилистического  влияния  на
12846 стороне классических наук, мы бы больше подумали, взвесили бы  доводы  обеих
12847 сторон, - с тонкою улыбкой говорил Сергей Иванович, -  мы  бы  дали  простор
12848 тому и  другому  направлению.  Но  теперь  мы  знаем,  что  в  этих  пилюлях
12849 классического образования лежит целебная  сила  антинигилизма,  и  мы  смело
12850 предлагаем их нашим пациентам... А что, как нет и целебной силы? -  заключил
12851 он, высыпая аттическую соль.
12852      При пилюлях Сергея Ивановича все засмеялись, и в особенности  громко  и
12853 весело Туровцын, дождавшийся, наконец, того смешного, чего он только и ждал,
12854 слушая разговор.
12855      Степан Аркадьич не ошибся, пригласив Песцова. С Песцовым разговор умный
12856 не мог умолкнуть ни на минуту. Только что Сергей Иванович заключил  разговор
12857 своей шуткой, Песков тотчас поднял новый.
12858      - Нельзя согласиться даже с тем, - сказал  он,  -  чтобы  правительство
12859 имело   эту   цель.   Правительство,   очевидно,   руководствуется    общими
12860 соображениями, оставаясь индифферентным  к  влияниям,  которые  могут  иметь
12861 принимаемые меры.  Например,  вопрос  женского  образования  должен  бы  был
12862 считаться  зловредным,  но   правительство   открывает   женские   курсы   и
12863 университеты.
12864      И разговор тотчас же перескочил на новую тему женского образования.
12865      Алексей Александрович выразил  мысль  о  том,  что  образование  женщин
12866 обыкновенно смешивается с вопросом о свободе женщин и только  поэтому  может
12867 считаться вредным.
12868      - Я, напротив, полагаю, что  эти  два  вопроса  неразрывно  связаны,  -
12869 сказал Песцов,  -  это  ложный  круг.  Женщина  лишена  прав  по  недостатку
12870 образования, а недостаток образования происходит от отсутствия прав. Надо не
12871 забывать того, что порабощение женщин так велико и старо, что  мы  часто  не
12872 хотим понимать ту пучину, которая отделяет их от нас, - говорил он.
12873      - Вы сказали - права', - сказал Сергей  Иванович,  дождавшись  молчания
12874 Песцова, - права' занимания  должностей  присяжных,  гласных,  председателей
12875 управ, права' служащего, члена парламента...
12876      - Без сомнения.
12877      - Но если женщины, как редкое исключение, и могут занимать  эти  места,
12878 то, мне кажется, вы неправильно употребили  выражение  "права'".  Вернее  бы
12879 было сказать: обязанности. Всякий  согласится,  что,  исполняя  какую-нибудь
12880 должность присяжного, гласного, телеграфного чиновника,  мы  чувствуем,  что
12881 исполняем  обязанность.  И  потому  вернее  выразиться,  что  женщины   ищут
12882 обязанностей, и совершенно законно. И можно только  сочувствовать  этому  их
12883 желанию помочь общему мужскому труду.
12884      - Совершенно справедливо, - подтвердил Алексей Александрович. - Вопрос,
12885 я полагаю, состоит только в том, способны ли они к этим обязанностям.
12886      - Вероятно, будут очень способны, - вставил Степан  Аркадьич,  -  когда
12887 образование будет распространено между ними. Мы это видим...
12888      - А пословица? - сказал князь, давно уж  прислушиваясь  к  разговору  и
12889 блестя своими маленькими насмешливыми глазами, - при  дочерях  можно:  волос
12890 долог...
12891      - Точно так же думали о неграх до их  освобождения!  -  сердито  сказал
12892 Песков.
12893      - Я нахожу только странным, что  женщины  ищут  новых  обязанностей,  -
12894 сказал Сергей Иванович, - тогда как мы,  к  несчастью,  видим,  что  мужчины
12895 обыкновенно избегают их.
12896      - Обязанности сопряжены с правами; власть, деньги, почести: их-то  ищут
12897 женщины, - сказал Песцов..
12898      - Все равно, что я бы искал права быть кормилицей и  обижался  бы,  что
12899 женщинам платят, а мне не хотят, - сказал старый князь.
12900      Туровцын разразился громким смехом, и Сергей Иванович пожалел,  что  не
12901 он сказал это. Даже Алексей Александрович улыбнулся.
12902      - Да, но мужчина не может кормить, - сказал Песцов, - а женщина...
12903      - Нет, англичанин выкормил на корабле своего ребенка, -  сказал  старый
12904 князь, позволяя себе эту вольность разговора при своих дочерях.
12905      - Сколько таких англичан, столько  же  и  женщин  будет  чиновников,  -
12906 сказал уже Сергей Иванович.
12907      - Да, но что же делать девушке, у которой нет семьи? - вступился Степан
12908 Аркадьич,  вспоминая  о  Чибисовой,  которую  он  все  время  имел  в  виду,
12909 сочувствуя Песцову и поддерживая его.
12910      - Если хорошенько разобрать историю этой девушки, то  вы  найдете,  что
12911 эта девушка бросила семью, или свою, или сестрину, где бы  она  могла  иметь
12912 женское дело, - неожиданно вступая в разговор, сказала с  раздражительностью
12913 Дарья Александровна, вероятно догадываясь, какую девушку имел в виду  Степан
12914 Аркадьич.
12915      - Но мы стоим за принцип, за идеал! - звучным басом возражал Песцов.  -
12916 Женщина хочет иметь право  быть  независимою,  образованною.  Она  стеснена,
12917 подавлена сознанием невозможности этого.
12918      - А я стеснен и  подавлен  тем,  что  меня  не  примут  в  кормилицы  в
12919 воспитательный  дом,  -  опять  сказал  старый  князь,  к  великой   радости
12920 Туровцына, со смеху уронившего спаржу толстым концом в соус.
12921      Все принимали участие в общем разговоре, кроме Кити и Левина.  Сначала,
12922 когда говорилось о влиянии, которое  имеет  один  народ  на  другой,  Левину
12923 невольно приходило в голову то, что он имел сказать по  этому  предмету;  но
12924 мысли эти, прежде для него очень важные, как бы во сне мелькали в его голове
12925 и не имели для него теперь ни малейшего интереса. Ему даже странно казалось,
12926 зачем они так стараются говорить о том, что никому не нужно. Для Кити  точно
12927 так же, казалось, должно бы быть интересно то, что они говорили о  правах  и
12928 образовании женщин. Сколько раз  она  думала  об  этом;  вспоминая  о  своей
12929 заграничной приятельнице Вареньке, о ее  тяжелой  зависимости,  сколько  раз
12930 думала про себя, что с ней самой будет, если она не выйдет замуж, и  сколько
12931 раз спорила об этом с сестрою! Но теперь это нисколько не интересовало ее. У
12932 них шел свой разговор с Левиным, и  не  разговор,  а  какое-то  таинственное
12933 общение, которое с каждою минутой все ближе связывало  их  и  производило  в
12934 обоих  чувство  радостного  страха  пред  тем  неизвестным,  в  которое  они
12935 вступали.
12936      Сначала Левин, на вопрос Кити о том, как он мог видеть ее прошлого года
12937 в карете, рассказал ей, как он шел с покоса по большой дороге и встретил ее.
12938      - Это было рано-рано утром. Вы, верно, только  проснулись.  Maman  ваша
12939 спала в своем уголке. Чудное утро было. Я иду и думаю: кто это  четверней  в
12940 карете? Славная четверка с бубенчиками, и на мгновенье вы мелькнули, и  вижу
12941 я в окно - вы сидите вот так и обеими руками держите  завязки  чепчика  и  о
12942 чем-то ужасно задумались, - говорил он, улыбаясь. - Как бы я желал знать,  о
12943 чем вы тогда думали. О важном?
12944      "Не была ли  растрепана?"  -  подумала  она;  но,  увидав  восторженную
12945 улыбку,  которую  вызывали  в  его   воспоминании   эти   подробности,   она
12946 почувствовала,что,  напротив,  впечатление,  произведенное  ею,  было  очень
12947 хорошее. Она покраснела и радостно засмеялась.
12948      - Право, не помню.
12949      - Как хорошо смеется Туровцын!- сказал Левин, любуясь  на  его  влажные
12950 глаза и трясущееся тело.
12951      - Вы давно его знаете? - спросила Кити.
12952      - Кто его не знает!
12953      - И я вижу, что вы думаете, что он дурной человек?
12954      - Не дурной, а ничтожный.
12955      - И неправда! И поскорей не думайте больше так! -  сказала  Кити.  -  Я
12956 тоже была о нем очень низкого мнения, но это, это - премилый  и  удивительно
12957 добрый человек. Сердце у него золотое.
12958      - Как это вы могли узнать его сердце?
12959      - Мы с ним большие друзья. Я  очень  хорошо  знаю  его.  Прошлую  зиму,
12960 вскоре после того... как вы у нас были, - сказала она с виноватою  и  вместе
12961 доверчивою улыбкой, - у Долли дети все были в скарлатине, и он зашел  к  ней
12962 как-то. И можете себе представить, - говорила она шепотом, - ему  так  жалко
12963 стало ее, что он остался и стал помогать ей ходить  за  детьми.  Да,  и  три
12964 недели прожил у них в доме и как нянька ходил за детьми.
12965      - Я рассказываю Константину Дмитричу  про  Туровцына  в  скарлатине,  -
12966 сказала она, перегнувшись к сестре.
12967      - Да, удивительно, прелесть!- сказала Долли, взглядывая  на  Туровцына,
12968 чувствовавшего, что говорили о нем, и кротко улыбаясь  ему.  Левин  еще  раз
12969 взглянул на Туровцына и удивился, как он прежде  не  понимал  всей  прелести
12970 этого человека.
12971      -  Виноват,  виноват,  и  никогда  не  буду  больше  дурно   думать   о
12972 людях!весело сказал он, искренно высказывая то, что он теперь чувствовал.
12973      В затеянном разговоре о правах женщин были щекотливые при дамах вопросы
12974 о неравенстве прав в браке. Песцов во время обеда несколько раз  налетал  на
12975 эти вопросы, но Сергей Иванович и Степан Аркадьич осторожно отклоняли его.
12976      Когда же встали из-за стола и дамы вышли, Песцов, не  следуя  за  ними,
12977 обратился к Алексею Александровичу и принялся  высказывать  главную  причину
12978 неравенства. Неравенство супругов,  по  его  мнению,  состояло  в  том,  что
12979 неверность жены и неверность мужа казнятся неравно и законом и  общественным
12980 мнением.
12981      Степан Аркадьич поспешно подошел к  Алексею  Александровичу,  предлагая
12982 ему курить.
12983      - Нет, я не курю, - спокойно отвечал Алексей Александрович  и,  как  бы
12984 умышленно желая показать, что он не  боится  этого  разговора,  обратился  с
12985 холодною улыбкой к Песцову.
12986      - Я полагаю, что основания такого взгляда лежат в самой сущности вещей,
12987 - сказал он и хотел пройти в гостиную; но  тут  вдруг  неожиданно  заговорил
12988 Туровцын, обращаясь к Алексею Александровичу.
12989      - А вы изволили слышать о Прячникове?  -  сказал  Туровцын,  оживленный
12990 выпитым шампанским и давно ждавший случая прервать тяготившее его  молчание.
12991 - Вася Прячников, - сказал он с своею доброю улыбкой влажных и румяных  губ,
12992 обращаясь преимущественно к главному гостю, Алексею  Александровичу,  -  мне
12993 нынче рассказывали, он дрался на дуэли в Твери с Квытским и убил его.
12994      Как всегда кажется, что зашибаешь, как нарочно, именно  больное  место,
12995 так и теперь Степан Аркадьич чувствовал, что на  беду  нынче  каждую  минуту
12996 разговор нападал на больное место Алексея  Александровича.  Он  хотел  опять
12997 отвести зятя, но сам Алексей Александрович с любопытством спросил:
12998      - За что дрался Прячников?
12999      - За жену. Молодцом поступил! Вызвал и убил!
13000      - А!- равнодушно сказал Алексей Александрович и, подняв брови, прошел в
13001 гостиную.
13002      - Как я рада, что вы пришли, - сказала ему Долли с испуганною  улыбкой,
13003 встречая его в проходной гостиной, - мне нужно поговорить  с  вами.  Сядемте
13004 здесь.
13005      Алексей Александрович с тем же выражением равнодушия, которое придавали
13006 ему приподнятые брови, сел подле Дарьи Александровны и притворно улыбнулся.
13007      - Тем более, - сказал он, - что я и хотел просить  вашего  извинения  и
13008 тотчас откланяться. Мне завтра надо ехать.
13009      Дарья  Александровна  была  твердо  уверена   в   невинности   Анны   и
13010 чувствовала, что она бледнеет и губы ее дрожат от гнева на этого  холодного,
13011 бесчувственного человека, так покойно намеревающегося погубить ее  невинного
13012 друга.
13013      - Алексей Александрович, -  сказала  она,  с  отчаянною  решительностью
13014 глядя ему в глаза. - Я спрашивала у вас про Анну, вы мне  не  ответили.  Что
13015 она?
13016      - Она, кажется, здорова,  Дарья  Александровна,  -  не  глядя  на  нее,
13017 отвечал Алексей Александрович.
13018      - Алексей Александрович, простите меня, я не имею права...  но  я,  как
13019 сестру, люблю и уважаю Анну; я прошу, умоляю  вас  сказать  мне,  что  такое
13020 между вами? в чем вы обвиняете ее?
13021      Алексей Александрович поморщился и, почти закрыв глаза, опустил голову.
13022      - Я полагаю, что муж передал вам те причины,  почему  я  считаю  нужным
13023 изменить прежние свои отношения к Анне Аркадьевне, - сказал он, не глядя  ей
13024 в глаза, а недовольно оглядывая проходившего через гостиную Щербацкого.
13025      - Я не верю, не верю, не могу верить этому!-  сжимая  пред  собой  свои
13026 костлявые руки, с энергичным жестом проговорила Долли. Она быстро  встала  и
13027 положила свою руку на рукав Алексея Александровича. -  Нам  помешают  здесь.
13028 Пойдемте сюда, пожалуйста.
13029      Волнение Долли  действовало  на  Алексея  Александровича.  Он  встал  и
13030 покорно пошел за нею  в  классную  комнату.  Они  сели  за  стол,  обтянутый
13031 изрезанною перочинными ножами клеенкой.
13032      - Я не верю, не верю этому!- проговорила Долли,  стараясь  уловить  его
13033 избегающий ее взгляд.
13034      - Нельзя не верить фактам, Дарья Александровна, - сказал он, ударяя  на
13035 слово фактам.
13036      - Но что же она сделала?  -  проговорила  Дарья  Александровна.  -  Что
13037 именно она сделала?
13038      - Она презрела свои обязанности и изменила своему  мужу.  Вот  что  она
13039 сделала, - сказал он.
13040      - Нет, нет, не может быть! Нет, ради  бога,  вы  ошиблись  !-  говорила
13041 Долли, дотрагиваясь руками до висков и закрывая глаза.
13042      Алексей Александрович холодно улыбнулся одними губами,  желая  показать
13043 ей и самому себе твердость своего убеждения; но эта горячая защита,  хотя  и
13044 не колебала его, растравляла его рану. Он заговорил с большим оживлением.
13045      - Весьма трудно ошибаться,  когда  жена  сама  объявляет  о  том  мужу.
13046 Объявляет, что восемь лет жизни и сын - что все это ошибка и что  она  хочет
13047 жить сначала, - сказал он сердито, сопя носом.
13048      - Анна и порок - я не могу соединить, не могу верить этому.
13049      - Дарья Александровна!- сказал  он,  теперь  прямо  взглянув  в  доброе
13050 взволнованное лицо Долли и чувствуя, что язык его невольно развязывается.  -
13051 Я бы дорого дал, чтобы сомнение еще было возможно. Когда я  сомневался,  мне
13052 было тяжело, но легче, чем теперь. Когда я сомневался, то была  надежда;  но
13053 теперь нет надежды, и я все-таки сомневаюсь во всем.  Я  так  сомневаюсь  во
13054 всем, что я ненавижу сына и иногда  не  верю,  что  это  мой  сын.  Я  очень
13055 несчастлив.
13056      Ему не нужно было говорить этого. Дарья Александровна поняла  это,  как
13057 только он взглянул ей в лицо; и ей стало жалко его, и вера в  невинность  ее
13058 друга поколебалась в ней.
13059      - Ах! это ужасно, ужасно! Но неужели это правда,  что  вы  решились  на
13060 развод?
13061      - Я решился на последнюю меру. Мне больше нечего делать.
13062      - Нечего делать, нечего делать...  -  проговорила  она  со  слезами  на
13063 глазах. - Нет, не нечего делать! - сказала она.
13064      - То-то и ужасно в этом роде горя, что нельзя, как во всяком другом - в
13065 потере, в смерти, нести крест, а тут нужно действовать,  -  сказал  он,  как
13066 будто угадывая ее мысль. - Нужно выйти из того  унизительного  положения,  в
13067 которое вы поставлены: нельзя жить втроем.
13068      - Я понимаю, я очень понимаю это, - сказала Долли  и  опустила  голову.
13069 Она помолчала, думая о себе, о своем семейном  горе,  и  вдруг  энергическим
13070 жестом подняла голову и умоляющим жестом сложила руки.  -  Но  постойте!  Вы
13071 христианин. Подумайте о ней! Что с ней будет, если вы бросите ее?
13072      - Я думал, Дарья  Александровна,  и  много  думал,  -  говорил  Алексей
13073 Александрович. Лицо его покраснело пятнами, и мутные глаза глядели прямо  на
13074 нее. Дарья Александровна теперь всею душой уже жалела его.  -  Я  это  самое
13075 сделал после того, как мне объявлен был ею же самой мой позор; я оставил все
13076 по-старому. Я дал возможность исправления, я старался спасти ее. И  что  же?
13077 Она не исполнила самого легкого требования - соблюдения приличий, -  говорил
13078 он, разгорячаясь. - Спасать можно человека, который не  хочет  погибать;  но
13079 если натура вся так испорчена, развращена, что  самая  погибель  кажется  ей
13080 спасением, то что же делать?
13081      - Все, только не развод! - отвечала Дарья Александровна.
13082      - Но что же все?
13083      - Нет, это ужасно. Она будет ничьей женой, она погибнет!
13084      - Что же я могу  сделать?  -  подняв  плечи  и  брови,  сказал  Алексей
13085 Александрович. Воспоминание о последнем проступке жены так  раздражило  его,
13086 что он опять стал холоден, как  и  при  начале  разговора.  -  Я  очень  вас
13087 благодарю за ваше участие, но мне пора, - сказал он, вставая.
13088      - Нет, постойте! Вы не должны погубить ее. Постойте, я  вам  скажу  про
13089 себя. Я вышла замуж, и муж обманывал меня; в злобе, ревности  я  хотела  все
13090 бросить, я хотела сама... Но я опомнилась; и кто же? Анна спасла меня. И вот
13091 я живу. Дети растут, муж возвращается в семью и  чувствует  свою  неправоту,
13092 делается чище, лучше, и я живу... Я простила, и вы должны простить!
13093      Алексей Александрович слушал, но слова ее уже не действовали на него. В
13094 душе его опять поднялась вся злоба того дня, когда он решился на развод.  Он
13095 отряхнулся и заговорил пронзительным, громким голосом:
13096      - Простить я не могу, и не хочу, и считаю несправедливым.  Я  для  этой
13097 женщины сделал все, и она затоптала все в грязь, которая ей  свойственна.  Я
13098 не злой чевовек, я никогда никого не  ненавидел,  но  ее  я  ненавижу  всеми
13099 силами души и не могу даже простить ее, потому что слишком ненавижу  за  все
13100 то зло, которое она сделала мне! - проговорил он со слезами злобы в голосе.
13101      - Любите ненавидящих вас... - стыдливо прошептала Дарья Александровна.
13102      Алексей Александрович презрительно усмехнулся. Это он  давно  знал,  но
13103 это не могло быть приложимо к его случаю.
13104      - Любите ненавидящих  вас,  а  любить  тех,  кого  ненавидишь,  нельзя.
13105 Простите, что я вас расстроил.  У  каждого  своего  горя  достаточно!  -  И,
13106 овладев собой, Алексей Александрович спокойно простился и уехал.
13107      Когда встали из-за стола, Левину хотелось идти за Кити в  гостиную;  но
13108 он боялся, не будет ли ей это неприятно по слишком большой  очевидности  его
13109 ухаживанья за ней. Он остался в кружке  мужчин,  принимая  счастие  в  общем
13110 разговоре, и, не глядя на Кити, чувствовал ее  движения,  ее  взгляды  и  то
13111 место, на котором она была в гостиной.
13112      Он сейчас уже и без малейшего усилия исполнял то обещание,  которое  он
13113 дал ей, - всегда думать хорошо про всех людей и всегда всех любить. Разговор
13114 зашел  об  общине,  в  которой  Песков  видел  какое-то  особенное   начало,
13115 называемое им хоровым началом. Левин был не согласен ни  с  Песцовым,  ни  с
13116 братом, который как-то по-своему и признавал и не признавал значение русской
13117 общины. Но он говорил с ними, стараясь только  помирить  их  и  смягчить  их
13118 возражения. Он нисколько не интересовался тем, что он сам говорил, еще менее
13119 тем, что они говорили, и только желал одного - чтоб им и всем было хорошо  и
13120 приятно. Он знал теперь то, что одно важно. И это одно было сначала  там,  в
13121 гостиной,  а  потом  стало  подвигаться  и  остановилось  у  двери.  Он,  не
13122 оборачиваясь, почувствовал устремленный на себя взгляд и улыбку и не мог  не
13123 обернуться. Она стояла в дверях с Щербацким и смотрела на него.
13124      - Я думал, вы к фортепьянам идете, - сказал он, подходя к  ней.  -  Вот
13125 чего мне недостает в деревне: музыки.
13126      - Нет, мы шли только затем, чтобы вас вызвать, и благодарю,  -  сказала
13127 она, как подарком, награждая его улыбкой, - что  вы  пришли.  Что  за  охота
13128 спорить? Ведь никогда один не убедит другого.
13129      - Да, правда, - сказал Левин, -  большею  частью  бывает,  что  споришь
13130 горячо только оттого, что никак не можешь понять, что именно хочет  доказать
13131 противник.
13132      Левин часто замечал при спорах между самыми умными  людьми,  что  после
13133 огромных усилий, огромного количества логических тонкостей и  слов  спорящие
13134 приходили, наконец, к сознанию того, что то, что они долго  бились  доказать
13135 друг другу, давным-давно, с начала спора, было известно им, но что они любят
13136 разное и потому не  хотят  назвать  того,  что  они  любят,  чтобы  не  быть
13137 оспоренными. Он часто испытывал, что иногда во время спора поймешь  то,  что
13138 любит противник, и вдруг сам полюбишь это  самое  и  тотчас  согласишься,  и
13139 тогда все доводы  отпадают,  как  ненужные;  а  иногда  испытывал  наоборот:
13140 выскажешь, наконец, то, что любишь сам и из-за чего придумываешь  доводы,  и
13141 если случится, что выскажешь это  хорошо  и  искренно,  то  вдруг  противник
13142 соглашается и перестает спорить. Это-то самое он хотел сказать.
13143      Она сморщила лоб, стараясь понять. Но только что  он  начал  объяснять,
13144 она уже поняла.
13145      - Я понимаю: надо узнать,  за  что  он  спорит,  что  он  любит,  тогда
13146 можно...
13147      Она вполне  угадала  и  выразила  его  дурно  выраженную  мысль.  Левин
13148 радостно улыбнулся: так ему поразителен  был  этот  переход  от  запутанного
13149 многословного спора с Песцовым и братом к этому лаконическому и ясному,  без
13150 слов почти, сообщению самых сложных мыслей.
13151      Щербацкий отошел от них, и Кити, подойдя  к  расставленному  карточному
13152 столу, села и, взяв в руки мелок, стала чертить им по новому зеленому  сукну
13153 расходящиеся круги.
13154      Они возобновили разговор,  шедший  за  обедом:  о  свободе  и  занятиях
13155 женщин. Левин был согласен с мнением Дарьи Александровны,  что  девушка,  не
13156 вышедшая замуж, найдет себе дело женское в семье. Он  подтверждал  это  тем,
13157 что ни одна семья не может обойтись без помощницы, что  в  каждой  бедной  и
13158 богатой семье есть и должны быть няньки, наемные или родные.
13159      - Нет, - сказала Кити покраснев, но тем смелее  глядя  на  него  своими
13160 правдивыми глазами, - девушка может быть так поставлена, что  не  может  без
13161 унижения войти в семью, а сама...
13162      Он понял ее с намека.
13163      - О! да! - сказал он, - да, да, да, вы правы, вы правы!
13164      И он понял все, что за обедом доказывал Песцов о свободе женщин, только
13165 тем, что видел в сердце Кити страх  девства  и  униженья,  и,  любя  ее,  он
13166 почувствовал этот страх и униженье и сразу отрекся от своих доводов.
13167      Наступило молчание. Она все чертила мелом по столу. Глаза  ее  блестели
13168 тихим блеском. Подчиняясь ее настроению,  он  чувствовал  во  всем  существе
13169 своем все усиливающееся напряжение счастия. .
13170      - Ах! я весь стол исчертила!- сказала она  и,  положив  мелок,  сделала
13171 движенье, как будто хотела встать.
13172      "Как же я останусь один без нее?" - с ужасом подумал он и взял мелок. -
13173 Постойте, - сказал он, садясь к столу. - Я давно хотел спросить у  вас  одну
13174 вещь.
13175      Он глядел ей прямо в ласковые, хотя и испуганные глаза.
13176      - Пожалуйста, спросите.
13177      - Вот, - сказал он и написал начальные буквы: к, в, м, о, э, н,  м,  б,
13178 з, л, э, н, и, т? Буквы эти значили: когда вы мне ответили: этого  не  может
13179 быть, значило ли это, что никогда, или тогда?" Не было никакой  вероятности,
13180 чтоб она могла понять эту сложную фразу; но он  посмотрел  на  нее  с  таким
13181 видом, что жизнь его зависит от того, поймет ли она эти слова.
13182      Она взглянула на него серьезно, потом оперла нахмуренный лоб на руку  и
13183 стала читать. Изредка она взглядывала на него, спрашивая  у  него  взглядом:
13184 "То ли это, что я думаю?"
13185      - Я поняла, - сказала она, покраснев.
13186      - Какое это слово? - сказал он, указывая на н, которым означалось слово
13187 никогда.
13188      - Это слово значит никогда, - сказала она, - но это неправда!
13189      Он быстро стер написанное, подал ей мел и встал. Она написала: т, я, н,
13190 м, и, о.
13191      Долли утешилась совсем от горя, причиненного ей разговором  с  Алексеем
13192 Александровичем, когда она увидела эти две фигуры: Кити с мелком в руках и с
13193 улыбкой робкою и счастливою,  глядящую  вверх  на  Левина,  и  его  красивую
13194 красивую фыгуру, нагнувшуюся над столом, с горящими глазами устремленными то
13195 на стол, то на нее. Он вдруг просиял: он понял. Это  значило:  "тогда  я  не
13196 могла иначе ответить".
13197      Он взглянул на нее вопросительно, робко.
13198      - Только тогда?
13199      - Да, - отвечала ее улыбка.
13200      - А т... А теперь? - спросил он.
13201      - Ну, так вот прочтите. Я скажу то, чего бы желала. Очень бы желала!  -
13202 Она записала начальные буквы: ч, в, м, з, и, п, ч, б. Это значило: "чтобы вы
13203 могли забыть и простить, что было".
13204      Он схватил мел напряженными, дрожащими пальцами и, сломав его,  написал
13205 начальные буквы следующего: "мне нечего забывать и прощать, я не  переставал
13206 любить вас".
13207      Она взглянула на него с остановившеюся улыбкой.
13208      - Я поняла, - шепотом сказала она.
13209      Он сел и написал длинную фразу. Она все поняла и,не спрашивая его:  так
13210 ли? взяла мел и тотчас же ответила.
13211      Он долго не мог понять того, что она записала, и часто взглядывал в  ее
13212 глаза. На него нашло затмение от счастия. Он  никак  не  мог  подставить  те
13213 слова, какие она разумела; но в прелестных сияющих  счастьем  глазах  ее  он
13214 понял все, что ему нужно было знать. И он написал три буквы. Но  он  еще  не
13215 кончил писать, а она уже читала за его рукой и  сама  докончила  и  записала
13216 ответ: Да.
13217      - В secretaire играете? - сказал старым князь, подходя.  -  Ну,  поедем
13218 однако, если ты хочешь поспеть в театр.
13219      Левин встал и проводил Кити до дверей.
13220      В разговоре их все было сказано; было сказано, что она любит его и  что
13221 скажет отцу и матери, что завтра он приедет утpом.
13222      Когда  Кити  уехала  и  Левин  остался  один,  он  почувствовал   такое
13223 беспокойство без нее и такое нетерпеливое желание поскорее, поскорее  дожить
13224 до завтрашнего утра, когда он опять увидит ее и навсегда соединится  с  ней,
13225 что  он  испугался,  как  смерти,  этих  четырнадцати  часов,  которые   ему
13226 предстояло  провести  без  нее.  Ему  необходимо  было  быть  и  говорить  с
13227 кем-нибудь, чтобы не остаться одному, чтоб обмануть время.  Степан  Аркадьич
13228 был бы для него самый приятный собеседник, но он ехал, как  он  говорил,  на
13229 вечер, в действительности же в балет. Левин только успел сказать ему, что он
13230 счастлив и что он любит его и никогда, никогда не забудет того, что  он  для
13231 него сделал. Взгляд и улыбка  Степана  Аpкадьича  показали  Левину,  что  он
13232 понимал как должно это чувство.
13233      - Что ж, не пора умирать? - сказал Степан Аркадьич, с умилением пожимая
13234 руку Левина.
13235      - Нннеет! - сказал Левин.
13236      Дарья Александровна, прощаясь  с  ним,  тоже  как  бы  поздравила  его,
13237 сказав:
13238      - Как я рада, что вы встретились опять с Кити,  надо  дорожить  старыми
13239 дружбами.
13240      Но Левину неприятны были эти слова  Дарьи  Алеандровны.  Она  не  могла
13241 понять, как все это было высоко и недоступно ей, и она не должна была  сметь
13242 упоминать об этом.
13243      Левин простился с ними, но, чтобы не оставаться  одному,  пpицепился  к
13244 своему бpату.
13245      - Ты куда едешь?
13246      - Я в заседание.
13247      - Ну, и я с тобой. Можно?
13248      - Отчего же? поедем, - улыбаясь, сказал Сергей Иванович. - Что с  тобой
13249 нынче?
13250      - Со мной? Со мной счастье! - сказал  Левин,  опуская  окно  каpеты,  в
13251 котоpой они ехали. - Ничего тебе? а то душно. Со мной счастье! Отчего ты  не
13252 женился никогда?.
13253      Сергей Иванович улыбнулся.
13254      - Я очень  рад,  она,  кажется,  славная  де...  -  начал  было  Сергей
13255 Иванович.
13256      - Не говори, не говори, не говори! - закричал Левин, схватив его обеими
13257 руками за воротник его шубы и запахивая  его.  "Она  славная  девушка"  были
13258 такие простые, низменные слова, столь несоответственные его чувству.
13259      Сергей Иванович засмеялся веселым смехом, что с ним редко бывало.
13260      - Ну, все-таки можно сказать, что я очень рад этому.
13261      - Это можно завтра, завтра, и больше ничего! Ничего, ничего, молчание!-
13262 сказал Левин и, запахнув его еще раз шубой, прибавил:- Я тебя  очень  люблю!
13263 Что же, можно мне быть в заседании?
13264      - Разумеется, можно.
13265      - О чем у вас нынче речь? - спрашивал Левин, не переставая улыбаться.
13266      Они приехали в заседание. Левин слушал, как секретарь, запинаясь, читал
13267 протокол, которого, очевидно, сам не понимал; но Левин видел по  лицу  этого
13268 секретаря, какой он был милый, добрый и славный человек. Это видно  было  по
13269 тому, как он мешался и конфузился, читая протокол. Потом начались речи.  Они
13270 спорили об отчислении каких-то сумм и о проведении каких-то труб,  и  Сергей
13271 Иванович уязвил двух членов и что-то победоносно  долго  говорил;  и  другой
13272 член, написав что-то на бумажке, заробел сначала, но потом ответил ему очень
13273 ядовито и мило. И потом Свияжский (он был тут же)  тоже  что-то  сказал  так
13274 красиво и благородно. Левин слушал их и ясно видел, что ни этих  отчисленных
13275 сумм, ни труб, ничего этого не было и что они вовсе не сердились, а что  они
13276 были все такие добрые, славные люди, и так все это хорошо,  мило  шло  между
13277 ними. Никому они не мешали, и  всем  было  приятно.  Замечательно  было  для
13278 Левина то, что они все для него нынче были видны насквозь, и  по  маленьким,
13279 прежде незаметным признакам он узнавал душу каждого и ясно  видел,  что  они
13280 все были добрые. В особенности  его,  Левина,  они  все  чрезвычайно  любили
13281 нынче. Это видно было по тому, как они говорили с ним, как ласково,  любовно
13282 смотрели на него даже все незнакомые.
13283      - Ну что же, ты доволен? - спросил у него Сергей Иванович.
13284      - Очень. Я никак не думал, что это так интересно! Славно, прекрасно!
13285      Свияжский подошел к Левину и звал его к себе чай пить. Левин  никак  не
13286 мог понять и вспомнить, чем он был недоволен в Свияжском, чего он  искал  от
13287 него. Он был умный и удивительно добрый человек.
13288      - Очень рад, - сказал он и спросил про жену  и  про  свояченицу.  И  по
13289 странной филиации мыслей, так как  в  его  воображении  мысль  о  свояченице
13290 Свияжского связывалась с браком, ему представилось, что никому лучше  нельзя
13291 рассказать своего счастья, как жене и свояченице Свияжского, и он очень  был
13292 рад ехать к ним.
13293      Свияжский расспрашивал его про его дело в деревне,  как  и  всегда,  не
13294 предполагая никакой возможности найти что-нибудь не найденное  в  Европе,  и
13295 теперь это нисколько не неприятно было Левину. Он, напротив, чувствовал, что
13296 Свияжский прав, что все это дело ничтожно, и видел удивительную  мягкость  и
13297 нежность, с которою  Свияжский  избегал  высказыванья  своей  правоты.  Дамы
13298 Свияжского были особенно милы. Левину казалось, что  они  все  уже  знают  и
13299 сочувствуют ему, но не говорят только из деликатности.  Он  просидел  у  них
13300 час, два, три, pазговаривая о разных предметах, но подразумевал одно то, что
13301 наполняло его душу, и не замечал того, что он надоел  им  ужасно  и  что  им
13302 давно пора было спать. Свияжский проводил его до передней, зевая и удивляясь
13303 тому странному состоянию, в котором был его приятель. Был второй час.  Левин
13304 вернулся в гостиницу и испугался мысли о том, как он  один  теперь  с  своим
13305 нетерпением проведет остающиеся ему еще десять часов. Не  спавший  чередовой
13306 лакей зажег ему свечи и хотел уйти, но  Левин  остановил  его.  Лакей  этот,
13307 Егор, которого прежде не замечал Левин, оказался очень умным  и  хорошим,  а
13308 главное, добрым человеком.
13309      - Что же, трудно, Егор, не спать?
13310      - Что делать! Наша должность такая. У господ  покойнее;  зато  pасчетов
13311 здесь больше.
13312      Оказалось, что у Егоpа была семья, тpи мальчика и дочь швея, котоpую он
13313 хотел отдать замуж за пpиказчика в шоpной лавке.
13314      Левин по этому случаю сообщил Егору свою  мысль  о  том,  что  в  бpаке
13315 главное дело любовь и что с  любовью  всегда  будешь  счастлив,  потому  что
13316 счастье бывает только в тебе самом.
13317      Егор внимательно выслушал и, очевидно, вполне понял мысль Левина, но  в
13318 потвеpждение ее он пpивел неожиданное для Левина замечание о том, что  когда
13319 он жил у хороших господ, он всегда был своими  господами  доволен  и  тепеpь
13320 вполне доволен своим хозяином, хоть он фpанцуз.
13321      "Удивительно добрый человек", - думал Левин.
13322      - Ну, а ты, Егор, когда женился, ты любил свою жену?
13323      - Как же не любить, - отвечал Егор.
13324      И Левин видел, что Егор  находится  тоже  в  восторженном  состоянии  и
13325 намеревается высказать все свои задушевные чувства.
13326      - Моя жизнь тоже удивительная. Я  сызмальства...  -  начал  он,  блестя
13327 глазами, очевидно  заразившись  восторженностью  Левина,  так  же  как  люди
13328 заражаются зевотой.
13329      Но в это время послышался звонок; Егор ушел, и Левин остался  один.  Он
13330 почти ничего не ел за обедом, отказался от чая и ужина у  Свияжских,  но  не
13331 мог подумать об ужине. Он не спал прошлую ночь, но не мог и думать о сне.  В
13332 комнате было свежо, но его душила жара. Он отворил обе  форточки  и  сел  на
13333 стол против форточек. Из-за покрытой снегом крыши  видны  были  узорчатый  с
13334 цепями крест и выше его - поднимающийся треугольник  созвездия  Возничего  с
13335 желтовато-яркою Капеллой. Он смотрел то на крест, то  на  звезду,  вдыхал  в
13336 себя свежий морозный воздух, равномерно вбегающий в комнату, и, как во  сне,
13337 следил за возникающими в воображении образами и воспоминаниями. В  четвертом
13338 часу он услыхал шаги  по  коридору  и  выглянул  в  дверь.  Это  возвращался
13339 знакомый  ему  игрок  Мяскин  из  клуба.  Он  шел  мрачно,   насупившись   и
13340 откашливаясь. "Бедный, несчастный!" - подумал Левин, и слезы  выступили  ему
13341 на глаза от любви и жалости к этому человеку. Он  хотел  поговорить  с  ним,
13342 утешить его; но, вспомнив, что он в одной рубашке, раздумал и  опять  сел  к
13343 форточке, чтобы купаться в холодном воздухе и глядеть на этот чудной  формы,
13344 молчаливый, но полный для него значения крест и на возносящуюся  желто-яркую
13345 звезду. В седьмом часу зашумели полотеры, зазвонили  к  какой-то  службе,  и
13346 Левин почувствовал, что начинает  зябнуть.  Он  затворил  форточку,  умылся,
13347 оделся и вышел на улицу.
13348      На улицах еще было пусто. Левин пошел к дому Щербацких. Парадные  двери
13349 были заперты, и все спало. Он пошел назад, вошел опять в номер и  потребовал
13350 кофе. Денной лакей, уже не Егор, принес ему. Левин хотел вступить  с  ним  в
13351 разговор, но лакею позвонили, и он ушел.  Левин  попробовал  отпить  кофе  и
13352 положить калач в рот, но рот его решительно не знал, что делать  с  калачом.
13353 Левин выплюнул калач, надел пальто и пошел опять ходить.  Был  десятый  час,
13354 когда он во второй раз пришел к крыльцу Щербацких. В доме только что встали,
13355 и повар шел за провизией. Надо было прожить еще по крайней мере два часа.
13356      Всю эту ночь и утро Левин жил совершенно  бессознательно  и  чувствовал
13357 себя совершенно изъятым из условий материальной жизни. Он не ел целый  день,
13358 не спал две ночи, провел несколько часов раздетый  на  морозе  и  чувствовал
13359 себя не только  свежим  и  здоровым  как  никогда,  но  он  чувствовал  себя
13360 совершенно независимым от тела: он двигался без усилия  мышц  и  чувствовал,
13361 что все может сделать. Он был уверен, что полетел бы вверх  или  сдвинул  бы
13362 угол дома, если б это понадобилось. Он проходил остальное время  по  улицам,
13363 беспрестанно посматривая на часы и оглядываясь по сторонам.
13364      И что он видел тогда, того после уже он никогда не видал. В особенности
13365 дети, шедшие в школу, голуби сизые, слетевшие с крыши на тротуар,  и  сайки,
13366 посыпанные мукой, которые выставила невидимая рука, тронули его. Эти  сайки,
13367 голуби и два мальчика были неземные  существа.  Все  это  случилось  в  одно
13368 время: мальчик подбежал к голубю и, улыбаясь,  взглянул  на  Левина;  голубь
13369 затрещал крыльями и отпорхнул, блестя на солнце между  дрожащими  в  воздухе
13370 пылинками снега, а из окошка пахнуло  духом  печеного  хлеба  и  выставились
13371 сайки. Все это вместе было так необычайно  хорошо,  что  Левин  засмеялся  и
13372 заплакал от радости. Сделав большой круг по Газетному переулку  и  Кисловке,
13373 он вернулся опять в гостиницу  и,  положив  пред  собой  часы,  сел,  ожидая
13374 двенадцати. В соседнем номере говорили что-то о машинах и обмане  и  кашляли
13375 утренним кашлем. Они не понимали, что уже  стрелка  подходит  к  двенадцати.
13376 Стрелка подошла. Левин вышел на крыльцо. Извозчики, очевидно, все знали. Они
13377 с счастливыми лицами окружили Левина, споря между  собой  и  предлагая  свои
13378 услуги. Стараясь не обидеть других извозчиков и обещав с теми тоже поездить,
13379 Левин взял одного и велел ехать к Щербацким. Извозчик был прелестен в белом,
13380 высунутом из-под кафтана и натянутом на налитой, красной, крепкой шее вороте
13381 рубахи. Сани у этого извозчика были высокие, ловкие, такие, на  каких  Левин
13382 уже после никогда не ездил, и лошадь была хороша и старалась бежать,  но  не
13383 двигалась с места. Извозчик знал дом Щербацких и, особенно почтительно к се-
13384 доку округлив руки и сказав "прру", осадил у  подъезда.  Швейцар  Щербацких,
13385 наверное, все знал. Это видно было по улыбке его глаз  и  по  тому,  как  он
13386 сказал:
13387      - Ну, давно не были, Константин Дмитриич!
13388      Не только он все знал, но он, очевидно, ликовал и делал  усилия,  чтобы
13389 скрыть свою радость. Взглянув в его старческие милые глаза, Левин понял даже
13390 что-то еще новое в своем счастье.
13391      - Встали?
13392      - Пожалуйте! А то оставьте здесь, - сказал  он  улыбаясь,  когда  Левин
13393 хотел вернуться взять шапку. Это что-нибудь значило.
13394      - Кому доложить прикажете? - спросил лакей.
13395      Лакей был хотя и молодой и из новых лакеев, франт, но  очень  добрый  и
13396 хороший человек и тоже все понимал..
13397      - Княгине... Князю... Княжне... - сказал Левин.
13398      Первое лицо, которое он увидал, была mademoiselle Linon. Она  шла  чрез
13399 залу, и букольки и лицо ее сияли. Он только что заговорил с нею,  как  вдруг
13400 за дверью послышался шорох платья, и  mademoiselle  Linon  исчезла  из  глаз
13401 Левина, и радостный ужас близости своего счастья сообщился ему. Mademoiselle
13402 Linon заторопилась и, оставив его, пошла к  другой  двери.  Только  что  она
13403 вышла, быстрые-быстрые легкие шаги зазвучали по паркету, и его счастье,  его
13404 жизнь, он сам - лучшее его самого себя, то, чего он искал и желал так долго,
13405 быстро-быстро близилось к нему. Она не  шла,  но  какой-то  невидимою  силой
13406 неслась к нему.
13407      Он видел только ее ясные, правдивые глаза, испуганные той  же  радостью
13408 любви, которая наполняла и его сердце. Глаза эти светились  ближе  и  ближе,
13409 ослепляя его своим светом любви. Она остановилась подле самого его,  касаясь
13410 его. Руки ее поднялись и опустились ему на плечи.
13411      Она сделала все, что могла, - она подбежала  к  нему  и  отдалась  вся,
13412 робея и радуясь. Он обнял ее и прижал губы к ее рту, искавшему его поцелуя.
13413      Она тоже не спала всю ночь и все утро  ждала  его.  Мать  и  отец  были
13414 бесспорно согласны и счастливы ее счастьем. Она ждала его. Она первая хотела
13415 объявить ему свое и  его  счастье.  Она  готовилась  одна  встретить  его  и
13416 радовалась этой мысли, и робела, и стыдилась,  и  сама  не  знала,  что  она
13417 сделает. Она слышала его  шаги  и  голос  и  ждала  за  дверью,  пока  уйдет
13418 mademoiselle Linon. Mademoiselle Linon ушла. Она,  не  думая,  не  спрашивая
13419 себя, как и что, подошла к нему и сделала то, что она сделала.
13420      - Пойдемте к мама! - сказала она,взяв его за  руку.  Он  долго  не  мог
13421 ничего сказать, не столько потому, что он  боялся  словом  испортить  высоту
13422 своего чувства, сколько  потому,  что  каждый  раз,  как  он  хотел  сказать
13423 что-нибудь, вместо слов, он чувствовал, что у него вырвутся  слезы  счастья.
13424 Он взял ее руку и поцеловал.
13425      - Неужели это правда? - сказал он, наконец, глухим голосом. - Я не могу
13426 верить, что ты любишь меня!
13427      Она улыбнулась этому "ты" и той робости, с которою он взглянул на нее.
13428      - Да!- значительно, медленно проговорила она. - Я так счастлива!
13429      Она, не выпуская руки  его,  вошла  в  гостиную.  Княгиня,  увидав  их,
13430 задышала часто и  тотчас  же  заплакала  и  тотчас  же  засмеялась  и  таким
13431 энергическим шагом, какого не ждал Левин, подбежала к ним  и,  обняв  голову
13432 Левину, поцеловала его и обмочила его щеки слезами.
13433      - Так все кончено! Я рада. Люби ее. Я рада... Кити!
13434      - Скоро устроились! - сказал старый князь, стараясь  быть  равнодушным;
13435 но Левин заметил, что глаза его были влажны, когда он обратился к нему.
13436      - Я давно, всегда этого желал! - сказал  он,  взяв  за  руку  Левина  и
13437 притягивая его к себе. - Я еще тогда, когда эта ветреница вздумала...
13438      - Папа! - вскрикнула Кити и закрыла ему рот руками.
13439      - Ну, не буду!- сказал он. - Я очень, очень... ра... Ах! как я глуп...
13440      Он обнял Кити, поцеловал ее лицо, руку, опять лицо и перекрестил ее.
13441      И Левина охватило новое  чувство  любви  к  этому  прежде  чуждому  ему
13442 человеку, старому князю, когда он смотрел, как Кити долго и  нежно  целовала
13443 его мясистую руку.
13444      Княгиня сидела в кресле молча и улыбалась; князь сел  подле  нее.  Кити
13445 стояла у кресла отца, все не выпуская его руку. Все молчали.
13446      Княгиня первая назвала все словами и перевела все  мысли  и  чувства  в
13447 вопросы жизни. И всем одинаково странно  и  больно  даже  это  показалось  в
13448 первую минуту.
13449      - Когда же? Надо благословить и объявить. А когда же  свадьба?  Как  ты
13450 думаешь, Александр?
13451      - Вот он, - сказал старый князь, указывая на Левина, - он  тут  главное
13452 лицо.
13453      - Когда? - сказал Левин, краснея. - Завтра. Если вы  меня  спрашиваете,
13454 то, по-моему, нынче благословить и завтра свадьба.
13455      - Ну, полно, mon cher, глупости!
13456      - Ну, через неделю.
13457      - Он точно сумасшедший.
13458      - Нет, отчего же?
13459      - Да помилуй!- радостно улыбаясь этой поспешности, сказала  мать.  -  А
13460 приданое?
13461      "Неужели будет приданое и все это?  -  подумал  Левин  с  ужасом.  -  А
13462 впрочем, разве может приданое, и благословение, и все это - разве это  может
13463 испортить мое счастье? Ничто не может испортить!"  Он  взглянул  на  Кити  и
13464 заметил, что ее нисколько, нисколько не оскорбила мысль о  приданом.  "Стало
13465 быть, это нужно", - подумал он.
13466      - Я ведь ничего не знаю, я только сказал свое желание, - проговорил он,
13467 извиняясь.
13468      - Так мы рассудим. Теперь можно благословить и объявить. Это так.
13469      Княгиня подошла к мужу, поцеловала его и хотела идти; но он удержал ее,
13470 обнял и нежно, как молодой влюбленный, несколько раз,улыбаясь, поцеловал ее.
13471 Старики, очевидно, спутались на минутку и не знали хорошенько, они ли  опять
13472 влюблены, или только дочь их. Когда князь с княгиней вышли, Левин подошел  к
13473 своей невесте и взял ее за руку. Он теперь овладел собой и мог  говорить,  и
13474 ему многое нужно было сказать ей. Но он сказал совсем не то, что нужно было.
13475      - Как я знал, что это так будет! Я никогда не надеялся; но в душе я был
13476 уверен всегда, - сказал он. - Я верю, что это было предназначено.
13477      - А я? - сказала она. -  Даже  тогда...  -  Она  остановилась  и  опять
13478 продолжала, решительно глядя на  него  своими  правдивыми  глазами,  -  даже
13479 тогда, когда я оттолкнула от себя свое счастье. Я любила всегда вас  одного,
13480 но я была увлечена. Я должна сказать... Вы можете забыть это?
13481      - Может быть, это к лучшему. Вы мне должны простить  многое.  Я  должен
13482 сказать вам...
13483      Это было одно из того, что он решил сказать ей. Он решился сказать ей с
13484 первых же дней две вещи - то, что он не так чист, как она, и другое - что он
13485 неверующий.Это было мучительно, но он считал, что  должен  сказать  и  то  и
13486 другое.
13487      - Нет, не теперь, после!- сказал он.
13488      - Хорошо, после, но непременно скажите. Я не боюсь  ничего.  Мне  нужно
13489 все знать. Теперь кончено.
13490      Он досказал:
13491      - Кончено то, что вы возьмете меня, какой бы я ни был, не откажетесь от
13492 меня? Да?
13493      - Да, да.
13494      Разговор их был прерван mademoiselle Linon, которая, хотя и  притворно,
13495 но нежно улыбаясь, пришла поздравлять свою любимую воспитанницу. Еще она  не
13496 вышла, как с поздравлениями пришли слуги. Потом приехали родные,  и  начался
13497 тот блаженный сумбур, из которого Левин уже не выходил до другого дня  своей
13498 свадьбы. Левину было постоянно неловко, скучно, но напряжение  счастья  шло,
13499 все увеличиваясь. Он постоянно чувствовал, что  от  него  требуется  многое,
13500 чего он не знает, и он делал все, что ему говорили, и все это доставляло ему
13501 счастье. Он думал, что его сватовство не  будет  иметь  ничего  похожего  на
13502 другие, что обычные условия сватовства испортят его  особенное  счастье;  но
13503 кончилось тем, что он делал то же, что другие, и счастье его от этого только
13504 увеличивалось и делалось более и более особенным, не имевшим  и  не  имеющим
13505 ничего подобного.
13506      - Теперь мы поедим конфет, - говорила  m-lle  Linon,  -  и  Левин  ехал
13507 покупать конфеты..
13508      Ну, очень рад - сказал Свияжский.  -  Я  вам  советую  букеты  брать  у
13509 Фомина.
13510      - А надо? - И он ехал к Фомину.
13511      Брат говорил ему,  что  надо  занять  денег,  потому  что  будет  много
13512 расходов, подарки...
13513      - А надо подарки? - И он скакал к Фульде.
13514      И у кондитера, и у Фомина, и у Фульда он видел,что его ждали,  что  ему
13515 рады и торжествуют его счастье так же, как и все, с кем он имел дело  в  эти
13516 дни. Необыкновенно было то, что его все не только любили, но  и  все  прежде
13517 несимпатичные, холодные, равнодушные люди, восхищаясь им, покорялись ему  во
13518 всем, нежно и деликатно обходились с его чувством и разделяли его убеждение,
13519 что он был счастливейшим в мире человеком, потому что невеста его была  верх
13520 совершенства. То  же  самое  чувствовала  м  Кити.  Когда  графиня  Нордстон
13521 позволила себе намекнуть о том, что она желала чего-то лучшего, то Кити  так
13522 разгорячилась и так убедительно доказала, что лучше Левина ничего  не  может
13523 быть на свете, что графиня Нордстон должна была признать это и в присутствии
13524 Кити без улыбки восхищения уже не встречала Левина.
13525      Объяснение, обещанное им, было одно тяжелое событие  того  времени.  Он
13526 посоветовался со старым князем и, получив его разрешение, передал Кити  свой
13527 дневник, в котором было написано то, что мучало его. Он и писал этот дневник
13528 тогда в виду будущей невесты.  Его  мучали  две  вещи:  его  неневинность  и
13529 неверие. Признанне в  неверии  прошло  незамеченным.  Она  была  религиозна,
13530 никогда не сомневалась в  истинах  религии,  но  его  внешнее  неверие  даже
13531 нисколько не затронуло ее. Она знала любовью всю его душу, и в душе его  она
13532 видела то, чего она хотела, а  что  такое  состояние  души  называется  быть
13533 неверующим, это ей было все равно. Другое же признание заставило  ее  горько
13534 плакать.
13535      Левин не без внутренней борьбы передал ей свой дневник.  Он  знал,  что
13536 между им и ею не может и не должно быть тайн, и потому  он  решил,  что  так
13537 должно; но он не дал себе отчета о том, как это может подействовать,  он  не
13538 перенесся в нее. Только когда в этот вечер он приехал к  ним  пред  театром,
13539 вошел в ее комнату и увидал заплаканное,  несчастное  от  непоправимого,  им
13540 произведенного горя, жалкое и  милое  лицо,  он  понял  ту  пучину,  которая
13541 отделяла его позорное прошедшее от ее голубиной чистоты, и  ужаснулся  тому,
13542 что он сделал.
13543      - Возьмите,  возьмите  эти  ужасные  книги!-  сказала  она,  отталкивая
13544 лежавшие пред ней на столе тетради. - Зачем вы дали их мне!.. Нет,  все-таки
13545 лучше, - прибавила она, сжалившись над его отчаянным лицом. - Но это ужасно,
13546 ужасно!
13547      Он опустил голову и молчал. Он ничего не мог сказать.
13548      - Вы не простите меня, - прошептал он.
13549      - Нет, я простила, но это ужасно!
13550      Однако счастье его было так велико, что это признание не нарушило  его,
13551 а придало ему только новый оттенок. Она простила его; но с тех  пор  он  еще
13552 более считал себя недостойным ее, еще ниже нравственно склонялся пред нею  и
13553 еще выше ценил свое незаслуженное счастье.
13554      Невольно  перебирая  в  своем  воспоминании   впечатление   разговоров,
13555 веденных во время и после обеда, Алексей Александрович  возвращался  в  свой
13556 одинокий нумер. Слова Дарьи Александровны о прощении произвели в нем  только
13557 досаду. Приложение или неприложение христианского правила  к  своему  случаю
13558 был вопрос слишком трудный, о котором нельзя было говорить слегка, и  вопрос
13559 этот был уже давно решен Алексеем  Александровичем  отрицательно.  Из  всего
13560 сказанного  наиболее  запали  в  его  воображение  слова  глупого,   доброго
13561 Туровцына: молодецки поступил;  вызвал  на  дуэль  и  убил.  Все,  очевидно,
13562 сочувствовали этому, хотя из учтивости и не высказали этого.
13563      "Впрочем, это дело кончено, нечего  думать  об  этом",  -  сказал  себе
13564 Алексей Александрович. И, думая только о предстоящем отъезде и деле ревизии,
13565 он вошел в свой нумер и спросил у  провожавшего  швейцара,  где  его  лакей;
13566 швейцар сказал, что лакей только что вышел. Алексей Александрович велел себе
13567 подать чаю, сел к столу и, взяв Фрума, стал соображать маршрут путешествия.
13568      - Две телеграммы, -  сказал  вернувшийся  лакей.  входя  в  комнату.  -
13569 Извините, ваше превосходительство, я только что вышел.
13570      Алексей Александрович взял телеграммы и распечатал.  Первая  телеграмма
13571 было известие о назначении  Стремова  на  то  самое  место,  которого  желал
13572 Каренин. Алексей Александрович бросил депешу  и,  покраснев,  встал  и  стал
13573 холить по комнате. "Quos vult perdere dementat", - сказал  он,  разумея  под
13574 quos те лица,  которые  содействовали  этому  назначению.  Ему  не  то  было
13575 досадно, что не он получил это место, что  его,  очевидно,  обошли;  но  ему
13576 непонятно, удивительно было, как они не видали, что болтун,  фразер  Стремов
13577 менее всякого другого способен к этому. Как они не видали,  что  они  губили
13578 себя, свой prestige этим назначением!
13579      "Что-нибудь еще в этом роде", - сказал он себе желчно, открывая  вторую
13580 депешу. Телеграмма была от жены. Подпись ее синим карандашом, "Анна", первая
13581 бросилась ему в глаза. "Умираю, прошу, умоляю  приехать.  Умру  с  прощением
13582 спокойнее", - прочел он. Он презрительно улыбнулся и бросил телеграмму.  Что
13583 это был обман и хитрость, в этом, как ему казалось в первую минуту, не могло
13584 быть никакого сомнения.
13585      "Нет обмана, пред которым она бы остановилась. Она должна родить. Может
13586 быть,  болезнь  родов.   Но   какая   же   их   цель?   Узаконить   ребенка,
13587 компрометировать меня и помешать разводу,  -  думал  он.  -  Но  что-то  там
13588 сказано: умираю..." Он перечел телеграмму; и вдруг прямой  смысл  того,  что
13589 было сказано в ней, поразил его. "А если это правда? -  сказал  он  себе.  -
13590 Если правда, что в минуту страданий и близости смерти она искренно раскаива-
13591 ется, и я, приняв это за обман,  откажусь  приехать?  Это  будет  не  только
13592 жестоко, и все осудят меня, но это будет глупо с моей стороны".
13593      - Петр, останови карету. Я еду в Петербург, - сказал он лакею.
13594      Алексей Александрович решил, что поедет в Петербург и увидит жену. Если
13595 ее болезнь есть обман, то он  промолчит  и  уедет.  Если  она  действительно
13596 больна, при смерти и желает его видеть пред смертью, то он простит ее,  если
13597 застанет в живых, и отдаст последний долг, если приедет слишком поздно.
13598      Всю дорогу он не думал больше о том, что ему делать.
13599      С чувством усталости и нечистоты, производимым ночью в вагоне, в раннем
13600 тумане Петербурга Алексей Александрович ехал по пустынному Невскому и глядел
13601 пред собою, не думая о том, что ожидало его.  Он  не  мог  думать  об  этом,
13602 потому что, представляя себе то, что будет, он не мог отогнать предположения
13603 о том, что смерть ее развяжет сразу всю трудность его  положения.  Хлебники,
13604 лавки запертые, ночные извозчики, дворники, метущие тротуары, мелькали в его
13605 глазах, и он наблюдал все это, стараясь заглушить в себе мысль  о  том,  что
13606 ожидает его и чего он не смеет желать  и  все-таки  желает.  Он  подъехал  к
13607 крыльцу. Извозчик и карета со спящим кучером  стояли  у  подъезда.  Входя  в
13608 сени, Алексей Александрович как бы достал  из  дальнего  угла  своего  мозга
13609 решение и  справился  с  ним.  Там  значилось:  "Если  обман,  то  презрение
13610 спокойное, и уехать. Если правда, то соблюсти приличия".
13611      Швейцар отворил дверь еще прежде, чем Алексей  Александрович  позвонил.
13612 Швейцар Петров, иначе Капитоныч, имел странный вид  в  старом  сюртуке,  без
13613 галстука и в туфлях.
13614      - Что барыня?
13615      - Вчера разрешились благополучно.
13616      Алексей Александрович остановился и побледнел. Он ясно понял теперь,  с
13617 какой силой он желал ее смерти.
13618      - А здоровье?
13619      Корней в утреннем фартуке сбежал с лестницы.
13620      - Очень плохи, - ответил он. - Вчера был  докторский  съезд,  и  теперь
13621 доктор здесь.
13622      - Возьми вещи, - сказал Алексей Александрович, и,  испытывая  некоторое
13623 облегчение от известия,  что  есть  все-таки  надежда  смерти,  он  вошел  в
13624 переднюю.
13625      На вешалке было военное пальто. Алексей  Александрович  заметил  это  и
13626 спросил:
13627      - Кто здесь?
13628      - Доктор, акушерка и граф Вронский.
13629      Алексей Александрович прошел во внутренние комнаты.
13630      В гостиной никого не было; из ее  кабинета  на  звук  его  шагов  вышла
13631 акушерка в чепце с лиловыми лентами.
13632      Она подошла  к  Алексею  Александровичу  и  с  фамильярностью  близости
13633 смерти, взяв его за руку, повела в спальню.
13634      - Слава богу, что вы приехали! Только об вас и об вас, - сказала она.
13635      - Дайте же льду скорее!- сказал из спальни повелительный голос доктора.
13636      Алексей Александрович прошел в ее кабинет. У ее стола боком к спинке на
13637 низком стуле сидел Вронский и, закрыв лицо руками,  плакал.  Он  вскочил  на
13638 голос доктора, отнял руки от лица и увидал  Алексея  Александровича.  Увидав
13639 мужа, он так смутился, что опять сел, втягивая голову в плечи, как бы  желая
13640 исчезнуть куда-нибудь; но он сделал усилие над собой, поднялся и сказал:
13641      - Она умирает. Доктора сказали, что нет надежды. Я весь в вашей власти,
13642 но позвольте мне быть тут... впрочем, я в вашей воле, я при...
13643      Алексей Александрович, увидав слезы Вронского, почувствовал прилив того
13644 душевного расстройства, которое производил в нем вид страданий других людей,
13645 и, отворачивая лицо, он, не дослушав его слов, поспешно пошел  к  двери.  Из
13646 спальни слышался голос  Анны,  говорившей  что-то.  Голос  ее  был  веселый,
13647 оживленный, с чрезвычайно определенными интонациями.  Алексей  Александрович
13648 вошел в спальню и подошел к кровати. Она лежала, повернувшись лицом к  нему.
13649 Щеки рдели румянцем, глаза блестели, маленькие белые  руки,  высовываясь  из
13650 манжет кофты, играли, перевивая его, углом одеяла.  Казалось,  она  была  не
13651 только здорова и свежа, но  в  наилучшем  расположении  духа.  Она  говорила
13652 скоро, звучно и с необыкновенно правильными и прочувствованными интонациями.
13653      - Потому что  Алексей,  я  говорю  про  Алексея  Александровича  (какая
13654 странная, ужасная судьба, что  оба  Алексеи,  не  правда  ли?),  Алексей  не
13655 отказал бы мне. Я бы забыла, он бы простил... Да что ж он не едет? Он  добр,
13656 он сам не знает, как он добр. Ах, боже мой, какая тоска! Дайте мне поскорее,
13657 поскорее воды! Ах, это ей, девочке моей, будет вредно! Ну, хорошо, ну  дайте
13658 ей кормилицу. Ну, я согласна, это даже лучше. Он приедет, ему  больно  будет
13659 видеть ее. Отдайте ее.
13660      - Анна Аркадьевна, он приехал. Вот  он!-  говорила  акушерка,  стараясь
13661 обратить на Алексея Александровича ее внимание.
13662      - Ах, какой вздор!- продолжала Анна, не видя мужа. - Да дайте  мне  ее,
13663 девочку, дайте! Он еще не приехал. Вы оттого говорите, что не  простит,  что
13664 вы не знаете его. Никто не знал. Одна я, и то мне тяжело стало.  Его  глаза,
13665 надо знать, у Сережи точно такие же, и я их видеть не могу от этого. Дали ли
13666 Сереже обедать? Ведь я знаю, все  забудут.  Он  бы  не  забыл.  Надо  Сережу
13667 перевести в угольную и Mariette попросить с ним лечь.
13668      Вдруг она сжалась, затихла и с испугом, как  будто  ожидая  удара,  как
13669 будто защищаясь, подняла руки к лицу. Она увидала мужа.
13670      - Нету нет, - заговорила она,  -  я  не  боюсь  его,  я  боюсь  смерти.
13671 Алексей, подойди сюда. Я тороплюсь оттого, что  мне  некогда,  мне  осталось
13672 жить немного, сейчас начнется жар, и я ничего уж не пойму. Теперь я понимаю,
13673 и все понимаю, я все вижу.
13674      Сморщенное   лицо   Алексея   Александровича   приняло   страдальческое
13675 выражение; он взял ее за руку и  хотел  что-то  сказать,  но  никак  не  мог
13676 выговорить; нижняя губа его дрожала, но он все еще боролся с своим волнением
13677 и только изредка взглядывал на нее. И каждый  раз,  как  он  взглядывал,  он
13678 видел глаза ее, которые смотрели на него с такою  умиленною  и  восторженною
13679 нежностью, какой он никогда не видал в них.
13680      - Подожди, ты не знаешь... Постойте, постойте...  -  она  остановилась,
13681 как бы собираясь с мыслями. - Да, начинала она. - Да,  да,  да.  Вот  что  я
13682 хотела сказать. Не удивляйся на меня. Я все та же... Но во мне есть  другая,
13683 я ее боюсь - она полюбила того, и я хотела возненавидеть  тебя  и  не  могла
13684 забыть про ту, которая была прежде. Та не я. Теперь я настоящая,  я  вся.  Я
13685 теперь умираю, я знаю, что умру, спроси у него. Я  и  теперь  чувствую,  вот
13686 они, пуды на руках, на ногах, на пальцах. Пальцы вот какие  -  огромные!  Но
13687 это все скоро кончится... Одно мне нужно: ты прости меня, прости  совсем!  Я
13688 ужасна, но мне няня говорила: святая мученица - как ее  звали?  -  она  хуже
13689 была. И я поеду в Рим, там пустыня, и тогда я никому не буду мешать,  только
13690 Сережу возьму и девочку...Нет, ты не можешь простить! Я знаю,  этого  нельзя
13691 простить! Нет, нет, уйди, ты слишком хорош!  -  Она  держала  одною  горячею
13692 рукой его руку, другою отталкивала его.
13693      Душевное расстройство Алексея Александровича все  усиливалось  и  дошло
13694 теперь до такой степени, что он  уже  перестал  бороться  с  ним;  он  вдруг
13695 почувствовал, что то, что он считал душевным расстройством, было,  напротив,
13696 блаженное состояние души, давшее ему вдруг новое, никогда не  испытанное  им
13697 счастье. Он не думал, что тот христианский закон, которому он всю жизнь свою
13698 хотел следовать, предписывал ему прощать и любить своих врагов; но радостное
13699 чувство любви и прощения к врагам наполняло его душу. Он стоял на коленах и,
13700 положив голову на сгиб ее руки, которая жгла его огнем через  кофту,  рыдал,
13701 как ребенок. Она обняла его плешивеющую  голову,  подвинулась  к  нему  и  с
13702 вызывающею гордостью подняла кверху глаза.
13703      - Вот он, я знала! Теперь прощайте все, прощайте!.. Опять  они  пришли,
13704 отчего они не выходят?.. Да снимите же с меня эти шубы!
13705      Доктор отнял ее руки, осторожно  положил  ее  на  подушку  и  накрыл  с
13706 плечами. Она покорно легла навзничь и смотрела пред собой сияющим взглядом.
13707      - Помни одно, что мне нужно было одно прощение, и ничего  больше  я  не
13708 хочу... Отчего ж он не  придет?  -  заговорила  она,  обращаясь  в  дверь  к
13709 Вронскому. - Подойди, подойди! Подай ему руку.
13710      Вронский подошел к краю кровати и, увидав ее, опять закрыл лицо руками.
13711      - Открой лицо, смотри на него. Он святой, - сказала она. -  Да  открой,
13712 открой лицо! - сердито заговорила она. - Алексей Александрович,  открой  ему
13713 лицо! Я хочу его видеть.
13714      Алексей Александрович взял руки Вронского и отвел их от лица,  ужасного
13715 по выражению страдания и стыда, которые были на нем.
13716      - Подай ему руку. Прости его.
13717      Алексей Александрович подал ему руку, не удерживая слез, которые лились
13718 из его глаз.
13719      - Слава богу, слава богу, - заговорила она, - теперь все готово. Только
13720 немножко вытянуть ноги. Вот так, вот прекрасно. Как эти  цветы  сделаны  без
13721 вкуса, совсем не похоже на фиалку, - говорила она, указывая на обои. -  Боже
13722 мой, боже мой! Когда это кончится?  Дайте  мне  морфину.  Доктор!  дайте  же
13723 морфину. Боже мой, боже мой!
13724      И она заметалась на постели.
13725      Доктор и доктора говорили, что это была родильная горячка, в которой из
13726 ста было 99, что кончится смертью. Весь день был жар, бред и беспамятство. К
13727 полночи больная лежала без чувств и почти без пульса.
13728      Ждали конца каждую минуту.
13729      Вронский  уехал  домой,  но  утром  он  приехал   узнать,   и   Алексей
13730 Александрович, встретив его в передней, сказал:
13731      - Оставайтесь, может быть, она спросит  вас,  -  и  сам  провел  его  в
13732 кабинет жены.
13733      К утру опять началось волнение, живость, быстрота мысли и речи, и опять
13734 кончилось беспамятством. На третий день было то же, и доктора  сказали,  что
13735 есть надежда. В этот день Алексей Александрович вышел в кабинет,  где  сидел
13736 Вронский, и, заперев дверь, сел против него.
13737      - Алексей Александрович, - сказал Вронский, чувствуя, что  приближается
13738 объяснение, - я не могу говорить, не могу понимать. Пощадите меня!  Как  вам
13739 ни тяжело, поверьте, что мне еще ужаснее.
13740      Он хотел встать. Но Алексей Александрович взял его руку и сказал:
13741      - Я прошу вас выслушать меня, это необходимо. Я  должен  вам  объяснить
13742 свои чувства, те, которые руководили мной и будут руководить,  чтобы  вы  не
13743 заблуждались относительно меня. Вы знаете, что я решился на  развод  и  даже
13744 начал это дело. Не скрою от вас, что, начиная дело, я был в нерешительности,
13745 я мучался; признаюсь вам, что желание мстить вам  и  ей  преследовало  меня.
13746 Когда я получил телеграмму, я поехал сюда с теми же чувствами, скажу больше:
13747 я желал ее смерти. Но... - он  помолчал  в  раздумье,  открыть  ли,  или  не
13748 открыть ему свое чувство. - Но я увидел ее и  простил.  И  счастье  прощения
13749 открыло мне мою обязанность. Я простил совершенно. Я хочу подставить  другую
13750 щеку, я хочу отдать рубаху, когда у меня берут кафтан, и молю бога только  о
13751 том, чтоб он не отнял у меня счастье прощения! - Слезы стояли в его  глазах,
13752 и светлый, спокойный взгляд их поразил Вронского. - Вот  мое  положение.  Вы
13753 можете затоптать меня в грязь, сделать посмешищем света, я не  покину  ее  и
13754 никогда слова упрека не скажу вам, - продолжал он. -  Моя  обязанность  ясно
13755 начертана для меня: я должен быть с  ней  и  буду.  Если  она  пожелает  вас
13756 видеть, я дам вам знать, но теперь, я полагаю, вам лучше удалиться.
13757      Он встал, и рыданья прервали его  речь.  Вронский  тоже  поднялся  и  в
13758 нагнутом, невыпрямленном состоянии исподлобья глядел на него. Он не  понимал
13759 чувства Алексея Александровича. Но он чувствовал, что это было что-то высшее
13760 и даже недоступное ему в его мировоззрении.
13761      После разговора своего с Алексеем  Александровичем  Вронский  вышел  на
13762 крыльцо дома Карениных и остановился, с трудом вспоминая, где он и куда  ему
13763 надо ндти или ехать. Он чувствовал себя пристыженным, униженным, виноватым и
13764 лишенным возможности смыть свое унижение. Он чувствовал себя выбитым из  той
13765 колеи, по которой он так гордо и легко шел до сих пор. Все, казавшиеся столь
13766 твердыми,  привычки  и  уставы  его  жизни   вдруг   оказались   ложными   и
13767 неприложимыми. Муж,  обманутый  муж,  представлявшийся  до  сих  пор  жалким
13768 существом, случайною и несколько комическою помехой его счастью, вдруг ею же
13769 самой был вызван, вознесен на внушающую подобострастие высоту,  и  этот  муж
13770 явился на этой высоте не злым, не фальшивым, не смешным, но добрым,  простым
13771 и  величественным.  Этого  не  мог  не  чувствовать  Вронский.  Роли   вдруг
13772 изменились. Вронский чувствовал его высоту и свое унижение,  его  правоту  и
13773 свою неправду. Он почувствовал, что муж был великодушен и в своем горе, а он
13774 низок, мелочен в своем обмане.  Но  это  сознание  своей  низости  пред  тем
13775 человеком, которого он несправедливо презирал, составляло только малую часть
13776 его горя. Он  чувствовал  себя  невыразимо  несчастным  теперь  оттого,  что
13777 страсть его к Анне, которая охлаждалась, ему казалось,  в  последнее  время,
13778 теперь, когда он знал, что навсегда потерял  ее,  стала  сильнее,  чем  была
13779 когда-нибудь. Он увидал ее всю во время ее болезни, узнал  ее  душу,  и  ему
13780 казалось, что он никогда до тех пор не любил ее. И теперь-то, когда он узнал
13781 ее, полюбил, как должно было любить, он был унижен пред  нею  и  потерял  ее
13782 навсегда, оставив в ней о себе одно постыдное воспоминание. Ужаснее же всего
13783 было то  смешное,  постыдное  положение  его,  когда  Алексей  Александрович
13784 отдирал ему руки от  его  пристыженного  лица.  Он  стоял  на  крыльце  дома
13785 Карениных как потерянный и не знал, что делать.
13786      - Извозчика прикажете? - спросил швейцар.
13787      - Да, извозчика.
13788      Вернувшись домой после трех бессонных ночей, Вронский,  не  раздеваясь,
13789 лег ничком на диван, сложив руки и положив на них голову.  Голова  его  была
13790 тяжела. Представления, воспоминания и мысли самые  странные  с  чрезвычайною
13791 быстротой и ясностью сменялись одна другою: то это было  лекарство,  которое
13792 он наливал больной и  перелил  через  ложку,  то  белые  руки  акушерки,  то
13793 странное положение Алексея Александровича на полу пред кроватью.
13794      "Заснуть!  Забыть!"  -  сказал  он  себе,  со  спокойною   уверенностью
13795 здорового человека в том, что если он устал и хочет спать, то  сейчас  же  и
13796 заснет. И действительно, в то же мгновение в голове  стало  путаться,  и  он
13797 стал проваливаться в пропасть забвения.  Волны  моря  бессознательной  жизни
13798 стали уже сходиться над его головой, как вдруг,  -  точно  сильнейший  заряд
13799 электричества был разряжен в него,  -  он  вздрогнул  так,  что  всем  телом
13800 подпрыгнул на пружинах дивана и,  упершись  руками,  с  испугом  вскочил  на
13801 колени. Глаза его были широко открыты, как будто он никогда не спал. Тяжесть
13802 головы и вялость членов, которые он испытывал за минуту, вдруг исчезли.
13803      "Вы можете затоптать в грязь", - слышал он слова Алексея Александровича
13804 и видел его пред собой, и видел с горячечным румянцем и  блестящими  глазами
13805 лицо Анны, с нежностью  и  любовью  смотрящее  не  на  него,  а  на  Алексея
13806 Александровича; он видел свою, как ему казалось, глупую  и  смешную  фигуру,
13807 когда Алексей Александрович отнял ему от лица руки. Он опять вытянул ноги  и
13808 бросился на диван в прежней позе и закрыл глаза.
13809      "Заснуть! заснуть!" - повторил он себе. Но с закрытыми глазами  он  еще
13810 яснее видел лицо Анны таким, какое оно было в памятный ему вечер до скачек.
13811      -  Этого  нет  и  не  будет,  и  она  желает  стереть  это  из   своего
13812 воспоминания. А я не могу жить без этого. Как же нам помириться, как же  нам
13813 помириться? - сказал он вслух и бессознательно стал повторять эти слова. Это
13814 повторение слов  удерживало  возникновение  новых  образов  и  воспоминаний,
13815 которые, он чувствовал, толпились в его голове. Но повторение слов  удержало
13816 воображение  ненадолго.  Опять  одна  за  другой  стали   представляться   с
13817 чрезвычайною быстротой лучшие минуты и  вместе  с  ними  недавнее  унижение.
13818 "Отними  руки",  -  говорит  голос  Анны.  Он  отнимает  руки  и   чувствует
13819 пристыженное и глупое выражение своего лица.
13820      Он все лежал,  стараясь  заснуть,  хотя  чувствовал,  что  не  было  ни
13821 малейшей надежды, и все повторял шепотом  случайные  слова  из  какой-нибудь
13822 мысли, желая этим удержать возникновение новых образов. Он прислушался  -  и
13823 услыхал странным, сумасшедшим шепотом повторяемые слова: "Не умел ценить, не
13824 умел пользоваться; не умел ценить, не умел пользоваться".
13825      "Что это? или я с ума схожу? - сказал он себе. - Может быть. Отчего  же
13826 и сходят с ума, отчего же и стреляются?" - ответил он  сам  себе  и,  открыв
13827 глаза, с удивлением увидел подле своей головы  шитую  подушку  работы  Вари,
13828 жены брата. Он потрогал кисть подушки и попытался вспомнить о Варе,  о  том,
13829 когда он видел ее последний раз. Но думать  о  чем-нибудь  постороннем  было
13830 мучительно. "Нет, надо заснуть!"  Он  подвинул  подушку  и  прижался  к  ней
13831 головой, но надо было делать  усилие,  чтобы  держать  глаза  закрытыми.  Он
13832 вскочил и сел. "Это кончено для меня, - сказал он себе. - Надо обдумать, что
13833 делать. Что осталось?" Мысль его быстро обежала жизнь вне его любви к Анне.
13834      "Честолюбие?  Серпуховской?  Свет?  Двор?"  Ни  на  чем   он   не   мог
13835 остановиться. Все это имело смысл прежде, но  теперь  ничего  этого  уже  не
13836 было. Он встал с дивана, снял сюртук, выпустил  ремень  и,  открыв  мохнатую
13837 грудь, чтобы дышать свободнее, прошелся по комнате. "Так  сходят  с  ума,  -
13838 повторил он, - и так стреляются... чтобы  не  было  стыдно",  -  добавил  он
13839 медленно.
13840      Он подошел к двери и затворил ее; потом с остановившимся взглядом и  со
13841 Что, сударь, к Николаю Ивановичу Свияжскому едете? Тоже к  нам  заезжают,  -
13842 перевернул на заряженный ствол и задумался. Минуты  две,  опустив  голову  с
13843 выражением напряженного  усилия  мысли,  стоял  он  с  револьвером  в  руках
13844 неподвижно и думал. "Разумеется", - сказал он себе,  как  будто  логический,
13845 продолжительный и ясный ход мысли привел его к  несомненному  заключению.  В
13846 действительности же это  убедительное  для  него  "разумеется"  было  только
13847 последствием повторения точно такого же круга воспоминаний и  представлений,
13848 чрез который он прошел уже десятки раз  в  этот  час  времени.  Те  же  были
13849 воспоминания   счастья,   навсегда   потерянного,   то   же    представление
13850 бессмысленности всего предстоящего в жизни, то же сознание своего  унижения.
13851 Та же была и последовательность этих представлений и чувств.
13852      "Разумеется", - повторил он, когда в третий раз мысль  его  направилась
13853 опять по тому же самому  заколдованному  кругу  воспоминаний  и  мыслей,  и,
13854 приложив револьвер к левой стороне груди и сильно дернувшись всей рукой, как
13855 бы вдруг сжимая ее в кулак, он  потянул  за  гашетку.  Он  не  слыхал  звука
13856 выстрела, но сильный удар в грудь сбил его с ног.  Он  хотел  удержаться  за
13857 край  стола,  уронил  револьвер,  пошатнулся  и  сел  на  землю,   удивленно
13858 оглядываясь вокруг себя.  Он  не  узнавал  своей  комнаты,  глядя  снизу  на
13859 выгнутые ножки стола, на  корзинку  для  бумаг  и  тигровую  шкуру.  Быстрые
13860 скрипящие шаги слуги, шедшего по  гостиной,  заставили  его  опомниться.  Он
13861 сделал усилие мысли и понял, что он на полу, и,  увидав  кровь  на  тигровой
13862 шкуре и у себя на руке, понял, что он стрелялся.
13863      - Глупо!  Не  попал,  -  проговорил  он,  шаря  рукой  за  револьвером.
13864 Револьвер был подле него, - он искал дальше. Продолжая искать, он  потянулся
13865 в другую сторону и, не в силах удержать равновесие, упал, истекая кровью.
13866      Элегантный  слуга  с  бакенбардами,  неоднократно  жаловавшийся   своим
13867 знакомым на слабость своих нерв, так испугался,  увидав  лежавшего  на  полу
13868 господина, что оставил его истекать кровью и убежал за  помощью.  Через  час
13869 Варя, жена брата, приехала и с помощью трех явившихся докторов, за  которыми
13870 она послала во все стороны и которые приехали в одно время, уложила раненого
13871 на постель и осталась у него ходить за ним.
13872      Ошибка, сделанная Алексеем Александровичем в том, что он,  готовясь  на
13873 свидание с женой,  не  обдумал  той  случайности,  что  раскаяние  ее  будет
13874 искренно и он простит, а она не умрет, - эта ошибка через два  месяца  после
13875 его возвращения из Москвы представилась ему во всей своей силе.  Но  ошибка,
13876 сделанная  им,  произошла  не  оттого  только,  что  он  не   обдумал   этой
13877 случайности, а оттого тоже, что он до этого дня свидания с  умирающею  женой
13878 не знал своего сердца. Он у постели  больной  жены  в  первый  раз  в  жизни
13879 отдался  тому  чувству  умиленного  сострадания,  которое  в  нем   вызывали
13880 страдания других людей и которого он прежде стыдился, как вредной  слабости;
13881 и жалость к ней, и раскаяние в том, что он  желал  ее  смерти,  и,  главное,
13882 самая радость прощения сделали то,  что  он  вдруг  почувствовал  не  только
13883 утоление своих страданий, но и душевное  спокойствие,  которого  он  никогда
13884 прежде  не  испытывал.  Он  вдруг  почувствовал,  что  то  самое,  что  было
13885 источником его страданий, стало источником его  духовной  радости,  то,  что
13886 казалось неразрешимым, когда он осуждал, упрекал и ненавидел, стало просто и
13887 ясно, когда он прощал и любил.
13888      Он простил жену и жалел ее за ее  страдания  и  раскаяние.  Он  простил
13889 Вронскому и жалел его, особенно после того, как до него дошли слухи  об  его
13890 отчаянном поступке. Он жалел и сына  больше,  чем  прежде,  и  упрекал  себя
13891 теперь за то, что слишком мало занимался им. Но  к  новорожденной  маленькой
13892 девочке он испытывал какое-то особенное чувство  не  только  жалости,  но  и
13893 нежности. Сначала он из одного чувства сострадания занялся тою новорожденною
13894 слабенькою девочкой, которая не была его дочь и которая  была  заброшена  во
13895 время болезни матери и, наверно, умерла бы, если б он о ней не  позаботился,
13896 - и сам не заметил, как он полюбил ее. Он по нескольку раз в  день  ходил  в
13897 детскую и подолгу сиживал там, так что кормилица  и  няня,  сперва  робевшие
13898 пред ним, привыкли к нему. Он иногда по  получасу  молча  глядел  на  спящее
13899 шафранно-красное,  пушистое  и  сморщенное  личико  ребенка  и  наблюдал  за
13900 движениями хмурящегося лба и за пухлыми ручонками с  подвернутыми  пальцами,
13901 которые задом  ладоней  терли  глазенки  и  переносицу.  В  такие  минуты  в
13902 особенности Алексей Александрович чувствовал  себя  совершенно  спокойным  и
13903 согласным с собой и не  видел  в  своем  положении  ничего  необыкновенного,
13904 ничего такого, что бы нужно было изменить.
13905      Но чем более проходило  времени,  тем  яснее  он  видел,  что,  как  ни
13906 естественно теперь для него это положение, его не допустят оставаться в нем.
13907 Он чувствовал, что, кроме благой духовной силы, руководившей его душой, была
13908 другая, грубая, столь же или еще более властная сила, которая руководила его
13909 жизнью, и что эта сила не даст ему того смиренного спокойствия, которого  он
13910 желал. Он чувствовал, что все смотрели на него с вопросительным  удивлением,
13911 что не понимали его и ожидали от него чего-то. В особенности  он  чувствовал
13912 непрочность и неестественность своих отношений с женою.
13913      Когда прошло то размягченье,  произведенное  в  ней  близостью  смерти,
13914 Алексей Александрович стал замечать, что Анна боялась его, тяготилась  им  и
13915 не могла смотреть ему прямо в глаза.  Она  как  будто  что-то  хотела  и  не
13916 решалась сказать ему и, тоже как бы предчувствуя, что их отношения не  могут
13917 продолжаться, чего-то ожидала от него.
13918      В конце февраля случилось, что новорожденная дочь Анны, названная  тоже
13919 Анной, заболела. Алексей Александрович был утром в детской и, распорядившись
13920 послать за доктором, поехал в министерство. Окончив свои дела,  он  вернулся
13921 домой в четвертом часу. Войдя в переднюю, он увидал красавца лакея в галунах
13922 и медвежьей пелеринке, державшего белую ротонду из американской собаки.
13923      - Кто здесь? - спросил Алексей Александрович.
13924      - Княгиня Елизавета Федоровна Тверская, -  с  улыбкой,  как  показалось
13925 Алексею Александровичу, отвечал лакей.
13926      Во все это тяжелое время Алексей Александрович  замечал,  что  светские
13927 знакомые его, особенно женщины, принимали особенное  участие  в  нем  и  его
13928 жене. Он замечал во всех этих знакомых с трудом скрываемую радость  чего-то,
13929 ту самую радость, которую он видел в  глазах  адвоката  и  теперь  в  глазах
13930 лакея. Все как будто были в восторге,  как  будто  выдавали  кого-то  замуж.
13931 Когда его  встречали,  то  с  едва  скрываемою  радостью  спрашивали  об  ее
13932 здоровье.
13933      Присутствие княгини Тверской, и по воспоминаниям, связанным  с  нею,  и
13934 потому, что он вообще не любил ее, было неприятно Алексею Александровичу,  и
13935 он пошел прямо в детскую. В первой детской Сережа, лежа грудью  на  столе  и
13936 положив ноги на  стул,  рисовал  что-то,  весело  приговаривая.  Англичанка,
13937 заменившая во время болезни Анны француженку, с вязаньем миньярдиз  сидевшая
13938 подле мальчика, поспешно встала, присела и дернула Сережу.
13939      Алексей Александрович погладил рукой по волосам сына, ответил на вопрос
13940 гувернантки о здоровье жены и спросил о том, что сказал доктор о baby.
13941      - Доктор сказал, что ничего опасного нет, и прописал ванны, сударь.
13942      - Но она все страдает, - сказал Алексей Александрович, прислушиваясь  к
13943 крику ребенка в соседней комнате.
13944      - Я думаю, что кормилица  не  годится,  сударь,  -  решительно  сказала
13945 англичанка.
13946      - Отчего вы думаете? - останавливаясь, спросил он.
13947      - Так было у графини Поль, сударь. Ребенка  лечили,  а  оказалось,  что
13948 просто ребенок голоден: кормилица была без молока, сударь.
13949      Алексей Александрович задумался и, постояв несколько  секунд,  вошел  в
13950 другую дверь. Девочка лежала, откидывая головку, корчась на руках кормилицы,
13951 и не хотела ни брать предлагаемую ей пухлую грудь, ни замолчать, несмотря на
13952 двойное шиканье кормилицы и няни, нагнувшейся над нею.
13953      - Все не лучше? - сказал Алексей Александрович.
13954      - Очень беспокойны, - шепотом отвечала няня.
13955      - Мисс Эдвард говорит, что, может  быть,  у  кормилицы  молока  нет,  -
13956 сказал он.
13957      - Я и сама думаю, Алексей Александрович.
13958      - Так что же вы не скажете?
13959      - Кому ж сказать? Анна Аркадьевна нездоровы все, -  недовольно  сказала
13960 няня.
13961      Няня была старая слуга  дома.  И  в  этих  простых  словах  ее  Алексею
13962 Александровичу показался намек на его положение.
13963      Ребенок кричал еще громче, закатываясь и  хрипя.  Няня,  махнув  рукой,
13964 подошла к нему, взяла его с рук кормилицы и принялась укачивать на ходу.
13965      -  Надо  доктора  попросить  осмотреть  кормилицу,  -  сказал   Алексей
13966 Александрович.
13967      Здоровая на вид,  нарядная  кормилица,  испугавшись,  что  ей  откажут,
13968 проговорила себе что-то под нос и, запрятывая  большую  грудь,  презрительно
13969 улыбнулась  над  сомнением  в  своей  молочности.  В  этой  улыбке   Алексей
13970 Александрович тоже нашел насмешку над своим положением.
13971      - Несчастный ребенок!- сказала няня, шикая  на  ребенка,  и  продолжала
13972 ходить.
13973      Алексей Александрович сел на стул и с страдающим, унылым лицом  смотрел
13974 на ходившую взад и вперед няню.
13975      Когда затихшего, наконец, ребенка опустили в глубокую кроватку и  няня,
13976 поправив подушечку, отошла от него, Алексей Александрович встал и, с  трудом
13977 ступая на цыпочки, подошел к ребенку. С минуту он молчал и с тем  же  унылым
13978 лицом смотрел на ребенка; но вдруг улыбка, двинув его волоса и кожу на  лбу,
13979 выступила ему на лицо, и он так же тихо вышел из комнаты.
13980      В столовой он  позвонил  и  велел  вошедшему  слуге  послать  опять  за
13981 доктором. Ему досадно было на жену за то, что она не заботилась об этом пре-
13982 лестном ребенке, и в этом расположении досады на нее не хотелось идти к ней,
13983 не хотелось тоже и видеть княгиню Бетси; но жена могла удивиться, отчего он,
13984 по обыкновению, не зашел к ней, и потому он, сделав усилие над собой,  пошел
13985 в спальню. Подходя по мягкому ковру к дверям, он невольно услыхал  разговор,
13986 которого не хотел слышать.
13987      - Если б он не уезжал, я бы поняла ваш отказ и его  тоже.  Но  ваш  муж
13988 должен быть выше этого, - говорила Бетси.
13989      - Я не для мужа, а для  себя  не  хочу.  Не  говорите  этого!-  отвечал
13990 взволнованный голос Анны.
13991      - Да, но вы  не  можете  не  желать  проститься  с  человеком,  который
13992 стрелялся из-за вас...
13993      - От этого-то я и не хочу.
13994      Алексей Александрович с испуганным и виноватым выражением остановился и
13995 хотел незаметно уйти назад. Но, раздумав, что это  было  бы  недостойно,  он
13996 опять повернулся и, кашлянув, пошел к спальне. Голоса замолкли, и он вошел.
13997      Анна в сером халате, с коротко остриженными, густою щеткой  вылезающими
13998 черными волосами на круглой голове, сидела на кушетке. Как и всегда при виде
13999 мужа, оживление лица ее вдруг исчезло;  она  опустила  голову  и  беспокойно
14000 оглянулась на Бетси. Бетси, одетая  по  крайней  последней  моде,  в  шляпе,
14001 где-то парившей над ее головой, как колпачок над лампой, и в сизом платье  с
14002 косыми резкими полосами на лифе с одной стороны и на юбке с другой  стороны,
14003 сидела рядом с Анной, прямо держа свой  плоский  высокий  стан,  и,  склонив
14004 голову, насмешливою улыбкой встретила Алексея Александровича.
14005      - А!- сказала она, как бы удивленная. - Я очень рада, что вы  дома.  Вы
14006 никуда не показываетесь, и я не видала вас со времени болезни  Анны.  Я  все
14007 слышала - ваши заботы. Да, вы удивительный муж!- сказала она с  значительным
14008 и ласковым видом, как бы жалуя его орденом великодушия  за  его  поступок  с
14009 женой.
14010      Алексей  Александрович  холодно  поклонился  и,  поцеловав  руку  жены,
14011 спросил о ее здоровье.
14012      - Мне кажется, лучше, - сказала она, избегая его взгляда.
14013      - Но у вас как будто лихорадочный цвет лица, - сказал  он,  налегая  на
14014 слово "лихорадочный".
14015      - Мы разговорились с нею слишком, - сказала Бетси, -  я  чувствую,  что
14016 это эгоизм с моей стороны, и я уезжаю.
14017      Она встала, но Анна, вдруг покраснев, быстро схватила ее за руку.
14018      - Нет, побудьте, пожалуйста. Мне  нужно  сказать  вам...  нет,  вам,  -
14019 обратилась она к Алексею Александровичу, и румянец покрыл ей шею и лоб. -  Я
14020 не хочу и не могу иметь от вас ничего скрытого, - сказала она.
14021      Алексей Александрович потрещал пальцами и опустил голову.
14022      - Бетси говорила, что граф Вронский желал быть у нас, чтобы  проститься
14023 пред своим отъездом в Ташкент. -  Она  не  смотрела  на  мужа  и,  очевидно,
14024 торопилась высказать все, как это ни трудно было ей. - Я сказала, что  я  не
14025 могу принять его.
14026      -  Вы  сказали,  мой  друг,  что  это   будет   зависеть   от   Алексея
14027 Александровича, - поправила ее Бетси.
14028      - Да нет, я не могу его принять, и это ни к  чему  не...  -  Она  вдруг
14029 остановилась и взглянула вопросительно на мужа (он не  смотрел  на  нее).  -
14030 Одним словом, я не хочу...
14031      Алексей Александрович подвинулся и хотел взять ее руку.
14032      Первым движением она отдернула свою руку от  его  влажной,  с  большими
14033 надутыми жилами руки, которая искала ее; но, видимо сделав над собой усилие,
14034 пожала его руку.
14035      - Я очень благодарю вас за ваше доверие, но... - сказал он, с смущением
14036 и досадой чувствуя, что то, что он легко и ясно мог решить сам с  собою,  он
14037 не может обсуждать при княгине Тверской, представлявшейся ему олицетворением
14038 той грубой силы, которая должна была руководить его жизнью в глазах света  и
14039 мешала ему отдаваться своему чувству любви и прощения. Он остановился, глядя
14040 на княгиню Тверскую.
14041      - Ну, прощайте, моя прелесть, - сказала Бетси, вставая. Она  поцеловала
14042 Анну и вышла. Алексей Александрович провожал ее.
14043      - Алексей Александрович! Я знаю вас за истинно великодушного  человека,
14044 - сказала Бетси,  остановившись  в  маленькой  гостиной  и  особенно  крепко
14045 пожимая ему еще раз руку. - Я посторонний человек,  но  я  так  люблю  ее  и
14046 уважаю  вас,  что  я  позволяю  себе  совет.  Примите  его.   Алексей   есть
14047 олицетворенная честь, и он уезжает в Ташкент.
14048      - Благодарю вас, княгиня, за ваше участие и советы. Но  вопрос  о  том,
14049 может ли, или не может жена принять кого-нибудь, она решит сама.
14050      Он сказал это, по привычке с достоинством приподняв брови, и тотчас  же
14051 подумал, что, какие бы ни были  слова,  достоинства  не  могло  быть  в  его
14052 положении. И это он увидал по  сдержанной,  злой  и  насмешливой  улыбке,  с
14053 которой Бетси взглянула на него после его фразы.
14054      Алексей Александрович поклонился Бетси в  зале  и  пошел  к  жене.  Она
14055 лежала, но, услыхав его шаги, поспешно села в прежнее положение и  испуганно
14056 глядела на него. Он видел, что она плакала.
14057      - Я очень благодарен за твое доверие  ко  мне,  -  кротко  повторил  он
14058 по-русски сказанную при Бетси по-французски фразу и сел подле нее. Когда  он
14059 говорил по-русски и говорил ей "ты", это "ты" неудержимо раздражало Анну.  -
14060 И очень благодарен за твое решение. Я тоже полагаю, что, так как он  едет,то
14061 и нет никакой надобности графу Вронскому приезжать сюда. Впрочем...
14062      - Да уж я сказала, так что же повторять? - вдруг перебила  его  Анна  с
14063 раздражением,  которое  она  не  успела  удержать.  "Никакой  надобности,  -
14064 подумала она, - приезжать человеку проститься с  тою  женщиной,  которую  он
14065 любит, для которой хотел погибнуть и погубить себя и которая не  может  жить
14066 без него. Нет никакой надобности!" Она сжала губы и опустила блестящие глаза
14067 на его руки с напухшими жилами, которые медленно потирали одна другую.
14068      - Не будем никогда говорить про это, - прибавила она спокойнее.
14069      - Я предоставил тебе решить этот вопрос, и  я  очень  рад  видеть...  -
14070 начал было Алексей Александрович.
14071      -  Что  мое  желание  сходится  с  вашим,  -  быстро   докончила   она,
14072 раздраженная тем, что он так медленно  говорит,  между  тем  как  она  знает
14073 вперед все, что он скажет.
14074      - Да, - подтвердил  он,  -  и  княгиня  Тверская  совершенно  неуместно
14075 вмешивается в самые трудные семейные дела. В особенности она...
14076      - Я ничему не верю, что об ней говорят, -  быстро  сказала  Анна,  -  я
14077 знаю, что она меня искренно любит.
14078      Алексей Александрович вздохнул и помолчал. Она тревожно играла  кистями
14079 халата, взглядывая на него с тем мучительным чувством физического отвращения
14080 к нему, за которое она упрекала себя, но которого не могла  преодолеть.  Она
14081 теперь желала только одного - быть избавленною от его постылого присутствия.
14082      - А я сейчас послал за доктором, - сказал Алексей Александрович.
14083      - Я здорова; зачем мне доктора?
14084      - Нет, маленькая кричит, и, говорят, у кормилицы молока мало.
14085      - Для чего же ты не позволил мне кормить, когда я умоляла об этом?  Все
14086 равно (Алексей Александрович  понял,  что  значило  это  "все  равно"),  она
14087 ребенок, и его уморят. - Она  позвонила  и  велела  принести  ребенка.  -  Я
14088 просила кормить, мне не позволили, а теперь меня же упрекают.
14089      - Я не упрекаю...
14090      - Нет, вы упрекаете! Боже мой! зачем я не умерла! - И она  зарыдала.  -
14091 Прости меня, я раздражена, я несправедлива, - сказала она, опоминаясь. -  Но
14092 уйди...
14093      "Нет, это не может так оставаться", - решительно  сказал  себе  Алексей
14094 Александрович, выйдя от жены.
14095      Никогда еще невозможность в глазах света его положения  и  ненависть  к
14096 нему его жены и вообще могущество той  грубой  таинственной  силы,  которая,
14097 вразрез с его  душевным  настроением,  руководила  его  жизнью  и  требовала
14098 исполнения своей воли и изменения его отношений к  жене,  не  представлялись
14099 ему с такою очевидностью, как нынче. Он ясно видел, что  весь  свет  и  жена
14100 требовали от него чего-то, но чего именно, он не мог понять. Он  чувствовал,
14101 что за это в душе его поднималось чувство злобы, разрушавшее его спокойствие
14102 и всю заслугу подвига. Он считал,  что  для  Анны  было  бы  лучше  прервать
14103 сношения с Вронским, но, если они все находят, что это невозможно, он  готов
14104 был даже вновь допустить эти  сношения,  только  бы  не  срамить  детей,  не
14105 лишаться их и не изменить своего положения. Как ни было это дурно, это  было
14106 все-таки лучше, чем разрыв,  при  котором  она  становилась  в  безвыходное,
14107 позорное положение, а он сам лишался всего, что любил. Но он чувствовал себя
14108 бессильным; он знал вперед, что все  против  него  и  что  его  не  допустят
14109 сделать то, что казалось ему теперь так естественно  и  хорошо,  а  заставят
14110 сделать то, что дурно, но им кажется должным.
14111      Еще Бетси не успела выйти из залы,  как  Степан  Аркадьич,  только  что
14112 приехавший от Елисеева, где были получены  свежие  устрицы,  встретил  ее  в
14113 дверях.
14114      - А! княгиня! вот приятная встреча!- заговорил он. - А я был у вас.
14115      - Встреча на минуту, потому что я уезжаю, - сказала Бетси,  улыбаясь  и
14116 надевая перчатку.
14117      - Постойте, княгиня, надевать перчатку, дайте поцеловать вашу ручку. Ни
14118 за что я так не благодарен возвращению старинных мод, как за целованье  рук.
14119 - Он поцеловал руку Бетси. - Когда же увидимся?
14120      - Вы не сто'ите, - отвечала Бетси улыбаясь.
14121      - Нет, я очень сто'ю, потому что я стал самый серьезный человек.  Я  не
14122 только устраиваю свои, но и чужие семейные дела, - сказал он с  значительным
14123 выражением лица.
14124      - Ах, я очень рада!- отвечала Бетси, тотчас же поняв,  что  он  говорит
14125 про Анну. И, вернувшись в залу, они стали в углу. - Он уморит ее, -  сказала
14126 Бетси значительным шепотом. - Это невозможно, невозможно...
14127      - Я очень рад, что вы так думаете, - сказал Степан Аркадьич,  покачивая
14128 головой с серьезным и страдальчески-сочувственным выражением лица, -  я  для
14129 этого приехал в Петербург.
14130      - Весь город  об  этом  говорит,  -  сказала  она.  -  Это  невозможное
14131 положение. Она тает и тает. Он не понимает, что  она  одна  из  тех  женщин,
14132 которые не могут шутить своими чувствами. Одно из двух:  или  увези  он  ее,
14133 энергически поступи, или дай развод. А это душит ее.
14134      - Да, да... именно.... - вздыхая, говорил  Облонский.  -  Я  за  тем  и
14135 приехал. То есть не собственно за тем... Меня сделали камергером,  ну,  надо
14136 было благодарить. Но, главное, надо устроить это.
14137      - Ну, помогай вам бог!- сказала Бетси.
14138      Проводив княгиню Бетси  до  сеней,  еще  раз  поцеловав  ее  руку  выше
14139 перчатки, там, где бьется пульс, и наврав ей еще такого неприличного вздору,
14140 что она уже не знала, сердиться ли ей, или смеяться, Степан Аркадьич пошел к
14141 сестре. Он застал ее в слезах.
14142      Несмотря на то брызжущее  весельем  расположение  духа,  в  котором  он
14143 находился, Степан Аркадьич тотчас естественно перешел в  тот  сочувствующий,
14144 поэтически-возбужденный тон, который подходил к ее настроению. Он спросил ее
14145 о здоровье и как она провела утро.
14146      - Очень, очень дурно. И день. и утро, и все прошедшие и будущие дни,  -
14147 сказала она.
14148      - Мне кажется, ты поддаешься мрачности. Надо встряхнуться,  надо  прямо
14149 взглянуть на жизнь. Я знаю, что тяжело, но...
14150      - Я слыхала, что женщины любят людей даже за их пороки, - вдруг  начала
14151 Анна, - но я ненавижу его за его добродетель. Я  не  могу  жить  с  ним.  Ты
14152 пойми, его вид физически действует на меня, я выхожу из себя. Я не могу,  не
14153 могу жить с ним. Что же мне делать? Я была несчастлива и думала, что  нельзя
14154 быть несчастнее, но того ужасного состояния, которое теперь испытываю, я  не
14155 могла себе представить.  Ты  поверишь  ли,  что  я,  зная,  что  он  добрый,
14156 превосходный человек, что я ногтя его не стою, я все-таки  ненавижу  его.  Я
14157 ненавижу его за его великодушие. И мне ничего не остается, кроме...
14158      Она хотела сказать смерти, но Степан Аркадьич не дал ей договорить.
14159      - Ты больна и раздражена, - сказал он, - поверь, что ты преувеличиваешь
14160 ужасно. Тут нет ничего такого страшного.
14161      И Степан Аркадьич улыбнулся. Никто бы на месте Степана Аркадьича,  имея
14162 дело с таким отчаянием, не позволил себе улыбнуться  (улыбка  показалась  бы
14163 грубой), но в его улыбке было так много доброты и почти женской нежности,что
14164 улыбка его не оскорбляла, а смягчала и успокоивала. Его тихие успокоительные
14165 речи и улыбки действовали смягчающе успокоительно, как миндальное  масло.  И
14166 Анна скоро почувствовала это.
14167      - Нет, Стива, - сказала она. - Я погибла, погибла! Хуже чем погибла.  Я
14168 еще не погибла, я не могу сказать, что все кончено,  напротив,  я  чувствую,
14169 что не кончено. Я - как натянутая струна, которая должна лопнуть. Но еще  не
14170 кончено... и кончится страшно.
14171      - Ничего, можно потихоньку спустить струну. Нет положения, из  которого
14172 не было бы выхода.
14173      - Я думала и думала. Только один...
14174      Опять он понял по ее испуганному взгляду, что этот один  выход,  по  ее
14175 мнению, есть смерть, и он не дал ей договорить.
14176      - Нисколько, - сказал  он,  -  позволь.  Ты  не  можешь  видеть  своего
14177 положения, как я. Позволь мне сказать откровенно свое мнение. - Опять он ос-
14178 торожно улыбнулся своею миндальною улыбкой. -  Я  начну  сначала:  ты  вышла
14179 замуж за человека, который на двадцать лет старше тебя. Ты вышла  замуж  без
14180 любви или не зная любви. Это была ошибка, положим.
14181      - Ужасная ошибка!- сказала Анна
14182      - Но я повторяю:  это  совершившийся  факт.  Потом  ты  имела,  скажем,
14183 несчастие полюбить не своего мужа. Это несчастие; но это тоже  совершившийся
14184 факт. И муж твой признал и простил это. -  Он  останавливался  после  каждой
14185 фразы, ожидая ее возражения, но она ничего не отвечала. -  Это  так.  Теперь
14186 вопрос в том: можешь ли ты продолжать жить с  своим  мужем?  Желаешь  ли  ты
14187 этого? Желает ли он этого?
14188      - Я ничего, ничего не знаю.
14189      - Но ты сама сказала, что ты не можешь переносить его.
14190      - Нет, я не сказала. Я отрекаюсь. Я ничего не знаю и ничего не понимаю.
14191      - Да, но позволь...
14192      - Ты не можешь понять. Я чувствую, что лечу  головой  вниз  в  какую-то
14193 пропасть, но я не должна спасаться. И не могу.
14194      - Ничего, мы подстелем и подхватим тебя. Я понимаю тебя,  понимаю,  что
14195 ты не можешь взять на себя, чтобы высказать свое желание, свое чувство.
14196      - Я ничего, ничего не желаю... только чтобы кончилось все.
14197      - Но он видит это и знает. И разве ты думаешь, что  он  не  менее  тебя
14198 тяготится этим? Ты мучишься, он мучится, и что  же  может  выйти  из  этого?
14199 Тогда как развод развязывает все, - не без усилия высказал  Степан  Аркадьич
14200 главную мысль и значительно посмотрел на нее.
14201      Она ничего  не  отвечала  и  отрицательно  покачала  своею  остриженною
14202 головой. Но по выражению вдруг просиявшего прежнею красотой лица  он  видел,
14203 что она не желала этого только  потому,  что  это  казалось  ей  невозможным
14204 счастьем.
14205      - Мне вас ужасно жалко! И  как  бы  я  счастлив  был,  если  б  устроил
14206 это!сказал Степан Аркадьич, уже смелее улыбаясь.  -  Не  говори,  не  говори
14207 ничего! Если бы бог дал мне только сказать так, как я чувствую.  Я  пойду  к
14208 нему.
14209      Анна задумчивыми блестящими глазами посмотрела  на  него  и  ничего  не
14210 сказала.
14211      Степан Аркадьич с тем  несколько  торжественным  лицом,  с  которым  он
14212 садился в председательское кресло  в  своем  присутствии,  вошел  в  кабинет
14213 Алексея Александровича. Алексей Александрович, заложив руки за спину,  ходил
14214 по комнате и думал о том же, о чем Степан Аркадьич говорил с его женою.
14215      - Я не мешаю тебе? -  сказал  Степан  Аркадьич,  при  виде  зятя  вдруг
14216 испытывая непривычное ему чувство смущения. Чтобы скрыть  это  смущение,  он
14217 достал только что купленную  с  новым  способом  открывания  папиросницу  и,
14218 понюхав кожу, достал папироску.
14219      - Нет. Тебе нужно что-нибудь? - неохотно отвечал Алексей Александрович.
14220      - Да, мне хотелось... мне нужно по... да, нужно  поговорить,  -  сказал
14221 Степан Аркадьич, с удивлением чувствуя непривычную робость.
14222      Чувство это было так неожиданно  и  странно,  что  Степан  Аркадьич  не
14223 поверил, что это был голос совести, говоривший ему, что дурно то, что он был
14224 намерен делать. Степан Аркадьич сделал над собой усилие и  поборол  нашедшую
14225 на него робость.
14226      - Надеюсь,  что  ты  веришь  в  мою  любовь  к  сестре  и  в  искреннюю
14227 привязанность и уважение к тебе, - сказал он, краснея.
14228      Алексей Александрович остановился и ничего  не  отвечал,  но  лицо  его
14229 поразило Степана Аркадьича бывшим на нем выражением покорной жертвы.
14230      - Я намерен был, я хотел  поговорить  о  сестре  и  о  вашем  положении
14231 взаимном,  -  сказал  Степан  Аркадьич,  все  еще   борясь   с   непривычною
14232 застенчивостью.  Алексей  Александрович  грустно  усмехнулся,  посмотрел  на
14233 шурина и, не отвечая, подошел к столу, взял с него начатое  письмо  и  подал
14234 шурину.
14235      - Я не переставая думаю о том же. И вот что я  начал  писать,  полагая,
14236 что я лучше скажу письменно и что мое присутствие раздражает  ее,  -  сказал
14237 он, подавая письмо.
14238      Степан Аркадьич взял письмо, с недоумевающим  удивлением  посмотрел  на
14239 тусклые глаза, неподвижно остановившиеся на нем, и стал читать.
14240      "Я вижу, что мое присутствие  тяготит  вас.  Как  ни  тяжело  мне  было
14241 убедиться в этом, я вижу, что это так и не может быть иначе. Я не виню  вас,
14242 и бог мне свидетель, что я, увидев вас во время вашей болезни, от всей  души
14243 решился забыть все, что  было  между  нами,  и  начать  новую  жизнь.  Я  не
14244 раскаиваюсь и никогда не раскаюсь в том, что я сделал; но  я  желал  одного,
14245 вашего блага, блага вашей души, и  теперь  я  вижу,  что  не  достиг  этого.
14246 Скажите мне вы сами, что даст вам истинное счастье и спокойствие вашей души.
14247 Я предаюсь весь вашей воле и вашему чувству справедливости".
14248      Степан Аркадьич передал назад письмо и с тем же  недоумением  продолжал
14249 смотреть на зятя, не зная, что сказать.  Молчание  это  было  им  обоим  так
14250 неловко, что в губах Степана Аркадьича произошло болезненное содрогание в то
14251 время, как он молчал, не спуская глаз с лица Каренина.
14252      -  Вот  что  я  хотел  сказать  ей,  -  сказал  Алексей  Александрович,
14253 отвернувшись.
14254      - Да, да... - сказал Степан Аркадьич, не  в  силах  отвечать,  так  как
14255 слезы подступали ему к горлу. - Да, да. Я понимаю вас, -  наконец  выговорил
14256 он.
14257      - Я желаю знать, чего она хочет, - сказал Алексей Александрович.
14258      - Я боюсь, что она сама не понимает своего положения. Она не  судья,  -
14259 оправляясь, говорил Степан Аркадьич. - Она подавлена, именно подавлена твоим
14260 великодушием. Если она прочтет это письмо,  она  не  в  силах  будет  ничего
14261 сказать, она только ниже опустит голову.
14262      - Да, но что же в таком случае? Как объяснить... как узнать ее желание?
14263      - Если ты позволяешь мне сказать свое мнение, то я думаю, что  от  тебя
14264 зависит указать прямо те меры, которые ты находишь нужными, чтобы прекратить
14265 это положение.
14266      - Следовательно, ты находишь, что его нужно прекратить? -  перебил  его
14267 Алексей Александрович. - Но как? -  прибавил  он,  сделав  непривычный  жест
14268 руками пред глазами, - не вижу никакого возможного выхода.
14269      - Во всяком положении есть выход, - сказал, вставая и оживляясь, Степан
14270 Аркадьич. - Было время,  когда  ты  хотел  разорвать...  Если  ты  убедишься
14271 теперь, что вы не можете сделать взаимного счастия...
14272      - Счастье можно различно понимать. Но положим, что я на все согласен, я
14273 ничего не хочу. Какой же выход из нашего положения?
14274      - Если ты хочешь знать мое мнение, - сказал Степан Аркадьич  с  тою  же
14275 смягчающею, миндально-нежною улыбкой, с которой он говорил с  Анной.  Добрая
14276 улыбка была так убедительна, что невольно  Алексей  Александрович,  чувствуя
14277 свою слабость и подчиняясь ей, готов был  верить  тому,  что  скажет  Степан
14278 Аркадьич. - Она никогда не выскажет этого.  Но  одно  возможно,  одного  она
14279 может желать, - продолжал Степан Аркадьич, - это - прекращение  отношений  и
14280 всех связанных с ними воспоминаний. По-моему,в  вашем  положении  необходимо
14281 уяснение новых взаимных отношений. И эти отношения могут установиться только
14282 свободой обеих сторон.
14283      - Развод, - с отвращением перебил Алексей Александрович.
14284      - Да, я полагаю, что развод. Да, развод,  -  краснея,  повторил  Степан
14285 Аркадьич. - Это во  всех  отношениях  самый  разумный  выход  для  супругов,
14286 находящихся в таких отношениях, как вы. Что же делать, если  супруги  нашли,
14287 что жизнь для них невозможна вместе? Это всегда может случиться.  -  Алексей
14288 Александрович тяжело вздохнул и закрыл глаза. - Тут только одно соображение:
14289 желает ли один из супругов вступить в другой брак? Если нет, так  это  очень
14290 просто, -  сказал  Степан  Аркадьич,  все  более  и  более  освобождаясь  от
14291 стеснения.
14292      Алексей Александрович, сморщившись от волнения, проговорил что-то сам с
14293 собой и ничего не отвечал. Все, что  для  Степана  Аркадьича  оказалось  так
14294 очень просто, тысячу тысяч раз обдумывал Алексей Александрович.  И  все  это
14295 ему казалось не только не  очень  просто,  но  казалось  вполне  невозможно.
14296 Развод, подробности которого он уже знал, теперь  казался  ему  невозможным,
14297 потому  что  чувство  собственного  достоинства  и  уважение  к  религии  не
14298 позволяли ему принять на себя обвинение  в  фиктивном  прелюбодеянии  и  еще
14299 менее допустить,  чтобы  жена,  прощенная  и  любимая  им,  была  уличена  и
14300 опозорена. Развод представлялся невозможным  еще  и  по  другим,  еще  более
14301 важным причинам.
14302      Что будет с сыном  в  случае  развода?  Оставить  его  с  матерью  было
14303 невозможно. Разведенная мать будет иметь свою незаконную  семью,  в  которой
14304 положение пасынка и  воспитание  его  будут,  по  всей  вероятности,  дурны.
14305 Оставить его с собою? Он знал, что это было бы мщение с его стороны, а он не
14306 хотел этого. Но, кроме этого, всего невозможнее казался развод  для  Алексея
14307 Александровича потому, что, согласившись на  развод,  он  этим  самым  губил
14308 Анну. Ему запало в душу слово, сказанное Дарьей Александровной в  Москве,  о
14309 том, что, решаясь на развод, он думает о себе, а  не  думает,  что  этим  он
14310 губит ее безвозвратно. И он, связав это слово с  своим  прощением,  с  своею
14311 привязанностью к детям, теперь по-своему понимал его. Согласиться на развод,
14312 дать ей свободу значило в его понятии отнять у  себя  последнюю  привязку  к
14313 жизни детей, которых он любил, а у нее - последнюю опору  на  пути  добра  и
14314 ввергнуть ее в погибель. Если она будет разведенною женой, он знал, что  она
14315 соединится с Вронским, и связь эта будет незаконная и преступная, потому что
14316 жене, по смыслу закона церкви, не может  быть  брака,  пока  муж  жив.  "Она
14317 соединится с ним, и через год-два или он бросит ее, или она вступит в  новую
14318 связь, - думал Алексей Александрович. -  И  я,  согласившись  на  незаконный
14319 развод, буду виновником ее погибели". Он все это обдумывал сотни раз  и  был
14320 убежден, что дело развода не только не очень просто, как говорил его  шурин,
14321 но совершенно невозможно. Он не верил ни одному слову Степана Аркадьича,  на
14322 каждое слово его имел тысячи опровержений, но он слушал его,  чувствуя,  что
14323 его словами выражается та могущественная грубая сила, которая руководит  его
14324 жизнью и которой он должен будет покориться.
14325      - Вопрос только в том, как, на каких условиях  ты  согласишься  сделать
14326 развод. Она ничего не хочет, не смеет просить тебя,  она  все  предоставляет
14327 твоему великодушию.
14328      "Боже мой! Боже мой! за что?" - подумал Алексей Александрович, вспомнив
14329 подробности развода, при котором муж брал вину на себя,  и  тем  же  жестом,
14330 каким закрывался Вронский, закрыл от стыда лицо руками.
14331      - Ты взволнован, я это понимаю. Но если ты обдумаешь....
14332      "И ударившему в правую щеку подставь левую, и снимающему  кафтан  отдай
14333 рубашку", - подумал Алексей Александрович.
14334      - Да, да! - вскрикнул он визгливым голосом, - я  беру  на  себя  позор,
14335 отдаю даже сына, но... - но не лучше ли оставить это?  Впрочем,  делай,  что
14336 хочешь...
14337      И он, отвернувшись от шурина, так чтобы тот не мог видеть его,  сел  на
14338 стул у окна. Ему было горько, ему было стыдно; но  вместе  с  этим  горем  и
14339 стыдом он испытывал радость и умиление пред высотой своего смирения.
14340      Степан Аркадьич был тронут. Он помолчал.
14341      - Алексей Александрович, поверь мне, что она оценит  твое  великодушие,
14342 сказал он. - Но, видно, это была воля божия, - прибавил он  и,  сказав  это,
14343 почувствовал, что это было глупо,  и  с  трудом  удержал  улыбку  над  своею
14344 глупостью.
14345      Алексей Александрович хотел что-то ответить, но слезы остановили его.
14346      - Это несчастие роковое, и надо признать его.Я  признаю  это  несчастие
14347 совершившимся фактом и  стараюсь  помочь  и  ей  и  тебе,  -  сказал  Степан
14348 Аркадьич.
14349      Когда Степан Аркадьич вышел из комнаты зятя, он был тронут, но  это  не
14350 мешало ему быть довольным тем, что он успешно совершил это дело, так как  он
14351 был уверен, что Алексей Александрович не отречется от своих  слов.  К  этому
14352 удовольствию примешивалось еще и то, что ему пришла мысль,  что,  когда  это
14353 дело сделается, он жене и близким знакомым  будет  задавать  вопрос:  "Какая
14354 разница между мною и государем? Государь делает развод - и никому оттого  не
14355 лучше, а я сделал развод, и троим стало лучше... Или: какое  сходство  между
14356 мной и государем? Когда... Впрочем, придумаю лучше",  -  сказал  он  себе  с
14357 улыбкой.
14358      Рана Вронского была опасна, хотя она и  миновала  сердце.  И  несколько
14359 дней он находился между жизнью и смертью.  Когда  в  первый  раз  он  был  в
14360 состоянии говорить, одна Варя, жена брата, была в его комнате.
14361      - Варя!- сказал он, строго глядя на нее, - я выстрелил в себя нечаянно.
14362 И, пожалуйста, никогда не говори про это и так скажи всем. А то это  слишком
14363 глупо!
14364      Не отвечая на его слова, Варя нагнулась над ним и с  радостной  улыбкой
14365 посмотрела ему в лицо. Глаза были светлые, не лихорадочные, но выражение  их
14366 было строгое.
14367      - Ну, слава богу!- сказала она. - Не больно тебе?
14368      - Немного здесь. - Он указал на грудь.
14369      - Так дай я перевяжу тебе.
14370      Он,  молча  сжав  свои  широкие  скулы,  смотрел  на  нее,   пока   она
14371 перевязывала его. Когда она кончила, он сказал:
14372      - Я не в бреду; пожалуйста, сделай, чтобы не было разговоров о том, что
14373 я выстрелил в себя нарочно.
14374      - Никто и не говорит. Только надеюсь, что ты больше не будешь  нечаянно
14375 стрелять, - сказала она с вопросительною улыбкой.
14376      - Должно быть, не буду, а лучше бы было...
14377      И он мрачно улыбнулся.
14378      Несмотря на эти слова и улыбку, которые так испугали Варю, когда прошло
14379 воспаление  и  он  стал  оправляться,  он   почувствовал,   что   совершенно
14380 освободился от одной части своего горя. Он этим поступком как будто  смыл  с
14381 себя стыд и унижение, которые он прежде испытывал. Он  мог  спокойно  думать
14382 теперь об Алексее Александровиче. Он признавал все великодушие его и уже  не
14383 чувствовал себя униженным. Он, кроме  того,  опять  попал  в  прежнюю  колею
14384 жизни. Он видел возможность без стыда смотреть в глаза  людям  и  мог  жить,
14385 руководствуясь своими привычками. Одно, чего он не  мог  вырвать  из  своего
14386 сердца, несмотря на то, что он не переставая боролся с  этим  чувством,  это
14387 было доходящее до отчаяния сожаление о том, что он навсегда потерял ее.  То,
14388 что он теперь, искупив пред мужем свою вину, должен был отказаться от нее  и
14389 никогда не становиться впредь между ею с ее  раскаянием  и  ее  мужем,  было
14390 твердо решено в его сердце; но он не мог вырвать из своего сердца  сожаления
14391 о потере ее любви, не мог стереть в воспоминании те минуты счастия,  которые
14392 он знал с ней, которые так мало ценимы им были тогда и которые во всей своей
14393 прелести преследовали его теперь.
14394      Серпуховской  придумал  ему  назначение  в  Ташкент,  и  Вронский   без
14395 малейшего колебания согласился на это предложение. Но  чем  ближе  подводило
14396 время отъезда, тем тяжелее становилась ему та жертва,  которую  он  приносил
14397 тому, что он считал должным.
14398      Рана его зажила, и он уже выезжал,  делая  приготовления  к  отъезду  в
14399 Ташкент.
14400      "Один раз увидать ее и потом зарыться, умереть", - думал  он  и,  делая
14401 прощальные визиты, высказал эту мысль Бетси. С этим посольством Бетси ездила
14402 к Анн: и привезла ему отрицательный ответ.
14403      "Тем лучше -  подумал  Вронский,  получив  это  известие.  -  Это  была
14404 слабость, которая погубила бы мои последние силы".
14405      На другой день сама Бетси утром приехала к нему  и  объявила,  что  она
14406 получила чрез Облонского положительное известие, что  Алексей  Александрович
14407 дает развод и что потому он может видеть ее.
14408      Не позаботясь даже о том, чтобы проводить от себя Бетси, забыв все свои
14409 решения, не спрашивая, когда можно, где муж, Вронский  тотчас  же  поехал  к
14410 Карениным. Он вбежал на лестницу, никого и ничего не видя, и быстрым  шагом,
14411 едва удерживаясь от бега, вошел в ее комнату. И не думая и не замечая  того,
14412 есть кто в комнате или нет, он обнял ее и стал покрывать поцелуями ее  лицо,
14413 руки и шею.
14414      Анна готовилась к этому свиданью, думала о том, что она скажет ему,  но
14415 она ничего из этого не успела сказать: его страсть охватила ее.  Она  хотела
14416 утишить его, утишить себя, но уже было поздно. Его  чувство  сообщилось  ей.
14417 Губы ее дрожали так, что долго она не могла ничего говорить.
14418      - Да, ты овладел мною, и я твоя, - выговорила она наконец,  прижимая  к
14419 своей груди его руку.
14420      - Так должно было быть!- сказал он. - Пока мы живы, это должно быть.  Я
14421 это знаю теперь.
14422      - Это правда, - говорила она, бледнея все более и более и  обнимая  его
14423 голову. - Все-таки что-то ужасное есть в этом после всего, что было.
14424      - Все пройдет, все пройдет, мы будем так счастливы! Любовь  наша,  если
14425 бы могла усилиться, усилилась бы тем, что  в  ней  есть  что-то  ужасное,  -
14426 сказал он, поднимая голову и открывая улыбкою свои крепкие зубы.
14427      И она не могла не ответить улыбкой - не  словам,  а  влюбленным  глазам
14428 его. Она  взяла  его  руку  и  гладила  ею  себя  по  похолодевшим  щекам  и
14429 обстриженным волосам.
14430      - Я не узнаю тебя  с  этими  короткими  волосами.  Ты  так  похорошела.
14431 Мальчик. Но как ты бледна!
14432      - Да, я  очень  слаба,  -  сказала  она,  улыбаясь.  И  губы  ее  опять
14433 задрожали.
14434      - Мы поедем в Италию, ты поправишься, - сказал он.
14435      - Неужели это возможно, чтобы мы были как  муж  с  женою,  одни,  своею
14436 семьей с тобой? - сказала она, близко вглядываясь в его глаза.
14437      - Меня только удивляло, как это могло быть когда-нибудь иначе.
14438      - Стива говорит, что он на все согласен,  но  я  не  могу  принять  его
14439 великодушие, - сказала она, задумчиво глядя мимо лица Вронского. - Я не хочу
14440 развода, мне теперь все равно. Я не знаю только, что он решит об Сереже.
14441      Он не мог никак понять, как могла она в эту минуту  свиданья  думать  и
14442 помнить о сыне, о разводе. Разве не все равно было?
14443      - Не говори про это, не думай, - сказал он, поворачивая ее руку в своей
14444 и стараясь привлечь к себе ее внимание; но она все не смотрела на него.
14445      - Ах, зачем я не умерла, лучше бы было!- сказала  она,  и  без  рыданий
14446 слезы потекли по обеим щекам; но она старалась улыбаться, чтобы не  огорчить
14447 его.
14448      Отказаться от лестного и опасного  назначения  в  Ташкент,  по  прежним
14449 понятиям Вронского, было бы позорно и невозможно. Но теперь, не  задумываясь
14450 ни на минуту, он отказался от него и, заметив в  высших  неодобрение  своего
14451 поступка, тотчас же вышел в отставку.,
14452      Чрез  месяц  Алексей  Александрович  остался  один  с  сыном  на  своей
14453 квартире, а Анна  с  Вронским  уехала  за  границу,  не  получив  развода  и
14454 решительно отказавшись от него.
14455      Княгиня Щербацкая находила, что сделать свадьбу до поста,  до  которого
14456 оставалось пять недель, было невозможно, так как половина приданого не могла
14457 поспеть к этому времени; но она не могла не согласиться с Левиным, что после
14458 поста было бы уже и слишком  поздно,  так  как  старая  родная  тетка  князя
14459 Щербацкого была очень больна и могла скоро умереть, и тогда  траур  задержал
14460 бы еще свадьбу. И потому, решив разделить приданое на две части,  большое  и
14461 малое приданое, княгиня согласилась сделать свадьбу до  поста.  Она  решила,
14462 что малую часть приданого она  приготовит  всю  теперь,  большое  же  вышлет
14463 после, и очень сердилась на Левина за то,  что  он  никак  не  мог  серьезно
14464 ответить ей, согласен ли он на это, или нет. Это соображение было тем  более
14465 удобно, что молодые ехали тотчас после свадьбы в деревню, где вещи  большого
14466 приданого не будут нужны.
14467      Левин продолжал находиться все  в  том  же  состоянии  сумасшествия,  в
14468 котором ему казалось, что он и его счастье составляют главную и единственную
14469 цель всего существующего и что думать и заботиться теперь ему ни  о  чем  не
14470 нужно, что все делается и сделается  для  него  другими.  Он  даже  не  имел
14471 никаких планов и целей для будущей  жизни;  он  предоставлял  решение  этого
14472 другим, зная, что все будет прекрасно.  Брат  его  Сергей  Иванович,  Степан
14473 Аркадьич и княгиня руководили его в том, что ему следовало делать. Он только
14474 был совершенно согласен на все, что ему  предлагали.  Брат  занял  для  него
14475 денег, княгиня посоветовала уехать из Москвы после свадьбы. Степан  Аркадьич
14476 посоветовал ехать за границу. Он на все был согласен. "Делайте, что  хотите,
14477 если вам это весело. Я счастлив, и счастье мое не может быть ни  больше,  ни
14478 меньше, что бы вы ни делали", -  думал  он.  Когда  он  передал  Кити  совет
14479 Степана  Аркадьича  ехать  за  границу,  он  очень  удивился,  что  она   не
14480 соглашалась  на  это,  а  имела  насчет  их  будущей  жизни  какие-то   свои
14481 определенные требования. Она знала,  что  у  Левина  есть  дело  в  деревне,
14482 которое он любит. Она, как он видел, не только не понимала этого дела, но  и
14483 не хотела понимать. Это не мешало ей, однако, считать это дело очень важным.
14484 И потому она знала, что их дом  будет  в  деревне,  и  желала  ехать  не  за
14485 границу, где она не будет жить, а туда, где будет их  дом.  Это  определенно
14486 выраженное намерение удивило Левина. Но так  как  ему  было  все  равно,  он
14487 тотчас же попросил Степана Аркадьича, как будто это  была  его  обязанность,
14488 ехать в деревню и устроить там все, что он знает, с тем вкусом,  которого  у
14489 него так много.
14490      - Однако послушай, - сказал раз Степан Аркадьич  Левину,  возвратившись
14491 из деревни,  где  он  все  устроил  для  приезда  молодых,  -  есть  у  тебя
14492 свидетельство о том, что ты был на духу?
14493      - Нет. А что?
14494      - Без этого нельзя венчать.
14495      - Ай, ай, ай! - вскрикнул Левин. - Я ведь, кажется, уже лет  девять  не
14496 говел. Я и не подумал.
14497      - Хорош!- смеясь,  сказал  Степан  Аркадьич,  -  а  меня  же  называешь
14498 нигилистом! Однако ведь это нельзя. Тебе надо говеть.
14499      - Когда же? Четыре дня осталось.
14500      Степан Аркадьич устроил и это. И Левин стал говеть. Для Левина, как для
14501 человека неверующего и вместе  с  тем  уважающего  верования  других  людей,
14502 присутствие и участие во всяких церковных обрядах было очень тяжело. Теперь,
14503 в том чувствительном ко всему, размягченном состоянии  духа,  в  котором  он
14504 находился, эта необходимость притворяться была Левину не только  тяжела,  но
14505 показалась совершенно невозможна. Теперь, в состоянии  своей  славы,  своего
14506 цветения, он должен будет или лгать, или кощунствовать. Он  чувствовал  себя
14507 не в состоянии делать ни того, ни  другого.  Но  сколько  он  ни  допрашивал
14508 Степана  Аркадьича,  нельзя  ли  получить  свидетельство  не  говея,  Степан
14509 Аркадьич объявил, что это невозможно.
14510      - Да и что тебе сто'ит - два дня? И он  премилый,  умный  старичок.  Он
14511 тебе выдернет этот зуб так, что ты и не заметишь.
14512      Стоя у  первой  обедни,  Левин  попытался  освежить  в  себе  юношеские
14513 воспоминания того сильного религиозного чувства, которое он пережил от шест-
14514 надцати до  семнадцати  лет.  Но  тотчас  же  убедился,  что  это  для  него
14515 совершенно невозможно. Он попытался смотреть на все это, как на  не  имеющий
14516 значения пустой обычай, подобный обычаю делания  визитов;  но  почувствовал,
14517 что и этого он никак не мог сделать. Левин находился в отношении к  религии,
14518 как и большинство  его  современников,  в  самом  неопределенном  положении.
14519 Верить он не мог, а вместе с тем он не был твердо убежден в том,  чтобы  все
14520 это  было  несправедливо.  И  поэтому,  не  будучи  в  состоянии  верить   в
14521 значительность того, что он делал, ни смотреть на  это  равнодушно,  как  на
14522 пустую формальность,  во  все  время  этого  говенья  он  испытывал  чувство
14523 неловкости и стыда, делая то, чего  сам  не  понимает,  и  потому,  как  ему
14524 говорил внутренний голос, что-то лживое и нехорошее.
14525      Во время службы он то слушал молитвы, стараясь приписывать им  значение
14526 такое, которое бы не расходилось с его взглядами, то, чувствуя,  что  он  не
14527 может понимать и должен осуждать их, старался не  слушать  их,  а  занимался
14528 своими  мыслями,  наблюдениями  и  воспоминаниями,  которые  с  чрезвычайною
14529 живостью во время этого праздного стояния в церкви бродили в его голове.
14530      Он отстоял обедню, всенощную и вечерние правила и на другой день, встав
14531 раньше обыкновенного, не пив чаю, пришел в восемь часов утра в  церковь  для
14532 слушания утренних правил и исповеди.
14533      В церкви  никого  не  было,  кроме  нищего  солдата,  двух  старушек  и
14534 церковнослужителей.
14535      Молодой дьякон, с двумя резко обозначавшимися половинками длинной спины
14536 под тонким подрясником, встретил его и тотчас же, подойдя к столику у стены,
14537 стал читать правила. По мере чтения, в  особенности  при  частом  и  быстром
14538 повторении тех же слов: "Господи помилуй",  которые  звучали  как  "помилос,
14539 помилос", Левин чувствовал, что мысль его заперта и запечатана и что трогать
14540 и шевелить ее теперь не следует, а то выйдет путаница,  и  потому  он,  стоя
14541 позади  дьякона,  продолжал,  не  слушая  и  не  вникая,  думать  о   своем.
14542 "Удивительно много выражения в ее руке", - думал он,  вспоминая,  как  вчера
14543 они сидели у углового стола. Говорить им не о чем было, как всегда  почти  в
14544 это время, и она, положив на стол руку, раскрывала и  закрывала  ее  и  сама
14545 засмеялась, глядя на ее движение. Он вспомнил, как он поцеловал эту  руку  и
14546 потом рассматривал сходящиеся черты на розовой ладони.  "Опять  помилос",  -
14547 подумал  Левин,  крестясь,  кланяясь  и  глядя  на  гибкое  движение   спины
14548 кланяющегося дьякона. "Она взяла потом мою руку и рассматривала линии:  -  У
14549 тебя славная рука, - сказала она". И он посмотрел на свою руку и на короткую
14550 руку дьякона. "Да, теперь скоро кончится, - думал он. - Нет, кажется,  опять
14551 сначала, - подумал он, прислушиваясь к молитвам. - Нет, кончается;  вот  уже
14552 он кланяется в землю. Это всегда пред концом".
14553      Незаметно получив рукою в плисовом обшлаге трехрублевую бумажку, дьякон
14554 сказал, что он запишет, и, бойко звуча  новыми  сапогами  по  плитам  пустой
14555 церкви, прошел в алтарь. Через минуту он выглянул оттуда и  поманил  Левина.
14556 Запертая до сих пор мысль зашевелилась  в  голове  Левина,  но  он  поспешил
14557 отогнать ее. "Как-нибудь устроится", - подумал он и пошел к амвону. Он вошел
14558 на ступеньки и, повернув направо, увидал священника. Старичок  священник,  с
14559 редкою полуседою бородой, с усталыми  добрыми  глазами,  стоял  у  аналоя  и
14560 перелистывал требник. Слегка поклонившись Левину, он тотчас же начал  читать
14561 привычным голосом молитвы. Окончив их, он поклонился  в  землю  и  обратился
14562 лицом к Левину.
14563      - Здесь Христос невидимо предстоит, принимая вашу  исповедь,  -  сказал
14564 он, указывая на распятие. - Веруете ли вы во все то, чему  учит  нас  святая
14565 апостольская церковь? -  продолжал  священник,  отворачивая  глаза  от  лица
14566 Левина и складывая руки под епитрахиль.
14567      - Я сомневался, я сомневаюсь во всем, - проговорил Левин неприятным для
14568 себя голосом и замолчал.
14569      Священник подождал несколько секунд, не  скажет  ли  он  еще  чего,  и,
14570 закрыв глаза, быстрым владимирским на "о" говором сказал:
14571      - Сомнения свойственны слабости человеческой, но  мы  должны  молиться,
14572 чтобы милосердый господь  укрепил  нас.  Какие  особенные  грехи  имеете?  -
14573 прибавил он без малейшего промежутка, как бы стараясь не терять времени.
14574      - Мой главный грех есть сомнение. Я во всем сомневаюсь и большею частью
14575 нахожусь в сомнении.
14576      - Сомнение свойственно слабости человеческой, - повторил  те  же  слова
14577 священник. - В чем же преимущественно вы сомневаетесь?
14578      - Я во всем сомневаюсь. Я сомневаюсь иногда даже в существовании  бога,
14579 - невольно сказал Левин и ужаснулся неприличию того, что он говорил.  Но  на
14580 священника слова Левина не произвели, как казалось, впечатления.
14581      - Какие же могут быть сомнения в существовании бога? - с чуть  заметною
14582 улыбкой поспешно сказал он.
14583      Левин молчал.
14584      - Какое же вы можете иметь сомнение о  творце,  когда  вы  воззрите  на
14585 творения его? - продолжал священник быстрым, привычным  говором.  -  Кто  же
14586 украсил светилами свод небесный? Кто облек землю в красоту ее?  Как  же  без
14587 творца? - сказал он, вопросительно взглянув на Левина.
14588      Левин чувствовал, что неприлично было бы вступать в философские  прения
14589 со священником, и потому сказал в ответ только то, что  прямо  относилось  к
14590 вопросу.
14591      - Я не знаю, - сказал он.
14592      - Не знаете? То как же вы сомневаетесь в том, что бог сотворил все? - с
14593 веселым недоумением сказал священник.
14594      - Я не понимаю ничего, - сказал Левин, краснея и  чувствуя,  что  слова
14595 его глупы и что они не могут не быть глупы в таком положении.
14596      - Молитесь богу и просите  его.  Даже  святые  отцы  имели  сомнения  и
14597 просили бога об утверждении своей веры. Дьявол имеет большую силу, и  мы  не
14598 должны поддаваться  ему.  Молитесь  богу,  просите  его,  Молитесь  богу,  -
14599 повторил он поспешно.
14600      Священник помолчал несколько времени, как бы задумавшись.
14601      - Вы, как я  слышал,  собираетесь  вступить  в  брак  с  дочерью  моего
14602 прихожанина и сына духовного, князя Щербацкого? - прибавил он с  улыбкой.  -
14603 Прекрасная девица.
14604      - Да, - краснея  за  священника,  отвечал  Левин.  "К  чему  ему  нужно
14605 спрашивать об этом на исповеди?" - подумал он.
14606      И, как бы отвечая на его мысль, священник сказал ему:
14607      - Вы собираетесь вступить в брак,  и  бог,  может  быть,  наградит  вас
14608 потомством, не так ли?  Что  же,  какое  воспитание  можете  дать  вы  вашим
14609 малюткам, если не  победите  в  себе  искушение  дьявола,  влекущего  вас  к
14610 неверию? - сказал он с кроткою укоризной. - Если вы любите свое чадо, то вы,
14611 как добрый отец, не одного богатства, роскоши, почести будете желать  своему
14612 детищу; вы будете желать его  спасения,  его  духовного  просвещения  светом
14613 истины. Не так ли? Что же вы ответите ему, когда невинный малютка спросит  у
14614 вас: "Папаша! кто сотворил все, что прельщает меня в  этом  мире,  -  землю,
14615 воды, солнце, цветы, травы?" Неужели вы скажете ему:  "Я  не  знаю"?  Вы  не
14616 можете не знать, когда господь бог по великой милости своей открыл вам  это.
14617 Или дитя ваше спросит вас: "Что ждет меня в загробной жизни?" Что вы скажете
14618 ему, когда вы ничего не знаете? Как же вы будете отвечать ему?  Предоставите
14619 его прелести мира и дьявола?  Это  нехорошо!  -  сказал  он  и  остановился,
14620 склонив голову набок и глядя на Левина добрыми, кроткими глазами.
14621      Левин ничего не отвечал теперь - не потому, что он не хотел вступать  в
14622 спор со священником, но потому, что никто ему не задавал таких  вопросов;  а
14623 когда малютки его будут задавать эти вопросы, еще будет время подумать,  что
14624 отвечать.
14625      - Вы вступаете в пору  жизни,  -  продолжал  священник,  -  когда  надо
14626 избрать путь и держаться его. Молитесь богу, чтоб он по своей благости помог
14627 вам и помиловал, -  заключил  он.  -  "Господь  и  бог  наш  Иисус  Христос,
14628 благодатию и щедротами своего человеколюбия, да простит  ти  чадо..."  -  И,
14629 окончив разрешительную молитву, священник благословил и отпустил его.
14630      Вернувшись в этот день домой, Левин испытывал радостное  чувство  того,
14631 что неловкое положение кончилось, и  кончилось  так,  что  ему  не  пришлось
14632 лгать. Кроме того, у него осталось неясное воспоминание о том, что  то,  что
14633 говорил этот добрый и милый старичок, было совсем  не  так  глупо,  как  ему
14634 показалось сначала, и что тут что-то есть такое, что нужно уяснить.
14635      "Разумеется, не теперь, - думал Левин, - но когда-нибудь после". Левин,
14636 больше чем прежде, чувствовал теперь, что в душе  у  него  что-то  неясно  и
14637 нечисто и что в отношении к религии он находится в том же  самом  положении,
14638 которое он так ясно видел и не любил  в  других  и  за  которое  он  упрекал
14639 приятеля своего Свияжского.
14640      Проводя этот вечер с невестой у Долли,  Левин  был  особенно  весел  и,
14641 объясняя  Степану  Аркадьичу  то  возбужденное  состояние,  в   котором   он
14642 находился, сказал, что ему весело, как собаке, которую учили  скакать  через
14643 обруч и которая, поняв, наконец,  и  совершив  то,  что  от  нее  требуется,
14644 взвизгивает и, махая хвостом, прыгает от восторга на столы и окна.
14645      В день свадьбы Левин, по обычаю  (на  исполнении  всех  обычаев  строго
14646 настаивали княгиня и Дарья Александровна), не видал своей невесты и обедал у
14647 себя в гостинице со случайно собравшимися к нему тремя  холостяками:  Сергей
14648 Иванович, Катавасов, товарищ по университету, теперь профессор  естественных
14649 наук, которого, встретив на улице, Левин затащил к себе, и  Чириков,  шафер,
14650 московский мировой судья, товарищ Левина по медвежьей охоте. Обед был  очень
14651 веселый. Сергей Иванович был в самом хорошем расположении духа и  забавлялся
14652 оригинальностью Катавасова.  Катавасов,  чувствуя,  что  его  оригинальность
14653 оценена и понимаема, щеголял ею. Чириков  весело  и  добродушно  поддерживал
14654 всякий разговор.
14655      - Ведь вот, - говорил Катавасов, по привычке, приобретенной на кафедре,
14656 растягивая свои слова, - какой был способный малый наш  приятель  Константин
14657 Дмитрич. Я говорю про отсутствующих, потому что его уж нет.  И  науку  любил
14658 тогда, по выходе из университета, и интересы имел  человеческие;  теперь  же
14659 одна половина его способностей направлена на то,  чтоб  обманывать  себя,  и
14660 другая - чтоб оправдывать этот обман.
14661      - Более решительного врага женитьбы, как  вы,  я  не  видал,  -  сказал
14662 Сергей Иванович.
14663      - Нет, я не враг. Я друг разделения труда. Люди, которые делать  ничего
14664 не могут, должны делать людей, а остальные - содействовать их просвещению  и
14665 счастью. Вот как я понимаю. Мешать два эти ремесла есть тьма охотников, я не
14666 из их числа.
14667      - Как я буду счастлив, когда узнаю, что вы влюбитесь!- сказал Левин.  -
14668 Пожалуйста, позовите меня на свадьбу.
14669      - Я влюблен уже.
14670      - Да, в каракатицу. Ты знаешь, - обратился  Левин  к  брату,  -  Михаил
14671 Семеныч пишет сочинение о питании и...
14672      - Ну, уж не путайте! Это все равно, о чем. Дело  в  том,  что  я  точно
14673 люблю каракатицу.
14674      - Но она не помешает вам любить жену.
14675      - Она-то не помешает, да жена помешает.
14676      - Отчего же?
14677      - А вот увидите. Вы вот хозяйство любите, охоту, - ну посмотрите!
14678      - А нынче Архип был, говорил,  что  лосей  пропасть  в  Прудном  и  два
14679 медведя, - сказал Чириков.
14680      - Ну, уж вы их без меня возьмете.
14681      - Вот и правда, - сказал Сергей Иванович. -  Да  и  вперед  простись  с
14682 медвежьею охотой, - жена не пустит!
14683      Левин улыбнулся. Представление, что жена его не пустит,  было  ему  так
14684 приятно, что  он  готов  был  навсегда  отказаться  от  удовольствия  видеть
14685 медведей.
14686      - А ведь все-таки жалко, что этих двух  медведей  без  вас  возьмут.  А
14687 помните в Хапилове последний раз? Чудная была бы охота, - сказал Чириков.
14688      Левин не хотел его разочаровывать в  том,  что  где-нибудь  может  быть
14689 что-нибудь хорошее без нее, и потому ничего не сказал.
14690      - Недаром установился этот обычай прощаться с холостою жизнью, - сказал
14691 Сергей Иванович. - Как ни будь счастлив, все-таки жаль свободы.
14692      - А признайтесь, есть это чувство, как у  гоголевского  жениха,  что  в
14693 окошко хочется выпрыгнуть?
14694      -  Наверно  есть,  но  не  признается!  -  сказал  Катавасов  и  громко
14695 захохотал.
14696      - Что же, окошко открыто... Поедем сейчас в Тверь! Одна  медведица,  на
14697 берлогу можно идти. Право, поедем на пятичасовом! А тут как хотят, - сказал,
14698 улыбаясь, Чириков.
14699      - Ну вот ей-богу, - улыбаясь, сказал Левин, - что не могу найти в своей
14700 душе этого чувства сожаления о своей свободе!
14701      - Да у вас в душе такой хаос теперь, что ничего не  найдете,  -  сказал
14702 Катавасов. - Погодите, как разберетесь немножко, то найдете!
14703      - Нет, я бы чувствовал хотя немного, что, кроме своего чувства  (он  не
14704 хотел сказать  при  нем  -  любви)...  и  счастия,  все-таки  жаль  потерять
14705 свободу... Напротив, я этой-то потере свободы и рад.
14706      - Плохо! Безнадежный субъект!- сказал Катавасов. - Ну,  выпьем  за  его
14707 исцеление или пожелаем  ему  только,  чтоб  хоть  одна  сотая  его  мечтаний
14708 сбылась. И это уж будет такое счастье, какое не бывало на земле!
14709      Вскоре после обеда гости уехали, чтоб успеть переодеться к свадьбе.
14710      Оставшись один и вспоминая разговоры этих  холостяков,  Левин  еще  раз
14711 спросил себя: есть ли у него в душе это чувство сожаления о своей свободе, о
14712 котором они  говорили?  Он  улыбнулся  при  этом  вопросе.  "Свобода?  Зачем
14713 свобода? Счастие только в том, чтобы любить и желать, думать  ее  желаниями,
14714 ее мыслями, то есть никакой свободы, - вот это счастье!"
14715      - "Но знаю ли я ее мысли, ее желания, ее чувства?" - вдруг  шепнул  ему
14716 какой-то голос. Улыбка исчезла с его лица, и он задумался. И вдруг  на  него
14717 нашло странное чувство. На него нашел страх и сомнение, сомнение во всем.
14718      "Что как она не любит меня? Что как она  выходит  за  меня  только  для
14719 того, чтобы выйти замуж? Что если она сама не  знает  того,  что  делает?  -
14720 спрашивал он себя. - Она может опомниться и, только выйдя замуж, поймет, что
14721 не любит и не могла любить меня". И странные, самые дурные мысли о ней стали
14722 приходить ему. Он ревновал ее к Вронскому, как год  тому  назад,  как  будто
14723 этот вечер, когда он видел ее с Вронским, был вчера. Он подозревал, что  она
14724 не все сказала ему.
14725      Он быстро вскочил. "Нет, это так нельзя! - сказал он себе с  отчаянием.
14726 - Пойду к ней, спрошу, скажу последний раз:  мы  свободны,  и  не  лучше  ли
14727 остановиться? Все  лучше,  чем  вечное  несчастие,  позор,  неверность!!"  С
14728 отчаянием в сердце и со злобой на всех людей, на себя, на нее  он  вышел  из
14729 гостиницы и поехал к ней.
14730      Никто не ждал его. Он застал  ее  в  задних  комнатах.  Она  сидела  на
14731 сундуке и о чем-то распоряжалась  с  девушкой,  разбирая  кучи  разноцветных
14732 платьев, разложенных на спинках стульев и на полу.
14733      - Ах! - вскрикнула она, увидав его и вся просияв от радости. - Как  ты,
14734 как же вы (до этого последнего дня она говорила ему то "ты", то  "вы")?  Вот
14735 не ждала! А я разбираю мои девичьи платья, кому какое...
14736      - А! это очень хорошо!- сказал он, мрачно глядя на девушку.
14737      - Уйди, Дуняша, я позову тогда, -  сказала  Кити.  -  Что  с  тобой?  -
14738 спросила она, решительно говоря ему "ты",  как  только  девушка  вышла.  Она
14739 заметила его странное лицо, взволнованное и мрачное, и на нее нашел страх.
14740      - Кити! я мучаюсь. Я не могу один мучаться, - сказал он с  отчаянием  в
14741 голосе, останавливаясь пред ней и умоляюще глядя ей в глаза. Он уже видел по
14742 ее любящему правдивому лицу, что ничего не  может  выйти  из  того,  что  он
14743 намерен был сказать, но ему все-таки нужно было, чтоб  она  сама  разуверила
14744 его. - Я приехал сказать, что еще время не ушло. Это все можно уничтожить  и
14745 поправить.
14746      - Что? Я ничего не понимаю. Что с тобой?
14747      - То, что я тысячу раз говорил и не могу не думать... то, что я не стою
14748 тебя. Ты не могла согласиться выйти за меня замуж. Ты подумай. Ты  ошиблась.
14749 Ты подумай хорошенько. Ты не можешь любить меня... Если...  лучше  скажи,  -
14750 говорил он, не глядя на нее. - Я буду несчастлив. Пускай  все  говорят,  что
14751 хотят; все лучше, чем несчастье... Все лучше теперь. пока есть время...
14752      - Я не понимаю, - испуганно отвечала она,  -  то  есть  что  ты  хочешь
14753 отказаться... что не надо?
14754      - Да, если ты не любишь меня.
14755      - Ты с ума сошел! - вскрикнула она, покраснев от досады.
14756      Но лицо его было так жалко, что она удержала  свою  досаду  и,  сбросив
14757 платья с кресла, пересела ближе к нему.
14758      - Что ты думаешь? скажи все.
14759      - Я думаю, что ты не можешь любить меня. За что ты можешь любишь меня?
14760      - Боже мой! что же я могу?.. - сказала она и заплакала.
14761      - Ах, что я сделал! - вскрикнул он и, став пред  ней  на  колени,  стал
14762 целовать ее руки.
14763      Когда княгиня через пять минут  вошла  в  комнату,  она  нашла  их  уже
14764 совершенно помирившимися. Кити не только уверила его, что она его любит,  но
14765 даже, отвечая на его вопрос, за что она любит его, объяснила  ему,  за  что.
14766 Она сказала ему, что она любит его за то, что она понимает его всего, за то,
14767 что она знает, что' он должен любить, и что все, что он любит, все хорошо. И
14768 это показалось ему вполне ясно. Когда княгиня вошла к ним, они рядом  сидели
14769 на сундуке, разбирали платья и спорили о том, что Кити хотела отдать  Дуняше
14770 то коричневое платье, в котором она была, когда Левин ей сделал предложение,
14771 а он настаивал, чтоб это платье никому не отдавать, а дать Дуняше голубое.
14772      - Как ты не понимаешь? Она брюнетка, и ей не будет идти... У  меня  это
14773 все рассчитано.
14774      Узнав, зачем он приезжал, княгиня полушуточно-полусерьезно рассердилась
14775 и услала его домой одеваться и не мешать Кити причесываться, так  как  Шарль
14776 сейчас приедет.
14777      - Она и так ничего не ест  все  эти  дни  и  подурнела,  а  ты  еще  ее
14778 расстраиваешь своими глупостями, - сказала она ему.  -  Убирайся,  убирайся,
14779 любезный.
14780      Левин, виноватый  и  пристыженный,  но  успокоенный,  вернулся  в  свою
14781 гостиницу. Его брат, Дарья Александровна и Степан  Аркадьич,  все  в  полном
14782 туалете, уже ждали его, чтобы благословить образом.  Медлить  некогда  было.
14783 Дарья Александровна должна была еще заехать домой, с тем чтобы взять  своего
14784 напомаженного и завитого сына, который должен был везти  образ  с  невестой.
14785 Потом одну карету надо было послать за шафером, а  другую,  которая  отвезет
14786 Сергея Ивановича, прислать назад... Вообще соображений, весьма сложных, было
14787 очень много. Одно было несомненно, что надо было не мешкать, потому что  уже
14788 половина седьмого.
14789      Из благословенья образом  ничего  не  вышло.  Степан  Аркадьич  стал  в
14790 комически-торжественную позу рядом с  женою,  взял  образ  и,  велев  Левину
14791 кланяться в  землю,  благословил  его  с  доброю  и  насмешливою  улыбкой  и
14792 поцеловал его троекратно; то же сделала и Дарья Александровна  и  тотчас  же
14793 заспешила ехать и опять запуталась в предначертаниях движения экипажей.
14794      - Ну, так вот что мы сделаем: ты поезжай  в  нашей  карете  за  ним,  а
14795 Сергей Иванович уже если бы был так добр заехать, а потом послать.
14796      - Что же, я очень рад.
14797      - А мы сейчас с ним приедем. Вещи отправлены? - сказал Степан Аркадьич.
14798      - Отправлены, - отвечал Левин и велел Кузьме подавать одеваться.
14799      Толпа народа, в особенности женщин,  окружала  освещенную  для  свадьбы
14800 церковь. Те, которые не успели проникнуть в средину, толпились  около  окон,
14801 толкаясь, споря и заглядывая сквозь решетки.
14802      Больше двадцати карет уже были расставлены жандармами вдоль  по  улице.
14803 Полицейский офицер, пренебрегая морозом, стоял у входа, сияя своим мундиром.
14804 Беспрестанно подъезжали  еще  экипажи,  и  то  дамы  в  цветах  с  поднятыми
14805 шлейфами, то мужчины, снимая кепи или черную шляпу, вступали  в  церковь.  В
14806 самой церкви уже были зажжены обе люстры и  все  свечи  у  местных  образов.
14807 Золотое сияние на красном  фоне  иконостаса,  и  золоченая  резьба  икон,  и
14808 серебро паникадил и подсвечников, и плиты пола, и коврики, и хоругви  вверху
14809 у клиросов, и ступеньки амвона, и старые почерневшие книги, и подрясники,  и
14810 стихари - все было залито светом. На правой стороне теплой церкви,  в  толпе
14811 фраков и белых галстуков, мундиров и штофов, бархата, атласа, волос, цветов,
14812 обнаженных плеч и рук и высоких перчаток, шел сдержанный и оживленный говор,
14813 странно отдававшийся в высоком  куполе.  Каждый  раз,  как  раздавался  писк
14814 отворяемой двери, говор в толпе затихал, и все оглядывались,  ожидая  видеть
14815 входящих жениха и невесту. Но дверь уже отворялась более чем десять  раз,  и
14816 каждый раз это был или запоздавший  гость  или  гостья,  присоединявшиеся  к
14817 кружку званых,  направо,  или  зрительница,  обманувшая  или  умилостивившая
14818 полицейского офицера, присоединявшаяся к чужой толпе,  налево.  И  родные  и
14819 посторонние уже прошли чрез все фазы ожидания.
14820      Сначала  полагали,  что  жених  с  невестой  сию  минуту  приедут,   не
14821 приписывая никакого значения этому  запозданию.  Потом  стали  чаще  и  чаще
14822 поглядывать на дверь, поговаривая о том, что не  случилось  ли  чего-нибудь.
14823 Потом это опоздание стало уже неловко, и родные  и  гости  старались  делать
14824 вид, что они не думают о женихе и заняты своим разговором.
14825      Протодьякон, как бы напоминая о ценности  своего  времени,  нетерпеливо
14826 покашливал, заставляя дрожать стекла в окнах.  На  клиросе  слышны  были  то
14827 пробы голосов, то сморкание  соскучившихся  певчих.  Священник  беспрестанно
14828 высылал то дьячка, то дьякона узнать, не приехал ли жених, и сам, в  лиловой
14829 рясе и шитом поясе, чаще и чаще выходил к  боковым  дверям,  ожидая  жениха.
14830 Наконец одна из дам, взглянув на часы, сказала: "Однако это  странно!"  -  и
14831 все гости пришли в беспокойство и стали громко  выражать  свое  удивление  и
14832 неудовольствие. Один из шаферов поехал узнать, что  случилось.  Кити  в  это
14833 время, давно уже совсем готовая, в  белом  платье,  длинном  вуале  и  венке
14834 померанцевых цветов, с посаженой матерью и сестрой  Львовой  стояла  в  зале
14835 щербацкого дома и смотрела в окно, тщетно ожидая уже более получаса известия
14836 от своего шафера о приезде жениха в церковь.
14837      Левин же между тем в панталонах, но без жилета и  фрака  ходил  взад  и
14838 вперед по своему  нумеру,  беспрестанно  высовываясь  в  дверь  и  оглядывая
14839 коридор. Но в коридоре не видно было того, кого он ожидал, и он, с отчаянием
14840 возвращаясь и взмахивая  руками,  относился  к  спокойно  курившему  Степану
14841 Аркадьичу.
14842      - Был ли когда-нибудь человек в таком  ужасном  дурацком  положении!  -
14843 говорил он.
14844      - Да, глупо, - подтвердил Степан Аркадьич, смягчительно улыбаясь. -  Но
14845 успокойся, сейчас привезут.
14846      Нет, как же! - со сдержанным бешенством говорил Левин. - И эти дурацкие
14847 открытые жилеты! Невозможно! - говорил он,  глядя  на  измятый  перед  своей
14848 рубашки. - И что как вещи увезли уже на железную  дорогу!-  вскрикнул  он  с
14849 отчаянием.
14850      - Тогда мою наденешь.
14851      - И давно бы так надо.
14852      - Нехорошо быть смешным... Погоди! образуется.
14853      Дело было в том, что, когда Левин потребовал одеваться, Кузьма,  старый
14854 слуга Левина, принес фрак, жилет и все, что нужно было.
14855      - А рубашка!- вскрикнул Левин.
14856      - Рубашка на вас, - с спокойной улыбкой ответил Кузьма.
14857      Рубашки чистой Кузьма не догадался оставить, и, получив приказанье  все
14858 уложить и свезти к  Щербацким,  от  которых  в  нынешний  же  вечер  уезжали
14859 молодые, он так и сделал, уложив все, кроме фрачной пары. Рубашка, надетая с
14860 утра, была  измята  и  невозможна  с  открытой  модой  жилетов.  Посылать  к
14861 Щербацким было далеко. Послали купить рубашку. Лакей вернулся: все заперто -
14862 воскресенье.  Послали  к  Степану  Аркадьичу,  привезли  рубашку;  она  была
14863 невозможно широка и коротка. Послали, наконец, к Щербацким  разложить  вещи.
14864 Жениха ждали в церкви, а он, как запертый в клетке зверь, ходил по  комнате,
14865 выглядывая в коридор и с ужасом и отчаянием вспоминая, что он наговорил Кити
14866 и что она может теперь думать.
14867      Наконец виноватый Кузьма, насилу  переводя  дух,  влетел  в  комнату  с
14868 рубашкой.
14869      - Только застал. Уж на ломового поднимали, - сказал Кузьма.
14870      Через три минуты, не глядя на часы, чтобы не  растравлять  раны,  Левин
14871 бегом бежал по коридору.
14872      - Уж этим не поможешь, - говорил Степан Аркадьич с улыбкой, неторопливо
14873 поспешая за ним. - Образуется, образуется... - говорю тебе.
14874      - Приехали! - Вот он! - Который? - Помоложе-то, что  ль?  -  а  она-то,
14875 матушка, ни жива ни мертва!-  заговорили  в  толпе,  когда  Левин,  встретив
14876 невесту у подъезда, с нею вместе вошел в церковь.
14877      Степан Аркадьич рассказал жене причину замедления, и  гости,  улыбаясь,
14878 перешептывались между собой. Левин  ничего  и  никого  не  замечал;  он,  не
14879 спуская глаз, смотрел на свою невесту.
14880      Все говорили, что она очень подурнела в эти последние дни  и  была  под
14881 венцом далеко не так хороша, как обыкновенно; но Левин не находил этого.  Он
14882 смотрел на ее высокую прическу с длинным белым вуалем и белыми  цветами,  на
14883 высоко стоявший сборчатый воротник, особенно девственно закрывавший с  боков
14884 и открывавший спереди ее длинную шею, и поразительно  тонкую  талию,  и  ему
14885 казалось, что она была лучше, чем когда-нибудь, - не потому, чтоб эти цветы,
14886 этот вуаль, это выписанное из  Парижа  платье  прибавляли  что-нибудь  к  ее
14887 красоте, но потому, что, несмотря на  эту  приготовленную  пышность  наряда,
14888 выражение ее милого лица, ее взгляда, ее губ были все тем  же  ее  особенным
14889 выражением невинной правдивости.
14890      - Я думала уже, что ты хотел бежать, - сказала она и улыбнулась ему.
14891      - Так глупо, что' со мной случилось, совестно говорить!  -  сказал  он,
14892 краснея, и должен был обратиться к подошедшему Сергею Ивановичу.
14893      - Хороша твоя история с рубашкой! -  сказал  Сергей  Иваныч,  покачивая
14894 головой и улыбаясь.
14895      - Да, да, - отвечал Левин, не понимая, о чем ему говорят.
14896      -  Ну,  Костя,  теперь  надо  решить,  -  сказал  Степан   Аркадьич   с
14897 притворно-испуганным видом, - важный вопрос. Ты именно  теперь  в  состоянии
14898 оценить всю важность его. У меня спрашивают: обожженные ли свечи зажечь, или
14899 необожженные? Разница десять рублей,  -  присовокупил  он,  собирая  губы  в
14900 улыбку. - Я решил, но боюсь, что ты не изъявишь согласия.
14901      Левин понял, что это была шутка, но не мог улыбнуться.
14902      - Так как же? необожженные или обожженные? вот вопрос.
14903      - Да,да! необожженные.
14904      - Ну, я очень рад. Вопрос решен!- сказал Степан Аркадьич,  улыбаясь.  -
14905 Однако как глупеют люди в этом положении, - сказал он Чирикову, когда Левин,
14906 растерянно поглядев на него, подвинулся к невесте.
14907      - Смотри, Кити, первая стань на  ковер,  -  сказала  графиня  Нордстон,
14908 подходя. - Хороши вы! - обратилась она к Левину.
14909      - Что, не страшно? - сказала Марья Дмитриевна, старая тетка.
14910      - Тебе не свежо ли? Ты бледна. Постой, нагнись!- сказала  сестра  Кити,
14911 Львова, и, округлив свои полные прекрасные  руки,  с  улыбкою  поправила  ей
14912 цветы на голове.
14913      Долли подошла, хотела сказать что-то, но не могла выговорить, заплакала
14914 и неестественно засмеялась.
14915      Кити смотрела на всех такими же отсутствующими глазами, как и Левин. На
14916 все обращенные к ней речи она могла отвечать только улыбкой счастья, которая
14917 теперь была ей так естественна.
14918      Между тем церковнослужители облачились,и священник с дьяконом  вышли  к
14919 аналою, стоявшему в притворе церкви. Священник обратился  к  Левину,  что-то
14920 сказав. Левин не расслушал того, что сказал священник.
14921      - Берите за руку невесту и ведите, - сказал шафер Левину.
14922      Долго Левин не мог понять, чего от него требовали. Долго поправляли его
14923 и хотели уже бросить, - потому что он брал все не тою рукой  или  не  за  ту
14924 руку, - когда он понял, наконец, что надо было правою  рукой,  не  переменяя
14925 положения, взять ее за правую же руку. Когда он, наконец,  взял  невесту  за
14926 руку,  как  надо  было,  священник  прошел  несколько  шагов  впереди  их  и
14927 остановился у аналоя.  Толпа  родных  и  знакомых,  жужжа  говором  и  шурша
14928 шлейфами, подвинулась за ними. Кто-то, нагнувшись, поправил шлейф невесты. В
14929 церкви стало так тихо, что слышалось падение капель воска.
14930      Старичок священник, в камилавке, с блестящими серебром  седыми  прядями
14931 волос, разобранными на две стороны за ушами, выпростав маленькие  старческие
14932 руки из-под тяжелой серебряной с золотым крестом на  спине  ризы,  перебирал
14933 что-то у аналоя.
14934      Степан Аркадьич осторожно подошел к нему, пошептал что-то и,  подмигнув
14935 Левину, зашел опять назад.
14936      Священник зажег две украшенные цветами свечи, держа их  боком  в  левой
14937 руке, так что воск капал с них медленно, и повернулся лицом к новоневестным.
14938 Священник был тот же самый, который исповедовал Левина. Он посмотрел усталым
14939 и грустным взглядом на жениха и невесту, вздохнул и, выпростав  из-под  ризы
14940 правую руку, благословил ею жениха  и  так  же,  но  с  оттенком  осторожной
14941 нежности, наложил сложенные персты на склоненную голову Кити. Потом он подал
14942 им свечи и, взяв кадило, медленно отошел от них.
14943      "Неужели это правда?" - подумал  Левин  и  оглянулся  на  невесту.  Ему
14944 несколько сверху виднелся ее профиль, и по чуть заметному движению ее губ  и
14945 ресниц он знал, что она почувствовала его  взгляд.  Она  не  оглянулась,  но
14946 высокий  сборчатый  воротничок  зашевелился,  поднимаясь   к   ее   розовому
14947 маленькому уху. Он видел, что вздох  остановился  в  ее  груди  и  задрожала
14948 маленькая рука в высокой перчатке, державшая свечу.
14949      Вся  суета  рубашки,  опоздания,  разговор  с  знакомыми,  родными,  их
14950 неудовольствие, его смешное положение -  все  вдруг  исчезло,  и  ему  стало
14951 радостно и страшно.
14952      Красивый рослый  протодьякон  в  серебряном  стихаре,  со  стоящими  по
14953 сторонам расчесанными завитыми кудрями, бойко выступил вперед  и,  привычным
14954 жестом приподняв на двух пальцах орарь, остановился против священника.
14955      "Бла-го-сло-ви, вла-дыко!" - медленно один  за  другим,  колебля  волны
14956 воздуха, раздались торжественные звуки.
14957      "Благословен бог наш всегда, ныне и присно и во веки веков", - смиренно
14958 и певуче ответил старичок священник, продолжая перебирать что-то на  аналое.
14959 И, наполняя всю церковь от  окон  до  сводов,  стройно  и  широко  поднялся,
14960 усилился, остановился на мгновение и тихо  замер  полный  аккорд  невидимого
14961 клира.
14962      Молились, как и  всегда,  о  свышнем  мире  и  спасении,  о  синоде,  о
14963 государе;  молились  и  о  ныне  обручающихся  рабе  божием  Константине   и
14964 Екатерине.
14965      "О еже ниспослатися им любве  совершенней,  мирней  и  помощи,  господу
14966 помолимся", - как бы дышала вся церковь голосом протодьякона.
14967      Левин слушал слова, и  они  поражали  его.  "Как  они  догадались,  что
14968 помощи, именно помощи? - думал он, вспоминая все свои недавние страхи и сом-
14969 нения. - Что я знаю? Что я могу в этом страшном деле,  -  думал  он,  -  без
14970 помощи? Именно помощи мне нужно теперь".
14971      Когда дьякон кончил  ектенью,  священник  обратился  к  обручавшимся  с
14972 книгой:
14973      - "Боже вечный, расстоящияся собравый в соединение, - читал он  кротким
14974 певучим голосом, - и союз любве  положивый  им  неразрушимый;  благословивый
14975 Исаака и Ревекку, наследники я твоего обетования показавый: сам благослови и
14976 рабы твоя сия, Константина, Екатерину, наставляя я на  всякое  дело  благое.
14977 Яко милостивый и человеколюбец бог еси, и  тебе  славу  воссылаем,  отцу,  и
14978 сыну, и святому духу, ныне и присно и во веки веков". - "А-аминь",  -  опять
14979 разлился в воздухе невидимый хор.
14980      "Расстоящияся собравый в соединение и  союз  любве  положивый",  -  как
14981 глубокомысленны эти слова и как соответственны тому, что  чувствуешь  в  эту
14982 минуту! - думал Левин. - Чувствует ли она то же, что я?"
14983      И, оглянувшись, он встретил ее взгляд.
14984      И по выражению этого взгляда он заключил, что она понимала то же, что и
14985 он. Но это было неправда; она совсем почти не понимала слов службы и даже не
14986 слушала их во время обручения. Она не  могла  слушать  и  понимать  их:  так
14987 сильно было одно то чувство, которое наполняло ее душу и все более  и  более
14988 усиливалось. Чувство это была  радость  полного  совершения  того,  что  уже
14989 полтора месяца совершилось в ее душе и что в  продолжение  всех  этих  шести
14990 недель радовало и мучало ее.  В  душе  ее  в  тот  день,  как  она  в  своем
14991 коричневом платье в зале арбатского дома подошла к  нему  молча  и  отдалась
14992 ему, - в душе ее в этот день и час совершился полный разрыв со всею  прежнею
14993 жизнью, и началась  совершенно  другая,  новая,  совершенно  неизвестная  ей
14994 жизнь, в действительности же продолжалась  старая.  Эти  шесть  недель  были
14995 самое блаженное и самое  мучительное  для  нее  время.  Вся  жизнь  ее,  все
14996 желания, надежды были сосредоточены на одном этом  непонятном  еще  для  нее
14997 человеке, с которым связывало ее какое-то  еще  более  непонятное,  чем  сам
14998 человек, то сближающее,  то  отталкивающее  чувство,  а  вместе  с  тем  она
14999 продолжала жить в условиях прежней жизни. Живя старою жизнью, она  ужасалась
15000 на себя, на свое полное непреодолимое равнодушие ко всему своему прошедшему:
15001 к вещам, к привычкам, к людям, любившим и  любящим  ее,  к  огорченной  этим
15002 равнодушием матери, к милому, прежде больше всего на свете любимому  нежному
15003 отцу. То она ужасалась на это равнодушие, то радовалась тому, что привело ее
15004 к этому равнодушию. Ни думать, ни желать она ничего не  могла  вне  жизни  с
15005 этим человеком; но этой новой жизни еще не было, и она не  могла  себе  даже
15006 представить ее  ясно.  Было  одно  ожидание  -  страх  и  радость  нового  и
15007 неизвестного. И теперь вот-вот ожидание,  и  неизвестность,  и  раскаяние  в
15008 отречении от прежней жизни - все кончится, и начнется новое.  Это  новое  не
15009 могло быть не страшно по своей неизвестности; но страшно или  не  страшно  -
15010 оно уже совершилось еще шесть недель тому назад в ее душе; теперь же  только
15011 освящалось то, что давно уже сделалось в ее душе.
15012      Повернувшись опять к аналою, священник с трудом поймал маленькое кольцо
15013 Кити  и,  потребовав  руку  Левина,  надел  на  первый  сустав  его  пальца.
15014 "Обручается раб божий Константин рабе божией Екатерине".  И,  надев  большое
15015 кольцо на розовый, маленький, жалкий своею слабостью палец  Кити,  священник
15016 проговорил то же.
15017      Несколько раз обручаемые хотели догадаться, что надо сделать, и  каждый
15018 раз ошибались, и священник шепотом поправлял их. Наконец, сделав, что  нужно
15019 было, перекрестив их кольцами, он  опять  передал  Кити  большое,  а  Левину
15020 маленькое; опять они запутались и два раза передавали кольцо из руки в руку,
15021 и все-таки выходило не то, что требовалось.
15022      Долли,  Чириков  и  Степан  Аркадьич  выступили  вперед  поправить  их.
15023 Произошло  замешательство,  шепот  и   улыбки,   но   торжественно-умиленное
15024 выражение на лицах обручаемых не изменилось; напротив, путаясь  руками,  они
15025 смотрели серьезнее и торжественнее, чем прежде, и улыбка, с  которою  Степан
15026 Аркадьич шепнул, чтобы теперь каждый надел свое кольцо, невольно  замерла  у
15027 него на губах. Ему чувствовалось, что всякая улыбка оскорбит их.
15028      - "Ты бо изначала создал еси мужеский пол и женский, - читал  священник
15029 вслед за переменой колец, - от тебе сочетавается мужу жена,  в  помощь  и  в
15030 восприятие рода человеча. Сам убо, господи  боже  наш,  пославый  истину  на
15031 наследие твое и обетование твое, на рабы твоя отцы наша, в  коемждо  роде  и
15032 роде, избранныя твоя: призри на раба  твоего  Константина  и  на  рабу  твою
15033 Екатерину и утверди  обручение  их  в  вере,  и  единомыслии,  и  истине,  и
15034 любви..."
15035      Левин чувствовал все более и более, что все его мысли о  женитьбе,  его
15036 мечты о том, как он устроит свою жизнь, - что все это было ребячество и  что
15037 это что-то такое, чего он не понимал до сих пор и теперь еще менее понимает,
15038 хотя это и совершается над ним; в груди его  все  выше  и  выше  поднимались
15039 содрогания, и непокорные слезы выступали ему на глаза.
15040      В церкви была  вся  Москва,  родные  и  знакомые.  И  во  время  обряда
15041 обручения, в блестящем освещении церкви, в кругу разряженных женщин, девушек
15042 и мужчин в белых галстуках, фраках и мундирах, не переставал  прилично-тихий
15043 говор, который преимущественно затевали мужчины, между тем как женщины  были
15044 поглощены наблюдением  всех  подробностей  столь  всегда  затрогивающего  их
15045 священнодействия.
15046      В кружке самом близком к невесте были ее две сестры: Долли  и  старшая,
15047 спокойная красавица Львова, приехавшая из-за границы.
15048      - Что же это Мари в лиловом,  точно  черное,  на  свадьбу?  -  говорила
15049 Корсунская.
15050      - С  ее  светом  лица  одно  спасенье...  -  отвечала  Друбецкая.  -  Я
15051 удивляюсь, зачем они вечером сделали свадьбу. Это купечество...
15052      -  Красивее.  Я  тоже  венчалась  вечером,  -  отвечала  Корсунская   и
15053 вздохнула, вспомнив о том, как мила она была в этот  день,  как  смешно  был
15054 влюблен ее муж и как теперь все другое.
15055      - Говорят, что кто больше десяти раз бывает шафером, тот не женится;  я
15056 хотел десятый быть, чтобы застраховать себя, но место было занято, - говорил
15057 граф Синявин хорошенькой княжне Чарской, которая имела на него виды.
15058      Чарская отвечала ему только улыбкой. Она смотрела на Кити, думая о том,
15059 как и когда она будет стоять с графом Синявиным в положении Кити и  как  она
15060 тогда напомнит ему его теперешнюю шутку.
15061      Щербацкий говорил старой фрейлине Николаевой,  что  он  намерен  надеть
15062 венец на шиньон Кити, чтоб она была счастлива.
15063      - Не надо было надевать шиньона, - отвечала Николаева, давно  решившая,
15064 что если старый вдовец, которого она ловила,  женится  на  ней,  то  свадьба
15065 будет самая простая. - Я не люблю этот фаст.
15066      Сергей Иванович говорил с  Дарьей  Дмитриевной,  шутя  уверяя  ее,  что
15067 обычай уезжать после свадьбы распространяется потому, что новобрачным всегда
15068 бывает несколько совестно.
15069      - Брат ваш может гордиться. Она чудо как мила. Я думаю, вам завидно?
15070      - Я уже это пережил,  Дарья  Дмитриевна,  -  отвечал  он,  и  лицо  его
15071 неожиданно приняло грустное и серьезное выражение.
15072      Степан Аркадьич рассказывал свояченице свой каламбур о разводе.
15073      - Надо поправить венок, - отвечала она, не слушая его.
15074      - Как жаль, что она так подурнела, - говорила графиня Нордстон Львовой.
15075 - А все-таки он не сто'ит ее пальца. Не правда ли?
15076      - Нет, он мне очень нравится. Не  оттого,  что  он  будущий  beaufrere,
15077 -отвечала Львова. - И как он хорошо себя держит! А это  так  трудно  держать
15078 себя хорошо в этом положении - не быть смешным. А он не смешон, не  натянут,
15079 он видно, что тронут.
15080      - Кажется, вы ждали этого?
15081      - Почти. Она всегда его любила.
15082      - Ну, будем смотреть, кто из них прежде станет на ковер.  Я  советовала
15083 Кити.
15084      - Все равно, - отвечала Львова, - мы все покорные жены,  это  у  нас  в
15085 породе.
15086      - А я так нарочно первая стала с Васильем. А вы, Долли?
15087      Долли  стояла  подле  них,  слышала  их,  но  не  отвечала.  Она   была
15088 растрогана. Слезы стояли у ней в глазах, и она не могла бы  ничего  сказать,
15089 не расплакавшись.Она радовалась на Кити и Левина; возвращаясь мыслью к своей
15090 свадьбе,  она  взглядывала  на  сияющего  Степана  Аркадьича,  забывала  все
15091 настоящее и помнила только свою первую невинную любовь.  Она  вспоминала  не
15092 одну себя, но всех женщин, близких и знакомых ей; она вспомнила о них  в  то
15093 единственное торжественное для них время, когда они, так же как Кити, стояли
15094 под венцом с любовью, надеждой и страхом в сердце, отрекаясь от прошедшего и
15095 вступая в таинственное будущее.В числе этих всех невест,  которые  приходили
15096 ей на память, она вспомнила и свою милую Анну, подробности о  предполагаемом
15097 разводе  которой  она  недавно  слышала.  И  она  также,  чистая,  стояла  в
15098 померанцевых цветах и вуале. А теперь что?
15099      - Ужасно странно, - проговорила она.
15100      Не одни сестры, приятельницы и родные следили  за  всеми  подробностями
15101 священнодействия;   посторонние   женщины,   зрительницы,    с    волнением,
15102 захватывающим дыхание, следили, боясь упустить  каждое  движение,  выражение
15103 лица жениха и невесты и с досадой не  отвечали  и  часто  не  слыхали  речей
15104 равнодушных мужчин, делавших шутливые или посторонние замечания.
15105      - Что же так заплакана? Или поневоле идет?
15106      - Чего же поневоле за такого молодца? Князь, что ли?
15107      - А это сестра в белом атласе? Ну,  слушай,  как  рявкнет  дьякон:  "Да
15108 боится своего мужа".
15109      - Чудовские?
15110      - Синодальные.
15111      - Я лакея спрашивала. Говорит, сейчас везет к  себе  в  вотчину.  Богат
15112 страсть, говорят. Затем и выдали.
15113      - Нет, парочка хороша.
15114      - А вот вы спорили, Марья  Власьевна,  что  карналины  в  отлет  носят.
15115 Глянь-ка у той в пюсовом, посланница, говорят, с каким  подбором...  Так,  и
15116 опять этак.
15117      - Экая милочка невеста-то, как овечка  убранная!  А  как  ни  говорите,
15118 жалко нашу сестру. Так говорилось в толпе зрительниц, успевших проскочить  в
15119 двери церкви.
15120      Когда обряд обручения окончился, церковнослужитель постлал пред аналоем
15121 в середине церкви кусок розовой шелковой ткани, хор запел искусный и сложный
15122 псалом, в котором бас  и  тенор  перекликались  между  собой,  и  священник,
15123 оборотившись, указал обрученным на разостланный розовый кусок ткани. Как  ни
15124 часто и много слушали оба о примете, что кто первый  ступит  на  ковер,  тот
15125 будет главой в семье, ни Левин, ни Кити не могли об  этом  вспомнить,  когда
15126 они сделали эти несколько шагов. Они не слышали и громких замечаний и споров
15127 о том, что, по наблюдению одних, он  стал  прежде,  по  мнению  других,  оба
15128 вместе.
15129      После обычных вопросов о желании их вступить в брак, и не обещались  ли
15130 они другим, и их странно для них  самих  звучавших  ответов  началась  новая
15131 служба. Кити слушала слова молитвы, желая понять  их  смысл,  но  не  могла.
15132 Чувство торжества и светлой радости по мере совершения обряда все  больше  и
15133 больше переполняло ее душу и лишало ее возможности внимания.
15134      Молились "о еже податися им целомудрию и плоду чрева на пользу,  о  еже
15135 возвеселитися им видением сынов  и  дщерей".  Упоминалось  о  том,  что  бог
15136 сотворил жену из ребра Адама, и "сего ради оставит человек отца и  матерь  и
15137 прилепится к жене, будет два в плоть едину", и что "тайна сия велика  есть";
15138 просили, чтобы бог дал им плодородие и благословение, как Исааку и  Ревекке,
15139 Иосифу, Моисею и Сепфоре, и чтоб они видели сыны сынов своих. "Все это  было
15140 прекрасно, - думала Кити, слушая эти слова,  -  все  это  и  не  может  быть
15141 иначе", - и улыбка радости, сообщавшаяся невольно всем  смотревшим  на  нее,
15142 сияла на ее просветлевшем лице.
15143      - Наденьте совсем! - послышались советы, когда священник надел  на  них
15144 венцы и Щербацкий, дрожа рукою  в  трехпуговичной  перчатке,  держал  высоко
15145 венец над ее головой.
15146      - Наденьте!- прошептала она улыбаясь.
15147      Левин оглянулся на нее и был поражен  тем  радостным  сиянием,  которое
15148 было на ее лице; и чувство это невольно сообщилось ему. Ему  стало,  так  же
15149 как и ей, светло и весело.
15150      Им весело было слушать чтение послания апостольского  и  раскат  голоса
15151 протодьякона при последнем стихе, ожидаемый с таким нетерпением  постороннею
15152 публикой. Весело было пить из плоской чаши теплое красное вино  с  водой,  и
15153 стало еще веселее, когда священник, откинув ризу и взяв их обе руки в  свою,
15154 повел их  при  порывах  баса,  выводившего  "Исаие  ликуй",  вокруг  аналоя.
15155 Щербацкий и Чириков, поддерживавшие венцы, путаясь в  шлейфе  невесты,  тоже
15156 улыбаясь и радуясь чему-то, то отставали, то  натыкались  на  венчаемых  при
15157 остановках  священника.  Искра  радости,  зажегшаяся   в   Кити,   казалось,
15158 сообщилась всем бывшим  в  церкви.  Левину  казалось,  что  и  священнику  и
15159 дьякону, так же как и ему, хотелось улыбаться.
15160      Сняв венцы с голов их, священник прочел последнюю молитву  и  поздравил
15161 молодых. Левин взглянул на Кити, и никогда он не видал ее до сих пор  такою.
15162 Она была прелестна тем новым сиянием  счастия,  которое  было  на  ее  лице.
15163 Левину хотелось  сказать  ей  что-нибудь,  но  он  не  знал,  кончилось  ли.
15164 Священник вывел его из затруднения. Он улыбнулся своим добрым  ртом  и  тихо
15165 сказал:
15166      - Поцелуйте жену, и вы поцелуйте мужа, - и взял у них из рук свечи.
15167      Левин поцеловал с осторожностью ее улыбавшиеся губы, подал ей  руку  и,
15168 ощущая новую, странную близость, пошел  из  церкви.  Он  не  верил,  не  мог
15169 верить, что это была правда. Только когда встречались их удивленные и робкие
15170 взгляды, он верил этому, потому что чувствовал, что они уже были одно.
15171      После ужина в ту же ночь молодые уехали в деревню.
15172      Вронский с Анною три месяца уже путешествовали вместе  по  Европе.  Они
15173 объездили  Венецию,  Рим,  Неаполь  и  только  что  приехали   в   небольшой
15174 итальянский город, где хотели поселиться на некоторое время.
15175      Красавец  обер-кельнер  с  начинавшимся  от  шеи  пробором   в   густых
15176 напомаженных волосах, во фраке и с широкою белою батистовою грудью  рубашки,
15177 со  связкой  брелок  над  округленным  брюшком,  заложив  руки  в   карманы,
15178 презрительно прищурившись, строго отвечал что-то остановившемуся  господину.
15179 Услыхав с другой стороны подъезда шаги, всходившие на лестницу, обер-кельнер
15180 обернулся и, увидав  русского  графа,  занимавшего  у  них  лучшие  комнаты,
15181 почтительно вынул руки из карманов и, наклонившись, объяснил, что курьер был
15182 и что дело с наймом палаццо состоялось. Главный управляющий готов  подписать
15183 условие.
15184      - А! Я очень рад, -сказал Вронский. - А госпожа дома или нет?
15185      - Они выходили гулять, но теперь вернулись, - отвечал кельнер.
15186      Вронский снял с своей головы мягкую с  большими  полями  шляпу  и  отер
15187 платком потный лоб и отпущенные до половины ушей волосы, зачесанные назад  и
15188 закрывавшие  его  лысину.  И,  взглянув  рассеянно  на   стоявшего   еще   и
15189 приглядывавшегося к нему господина, он хотел пройти.
15190      - Господин этот русский и спрашивал про вас, - сказал обер-кельнер.
15191      Со смешанным чувством досады, что  никуда  не  уйдешь  от  знакомых,  и
15192 желания найти хоть  какое-нибудь  развлечение  от  однообразия  своей  жизни
15193 Вронский еще раз оглянулся на отошедшего и остановившегося  господина;  и  в
15194 одно и то же время у обоих просветлели глаза.
15195      - Голенищев!
15196      - Вронский!
15197      Действительно,  это  был  Голенищев,  товарищ  Вронского  по  Пажескому
15198 корпусу. Голенищев в корпусе принадлежал к либеральной  партии,  из  корпуса
15199 вышел гражданским чином и нигде не  служил.  Товарищи  совсем  разошлись  по
15200 выходе из корпуса и встретились после только один раз.
15201      При  этой  встрече  Вронский  понял,  что  Голенищев  избрал   какую-то
15202 высокоумную либеральную деятельность и вследствие этого хотел презирать дея-
15203 тельность и звание Вронского. Поэтому Вронский при встрече с Голенищевым дал
15204 ему тот холодный и гордый отпор,  который  он  умел  давать  людям  и  смысл
15205 которого был таков: "Вам может нравиться или не нравиться мой  образ  жизни,
15206 но мне это совершенно все равно: вы должны уважать меня,  если  хотите  меня
15207 знать". Голенищев же был  презрительно  равнодушен  к  тону  Вронского.  Эта
15208 встреча, казалось бы, еще больше должна была разобщить  их.  Теперь  же  они
15209 просияли и вскрикнули от  радости,  узнав  друг  друга.  Вронский  никак  не
15210 ожидал, что он так обрадуется Голенищеву, но, вероятно, он сам не знал,  как
15211 ему было скучно. Он забыл  неприятное  впечатление  последней  встречи  и  с
15212 открытым радостным лицом протянул руку бывшему товарищу. Такое же  выражение
15213 радости заменило прежнее тревожное выражение лица Голенищева.
15214      - Как я рад тебя встретить! - сказал  Вронский,  выставляя  дружелюбною
15215 улыбкой свои крепкие белые зубы.
15216      - А я слышу: Вронский, но который - не знал. Очень, очень рад!
15217      - Войдем же. Ну, что ты делаешь?
15218      - Я уже второй год живу здесь. Работаю.
15219      - А! - с участием сказал Вронский. - Войдем же.
15220      И по обычной  привычке  русских,  вместо  того  чтоб  именно  по-русски
15221 сказать то, что он хотел скрыть от слуг, заговорил по-французски.
15222      - Ты знаком с Карениной?  Мы  вместе  путешествуем.  Я  к  ней  иду,  -
15223 по-французски сказал он, внимательно вглядываясь в лицо Голенищева.
15224      - А! Я и не знал (хотя он и знал), - равнодушно отвечал Голенищев. - Ты
15225 давно приехал? - прибавил он.
15226      - Я? Четвертый день, -ответил Вронский, еще раз внимательно вглядываясь
15227 в лицо товарища.
15228      "Да, он порядочный человек и смотрит на дело как должно, - сказал  себе
15229 Вронский, поняв значение выражения лица Голенищева и перемены  разговора.  -
15230 Можно познакомить его с Анной, он смотрит как должно".
15231      Вронский в эти три месяца, которые  он  провел  с  Анной  за  границей,
15232 сходясь с новыми людьми, всегда задавал себе вопрос о  том,  как  это  новое
15233 лицо посмотрит на его отношения к Анне, и большею частью встречал в мужчинах
15234 какое должно понимание. Но если б  его  спросили  и  спросили  тех,  которые
15235 понимали "как должно", в чем состояло это понимание, и он и они  были  бы  в
15236 большом затруднении.
15237      В сущности понимавшие, по  мнению  Вронского,  "как  должно"  никак  не
15238 понимали этого, а держали себя вообще, как держат себя благовоспитанные люди
15239 относительно всех сложных и неразрешимых вопросов, со всех сторон окружающих
15240 жизнь, - держали себя прилично, избегая намеков и неприятных  вопросов.  Они
15241 делали вид, что вполне понимают значение и смысл положения, признают и  даже
15242 одобряют его, но считают неуместным и лишним объяснять все это.
15243      Вронский сейчас же догадался, что Голенищев был один из таких, и потому
15244 вдвойне был рад ему. Действительно, Голенищев держал себя с Карениной, когда
15245 был введен к ней, так, как только Вронский мог желать этого.  Он,  очевидно,
15246 без малейшего усилия избегал всех разговоров, которые  могли  бы  повести  к
15247 неловкости.
15248      Он не знал прежде Анны и был  поражен  ее  красотой  и  еще  более  тою
15249 простотой, с которою она принимала свое  положение.  Она  покраснела,  когда
15250 Вронский ввел Голенищева, и эта детская  краска,  покрывшая  ее  открытое  и
15251 красивое лицо, чрезвычайно понравилась ему. Но особенно понравилось ему  то,
15252 что она тотчас же, как бы нарочно, чтобы не  могло  быть  недоразумений  при
15253 чужом человеке,  назвала  Вронского  просто  Алексеем  и  сказала,  что  они
15254 переезжают с ним во вновь нанятый дом, который здесь называют  палаццо.  Это
15255 прямое и простое отношение к своему положению понравилось Голенищеву.  Глядя
15256 на добродушно-веселую энергическую манеру Анны, зная Алексея  Александровича
15257 и Вронского, Голенищеву казалось, что он вполне понимает ее.  Ему  казалось,
15258 что он понимает то, чего она никак не понимала: именно того, как она  могла,
15259 сделав несчастие мужа, бросив его и сына и потеряв добрую славу, чувствовать
15260 себя энергически-веселою и счастливою.
15261      - Он в гиде есть, - сказал Голенищев про тот палаццо,  который  нанимал
15262 Вронский. - Там прекрасный Тинторетто есть. Из его последней эпохи.
15263      - Знаете что? Погода прекрасная, пойдемте туда,  еще  раз  взглянем,  -
15264 сказал Вронский, обращаясь к Анне.
15265      - Очень рада, я сейчас пойду надену шляпу. Вы говорите,  что  жарко?  -
15266 сказала она, остановившись у двери и вопросительно  глядя  на  Вронского.  И
15267 опять яркая краска покрыла ее лицо.
15268      Вронский понял по ее взгляду, что она не знала, в каких  отношениях  он
15269 хочет быть с Голенищевым, и что она боится, так ли она вела себя, как он  бы
15270 хотел.
15271      Он посмотрел на нее нежным, продолжительным взглядом.
15272      - Нет, не очень, - сказал он.
15273      И ей показалось, что она все поняла, главное то, что он доволен ею;  и,
15274 улыбнувшись ему, она быстрою походкой вышла из двери.
15275      Приятели  взглянули  друг  на  друга,  и  в   лицах   обоих   произошло
15276 замешательство, как будто Голенищев, очевидно любовавшийся ею, хотел что-ни-
15277 будь сказать о ней и не находил что, а Вронский желал и боялся того же.
15278      - Так вот как, - начал Вронский, чтобы начать какой-нибудь разговор.  -
15279 Так ты поселился здесь? Так ты все  занимаешься  тем  же?  -  продолжал  он,
15280 вспоминая, что ему говорили, что Голенищев писал что-то...
15281      - Да, я пишу вторую часть "Двух начал", - сказал Голенищев, вспыхнув от
15282 удовольствия при этом вопросе, - то есть, чтобы быть точным, я не пишу  еще,
15283 но подготовляю, собираю материалы. Она будет  гораздо  обширнее  и  захватит
15284 почти все вопросы. У нас, в России,  не  хотят  понять,  что  мы  наследники
15285 Византии, - начал он длинное, горячее объяснение.
15286      Вронскому было сначала неловко за то, что он не знал и первой статьи  о
15287 "Двух началах", про которую ему говорил автор как про что-то  известное.  Но
15288 потом, когда Голенищев стал излагать свои мысли и Вронский  мог  следить  за
15289 ним, то, и не зная "Двух начал", он не без  интереса  слушал  его,  так  как
15290 Голенищев говорил хорошо. Но Вронского удивляло и огорчало  то  раздраженное
15291 волнение, с которым Голенищев говорил о занимавшем его предмете. Чем  дальше
15292 он говорил, тем больше у него разгорались глаза, тем поспешнее  он  возражал
15293 мнимым противникам и тем тревожнее и оскорбленнее становилось выражение  его
15294 лица. Вспоминая  Голенищева  худеньким,  живым,  добродушным  и  благородным
15295 мальчиком, всегда первым учеником в корпусе, Вронский никак  не  мог  понять
15296 причины этого раздражения и не одобрял его. В особенности ему  не  нравилось
15297 то, что Голенищев, человек  хорошего  круга,  становился  на  одну  доску  с
15298 какими-то писаками, которые его раздражали, и сердился на них. Стоило ли это
15299 того? Это не нравилось Вронскому, но, несмотря на  то,  он  чувствовал,  что
15300 Голенищев   несчастлив,   и   ему   жалко   было   его.   Несчастие,   почти
15301 умопомешательство, видно было в этом подвижном, довольно красивом лице в  то
15302 время, как он, не замечая даже выхода Анны,  продолжал  торопливо  и  горячо
15303 высказывать свои мысли.
15304      Когда Анна вышла в шляпе и накидке и, быстрым движением  красивой  руки
15305 играя зонтиком, остановилась подле  него,  Вронский  с  чувством  облегчения
15306 оторвался от пристально устремленных на него жалующихся глаз Голенищева и  с
15307 новою любовью взглянул на свою прелестную, полную жизни и  радости  подругу.
15308 Голенищев с трудом опомнился и первое время был  уныл  и  мрачен,  но  Анна,
15309 ласково расположенная ко всем (какою она была это время), скоро освежила его
15310 своим простым и веселым обращением. Попытав разные предметы  разговора,  она
15311 навела его на живопись, о которой он говорил  очень  хорошо,  и  внимательно
15312 слушала его. Они дошли пешком до нанятого дома и осмотрели его.
15313      - Я очень рада  одному,  -  сказала  Анна  Голенищеву,  когда  они  уже
15314 возвращались. - У Алексея будет atelier хороший. Непременно  ты  возьми  эту
15315 комнатку, - сказала она Вронскому по-русски и говоря ему ты, так как она уже
15316 поняла, что Голенищев в их уединении сделается близким человеком и что  пред
15317 ним скрываться не нужно.
15318      - Разве ты пишешь? -сказал Голенищев, быстро оборачиваясь к Вронскому.
15319      - Да, я давно занимался и теперь  немного  начал,  -  сказал  Вронский,
15320 краснея.
15321      - У него большой талант, - сказала  Анна  с  радостною  улыбкой.  -  Я,
15322 разумеется, не судья! Но судьи знающие то же сказали.
15323      Анна в этот первый период своего освобождения и быстрого  выздоровления
15324 чувствовала  себя  непростительно  счастливою  и   полною   радости   жизни.
15325 Воспоминание несчастия мужа не отравляло ее  счастия.  Воспоминание  это,  с
15326 одной стороны, было слишком ужасно, чтобы думать о нем.  С  другой  стороны,
15327 несчастие ее мужа дало  ей  слишком  большое  счастие,  чтобы  раскаиваться.
15328 Воспоминание обо всем, что случилось  с  нею  после  болезни:  примирение  с
15329 мужем, разрыв, известие о ране Вронского,  его  появление,  приготовление  к
15330 разводу, отъезд из дома мужа,  прощанье  с  сыном  -  все  это  казалось  ей
15331 горячечным сном, от которого она проснулась одна  с  Вронским  за  границей.
15332 Воспоминание о зле, причиненном мужу, возбуждало в ней чувство,  похожее  на
15333 отвращение и подобное тому, какое испытывал бы тонувший человек,  оторвавший
15334 от себя вцепившегося в него человека. Человек этот утонул.  Разумеется,  это
15335 было дурно, но это было единственное спасенье, и лучше не вспоминать об этих
15336 страшных подробностях.
15337      Одно успокоительное рассуждение о своем  поступке  пришло  ей  тогда  в
15338 первую минуту разрыва, и, когда она вспомнила теперь обо всем прошедшем, она
15339 вспомнила  это  одно  рассуждение.  "Я  неизбежно  сделала  несчастие  этого
15340 человека, - думала она, - но я не хочу пользоваться этим несчастием; я  тоже
15341 страдаю и буду страдать: я лишаюсь того, чем я более  всего  дорожила,  -  я
15342 лишаюсь честного имени и сына. Я сделала дурно и потому не хочу счастия,  не
15343 хочу развода и буду страдать  позором  и  разлукой  с  сыном".  Но,  как  ни
15344 искренно хотела Анна страдать, она не страдала. Позора никакого не  было.  С
15345 тем тактом, которого так много  было  у  обоих,  они  за  границей,  избегая
15346 русских дам, никогда не ставили себя в фальшивое положение и везде встречали
15347 людей, которые притворялись,  что  вполне  понимали  их  взаимное  положение
15348 гораздо лучше, чем они сами понимали его.  Разлука  с  сыном,  которого  она
15349 любила, и та не мучала ее первое время. Девочка, его ребенок, была так  мила
15350 и так привязала к себе Анну с тех пор, как у ней осталась одна эта  девочка,
15351 что Анна редко вспоминала о сыне.
15352      Потребность  жизни,  увеличенная  выздоровлением,  была  так  сильна  и
15353 условия  жизни  были  так  новы  и  приятны,  что  Анна   чувствовала   себя
15354 непростительно счастливою. Чем больше она узнавала Вронского, тем больше она
15355 любила его. Она любила его за его самого и  за  его  любовь  к  ней.  Полное
15356 обладание им было  ей  постоянно  радостно.  Близость  его  ей  всегда  была
15357 приятна. Все черты его характера, который она узнавала больше и больше, были
15358 для нее невыразимо милы. Наружность его,  изменившаяся  в  штатском  платье,
15359 была для нее привлекательна, как для молодой влюбленной.  Во  всем,  что  он
15360 говорил,  думал  и  делал,  она  видела  что-то   особенно   благородное   и
15361 возвышенное. Ее восхищение пред ним часто пугало ее самое: она искала  и  не
15362 могла найти в нем ничего непрекрасного. Она не смела показывать ему сознание
15363 своего ничтожества пред ним. Ей казалось, что он,  зная  это,  скорее  может
15364 разлюбить ее; а она ничего так не боялась теперь, хотя и  не  имела  к  тому
15365 никаких поводов, как потерять его любовь. Но она не могла не быть благодарна
15366 ему за его отношение к ней и не показывать, как она ценит  это.  Он,  по  ее
15367 мнению, имевший такое определенное призвание к государственной деятельности,
15368 в которой должен был играть видную роль, - он  пожертвовал  честолюбием  для
15369 нее, никогда не показывая ни малейшего сожаления. Он был, более чем  прежде,
15370 любовно-почтителен к ней, и мысль о том, чтоб она никогда  не  почувствовала
15371 неловкости своего положения,  ни  на  минуту  не  покидала  его.  Он,  столь
15372 мужественный человек, в отношении ее не только никогда не  противоречил,  но
15373 не имел своей воли и был, казалось, только занят тем,  как  предупредить  ее
15374 желания. И она не могла не ценить этого, хотя эта  самая  напряженность  его
15375 внимания к ней, эта атмосфера забот, которою он окружал ее, иногда  тяготили
15376 ее.
15377      Вронский между тем, несмотря на полное осуществление того, что он желал
15378 так долго, не был вполне счастлив. Он скоро почувствовал, что  осуществление
15379 его желания доставило ему только песчинку из той горы  счастия,  которой  он
15380 ожидал. Это осуществление показало ему  ту  вечную  ошибку,  которую  делают
15381 люди, представляя себе счастие осуществлением желания.  Первое  время  после
15382 того, как он соединился с нею и надел штатское платье, он  почувствовал  всю
15383 прелесть свободы вообще, которой он не знал прежде, и свободы любви,  и  был
15384 доволен, но недолго. Он скоро почувствовал, что в душе его поднялись желания
15385 желаний, тоска. Независимо от  своей  воли,  он  стал  хвататься  за  каждый
15386 мимолетный каприз, принимая его за желание и  цель.  Шестнадцать  часов  дня
15387 надо было занять чем-нибудь, так как они жили  за  границей  на  совершенной
15388 свободе, вне того круга условий общественной жизни, который занимал время  в
15389 Петербурге. Об удовольствиях холостой жизни, которые в  прежние  поездки  за
15390 границу занимали Вронского, нельзя было  и  думать,  так  как  одна  попытка
15391 такого рода произвела  неожиданное  и  несоответствующее  позднему  ужину  с
15392 знакомыми уныние в  Анне.  Сношений  с  обществом  местным  и  русским,  при
15393 неопределенности  их  положения,  тоже  нельзя  было   иметь.   Осматривание
15394 достопримечательностей, не говоря о том, что все уже было видено,  не  имело
15395 для  него,  как  для  русского   и   умного   человека,   той   необъяснимой
15396 значительности, которую умеют приписывать этому делу англичане.
15397      И как голодное животное хватает всякий  попадающийся  предмет,  надеясь
15398 найти в нем пищу, так и Вронский совершенно бессознательно  хватался  то  за
15399 политику, то за новые книги, то за картины.
15400      Так как смолоду у него была способность к живописи и  так  как  он,  не
15401 зная, куда тратить свои деньги, начал собирать гравюры,  он  остановился  на
15402 живописи, стал заниматься ею и в нее положил тот  незанятый  запас  желаний,
15403 который требовал удовлетворения.
15404      У него была способность понимать искусство и верно, со вкусом подражать
15405 искусству, и он подумал, что у него есть то самое, что нужно для  художника,
15406 и,  несколько  времени  поколебавшись,  какой  он  выберет   род   живописи:
15407 религиозный, исторический жанр или реалистический, он  принялся  писать.  Он
15408 понимал все роды и мог вдохновляться и тем и  другим;  но  он  не  мог  себе
15409 представить того, чтобы можно было вовсе не знать, какие есть роды живописи,
15410 и вдохновляться непосредственно тем, что есть в душе, не заботясь, будет  ли
15411 то, что он напишет, принадлежать к какому-нибудь известному роду. Так как он
15412 не знал этого и вдохновлялся не  непосредственно  жизнью,  а  посредственно,
15413 жизнью, уже воплощенною искусством, то он вдохновлялся очень быстро и  легко
15414 и так же быстро и легко достигал того, что то,  что  он  писал,  было  очень
15415 похоже на тот род, которому он хотел подражать.
15416      Более  всех  других  родов  ему  нравился  французский,  грациозный   и
15417 эффектный, и в таком  роде  он  начал  писать  портрет  Анны  в  итальянском
15418 костюме, и портрет этот казался ему и всем, кто его видел, очень удачным.
15419      Старый, запущенный палаццо с высокими лепными плафонами и  фресками  на
15420 стенах, с мозаичными  полами,  с  тяжелыми  желтыми  штофными  гардинами  на
15421 высоких окнах, вазами на консолях и каминах, с резными дверями и с  мрачными
15422 залами, увешанными картинами, - палаццо этот, после того как они переехали в
15423 него, самою своею внешностью поддерживал во Вронском  приятное  заблуждение,
15424 что  он  не  столько  русский  помещик,  егермейстер  без  службы,   сколько
15425 просвещенный любитель и покровитель искусств, и  сам  -  скромный  художник,
15426 отрекшийся от света, связей, честолюбия для любимой женщины.
15427      Избранная Вронским роль с переездом в палаццо  удалась  совершенно,  и,
15428 познакомившись чрез посредство Голенищева с некоторыми  интересными  лицами,
15429 первое  время  он  был  спокоен.  Он  писал  под  руководством  итальянского
15430 профессора живописи этюды с натуры  и  занимался  средневековою  итальянскою
15431 жизнью. Средневековая итальянская жизнь в  последнее  время  так  прельстила
15432 Вронского,  что  он  даже   шляпу   и   плед   через   плечо   сжал   носить
15433 по-средневековски, что очень шло к нему.
15434      - А мы живем и ничего не знаем, - сказал раз Вронский пришедшему к  ним
15435 поутру Голенищеву. - Ты видел картину Михайлова? - сказал  он,  подавая  ему
15436 только что полученную утром русскую газету и указывая на  статью  о  русском
15437 художнике, жившем в том же городе и  окончившем  картину,  о  которой  давно
15438 ходили  слухи  и  которая  вперед  была  куплена.  В   статье   были   укоры
15439 правительству и Академии за то, что замечательный художник был лишен всякого
15440 поощрения и помощи.
15441      - Видел, - отвечал Голенищев. - Разумеется, он не лишен  дарования,  но
15442 совершенно       фальшивое       направление.        Все        то        же
15443 ивановско-штраусовско-ренановское отношение к Христу и религиозной живописи.
15444      - Что представляет картина? - спросила Анна.
15445      - Христос пред Пилатом. Христос представлен евреем  со  всем  реализмом
15446 новой школы.
15447      И, вопросом о содержании картины наведенный на одну  из  самых  любимых
15448 тем своих, Голенищем начал излагать:
15449      - Я не понимаю, как они могут так грубо ошибаться.  Христос  уже  имеет
15450 свое определенное воплощение в искусстве великих стариков. Стало быть,  если
15451 они хотят изображать не бога, а  революционера  или  мудреца,  то  пусть  из
15452 истории берут Сократа, Франклина, Шарлотту Корде, но только не  Христа.  Они
15453 берут то самое лицо, которое нельзя брать для искусства, а потом...
15454      - А что же, правда, что этот  Михайлов  в  такой  бедности?  -  спросил
15455 Вронский, думая, что ему, как русскому меценату, не смотря на то, хороша ли,
15456 или дурна его картина, надо бы помочь художнику.
15457      -  Едва  ли.  Он  портретист  замечательный.  Вы  видели  его   портрет
15458 Васильчиковой? Но он, кажется, не хочет больше писать портретов,  и  потому,
15459 может быть, что и точно он в нужде. Я говорю, что...
15460      - Нельзя ли его попросить сделать портрет  Анны  Аркадьевны?  -  сказал
15461 Вронский.
15462      - Зачем мой? -сказала Анна. - После твоего я не хочу никакого портрета.
15463 Лучше Ани (так она звала свою девочку). Вот и она, - прибавила она, взглянув
15464 в окно на красавицу итальянку-кормилицу, которая вынесла ребенка  в  сад,  и
15465 тотчас же незаметно оглянувшись на Вронского. Красавица кормилица, с которой
15466 Вронский писал голову для своей картины, была  единственное  тайное  горе  в
15467 жизни Анны. Вронский, писав с нее, любовался ее красотой и средневековостью,
15468 и Анна не смела себе признаться, что она боится ревновать эту  кормилицу,  и
15469 поэтому особенно ласкала и баловала и ее и ее маленького сына.
15470      Вронский взглянул тоже в окно и в глаза Анны и, тотчас же  оборотившись
15471 к Голенищеву, сказал:
15472      - А ты знаешь эгого Михайлова?
15473      - Я его встречал. Но он чудак и без всякого образования.  Знаете,  один
15474 из этих диких новых людей, которые теперь часто встречаются; знаете, из  тех
15475 вольнодумцев, которые d'emblee воспитаны в  понятиях  неверия,  отрицания  и
15476 материализма. Прежде, бывало, - говорил Голенищев, не замечая или  не  желая
15477 заметить, что и Анне  и  Вронскому  хотелось  говорить,  -  прежде,  бывало,
15478 вольнодумец был человек, который  воспитался  в  понятиях  религии,  закона,
15479 нравственности и сам борьбой и трудом доходил до  вольнодумства;  но  теперь
15480 является новый тип самородных вольнодумцев, которые вырастают  и  не  слыхав
15481 даже, что были  законы  нравственности,  религии,  что  были  авторитеты,  а
15482 которые прямо вырастают в понятиях отрицания всего, то есть дикими.  Вот  он
15483 такой. Он сын,  кажется,  московского  камер-лакея  и  не  получил  никакого
15484 образования. Когда он поступил в Академию и сделал себе репутацию,  он,  как
15485 человек неглупый, захотел образоваться. И обратился к тому, что ему казалось
15486 источником образования, -  к  журналам.  И  понимаете,  в  старину  человек,
15487 хотевший образоваться, положим француз, стал бы изучать  всех  классиков:  и
15488 богословов, и трагиков, и историков, и философов, и,  понимаете,  весь  труд
15489 умственный, который бы предстоял ему. Но у нас  теперь  он  прямо  попал  на
15490 отрицательную литературу, усвоил  себе  очень  быстро  весь  экстракт  науки
15491 отрицательной, и готов. И мало того: лет двадцать тому назад он нашел  бы  в
15492 этой литературе признаки борьбы с авторитетами, с вековыми  воззрениями,  он
15493 бы из этой борьбы понял, что было что-то другое; но теперь он прямо попадает
15494 на такую, в которой даже не удостоивают спором старинные воззрения, а  прямо
15495 говорят: ничего нет, evolution, подбор, борьба за существование - и все. Я в
15496 своей статье...
15497      - Знаете что, - сказала Анна, уже давно осторожно  переглядывавшаяся  с
15498 Вронским  и  знавшая,  что  Вронского  не  интересовало  образование   этого
15499 художника, а занимала только мысль помочь ему  и  заказать  ему  портрет.  -
15500 Знаете  что?  -  решительно  перебила  она  разговорившегося  Голенищева.  -
15501 Поедемте к нему!
15502      Голенищев опомнился и охотно согласился. Но  так  как  художник  жил  в
15503 дальнем квартале, то решили взять коляску.
15504      Через час Анна рядом с Голенищевым  и  с  Вронским  на  переднем  месте
15505 коляски подъехали к новому красивому  дому  в  дальнем  квартале.  Узнав  от
15506 вышедшей к ним жены дворника, что Михайлов пускает в свою студию, но что  он
15507 теперь у себя на квартире в двух шагах, они  послали  ее  к  нему  с  своими
15508 карточками, прося позволения видеть его картины.
15509      Художник Михайлов, как и всегда, был за  работой,  когда  ему  принесли
15510 карточки графа Вронского и Голенищева. Утро он работал в студии над  большою
15511 картиной. Придя к себе, он рассердился на жену  за  то,  что  она  не  умела
15512 обойтись с хозяйкой, требовавшею денег.
15513      - Двадцать раз тебе говорил, не входи в объяснения. Ты и  так  дура,  а
15514 начнешь по-итальянски объясняться, то выйдешь тройная дура, - сказал  он  ей
15515 после долгого спора.
15516      - Так ты не запускай, я не виновата. Если б у меня были деньги...
15517      - Оставь меня в покое, ради бога! -  воскликнул  со  слезами  в  голосе
15518 Михайлов и, заткнув уши, ушел в свою рабочую комнату за перегородкой и запер
15519 за собой дверь. "Бестолковая!" - сказал он себе,  сел  за  стол  и,  раскрыв
15520 папку, тотчас с особенным жаром принялся за начатый рисунок.
15521      Никогда он с таким жаром и успехом не работал, как когда жизнь его  шла
15522 плохо, и в особенности, когда он  ссорился  с  женой.  "Ах!  провалиться  бы
15523 куда-нибудь!" - думал он, продолжая работать. Он делал  рисунок  для  фигуры
15524 человека, находящегося в припадке гнева. Рисунок был сделан  прежде;  но  он
15525 был недоволен им. "Нет, тот был  лучше...  Где  он?"  Он  пошел  к  жене  и,
15526 насупившись, не глядя на нее, спросил у  старшей  девочки,  где  та  бумага,
15527 которую он дал им. Бумага с брошенным рисунком нашлась, но была испачкана  и
15528 закапана стеарином. Он все-таки взял рисунок, положил  к  себе  на  стол  и,
15529 отдалившись и прищурившись, стал смотреть на  него.  Вдруг  он  улыбнулся  и
15530 радостно взмахнул руками.
15531      - Так, так!- проговорил он и тотчас же,  взяв  карандаш,  начал  быстро
15532 рисовать. Пятно стеарина давало человеку новую позу.
15533      Он рисовал эту  новую  позу,  я  вдруг  ему  вспомнилось  с  выдающимся
15534 подбородком энергическое лицо купца, у которого он брал сигары, и он это са-
15535 мое лицо, этот подбородок  нарисовал  человеку.  Он  засмеялся  от  радости.
15536 Фигура вдруг из мертвой, выдуманной стала живая и такая, которой нельзя  уже
15537 было изменить. Фигура эта жила и была ясно и  несомненно  определена.  Можно
15538 было поправить рисунок сообразно с требованиями этой фигуры, можно и  должно
15539 даже было иначе расставить ноги, совсем  переменить  положение  левой  руки,
15540 откинуть волосы. Но, делая эти поправки, он  не  изменял  фигуры,  а  только
15541 откидывал то, что скрывало фигуру. Он как бы снимал с нее те покровы,  из-за
15542 которых она не вся была видна; каждая новая черта только  больше  выказывала
15543 всю фигуру во всей ее энергической силе, такою, какою она явилась ему  вдруг
15544 от произведенного стеарином пятна. Он осторожно доканчивал фигуру, когда ему
15545 принесли карточки.
15546      - Сейчас, сейчас!
15547      Он прошел к жене.
15548      - Ну полно, Саша, не сердись!- сказал он ей, робко и нежно улыбаясь.  -
15549 Ты была виновата. Я был виноват. Я все устрою. - И, помирившись с женой,  он
15550 надел оливковое с бархатным воротничком пальто и шляпу  и  пошел  в  студию.
15551 Удавшаяся фигура уже  была  забыта  им.  Теперь  его  радовало  и  волновало
15552 посещение его студии этими важными русскими, приехавшими в коляске.
15553      О своей картине, той, которая стояла теперь на его мольберте, у него  в
15554 глубине души было одно суждение - то, что подобной картины никто никогда  не
15555 писал. Он не думал, чтобы картина его была  лучше  всех  Рафаелевых,  но  он
15556 знал, что того, что он хотел  передать  и  передал  в  этой  картине,  никто
15557 никогда не передавал. Это он знал твердо и знал уже давно,  с  тех  пор  как
15558 начал писать ее; но суждения людей, какие бы они ни  были,  имели  для  него
15559 все-таки  огромную  важность  и  до  глубины  души  волновали  его.   Всякое
15560 замечание, самое ничтожное, показывающее, что  судьи  видят  хоть  маленькую
15561 часть того, что он видел в этой картине,  до  глубины  души  волновало  его.
15562 Судьям своим он приписывал всегда глубину понимания больше той, какую он сам
15563 имел, и всегда ждал от них чего-нибудь такого, чего он сам не видал в  своей
15564 картине. И часто в суждениях зрителей, ему казалось, он находил это.
15565      Он подходил быстрым шагом к своей двери студии,  и,  несмотря  на  свое
15566 волнение, мягкое освещение фигуры Анны, стоявшей в тени подъезда и слушавшей
15567 горячо говорившего ей что-то Голенищева и в то же время, очевидно,  желавшей
15568 оглядеть подходящего художника, поразило его. Он и сам не заметил,  как  он,
15569 подходя к ним, схватил и проглотил это впечатление, так же как и  подбородок
15570 купца, продававшего сигары, и спрятал его  куда-то,  откуда  он  вынет  его,
15571 когда  понадобится.  Посетители,   разочарованные   уже   вперед   рассказом
15572 Голенищева о художнике, еще более разочаровались  его  внешностью.  Среднего
15573 роста, плотный, с вертлявою походкой, Михайлов, в  своей  коричневой  шляпе,
15574 оливковом пальто и в узких панталонах, тогда как уже давно носили широкие, в
15575 особенности обыкновенностью своего широкого  лица  и  соединением  выражения
15576 робости  и  желания   соблюсти   свое   достоинство,   произвел   неприятное
15577 впечатление.
15578      - Прошу покорно, - сказал он, стараясь иметь равнодушный вид, и,  войдя
15579 в сени, достал ключ из кармана и отпер дверь.
15580      Войдя в студию, художник Михайлов еще раз оглянул гостей  и  отметил  в
15581 своем воображении еще выражение лица  Вронского,  в  особенности  его  скул.
15582 Несмотря на то, что  его  художественное  чувство  не  переставая  работало,
15583 собирая себе материал, несмотря на то,  что  он  чувствовал  все  большее  и
15584 большее волнение оттого, что приближалась минута суждений о его  работе,  он
15585 быстро и тонко из незаметных признаков составлял себе понятие об  этих  трех
15586 лицах. Тот (Голенищев) был  здешний  русский.  Михайлов  не  помнил  ни  его
15587 фамилии, ни того, где встретил его и что с ним говорил. Он помнил только его
15588 лицо, как помнил все лица, которые он когда-либо видел, но он  помнил  тоже,
15589 что это было одно из лиц, отложенных в  его  воображении  в  огромный  отдел
15590 фальшиво-значительных и бедных по выражению. Большие волосы и очень открытый
15591 лоб давали внешнюю  значительность  лицу,  в  котором  было  одно  маленькое
15592 детское беспокойное  выражение,  сосредоточившееся  над  узкою  переносицей.
15593 Вронский и Каренина, по соображениям Михайлова, должны были быть  знатные  и
15594 богатые русские, ничего  не  понимающие  в  искусстве,  как  и  все  богатые
15595 русские, но прикидывавшиеся любителями и ценителями. "Верно,  уже  осмотрели
15596 всю старину и теперь  объезжают  студии  новых,  шарлатана  немца  и  дурака
15597 прерафаелита англичанина, и ко мне приехали только для полноты обозрения", -
15598 думал он. Он знал очень хорошо манеру дилетантов (чем умнее  они  были,  тем
15599 хуже) осматривать студии современных художников только  с  той  целью,  чтоб
15600 иметь право сказать, что искусство пало и что чем больше смотришь на  новых,
15601 тем более видишь, как неподражаемы  остались  великие  древние  мастера.  Он
15602 всего этого ждал, все  это  видел  в  их  лицах,  видел  в  той  равнодушной
15603 небрежности, с которою они говорили между  собой,  смотрели  на  манекены  и
15604 бюсты и свободно прохаживались, ожидая того, чтобы он  открыл  картину.  Но,
15605 несмотря на это, в то время как он перевертывал свои этюды, поднимал сторы и
15606 снимал простыню, он чувствовал сильное волнение, и тем больше, что, несмотря
15607 на то, что все знатные и богатые русские должны были быть скоты и  дураки  в
15608 его понятии, и Вронский и в особенности Анна нравились ему.
15609      - Вот, не угодно ли? - сказал он, вертлявою походкой отходя к стороне и
15610 указывая на картину. - Это увещание Пилатом. Матвея глава  XXVII,  -  сказал
15611 он, чувствуя, что губы его начинают трястись от волнения. Он отошел  и  стал
15612 позади их.
15613      В те несколько секунд, во время которых посетители  молча  смотрели  на
15614 картину, Михайлов тоже смотрел на нее, и  смотрел  равнодушным,  посторонним
15615 глазом.  В  эти  несколько  секунд  он  вперед  верил  тому,   что   высший,
15616 справедливейший суд будет произнесен ими, именно этими посетителями, которых
15617 он так презирал минуту тому назад. Он забыл все то, что  он  думал  о  своей
15618 картине прежде, в те три года, когда  он  писал  ее;  он  забыл  все  те  ее
15619 достоинства, которые были  для  него  несомненны,  -  он  видел  картину  их
15620 равнодушным, посторонним, новым взглядом и не видел в ней  ничего  хорошего.
15621 Он видел на первом плане досадовавшее лицо Пилата и спокойное лицо Христа  и
15622 на втором плане фигуры  прислужников  Пилата  и  вглядывавшееся  в  то,  что
15623 происходило, лицо Иоанна. Всякое лицо, с таким исканием, с такими  ошибками,
15624 поправками выросшее  в  нем  с  своим  особенным  характером,  каждое  лицо,
15625 доставлявшее ему столько мучений и радости, и  все  эти  лица,  столько  раз
15626 перемещаемые для соблюдения общего, все оттенки колорита и  тонов,  с  таким
15627 трудом достигнутые им, - все это вместе теперь, глядя их  глазами,  казалось
15628 ему пошлостью, тысячу раз повторенною. Самое дорогое ему лицо, лицо  Христа,
15629 средоточие картины, доставившее ему такой восторг при  своем  открытии,  все
15630 было потеряно для него, когда он взглянул на картину их  глазами.  Он  видел
15631 хорошо написанное (и то  даже  не  хорошо,  -  он  ясно  видел  теперь  кучу
15632 недостатков) повторение тех бесконечных Христов Тициана, Рафаеля, Рубенса  и
15633 тех же воинов и Пилата. Все это было пошло,  бедно  и  старо  и  даже  дурно
15634 написано - пестро и слабо. Они будут правы, говоря притворно-учтивые фразы в
15635 присутствии художника и жалея его и смеясь над ним, когда останутся одни.
15636      Ему стало слишком тяжело это молчание (хотя оно продолжалось  не  более
15637 минуты). Чтобы прервать его и показать, что он  не  взволнован,  он,  сделав
15638 усилие над собой, обратился к Голенищеву.
15639      -  Я,  кажется,  имел  удовольствие  встречаться,  -  сказал  он   ему,
15640 беспокойно оглядываясь то на Анну, то на Вронского, чтобы  не  проронить  ни
15641 одной черты из выражения их лиц.
15642      -  Как  же!  мы  виделись  у  Росси,  помните,  на  этом  вечере,   где
15643 декламировала эта итальянская барышня - новая Рашель, -  свободно  заговорил
15644 Голенищев, без малейшего сожаления отводя взгляд от картины  и  обращаясь  к
15645 художнику.
15646      Заметив, однако, что Михайлов ждет суждения о картине, он сказал:
15647      - Картина ваша очень подвинулась с тех пор, как я последний  раз  видел
15648 ее. И как тогда, так и теперь меня необыкновенно поражает фигура Пилата. Так
15649 понимаешь этого человека, доброго, славного малого, но чиновника до  глубины
15650 души, который не ведает, что творит. Но мне кажется...
15651      Все подвижное лицо Михайлова  вдруг  просияло:  глаза  засветились.  Он
15652 хотел что-то сказать, но не мог выговорить от волнения  и  притворился,  что
15653 откашливается.  Как  ни  низко  он  ценил  способность  понимания  искусства
15654 Голенищевым, как ни ничтожно  было  то  справедливое  замечание  о  верности
15655 выражения лица Пилата как чиновника, как ни обидно могло бы  ему  показаться
15656 высказывание первого такого ничтожного замечания, тогда как не говорилось  о
15657 важнейших, Михайлов был в восхищении от этого  замечания.  Он  сам  думал  о
15658 фигуре Пилата то же, что сказал Голенищев. То, что это соображение было одно
15659 из миллионов других соображений, которые, как Михайлов твердо знал это,  все
15660 были бы верны, не уменьшило  для  него  значения  замечания  Голенищева.  Он
15661 полюбил Голенищева за это замечание и от состояния уныния  вдруг  перешел  к
15662 восторгу. Тотчас же вся картина его  ожила  пред  ним  со  всею  невыразимою
15663 сложностью всего живого.  Михайлов  опять  попытался  сказать,  что  он  так
15664 понимал Пилата; но губы его непокорно тряслись,  и  он  не  мог  выговорить.
15665 Вронский и Анна тоже что-то говорили тем  тихим  голосом,  которым,  отчасти
15666 чтобы не оскорбить художника, отчасти  чтобы  не  сказать  громко  глупость,
15667 которую так легко сказать,  говоря  об  искусстве,  обыкновенно  говорят  на
15668 выставках картин.  Михайлову  казалось,  что  картина  и  на  них  произвела
15669 впечатление. Он подошел к ним.
15670      - Как удивительно выражение Христа! - сказала Анна. Из всего,  что  она
15671 видела, это выражение ей больше всего понравилось, и  она  чувствовала,  что
15672 это центр картины, и потому похвала этого будет приятна художнику. -  Видно,
15673 что ему жалко Пилата.
15674      Это было опять одно из того миллиона верных соображений, которые  можно
15675 было найти в его картине и в фигуре  Христа.  Она  сказала,  что  ему  жалко
15676 Пилата. В выражении Христа должно быть и выражение жалости, потому что в нем
15677 есть выражение любви, неземного спокойствия, готовности к смерти и  сознания
15678 тщеты слов. Разумеется, есть  выражение  чиновника  в  Пилате  и  жалости  в
15679 Христе, так как один олицетворение плотской, другой -  духовной  жизни.  Все
15680 это и многое другое  промелькнуло  в  мысли  Михайлова.  И  опять  лицо  его
15681 просияло восторгом.
15682      - Да, и как сделана эта фигура, сколько воздуха. Обойти можно, - сказал
15683 Голенищев, очевидно этим замечанием показывая, что он не одобряет содержания
15684 и мысли фигуры.
15685      - Да, удивительное мастерство!- сказал Вронский. - Как  эти  фигуры  на
15686 заднем плане выделяются! Вот техника, - сказал он, обращаясь к Голенищеву  и
15687 этим намекая на бывший между ними разговор о том,  что  Вронский  отчаивался
15688 приобрести эту технику.
15689      - Да, да, удивительно! - подтвердили  Голенищев  и  Анна.  Несмотря  на
15690 возбужденное состояние, в котором он находился, замечание о  технике  больно
15691 заскребло на сердце Михайлова, и он, сердито посмотрев на  Вронского,  вдруг
15692 насупился. Он часто слышал это слово техника и решительно  не  понимал,  что
15693 такое под этим разумели. Он знал, что под этим словом разумели  механическую
15694 способность писать и рисовать, совершенно независимую от  содержания.  Часто
15695 он  замечал,  как  и  в  настоящей  похвале,  что  технику   противополагали
15696 внутреннему достоинству, как будто можно было написать хорошо то,  что  было
15697 дурно. Он знал, что надо было много внимания и осторожности для того, чтобы,
15698 снимая покров, не повредить самого произведения, и для того, чтобы снять все
15699 покровы; но искусства писать, техники тут никакой не было.  Если  бы  малому
15700 ребенку или его кухарке также открылось то, что он видел, то и она сумела бы
15701 вылущить то, что она видит. А  самый  опытный  и  искусный  живописец-техник
15702 одною механическою способностью не мог бы написать ничего, если  бы  ему  не
15703 открылись прежде границы содержания. Кроме того,  он  видел,  что  если  уже
15704 говорить о технике, то нельзя было его хвалить за нее. Во всем, что он писал
15705 и  написал,  он  видел  режущие  ему  глаза  недостатки,  происходившие   от
15706 неосторожности, с которою он снимал покровы, и которых он теперь уже не  мог
15707 исправить, не испортив всего произведения. И почти на всех фигурах  и  лицах
15708 он видел еще остатки не вполне снятых покровов, портившие картину.
15709      - Одно, что можно сказать, если вы позволите сделать это замечание... -
15710 заметил Голенищев.
15711      - Ах, я очень рад и прошу вас, - сказал Михайлов, притворно улыбаясь.
15712      - Это то, что он у вас человекобог, а не богочеловек. Впрочем, я  знаю,
15713 что вы этого и хотели.
15714      - Я не мог писать того Христа, которого у меня нет  в  душе,  -  сказал
15715 Михайлов мрачно.
15716      - Да, но в таком  случае,  если  вы  позволите  сказать  свою  мысль...
15717 Картина ваша так хороша, что мое замечание не может повредить  ей,  и  потом
15718 это мое личное мнение. У вас это другое. Самый мотив другой. Но возьмем хоть
15719 Иванова. Я полагаю, что если Христос сведен на степень  исторического  лица,
15720 то лучше было  бы  Иванову  и  избрать  другую  историческую  тему,  свежую,
15721 нетронутую.
15722      - Но если это величайшая тема, которая представляется искусству?
15723      - Если поискать, то найдутся другие. Но дело в том,  что  искусство  не
15724 терпит спора и рассуждений. А  при  картине  Иванова  для  верующего  и  для
15725 неверующего является вопрос: бог  это  или  не  бог?  и  разрушает  единство
15726 впечатления.
15727      - Почему  же?  Мне  кажется,  что  для  образованных  людей,  -  сказал
15728 Михайлов, - спора уже не может существовать.
15729      Голенищев не согласился с этим и, держась своей первой мысли о единстве
15730 впечатления, нужного для искусства, разбил Михайлова.  Михайлов  волновался,
15731 но не умел ничего сказать в защиту своей мысли..
15732      Анна  с  Вронским  уже  давно   переглядывались,   сожалея   об   умной
15733 говорливости своего приятеля, и, наконец,  Вронский  перешел,  не  дожидаясь
15734 хозяина, к другой, небольшой картине.
15735      - Ах, какая прелесть, что за прелесть! Чудо! Какая  прелесть!заговорили
15736 они в один голос.
15737      "Что им так понравилось?" - подумал Михайлов. Он и забыл про  эту,  три
15738 года назад писанную, картину. Забыл все страдания  и  восторги,  которые  он
15739 пережил с этою картиной, когда она несколько месяцев одна неотступно день  и
15740 ночь занимала его, забыл, как он всегда забывал про оконченные  картины.  Он
15741 не  любил  даже  смотреть  на  нее  и  выставил  только  потому,  что   ждал
15742 англичанина, желавшего купить ее.
15743      - Это так, этюд давнишний, - сказал он.
15744      - Как хорошо! - сказал Голенищев, тоже,  очевидно,  искренно  подпавший
15745 под прелесть картины.
15746      Два мальчика в тени ракиты ловили удочками рыбу. Один, старший,  только
15747 что  закинул  удочку  и  старательно  выводил  поплавок  из-за  куста,  весь
15748 поглощенный  этим  делом;  другой,  помоложе,  лежал  на  траве,   облокотив
15749 спутанную белокурую голову на руки, и смотрел задумчивыми  голубыми  глазами
15750 на воду. О чем он думал?
15751      Восхищение пред  этою  его  картиной  шевельнуло  в  Михайлове  прежнее
15752 волнение, но он боялся и не любил этого праздного чувства  к  прошедшему,  и
15753 потому, хотя ему и радостны были эти похвалы, он хотел отвлечь посетителей к
15754 третьей картине.
15755      Но Вронский спросил, не продается ли  картина.  Для  Михайлова  теперь,
15756 взволнованного посетителями, речь о денежном деле была весьма неприятна.
15757      - Она выставлена для продажи, - отвечал он, мрачно насупливаясь.
15758      Когда посетители уехали, Михайлов сел против картины Пилата и Христа  и
15759 в уме своем повторял  то,  что  было  сказано,  и  хотя  и  не  сказано,  но
15760 подразумеваемо этими посетителями. И странно: то, что имело  такой  вес  для
15761 него, когда они были тут и когда он мысленно переносился на их точку зрения,
15762 вдруг потеряло для него всякое значение. Он стал смотреть  на  свою  картину
15763 всем  своим  полным  художественным  взглядом  и  пришел  в   то   состояние
15764 уверенности в совершенстве и потому в значительности своей картины,  которое
15765 нужно было ему для того исключающего все  другие  интересы  напряжения,  при
15766 котором одном он мог работать.
15767      Нога Христа в ракурсе все-таки была не то. Он взял палитру  и  принялся
15768 работать. Исправляя ногу, он беспрестанно всматривался в  фигуру  Иоанна  на
15769 заднем плане, которой посетители не заметили, но которая, он знал, была верх
15770 совершенства. Окончив ногу, он хотел взяться за эту фигуру, но  почувствовал
15771 себя слишком взволнованным для этого. Он одинаково не  мог  работать,  когда
15772 был холоден, как и тогда, когда был слишком размягчен и слишком  видел  все.
15773 Была только одна ступень на этом переходе от холодности ко  вдохновению,  на
15774 которой возможна была работа. А нынче он слишком был  взволнован.  Он  хотел
15775 закрыть картину, но остановился и, держа рукой простыню, блаженно  улыбаясь,
15776 долго смотрел на фигуру Иоанна. Наконец, как бы с грустью отрываясь, опустил
15777 простыню и, усталый, но счастливый, пошел к себе.
15778      Вронский, Анна и Голенищев, возвращаясь домой, были особенно оживлены и
15779 веселы. Они говорили о Михайлове и его картинах. Слово талант,  под  которым
15780 они разумели прирожденную, почти физическую способность, независимую от  ума
15781 и сердца, и которым они хотели назвать все, что переживаемо было художником,
15782 особенно часто встречалось в их разговоре, так как оно им  было  необходимо,
15783 для того чтобы называть то, о чем они не имели никакого понятия,  но  хотели
15784 говорить. Они говорили, что в таланте ему нельзя отказать, но что талант его
15785 не мог развиться от недостатка образования - общего несчастия наших  русских
15786 художников.  Но  картина  мальчиков  запала  в  их  памяти,  и  нет-нет  они
15787 возвращались к ней.
15788      - Что за прелесть! Как это удалось ему и как просто! Он и не  понимает,
15789 как это хорошо. Да, надо не упустить и купить ее, - говорил Вронский.
15790      Михайлов продал Вронскому свою картинку  и  согласился  делать  портрет
15791 Анны. В назначенный день он пришел и начал работу.
15792      Портрет с пятого сеанса  поразил  всех,  в  особенности  Вронского,  не
15793 только сходством, но и особенною красотою. Странно было,  как  мог  Михайлов
15794 найти ту ее особенную красоту. "Надо было знать и любить ее,  как  я  любил,
15795 чтобы найти это самое милое ее душевное выражение", - думал  Вронский,  хотя
15796 он по этому портрету только узнал это самое милое ее душевное выражение.  Но
15797 выражение это было так правдиво, что ему и другим казалось,  что  они  давно
15798 знали его.
15799      - Я сколько времени бьюсь и ничего не сделал, -  говорил  он  про  свой
15800 портрет, - а он посмотрел и написал. Вот что значит техника.
15801      - Это придет, - утешал его Голенищев, в понятии которого Вронский  имел
15802 и талант и, главное, образование, дающее возвышенный  взгляд  на  искусство.
15803 Убеждение Голенищева в таланте Вронского поддерживалось еще и тем,  что  ему
15804 нужно было сочувствие и  похвалы  Вронского  его  статьям  и  мыслям,  и  он
15805 чувствовал, что похвалы и поддержка должны быть взаимны.
15806      В чужом доме и в особенности в палаццо у Вронского Михайлов был  совсем
15807 другим человеком, чем у себя в студии. Он был неприязненно  почтителен,  как
15808 бы боясь сближения с людьми, которых он не уважал. Он  называл  Вронского  -
15809 ваше сиятельство и никогда, несмотря на приглашения  Анны  и  Вронского,  не
15810 оставался обедать и не приходил иначе, как для сеансов. Анна была более, чем
15811 к другим, ласкова к нему и благодарна за свой портрет. Вронский  был  с  ним
15812 более чем учтив и,  очевидно,  интересовался  суждением  художника  о  своей
15813 картине. Голенищев не пропускал случая внушать Михайлову  настоящие  понятия
15814 об  искусстве.  Но  Михайлов  оставался  одинаково  холоден  ко  всем.  Анна
15815 чувствовала по его взгляду, что он любил смотреть  на  нее;  но  он  избегал
15816 разговоров с нею. На разговоры Вронского о его живописи он упорно  молчал  и
15817 так же упорно молчал, когда ему показали  картину  Вронского,  и,  очевидно,
15818 тяготился разговорами Голенищева и не возражал ему.
15819      Вообще Михайлов своим  сдержанным  и  неприятным,  как  бы  враждебным,
15820 отношением очень не понравился им, когда они узнали его ближе.  И  они  рады
15821 были, когда сеансы кончились, в руках их остался прекрасный  портрет,  а  он
15822 перестал ходить.
15823      Голенищев первый высказал мысль,  которую  все  имели,  -  именно,  что
15824 Михайлов просто завидовал Вронскому.
15825      - Положим, не завидует, потому что у него талант: но ему  досадно,  что
15826 придворный и богатый человек, еще граф (ведь они  всь  это  ненавидят),  без
15827 особенного труда делает то же, если не лучше, чем он, посвятивший на это всю
15828 жизнь. Главное, образование, которого у него нет.
15829      Вронский защищал Михайлова, но в глубине души он  верил  этому,  потому
15830 что, по его понятию, человек другого, низшего мира должен был завидовать.
15831      Портрет Анны, - одно и то же и  писанное  с  натуры  им  и  Михайловым,
15832 должно бы  было  показать  Вронскому  разницу,  которая  была  между  ним  и
15833 Михайловым; но он не видал ее. Он только  после  Михайлова  перестал  писать
15834 свой портрет Анны, решив, что это теперь было излишне. Картину  же  свою  из
15835 средневековой жизни он продолжал. И он сам, и  Голенищев,  и  в  особенности
15836 Анна находили, что она была очень хороша,  потому  что  была  гораздо  более
15837 похожа на знаменитые картины, чем картина Михайлова.
15838      Михайлов между тем, несмотря на то, что портрет Анны очень  увлек  его,
15839 был еще более рад, чем они, когда сеансы кончились и ему не надо было больше
15840 слушать толки Голенищева об искусстве и можно забыть про живопись Вронского.
15841 Он знал, что нельзя запретить Вронскому баловать живописью; он знал, что  он
15842 и все дилетанты имели полное право  писать,  что  им  угодно,  но  ему  было
15843 неприятно. Нельзя запретить человеку сделать себе большую куклу из  воска  и
15844 целовать ее. Но если б этот человек с куклой пришел и сел пред влюбленным  и
15845 принялся бы ласкать свою куклу, как влюбленный ласкает ту, которую он любит,
15846 то влюбленному было бы неприятно.  Такое  же  неприятное  чувство  испытывал
15847 Михайлов при виде живописи Вронского; ему было и смешно, и досадно, и жалко,
15848 и оскорбительно.
15849      Увлечение Вронского живописью и средними веками  продолжалось  недолго.
15850 Он имел настолько вкуса к живописи, что  не  мог  докончить  своей  картины.
15851 Картина остановилась. Он смутно чувствовал, что недостатки ее, мало заметные
15852 при начале, будут поразительны, если он будет продолжать. С ним случилось то
15853 же, что и с Голенищевым, чувствующим, что ему нечего  сказать,  и  постоянно
15854 обманывающим себя тем, что мысль не созрела, что он вынашивает ее и  готовит
15855 материалы. Но Голенищева  это  озлобило  и  измучало,  Вронский  же  не  мог
15856 обманывать и мучать себя и в особенности озлобляться. Он со свойственною ему
15857 решительностью характера, ничего не объясняя  и  не  оправдываясь,  перестал
15858 заниматься живописью.
15859      Но без этого занятия жизнь его и Анны, удивлявшейся его  разочарованию,
15860 показалась ему так скучна в  итальянском  городе,  палаццо  вдруг  стал  так
15861 очевидно стар и  грязен,  так  неприятно  пригляделись  пятна  на  гардинах,
15862 трещины на полах, отбитая штукатурка на карнизах и так скучен стал все  один
15863 и тот же Голенищев, итальянский профессор и немец-путешественник,  что  надо
15864 было переменить жизнь. Они решили ехать в Россию, в  деревню.  В  Петербурге
15865 Вронский намеревался сделать раздел с братом, а Анна повидать сына. Лето  же
15866 они намеревались прожить в большом родовом имении Вронского.
15867      Левин был женат третий месяц. Он был счастлив, но совсем  не  так,  как
15868 ожидал. На каждом шагу он находил разочарование в  прежних  мечтах  и  новое
15869 неожиданное очарование. Левин был счастлив, но, вступив в семейную жизнь, он
15870 на каждом шагу видел, что это было совсем не то, что он воображал. На каждом
15871 шагу он испытывал  то,  что  испытывал  бы  человек,  любовавшийся  плавным,
15872 счастливым ходом лодочки по озеру, после того  как  он  бы  сам  сел  в  эту
15873 лодочку. Он видел, что мало того, чтобы сидеть ровно, не качаясь, - надо еще
15874 соображаться, ни на минуту не забывая, куда плыть, что  под  ногами  вода  и
15875 надо грести, и что непривычным рукам больно,  что  только  смотреть  на  это
15876 легко, а что делать это хотя и очень радостно, но очень трудно.
15877      Бывало, холостым, глядя на чужую супружескую жизнь, на мелочные заботы,
15878 ссоры, ревность, он только презрительно  улыбался  в  душе.  В  его  будущей
15879 супружеской жизни  не  только  не  могло  быть,  по  его  убеждению,  ничего
15880 подобного, но даже все внешние формы, казалось ему, должны были быть во всем
15881 совершенно не похожи на жизнь других. И вдруг вместо этого жизнь его с женою
15882 не только не сложилась особенно, а, напротив, вся  сложилась  из  тех  самых
15883 ничтожных мелочей, которые он так презирал прежде, но которые теперь  против
15884 его воли получали необыкновенную и неопровержимую  значительность.  И  Левин
15885 видел, что устройство всех этих мелочей совсем не так легко  было,  как  ему
15886 казалось прежде. Несмотря на то, что  Левин  полагал,  что  он  имеет  самые
15887 точные понятия о семейной жизни, он, как и  все  мужчины,  представлял  себе
15888 невольно семейную жизнь только  как  наслаждение  любви,  которой  ничто  не
15889 должно было препятствовать и от которой  не  должны  были  отвлекать  мелкие
15890 заботы. Он должен был, по его понятию, работать свою работу  и  отдыхать  от
15891 нее в счастии любви. Она должна была быть любима, и только. Но он, как и все
15892 мужчины, забывал, что и ей надо работать.  И  он  удивлялся,  как  она,  эта
15893 поэтическая, прелестная Кити, могла в первые же не только недели,  в  первые
15894 дни семейной жизни думать, помнить и хлопотать  о  скатертях,  о  мебели,  о
15895 тюфяках для приезжих, о подносе, о поваре, обеде и т. п. Еще бывши  женихом,
15896 он был поражен тою определенностью, с которою она отказалась от  поездки  за
15897 границу и решила ехать в деревню, как будто  она  знала  что-то  такое,  что
15898 нужно, и, кроме своей любви, могла еще думать о постороннем.  Это  оскорбило
15899 его тогда, и теперь несколько раз ее мелочные хлопоты  и  заботы  оскорбляли
15900 его. Но он видел, что это ей необходимо. И он, любя ее, хотя  и  не  понимал
15901 зачем, хотя и посмеивался над этими заботами, не мог не любоваться  ими.  Он
15902 посмеивался над тем, как она расставляла мебель, привезенную из Москвы,  как
15903 убирала по-новому свою и его комнату, как вешала гардины,  как  распределяла
15904 будущее помещение для гостей, для  Долли,  как  устраивала  помещение  своей
15905 новой девушке, как заказывала обед старику повару, как входила в  препирания
15906 с Агафьей Михайловной, отстраняя ее от провизии. Он видел, что старик  повар
15907 улыбался, любуясь ею и слушая ее неумелые,  невозможные  приказания;  видел,
15908 что Агафья Михайловна  задумчиво  и  ласково  покачивала  головой  на  новые
15909 распоряжения молодой барыни в кладовой; видел, что Кити  была  необыкновенно
15910 мила, когда она, смеясь и плача, приходила к нему объявить, что девушка Маша
15911 привыкла считать ее барышней и оттого ее никто не слушает. Ему это  казалось
15912 мило, но странно, и он думал, что лучше бы было без этого.
15913      Он не знал того чувства перемены, которое она  испытывала  после  того,
15914 как ей дома иногда хотелось капусты с квасом  или  конфет,  и  ни  того,  ни
15915 другого нельзя было иметь, а теперь она могла заказать, что  хотела,  купить
15916 груды конфет,  издержать  сколько  хотела  денег  и  заказать  какое  хотела
15917 пирожное.
15918      Она теперь с радостью мечтала о приезде Долли с детьми,  в  особенности
15919 потому, что она для детей будет заказывать любимое каждым пирожное, а  Долли
15920 оценит все ее новое устройство. Она сама не знала,  зачем  и  для  чего,  но
15921 домашнее хозяйство неудержимо влекло ее к себе. Она,  инстинктивно  чувствуя
15922 приближение весны и зная, что будут и ненастные дни, вила, как  умела,  свое
15923 гнездо и торопилась в одно время и вить его и учиться, как это делать.
15924      Эта мелочная озабоченность Кити, столь  противоположная  идеалу  Левина
15925 возвышенного счастия первого времени, было  одно  из  разочарований;  и  эта
15926 милая озабоченность, которой смысла он не понимал, но не мог не любить, было
15927 одно из новых очарований.
15928      Другое разочарование и очарование были ссоры. Левин никогда не мог себе
15929 представить, чтобы между им и  женою  могли  быть  другие  отношения,  кроме
15930 нежных, уважительных, любовных, и вдруг с первых же  дней  они  поссорились,
15931 так что она сказала ему, что он не любит ее, любит себя одного, заплакала  и
15932 замахала руками.
15933      Первая эта их ссора произошла оттого, что Левин поехал на новый хутор и
15934 пробыл  полчаса  долее,  потому  что  хотел  проехать  ближнею   дорогой   и
15935 заблудился. Он ехал домой, только думая о ней, о ее любви, о своем  счастье,
15936 и чем ближе подъезжал, тем больше разгоралась  в  нем  нежность  к  ней.  Он
15937 вбежал в комнату с тем же чувством и еще сильнейшим,  чем  то,  с  каким  он
15938 приехал к Щербацким делать  предложение.  И  вдруг  его  встретило  мрачное,
15939 никогда не виданное  им  в  ней  выражение.  Он  хотел  поцеловать  ее,  она
15940 оттолкнула его.
15941      - Что ты?
15942      - Тебе весело... - начала она, желая быть спокойно-ядовитою.
15943      Но  только  что  она  открыла  рот,  как  слова  упреков  бессмысленной
15944 ревности, всего, что  мучало  ее  в  эти  полчаса,  которые  она  неподвижно
15945 провела, сидя на окне, вырвались у ней. Тут только  в  первый  раз  он  ясно
15946 понял то, чего он не понимал, когда после  венца  повел  ее  из  церкви.  Он
15947 понял, что она не только  близка  ему,  но  что  он  теперь  не  знает,  где
15948 кончается она и начинается он. Он понял это  по  тому  мучительному  чувству
15949 раздвоения, которое он испытывал  в  эту  минуту.  Он  оскорбился  в  первую
15950 минуту, но в ту же секунду он почувствовал, что он не может  быть  оскорблен
15951 ею, что она была он сам. Он испытывал в первую минуту чувство подобное тому,
15952 какое испытывает человек, когда, получив вдруг сильный удар сзади, с досадой
15953 и желанием мести оборачивается, чтобы найти виновного, и убеждается, что это
15954 он сам нечаянно ударил себя, что сердиться не на кого  и  надо  перенести  и
15955 утишить боль.
15956      Никогда он с такою силой после уже  не  чувствовал  этого,  но  в  этот
15957 первый раз он долго не мог опомниться.  Естественное  чувство  требовало  от
15958 него оправдаться, доказать ей вину ее; но доказать ей вину значило еще более
15959 раздражать ее и сделать больше тот разрыв, который был причиною всего  горя.
15960 Одно привычное чувство влекло его к тому,  чтобы  снять  с  себя  и  на  нее
15961 перенести вину; другое чувство, более сильное, влекло к тому, чтобы  скорее,
15962 как можно скорее, не давая увеличиться происшедшему разрыву, загладить  его.
15963 Оставаться  с  таким  несправедливым   обвинением   было   мучительно,   но,
15964 оправдавшись, сделать ей больно  было  еще  хуже.  Как  человек,  в  полусне
15965 томящийся болью, он хотел оторвать,  отбросить  от  себя  больное  место  и,
15966 опомнившись, чувствовал, что больное место - он  сам.  Надо  было  стараться
15967 только помочь больному месту перетерпеть, и он постарался это сделать.
15968      Они помирились. Она, сознав свою вину, но не высказав ее, стала  нежнее
15969 к нему, и они испытали новое, удвоенное счастье любви. Но  это  не  помешало
15970 тому, чтобы столкновения эти не повторялись и даже особенно часто, по  самым
15971 неожиданным и  ничтожным  поводам.  Столкновения  эти  происходили  часто  и
15972 оттого, что они не знали еще, что друг для друга важно, и  оттого,  что  все
15973 это первое время они оба часто бывали в дурном расположении духа. Когда один
15974 был в хорошем, а другой  в  дурном,  то  мир  не  нарушался,  но  когда  оба
15975 случались в  дурном  расположении,  то  столкновения  происходили  из  таких
15976 непонятных по ничтожности причин, что они потом никак не могли вспомнить,  о
15977 чем они ссорились. Правда, когда они оба были в хорошем  расположении  духа,
15978 радость жизни их удвоялась. Но все-таки это первое время  было  тяжелое  для
15979 них время.
15980      Во все это первое время особенно живо чувствовалась натянутость, как бы
15981 подергиванье в ту и другую сторону  той  цепи,  которою  они  были  связаны.
15982 Вообще тот медовый месяц, то есть  месяц  после  свадьбы,  от  которого,  по
15983 преданию, ждал Левин столь многого, был не только не медовым, но  остался  в
15984 воспоминании их обоих самым тяжелым и унизительным временем  их  жизни.  Они
15985 оба одинаково старались в последующей жизни вычеркнуть из своей  памяти  все
15986 уродливые, постыдные обстоятельства этого нездорового времени, когда оба они
15987 редко бывали в нормальном настроении духа, редко бывали сами собою.
15988      Только на третий месяц супружества, после  возвращения  их  из  Москвы,
15989 куда они ездили на месяц, жизнь их стала ровнее.
15990      Они только что приехали из Москвы и  рады  были  своему  уединению.  Он
15991 сидел в кабинете у письменного стола  и  писал.  Она,  в  том  темно-лиловом
15992 платье, которое она носила первые дни замужества  и  нынче  опять  надела  и
15993 которое было особенно памятно и дорого ему, сидела на диване, на  том  самом
15994 кожаном старинном диване, который стоял всегда в  кабинете  у  деда  и  отца
15995 Левина, и шила broderie anglaise. Он думал и писал, не  переставая  радостно
15996 чувствовать ее присутствие. Занятия его и хозяйством  и  книгой,  в  которой
15997 должны были быть изложены основания нового хозяйства, не были оставлены  им;
15998 но как прежде эти занятия и мысли показались ему малы и ничтожны в сравнении
15999 с мраком, покрывшим всю жизнь, так точно неважны и малы они казались  теперь
16000 в сравнении с тою  облитою  ярким  светом  счастья  предстоящею  жизнью.  Он
16001 продолжал свои занятия, но чувствовал теперь, что центр тяжести его внимания
16002 перешел на другое и что вследствие этого он совсем иначе и яснее смотрит  на
16003 дело.  Прежде  дело  это  было  для  него  спасением  от  жизни.  Прежде  он
16004 чувствовал, что без этого дела жизнь его будет  слишком  мрачна.  Теперь  же
16005 занятия эти ему были необходимы, чтобы жизнь  не  была  слишком  однообразно
16006 светла. Взявшись опять за свои бумаги, перечтя то, что было написано,  он  с
16007 удовольствием нашел, что дело стоило того, чтобы им  заниматься.  Дело  было
16008 новое и полезное. Многие  из  прежних  мыслей  показались  ему  излишними  и
16009 крайними, но многие пробелы стали ему ясны, когда он освежил в своей  памяти
16010 все дело. Он писал теперь  новую  главу  о  причинах  невыгодного  положения
16011 земледелия в России. Он доказывал, что бедность России происходит не  только
16012 от  неправильного  распределения   поземельной   собственности   и   ложного
16013 направления, но  что  этому  содействовали  в  последнее  время  ненормально
16014 привитая России внешняя цивилизация, в особенности пути сообщения,  железные
16015 дороги, повлекшие за собою  централизацию  в  городах,  развитие  роскоши  и
16016 вследствие того, в  ущерб  земледелию,  развитие  фабричной  промышленности,
16017 кредита и его спутника - биржевой игры. Ему  казалось,  что  при  нормальном
16018 развитии богатства в государстве все эти явления наступают, только когда  на
16019 земледелие положен уже значительный труд, когда оно стало в  правильные,  по
16020 крайней мере в определенные  условия;  что  богатство  страны  должно  расти
16021 равномерно и в особенности так, чтобы другие отрасли богатства не  опережали
16022 земледелия; что сообразно с  известным  состоянием  земледелия  должны  быть
16023 соответствующие  ему  и  пути  сообщения,  и  что  при  нашем   неправильном
16024 пользовании  землей  железные  дороги,  вызванные   не   экономическою,   но
16025 политическою  необходимостью,  были  преждевременны  и,  вместо   содействия
16026 земледелию, которого ожидали от них, опередив земледелие и  вызвав  развитие
16027 промышленности  и  кредита,  остановили  его,  и  что  потому,  так  же  как
16028 одностороннее и преждевременное развитие органа в животном помешало  бы  его
16029 общему развитию, так для общего развития богатства  в  России  кредит,  пути
16030 сообщения, усиление фабричной деятельности, несомненно необходимые в Европе,
16031 где они своевременны, у нас только сделали вред, отстранив главный очередной
16032 вопрос устройсгва земледелия.
16033      Между тем как он  писал  свое,  она  думала  о  том,  как  ненатурально
16034 внимателен был ее муж с молодым  князем  Чарским,  который  очень  бестактно
16035 любезничал с нею накануне отъезда. "Ведь он ревнует, - думала  она.  -  Боже
16036 мой! как он мил и глуп. Он ревнует меня! Если б он знал,  что  они  все  для
16037 меня как Петр-повар, - думала  она,  глядя  с  странным  для  себя  чувством
16038 собственности на его затылок и красную шею. - Хоть и жалко отрывать  его  от
16039 занятий (но он успеет!), надо посмотреть его лицо; почувствует ли он, что  я
16040 смотрю на него? Хочу, чтоб он оборотился... Хочу, ну!" - И она шире  открыла
16041 глаза, желая этим усилить действие взгляда.
16042      - Да, они отвлекают к себе все соки и дают ложный блеск, -  пробормотал
16043 он, остановившись писать, и, чувствуя, что она глядит на него  и  улыбается,
16044 оглянулся.
16045      - Что? - спросил он, улыбаясь и вставая.
16046      "Оглянулся", - подумала она.
16047      - Ничего, я хотела, чтобы ты оглянулся, - сказала она, глядя на него  и
16048 желая догадаться, досадно ли ему, или нет то, что она оторвала его.
16049      - Ну, ведь как хорошо нам вдвоем! Мне то есть, - сказал он,  подходя  к
16050 ней и сияя улыбкой счастья.
16051      - Мне так хорошо! Никуда не поеду, особенно в Москву.
16052      - А о чем ты думала?
16053      - Я? Я думала... Нет, нет, иди пиши, не  развлекайся,  -  сказала  она,
16054 морща губы, - и мне надо теперь вырезать вот эти дырочки, видишь?
16055      Она взяла ножницы и стала прорезывать.
16056      - Нет, скажи же, что? - сказал  он,  подсаживаясь  к  ней  и  следя  за
16057 кругообразным движением маленьких ножниц.
16058      - Ах, я что думала? Я думала о Москве, о твоем затылке.
16059      - За что именно мне такое  счастье?  Ненатурально.  Слишком  хорошо,  -
16060 сказал он, целуя ее руку.
16061      - Мне, напротив, чем лучше, тем натуральнее.
16062      - А у тебя косичка, - сказал он, осторожно  поворачивая  ее  голову.  -
16063 Косичка. Видишь, вот тут. Нет, нет, мы делом занимаемся.
16064      Занятие уже не продолжалось, и они, как виноватые,  отскочили  друг  от
16065 друга, когда Кузьма вошел доложить, что чай подан.
16066      - А из города приехали? - спросил Левин у Кузьмы.
16067      - Только что приехали, разбираются.
16068      - Приходи же скорее, - сказала она ему, уходя из кабинета, - а  то  без
16069 тебя прочту письма. И давай в четыре руки играть.
16070      Оставшись один и убрав свои тетради в новый, купленный ею портфель,  он
16071 стал умывать руки в новом умывальнике с новыми, все с  нею  же  появившимися
16072 элегантными принадлежностями. Левин улыбался своим мыслям  и  неодобрительно
16073 покачивал  головой  на  эти  мысли;  чувство,  подобное  раскаянию,   мучало
16074 его.Что-то стыдное, изнеженное, капуйское, как он себе называл это,  было  в
16075 его теперешней жизни. "Жить так не хорошо, -  думал  он.  -  Вот  скоро  три
16076 месяца, а я ничего почти не  делаю.  Нынче  почти  в  первый  раз  я  взялся
16077 серьезно за работу, и что же? Только  начал  и  бросил.  Даже  обычные  свои
16078 занятия - и те я почти оставил. По хозяйству - и то я почти  не  хожу  и  не
16079 езжу. То мне жалко ее оставить, то я вижу, что ей скучно. А я-то думал,  что
16080 до женитьбы жизнь так себе, кое-как, не  считается,  а  что  после  женитьбы
16081 начнется настоящая. А вот три месяца  скоро,  и  я  никогда  так  праздно  и
16082 бесполезно не проводил время. Нет, это нельзя, надо начать. Разумеется,  она
16083 не виновата. Ее не в чем было упрекнуть.  Я  сам  должен  был  быть  тверже,
16084 выгородить свою мужскую независимость. А то этак можно самому  привыкнуть  и
16085 ее приучить... Разумеется, она не виновата", - говорил он себе.
16086      Но трудно человеку недовольному не упрекать кого-нибудь другого, и того
16087 самого, кто ближе всего ему в том, в  чем  он  недоволен.  И  Левину  смутно
16088 приходил в голову, что не то что она сама виновата (виноватою она ни  в  чем
16089 не могла быть), но виновато ее воспитание слишком поверхностное и привольное
16090 ("этот дурак Чарский: она, я знаю, хотела, но  не  умела  остановить  его").
16091 "Да, кроме интереса к дому (это было у нее), кроме своего  туалета  и  кроме
16092 broderie anglaise, у нее нет серьезных интересов. Ни интереса к моему  делу,
16093 к хозяйству, к мужикам, ни к музыке, в которой она  довольно  сильна,  ни  к
16094 чтению. Она ничего не делает  и  совершенно  удовлетворена".  Левин  в  душе
16095 осуждал  это  и  не  понимал  еще,  что  она  готовилась  к   тому   периоду
16096 деятельности, который должен был наступить для нее, когда она будет в одно и
16097 то же время женой мужа, хозяйкой дома, будет носить, кормить  и  воспитывать
16098 детей. Он не подумал, что она чутьем знала это и, готовясь к этому страшному
16099 труду, не упрекала себя в минутах беззаботности и  счастия  любви,  которыми
16100 она пользовалась теперь, весело свивая свое будущее гнездо.
16101      Когда Левин вошел наверх, жена его сидела у нового серебряного самовара
16102 за новым чайным прибором и,  посадив  у  маленького  столика  старую  Агафью
16103 Михайловну с налитою ей чашкой чая, читала письмо Долли, с которою они  были
16104 в постоянной и частой переписке.
16105      - Вишь, посадила меня ваша барыня,  велела  с  ней  сидеть,  -  сказала
16106 Агафья Михайловна, дружелюбно улыбаясь на Кити.
16107      В этих словах Агафьи Михайловны Левин прочел развязку драмы, которая  в
16108 последнее время происходила методу Агафьей Михайловной  и  Кити.  Он  видел,
16109 что,  несмотря  на  все  огорчение,  причиненное  Агафье  Михайловне   новою
16110 хозяйкой, отнявшею у нее бразды  правления,  Кити  все-таки  победила  ее  и
16111 заставила себя любить.
16112      - Вот я и прочла твое письмо, - сказала Кити, подавая ему  безграмотное
16113 письмо. - Это от той женщины, кажется, твоего брата... - сказала она. - Я не
16114 прочла. А это от моих и от Долли. Представь! Долли возила  к  Сарматским  на
16115 детский бал Гришу и Таню; Таня была маркизой.
16116      Но Левин не слушал ее; он, покраснев, взял письмо от Марьи  Николаевны,
16117 бывшей любовницы брата Николая, и стал  читать  его.  Это  было  уже  второе
16118 письмо от Марьи Николаевны. В первом письме  Марья  Николаевна  писала,  что
16119 брат прогнал ее от себя без вины, и с  трогательною  наивностью  прибавляла,
16120 что хотя она опять в нищете, но ничего не просит, не желает,  а  что  только
16121 убивает ее мысль о том,что Николай Дмитриевич пропадет без нее  по  слабости
16122 своего здоровья, и просила брата следить за ним. Теперь она  писала  другое.
16123 Она нашла Николая Дмитриевича, опять сошлась с ним в Москве и с ним  поехала
16124 в губернский город, где он получил место на службе. Но что там он поссорился
16125 с начальником и поехал назад в Москву, но дорогой так заболел, что  едва  ли
16126 встанет, - писала она."Все о вас поминали, да и денег больше нет".
16127      - Прочти, о тебе Долли пишет, - начала было  Кити  улыбаясь,  но  вдруг
16128 остановилась, заметив переменившееся выражение лица мужа.
16129      - Что ты? Что такое?
16130      - Она мне пишет, что Николай, брат, при смерти. Я поеду.
16131      Лицо Кити вдруг переменилось. Мысли о Тане маркизой, о Долли,  все  это
16132 исчезло.
16133      - Когда же ты поедешь? - сказала она.
16134      - Завтра.
16135      - И я с тобой, можно? - сказала она.
16136      - Кити! Ну, что это? - с упреком сказал он.
16137      - Как что? - оскорбившись за то, что он как бы  с  неохотой  и  досадой
16138 принимает ее предложение. - От чего же мне не ехать? Я тебе не буду мешать.
16139      - Я еду потому, что мой брат умирает, - сказал Левин. - Для чего ты...
16140      - Для чего? Для того же, для чего и ты.
16141      "И в такую для меня важную минуту она думает только о том, что ей будет
16142 скучно одной", -  подумал  Левин.  И  эта  отговорка  в  деле  таком  важном
16143 рассердила его.
16144      - Это невозможно, - сказал он строго.
16145      Агафья Михайловна, видя, что дело  доходит  до  ссоры,  тихо  поставила
16146 чашку и вышла. Кити даже не заметила ее. Тон, которым муж  сказал  последние
16147 слова, оскорбил ее в особенности тем, что он, видимо, не верил тому, что она
16148 сказала.
16149      - А я тебе говорю, что, если ты поедешь, и я поеду с тобой,  непременно
16150 поеду, - торопливо и гневно заговорила она. - Почему невозможно?  Почему  ты
16151 говоришь, что невозможно?
16152      - Потому, что ехать бог знает куда, по каким  дорогам,  гостиницам.  Ты
16153 стеснять меня будешь, - говорил Левин, стараясь быть хладнокровным.
16154      - Нисколько. Мне ничего не нужно. Где ты можешь, там и я...
16155      - Ну, уже по одному тому, что там женщина эта, с которою ты  не  можешь
16156 сближаться.
16157      - Я ничего не знаю и знать не хочу, кто там и что.  Я  знаю,  что  брат
16158 моего мужа умирает и муж едет к нему, и я еду с мужем, чтобы...
16159      - Кити! Не рассердись. Но ты подумай,  дело  это  так  важно,  что  мне
16160 больно думать, что ты смешиваешь чувство слабости, нежелания остаться одной.
16161 Ну, тебе скучно будет одной, ну, поезжай в Москву.
16162      - Вот, ты всегда приписываешь мне дурные, подлые  мысли,  -  заговорила
16163 она со слезами оскорбления и гнева. - Я ничего,  ни  слабости,  ничего...  Я
16164 чувствую,что мой долг быть с мужем, когда он в горе, но  ты  хочешь  нарочно
16165 сделать мне больно, нарочно хочешь не понимать...
16166      - Нет, это ужасно. Быть рабом каким-то! - вскрикнул Левин, вставая и не
16167 в силах более удерживать своей досады. Но в ту же секунду почувствовал,  что
16168 он бьет сам себя.
16169      - Так зачем ты женился? Был бы свободен. Зачем, если ты  раскаиваешься?
16170 - заговорила она, вскочила и побежала в гостиную.
16171      Когда он пришел за ней, она всхлипывала от  слез.  Он  начал  говорить,
16172 желая найти те слова, которые могли бы  не  то  что  разубедить,  но  только
16173 успокоить ее. Но она не слушала его и ни с чем не соглашалась. Он нагнулся к
16174 ней и взял ее сопротивляющуюся руку. Он поцеловал ее руку, поцеловал волосы,
16175 опять поцеловал руку, - она все молчала. Но когда он взял ее  обеими  руками
16176 за лицо и сказал: "Кити!" - вдруг она опомнилась, поплакала и примирилась.
16177      Было решено ехать завтра вместе. Левин сказал жене, что он  верит,  что
16178 она желала ехать, только чтобы быть полезною,  согласился,  что  присутствие
16179 Марьи Николаевны при брате не представляет ничего неприличного; но в глубине
16180 души он ехал недовольный ею и собой. Он был недоволен ею за  то,что  она  не
16181 могла взять на себя отпустить его, когда это было нужно (и как  странно  ему
16182 было думать, что он, так недавно еще не смевший верить тому счастью, что она
16183 может полюбить его,  теперь  чувствовал  себя  несчастным  оттого,  что  она
16184 слишком любит его!), и недоволен собой за то, что не выдержал характера. Еще
16185 более он был во глубине души не согласен с тем,  что  ей  нет  дела  до  той
16186 женщины, которая с братом, и он с ужасом думал о  всех  могущих  встретиться
16187 столкновениях. Уж одно, что его жена, его Кити,  будет  в  одной  комнате  с
16188 девкой, заставляло его вздрагивать от отвращения и ужаса.
16189      Гостиница губернского города, в которой лежал Николай Левин, была  одна
16190 из   тех   губернских    гостиниц,    которые    устраиваются    по    новым
16191 усовершенствованным образцам, с самыми лучшими намерениями чистоты, комфорта
16192 и даже элегантности, но которые по публике, посещающей  их,  с  чрезвычайной
16193 быстротой  превращаются  в  грязные  кабаки  с  претензией  на   современные
16194 усовершенствования, и делаются этою самою  претензией  еще  хуже  старинных,
16195 просто грязных гостиниц. Гостиница эта уже пришла в это состояние; и  солдат
16196 в грязном мундире, курящий папироску у  входа,  долженствовавший  изображать
16197 швейцара, и чугунная, сквозная, мрачная и неприятная лестница,  и  развязный
16198 половой в грязном фраке, и общая зала с  пыльным  восковым  букетом  цветов,
16199 украшающим стол, и грязь, пыль и неряшество везде, и вместе  какая-то  новая
16200 современно железнодорожная  самодовольная  озабоченность  этой  гостиницы  -
16201 произвели на Левиных  после  их  молодой  жизни  самое  тяжелое  чувство,  в
16202 особенности тем, что фальшивое впечатление, производимое  гостиницей,  никак
16203 не мирилось с тем, что ожидало их.
16204      Как всегда, оказалось, что после вопроса о том, в какую цену им  угодно
16205 нумер, ни одного хорошего нумера не  было:  один  хороший  нумер  был  занят
16206 ревизором железной дороги, другой - адвокатом из Москвы, третий  -  княгинею
16207 Астафьевой из деревни. Оставался один  грязный  нумер,  рядом  с  которым  к
16208 вечеру обещали опростать другой. Досадуя на жену за то,  что  сбывалось  то,
16209 чего он ждал, именно то, что в минуту  приезда,  тогда  как  у  него  сердце
16210 захватывало от волнения при мысли о том,  что'  с  братом,  ему  приходилось
16211 заботиться о ней, вместо того чтобы бежать тотчас же  к  брату,  Левин  ввел
16212 жену в отведенный им нумер.
16213      - Иди, иди!- сказала она, робким, виноватым взглядом глядя на него.
16214      Он молча вышел из двери и  тут  же  столкнулся  с  Марьей  Николаевной,
16215 узнавшей о его приезде и не смевшей войти  к  нему.  Она  была  точно  такая
16216 же,какою он видел ее в Москве: то же шерстяное платье и голые руки и  шея  и
16217 то же добродушно-тупое, несколько пополневшее, рябое лицо.
16218      - Ну, что? Как он? что?
16219      - Очень плохо. Не встают. Они все ждали вас. Они... Вы... с супругой.
16220      Левин не понял в первую минуту того, что смущало ее, но она  тотчас  же
16221 разъяснила ему.
16222      - Я уйду, я на кухню пойду, - выговорила она. -  Они  рады  будут.  Они
16223 слышали, и их знают и помнят за границей.
16224      Левин понял, что она разумела его жену, и не знал, что ответить.
16225      - Пойдемте, пойдемте! - сказал он.
16226      Но только  что  он  двинулся,  дверь  его  нумера  отворилась,  и  Кити
16227 выглянула. Левин покраснел и от стыда и от досады на свою жену,  поставившую
16228 себя и его в это тяжелое  положение;  но  Марья  Николаевна  покраснела  еще
16229 больше. Она вся сжалась и покраснела до слез и, ухватив обеими руками  концы
16230 платка, свертывала их красными пальцами, не зная, что говорить и что делать.
16231      Первое мгновение  Левин  видел  выражение  жадного  любопытства  в  том
16232 взгляде, которым Кити смотрела на эту непонятную для нее ужасную женщину; но
16233 это продолжалось только одно мгновение.
16234      - Ну что же? Что же он? - обратилась она к мужу и потом к ней.
16235      - Да нельзя же в коридоре разговаривать!  -  сказал  Левин,  с  досадой
16236 оглядываясь на господина, который, подрагивая ногами, как  будто  по  своему
16237 делу шел в это время по коридору.
16238      - Ну так войдите,  -  сказала  Кити,  обращаясь  к  оправившейся  Марье
16239 Николаевне; но, заметив испуганное лицо мужа, - или идите, идите и  пришлите
16240 за мной, - сказала она и вернулась в нумер. Левин пошел к брату.
16241      Он никак не ожидал того, что он  увидал  и  почувствовал  у  брата.  Он
16242 ожидал найти то же состояние самообманыванья, которое, он слыхал, так  часто
16243 бывает у чахоточных и которое так сильно  поразило  его  во  время  осеннего
16244 приезда брата. Он ожидал найти  физические  признаки  приближающейся  смерти
16245 более определенными, бо'льшую слабость, бо'льшую худобу, но  все-таки  почти
16246 то же положение. Он ожидал, что сам испытает то же чувство жалости к  утрате
16247 любимого брата и ужаса пред смертию, которое он испытал тогда, но  только  в
16248 большей степени. И он готовился на это; но нашел совсем другое.
16249      В маленьком грязном нумере, заплеванном по раскрашенным панно стен,  за
16250 тонкою перегородкой которого слышался говор, в пропитанном удушливым запахом
16251 нечистот воздухе, на отодвинутой от стены кровати  лежало  покрытое  одеялом
16252 тело. Одна рука этого тела была сверх одеяла, и огромная, как грабли,  кисть
16253 этой руки непонятно была прикреплена к тонкой и ровной от начала до середины
16254 длинной цевке. Голова лежала боком на  подушке.  Левину  видны  были  потные
16255 редкие волосы на висках и обтянутый, точно прозрачный лоб.
16256      "Не может быть, чтоб это страшное тело был  брат  Николай",  -  подумал
16257 Левин. Но он подошел ближе, увидал лицо, и сомнение  уже  стало  невозможно.
16258 Несмотря на страшное изменение лица, Левину стоило  взглянуть  в  эти  живые
16259 поднявшиеся на входившего глаза, заметить легкое движение рта под слипшимися
16260 усами, чтобы понять ту страшную истину, что  это  мертвое  тело  было  живой
16261 брат.
16262      Блестящие глаза строго и укоризненно взглянули на входившего  брата.  И
16263 тотчас этим взглядом установилось живое отношение между живыми. Левин тотчас
16264 же почувствовал укоризну в устремленном на него взгляде и раскаяние за  свое
16265 счастье.
16266      Когда Константин взял его  за  руку,  Николай  улыбнулся.  Улыбка  была
16267 слабая, чуть заметная, и, несмотря на  улыбку,  строгое  выражение  глаз  не
16268 изменилось.
16269      - Ты не ожидал меня найти таким, - с трудом выговорил он.
16270      - Да... нет, - говорил Левин, путаясь в словах. -  Как  же  ты  не  дал
16271 знать прежде, то есть во время еще моей свадьбы? Я наводил справки везде.
16272      Надо было говорить, чтобы не молчать, а он не знал, что  говорить,  тем
16273 более что брат ничего не отвечал, а только  смотрел,  не  спуская  глаз,  и,
16274 очевидно, вникал в значение каждого слова. Левин сообщил брату, что жена его
16275 приехала с ним. Николай выразил удовольствие, но сказал, что боится испугать
16276 ее своим положением. Наступило молчание. Вдруг Николай зашевелился  и  начал
16277 что-то говорить. Левин ждал чего-нибудь особенно значительного и важного  по
16278 выражению его лица, но  Николай  заговорил  о  своем  здоровье.  Он  обвинял
16279 доктора, жалел, что нет московского знаменитого доктора, и Левин понял,  что
16280 он все еще надеялся.
16281      Выбрав первую минуту молчания, Левин встал, желая  избавиться  хоть  на
16282 минуту от мучительного чувства, и сказал, что пойдет приведет жену.
16283      - Ну, хорошо, а я велю подчистить  здесь.  Здесь  грязно  и  воняет,  я
16284 думаю. Маша! убери здесь, - с трудом сказал больной. - Да как уберешь,  сама
16285 уйди, - прибавил он, вопросительно глядя на брата.
16286      Левин ничего не ответил. Выйдя в коридор, он  остановился.  Он  сказал,
16287 что приведет жену, но теперь, дав себе  отчет  в  том  чувстве,  которое  он
16288 испытывал, он решил, что, напротив, постарается уговорить ее,  чтоб  она  не
16289 ходила к больному. "За что ей мучаться, как я?" - подумал он.
16290      - Ну, что? Как? - с испуганным лицом спросила Кити.
16291      - Ах, это ужасно, ужасно! Зачем ты приехала? - сказал Левин.
16292      Кити помолчала несколько секунд, робко и жалостно глядя на мужа;  потом
16293 подошла и обеими руками взялась за его локоть.
16294      - Костя! сведи меня к нему, нам легче будет  вдвоем.  Ты  только  сведи
16295 меня, сведи меня, пожалуйста, и уйди, - заговорила она. - Ты пойми, что  мне
16296 видеть тебя и не видеть его тяжелее гораздо. Там я могу  быть,  может  быть,
16297 полезна тебе и ему. Пожалуйста, позволь!  -  умоляла  она  мужа,  как  будто
16298 счастье жизни ее зависело от этого.
16299      Левин должен был согласиться, и, оправившись и совершенно забыв уже про
16300 Марью Николаевну, он опять с Кити пошел к брату.
16301      Легко ступая и беспрестанно взглядывая на мужа и показывая ему  храброе
16302 и  сочувственное  лицо,  она  вошла  в  комнату  больного   и,   неторопливо
16303 повернувшись, бесшумно затворила дверь. Неслышными шагами она быстро подошла
16304 к одру больного и, зайдя так, чтоб ему не нужно  было  поворачивать  головы,
16305 тотчас же взяла в свою свежую молодую руку остов его огромной  руки,  пожала
16306 ее и с той, только женщинам свойственною, не  оскорбляющею  и  сочувствующею
16307 тихою оживленностью начала говорить с ним.
16308      - Мы встречались, но не были знакомы, в Содене, - сказала она. - Вы  не
16309 думали, что я буду ваша сестра.
16310      - Вы бы не узнали меня? - сказал он с просиявшею при ее входе улыбкой.
16311      - Нет, я узнала бы. Как хорошо вы сделали, что дали нам знать! Не  было
16312 дня, чтобы Костя не вспоминал о вас и не беспокоился.
16313      Но оживление больного продолжалось недолго.
16314      Еще она не кончила говорить, как на лице его установилось опять строгое
16315 укоризненное выражение зависти умирающего к живому.
16316      - Я боюсь, что вам здесь не совсем хорошо, - сказала она, отворачиваясь
16317 от его пристального взгляда и оглядывая комнату. -  Надо  будет  спросить  у
16318 хозяина другую комнату, - сказала она мужу, - и потом чтобы нам ближе быть.
16319      Левин не мог спокойно смотреть на брата, не мог быть  сам  естествен  и
16320 спокоен в его присутствии. Когда он входил к больному, глаза и внимание  его
16321 бессознательно застилались,  и  он  не  видел  и  не  различал  подробностей
16322 положения  брата.  Он  слышал  ужасный  запах,  видел  грязь,  беспорядок  и
16323 мучительное положение и стоны и чувствовал, что помочь этому нельзя. Ему и в
16324 голову не приходило подумать,  чтобы  разобрать  все  подробности  состояния
16325 больного, подумать о том, как  лежало  там,  под  одеялом,  это  тело,  как,
16326 сгибаясь, уложены были эти исхудалые голени, кострецы,  спина  и  нельзя  ли
16327 как-нибудь лучше уложить их, сделать что-нибудь, чтобы было хоть  не  лучше,
16328 но менее дурно. Его мороз пробирал по спине, когда он начинал думать о  всех
16329 этих подробностях. Он был убежден несомненно, что ничего сделать  нельзя  ни
16330 для продления жизни, ни для облегчения страданий. Но сознание того,  что  он
16331 признает всякую помощь невозможною, чувствовалось больным и раздражало  его.
16332 И потому Левину было еще тяжелее. Быть в  комнате  больного  было  для  него
16333 мучительно, не быть еще хуже.  И  он  беспрестанно  под  разными  предлогами
16334 выходил и опять входил, не в силах будучи оставаться одним.
16335      Но Кити думала, чувствовала и  действовала  совсем  не  так.  При  виде
16336 больного ей стало жалко его. И жалость в ее женской душе произвела совсем не
16337 то  чувство  ужаса  и  гадливости,  которое  она  произвела  в  ее  муже,  а
16338 потребность действовать, узнать все подробности его состояния и помочь им. И
16339 так как в ней не было ни малейшего сомнения, что она должна помочь ему,  она
16340 не сомневалась и в том, что это можно, и тотчас же  принялась  за  дело.  Те
16341 самые подробности, одна мысль о которых приводила ее мужа в ужас, тотчас  же
16342 обратили ее внимание. Она послала за доктором, послала в  аптеку,  заставила
16343 приехавшую с ней девушку и  Марью  Николаевну  месть,  стирать  пыль,  мыть,
16344 что-то сама обмывала, промывала, что-то подкладывала под одеяло.  Что-то  по
16345 ее распоряжению вносили и уносили из комнаты больного.  Сама  она  несколько
16346 раз ходила в свой нумер, не обращая внимания  на  проходивших  ей  навстречу
16347 господ, доставала и приносила простыни, наволочки, полотенцы, рубашки.
16348      Лакей, подававший в общей зале обед инженерам, несколько раз с сердитым
16349 лицом приходил на ее зов и не мог не исполнить ее приказания, так как она  с
16350 такою ласковою настоятельностью отдавала их, что никак нельзя было  уйти  от
16351 нее. Левин не одобрял  этого  всего:  он  не  верил,  чтоб  из  этого  вышла
16352 какая-нибудь польза для больного. Более же всего он боялся, чтобы больной не
16353 рассердился. Но больной, хотя  и,  казалось,  был  равнодушен  к  этому,  не
16354 сердился, а только стыдился, вообще же как будто интересовался тем, что  она
16355 над ним делала. Вернувшись от доктора, к которому посылала его Кити,  Левин,
16356 отворив дверь, застал больного в ту минуту, как  ему  по  распоряжению  Кити
16357 переменяли  белье.  Длинный  белый  остов  спины  с  огромными   выдающимися
16358 лопатками и торчащими ребрами и позвонками был обнажен, и Марья Николаевна с
16359 лакеем запутались в рукаве рубашки и  не  могли  направить  в  него  длинную
16360 висевшую руку. Кити, поспешно затворившая дверь за Левиным, не смотрела в ту
16361 сторону; но больной застонал, и она быстро направилась к нему.
16362      - Скорее же, - сказала она.
16363      - Да не ходите, - проговорил сердито больной, - я сам...
16364      - Что говорите? - переспросила Марья Николаевна.
16365      Но Кити расслышала и поняла, что ему совестно  и  неприятно  было  быть
16366 обнаженным при ней.
16367      - Я не смотрю, не смотрю!  -  сказала  она,  поправляя  руку.  -  Марья
16368 Николаевна, а вы зайдите с той стороны, поправьте, - прибавила она.
16369      - Поди, пожалуйста, у меня в маленьком мешочке сткляночку, - обратилась
16370 она к мужу, - знаешь, в боковом карманчике, принеси,  пожалуйста,  а  покуда
16371 здесь уберут совсем.
16372      Вернувшись со стклянкой, Левин  нашел  уже  больного  уложенным  и  все
16373 вокруг него совершенно измененным. Тяжелый запах заменился запахом уксуса  с
16374 духами, который, выставив губы  и  раздув  румяные  щеки,  Кити  прыскала  в
16375 трубочку. Пыли нигде не было видно, под кроватью был ковер. На столе  стояли
16376 аккуратно стклянки, графин и сложено было нужное  белье  и  работа  broderie
16377 anglaise Кити. На другом столе, у кровати  больного,  было  питье,  свеча  и
16378 порошки. Сам больной, вымытый и причесанный, лежал на чистых  простынях,  на
16379 высоко  поднятых  подушках,  в  чистой  рубашке  с  белым  воротником  около
16380 неестественно тонкой шеи и с новым  выражением  надежды,  не  спуская  глаз,
16381 смотрел на Кити.
16382      Привезенный Левиным и найденный в клубе  доктор  был  не  тот,  который
16383 лечил Николая Левина и  которым  тот  был  недоволен.  Новый  доктор  достал
16384 трубочку и прослушал больного,  покачал  головой,  прописал  лекарство  и  с
16385 особенною подробностью объяснил сначала, как принимать  лекарство,  потом  -
16386 какую соблюдать  диету.  Он  советовал  яйца  сырые  или  чуть  сваренные  и
16387 сельтерскую воду с парным молоком известной температуры. Когда доктор уехал,
16388 больной что-то сказал брату; но  Левин  расслышал  только  последние  слова:
16389 "твоя Катя", по взгляду же, с которым он посмотрел на нее, Левин понял,  что
16390 он хвалил ее. Он подозвал и Катю, как он звал ее.
16391      - Мне гораздо уж  лучше,  -  сказал  он.  -  Вот  с  вами  я  бы  давно
16392 выздоровел. Как хорошо! - Он взял ее руку и потянул ее к  своим  губам,  но,
16393 как бы боясь, что это ей неприятно будет, раздумал, выпустил и только погла-
16394 дил ее. Кити взяла эту руку обеими руками и пожала ее.
16395      - Теперь переложите меня на левую сторону и идите спать,  -  проговорил
16396 он.
16397      Никто не расслышал того, что он сказал, одна Кити поняла. Она понимала,
16398 потому что не переставая следила мыслью за тем, что ему нужно было.
16399      - На другую сторону, - сказала она мужу,  -  он  спит  всегда  на  той.
16400 Переложи его, неприятно звать слуг. Я не могу. А вы не можете? -  обратилась
16401 она к Марье Николаевне.
16402      - Я боюсь, - отвечала Марья Николаевна.
16403      Как ни страшно было Левину обнять руками это страшное тело, взяться  за
16404 те места под одеялом, про которые он хотел не знать, но, поддаваясь  влиянию
16405 жены, Левин сделал свое решительное лицо, какое знала его жена, и,  запустив
16406 руки, взялся, но, несмотря на свою силу, был поражен странною тяжестью  этих
16407 изможденных членов. Пока он  поворачивал  его,  чувствуя  свою  шею  обнятою
16408 огромной исхудалой рукой, Кити быстро, неслышно перевернула подушку, подбила
16409 ее и поправила голову больного и  редкие  его  волоса,  опять  прилипшие  на
16410 виске.
16411      Больной удержал в своей руке руку брата. Левин чувствовал, что он хочет
16412 что-то сделать с его рукой и тянет ее куда-то. Левин отдавался, замирая. Да,
16413 он притянул ее к своему рту и поцеловал. Левин затрясся от рыдания и,  не  в
16414 силах ничего выговорить, вышел из комнаты.
16415      "Скрыл от премудрых и открыл детям и неразумным". - Так думал Левин про
16416 свою жену, разговаривая с ней в этот вечер.
16417      Левин думал о евангельском изречении не потому,  чтоб  он  считал  себя
16418 премудрым. Он не считал себя премудрым, но не мог не знать, что он был умнее
16419 жены и Агафьи Михайловны, и не мог не знать того,  что,  когда  он  думал  о
16420 смерти, он думал всеми силами души. Он знал тоже, что многие мужские большие
16421 умы, мысли которых об этом он читал, думали об этом и не знали  одной  сотой
16422 того, что знала об этом его жена и Агафья Михайловна. Как ни  различны  были
16423 эти две женщины, Агафья Михайловна и Катя, как ее называл брат Николай и как
16424 теперь Левину было особенно приятно называть ее, они в этом были  совершенно
16425 похожи. Обе несомненно знали, что такое была жизнь и что такое была  смерть,
16426 и хотя никак не могли ответить и не поняли бы  даже  тех  вопросов,  которые
16427 представлялись Левину,  обе  не  сомневались  в  значении  этого  явления  и
16428 совершенно одинаково, не только между  собой,  но  разделяя  этот  взгляд  с
16429 миллионами людей, смотрели  на  это.  Доказательство  того,  что  они  знали
16430 твердо, что такое была смерть, состояло  в  том,  что  они,  ни  секунды  не
16431 сомневаясь, знали, как надо действовать с умирающими, и не боялись их. Левин
16432 же и другие, хотя и многое могли сказать о смерти, очевидно не знали, потому
16433 что боялись смерти и решительно  не  знали,  что  надо  делать,  когда  люди
16434 умирают. Если бы Левин был теперь один с братом Николаем,  он  бы  с  ужасом
16435 смотрел на него и еще с бо'льшим ужасом ждал, и больше  ничего  бы  не  умел
16436 сделать.
16437      Мало того, он не знал, что говорить, как смотреть, как ходить. Говорить
16438 о постороннем ему казалось оскорбительным,  нельзя;  говорить  о  смерти,  о
16439 мрачном - тоже нельзя. Молчать - тоже нельзя. "Смотреть - он подумает, что я
16440 изучаю его, боюсь; не смотреть - он подумает, что я о другом  думаю.  Ходить
16441 на цыпочках - он  будет  недоволен;  на  всю  ногу  -  совестно".  Кити  же,
16442 очевидно, не думала и не имела времени думать о  себе;  она  думала  о  нем,
16443 потому что знала что-то, и все выходило хорошо. Она и про себя  рассказывала
16444 и про свою свадьбу, и улыбалась, и жалела,  и  ласкала  его,  и  говорила  о
16445 случаях выздоровления,  и  все  выходило  хорошо;  стало  быть,  она  знала.
16446 Доказательством того, что  деятельность  ее  и  Агафьи  Михайловны  была  не
16447 инстинктивная, животная, неразумная, было то, что, кроме физического  ухода,
16448 облегчения страданий, и Агафья Михайловна и Кити  требовали  для  умирающего
16449 еще чего-то такого, более важного, чем физический уход,  и  чего-то  такого,
16450 что не имело ничего  общего  с  условиями  физическими.  Агафья  Михайловна,
16451 говоря  об  умершем  старике,  сказала:  "Что  ж,  слава  богу,  причастили,
16452 соборовали, дай бог каждому так умереть". Катя  точно  так  же,  кроме  всех
16453 забот о белье, пролежнях, питье, в первый же день успела уговорить  больного
16454 в необходимости причаститься и собороваться.
16455      Вернувшись от больного на ночь в свои два нумера, Левин сидел,  опустив
16456 голову, не зная, что делать. Не говоря уже о том, чтоб ужинать, устраиваться
16457 на ночлег, обдумывать, что они будут делать, он даже и говорить с  женою  не
16458 мог: ему совестно было. Кити же, напротив,  была  деятельнее  обыкновенного.
16459 Она даже была оживленнее обыкновенного. Она велела  принести  ужинать,  сама
16460 разобрала вещи,  сама  помогла  стлать  постели  и  не  забыла  обсыпать  их
16461 персидским порошком. В ней было возбуждение и быстрота соображения,  которые
16462 появляются у мужчин пред сражением, борьбой, в опасные и решительные  минуты
16463 жизни, те минуты, когда раз навсегда мужчина показывает свою цену и то,  что
16464 все прошедшее его было не даром, а приготовлением к этим минутам.
16465      Все дело спорилось у нее, и еще не было двенадцати, как все  вещи  были
16466 разобраны чисто, аккуратно, как-то так особенно, что  нумер  стал  похож  на
16467 дом, на ее комнаты: постели постланы,  щетки,  гребни,  зеркальца  выложены,
16468 салфеточки постланы.
16469      Левин находил, что непростительно есть, спать, говорить даже теперь,  и
16470 чувствовал, что каждое  движение  его  было  неприлично.  Она  же  разбирала
16471 щеточки, но делала все это так, что ничего в этом оскорбительного не было.
16472      Есть, однако, они ничего не могли, и долго не  могли  заснуть,  и  даже
16473 долго не ложились спать.
16474      - Я очень рада, что уговорила его завтра собороваться, - говорила  она,
16475 сидя в кофточке пред своим складным зеркалом  и  расчесывая  частым  гребнем
16476 мягкие душистые волосы. - Я никогда не  видала  этого,  но  знаю,  мама  мне
16477 говорила, что тут молитвы об исцелении.
16478      - Неужели ты думаешь, что он может выздороветь? - сказал  Левин,  глядя
16479 на постоянно закрывавшийся, как только она вперед проводила  гребень,  узкий
16480 ряд назади ее круглой головки.
16481      - Я спрашивала доктора: он сказал, что он не  может  жить  больше  трех
16482 дней. Но разве они могут знать? Я все-таки очень рада, что уговорила его,  -
16483 сказала она, косясь на мужа из-за волос. - Все может быть, - прибавила она с
16484 тем особенным, несколько  хитрым  выражением,  которое  на  ее  лице  всегда
16485 бывало, когда она говорила о религии.
16486      После их разговора о религии, когда они были еще женихом и невестой, ни
16487 он, ни она никогда не затевали разговора об  этом,  но  она  исполняла  свои
16488 обряды посещения церкви, молитвы всегда с  одинаковым  спокойным  сознанием,
16489 что это так нужно. Несмотря на его уверения в  противном,  она  была  твердо
16490 уверена, что он такой же и еще лучше христианин, чем она, и что все то,  что
16491 он говорит об этом, есть одна из его смешных мужских выходок, как то, что он
16492 говорил про broderie anglaise: будто добрые люди  штопают  дыры,  а  она  их
16493 нарочно вырезывает, и т. п.
16494      - Да, вот эта женщина, Марья Николаевна, не умела устроить всего этого,
16495 - сказал Левин. - И... должен признаться, что я очень,  очень  рад,  что  ты
16496 приехала. Ты такая чистота,  что...  -  Он  взял  ее  руку  и  не  поцеловал
16497 (целовать ее руку в этой  близости  смерти  ему  казалось  непристойным),  а
16498 только пожал ее с виноватым выражением, глядя в ее просветлевшие глаза.
16499      - Тебе бы так мучительно было одному, - сказала она  и,  подняв  высоко
16500 руки, которые закрывали ее покрасневшие от удовольствия  щеки,  свернула  на
16501 затылке косы и зашпилила их. - Нет, - продолжала она, - она не знала... Я, к
16502 счастию, научилась многому в Содене.
16503      - Неужели там такие же были больные?
16504      - Хуже.
16505      - Для меня ужасно то, что я  не  могу  не  видеть  его,  каким  он  был
16506 молодым... Ты не поверишь, какой он был прелестный юноша, но  я  не  понимал
16507 его тогда.
16508      - Очень, очень верю. Как я чувствую, мы бы дружны были с ним, - сказала
16509 она и испугалась за то, что сказала, оглянулась на мужа, и  слезы  выступили
16510 ей на глаза.
16511      - Да, были бы, - сказал он грустно. - Вот именно один из тех  людей,  о
16512 которых говорят, что они не для этого мира.
16513      - Однако нам много предстоит  дней,  надо  ложиться,  -  сказала  Кити,
16514 взглянув на свои крошечные часы.
16515      На другой день  больного  причастили  и  соборовали.  Во  время  обряда
16516 Николай  Левин  горячо  молился.  В  больших  глазах  его,  устремленных  на
16517 поставленный  на  ломберном,  покрытом  цветною   салфеткой   столе   образ,
16518 выражалась такая страстная мольба и надежда, что Левину было ужасно смотреть
16519 на это. Левин знал, что эта страстная мольба и надежда  сделают  только  еще
16520 тяжелее для него разлуку с жизнью, которую он так любил. Левин знал брата  и
16521 ход его мыслей; он знал, что неверие его произошло не потому, что ему  легче
16522 было  жить  без  веры,  но  потому,  что  шаг  за  шагом  современно-научные
16523 объяснения  явлений  мира  вытеснили  верования,  и  потому  он  знал,   что
16524 теперешнее возвращение его не было  законное,  совершившееся  путем  той  же
16525 мысли, но было только временное, корыстное, с безумною  надеждой  исцеления.
16526 Левин знал тоже, что Кити усилила эту надежду еще рассказами о слышанных  ею
16527 необыкновенных исцелениях. Все это знал Левин, и ему мучительно больно  было
16528 смотреть на этот умоляющий, полный надежды взгляд и на эту  исхудалую  кисть
16529 руки, с трудом поднимающуюся и кладущую крестное знамение на туго  обтянутый
16530 лоб, на эти выдающиеся плечи и хрипящую пустую грудь, которые уже  не  могли
16531 вместить в себе той жизни, о которой больной просил. Во время таинства Левин
16532 молился тоже и делал то, что он, неверующий, тысячу раз делал.  Он  говорил,
16533 обращаясь к богу: "Сделай, если ты  существуешь,  то,  чтоб  исцелился  этот
16534 человек (ведь это самое повторялось много раз), и ты спасешь его и меня".
16535      После помазания больному стало вдруг гораздо лучше.  Он  не  кашлял  ни
16536 разу в продолжение часа, улыбался, целовал руку Кити, со  слезами  благодаря
16537 ее, и говорил, что ему хорошо, нигде не больно и что он чувствует аппетит  и
16538 силу. Он даже сам поднялся, когда ему принесли суп, и попросил еще  котлету.
16539 Как ни безнадежен он был, как ни очевидно было при взгляде на него,  что  он
16540 не может выздороветь, Левин и Кити находились этот час  в  одном  и  том  же
16541 счастливом и робком, как бы не ошибиться, возбуждении.
16542      - Лучше. - Да, гораздо. - Удивительно. - Ничего  нет  удивительного.  -
16543 Все-таки лучше, - говорили они шепотом, улыбаясь друг другу.
16544      Обольщение это было непродолжительно. Больной заснул спокойно, но  чрез
16545 полчаса кашель разбудил его. И вдруг исчезли все надежды и в окружающих  его
16546 и  в  нем  самом.  Действительность  страдания,  без  сомнения,   даже   без
16547 воспоминаний о прежних надеждах, разрушила их в Левине  и  Кити  и  в  самом
16548 больном.
16549      Не поминая даже о том, чему он верил полчаса назад, как будто  совестно
16550 и вспоминать об этом, он потребовал, чтоб  ему  дали  йоду  для  вдыхания  в
16551 склянке, покрытой бумажкой с проткнутыми дырочками. Левин подал ему банку, и
16552 тот же взгляд страстной надежды, с которою он соборовался, устремился теперь
16553 на брата, требуя от него подтверждения слов доктора о том, что вдыхания йода
16554 производят чудеса.
16555      - Что, Кати нет? - прохрипел  он,  оглядываясь,  когда  Левин  неохотно
16556 подтвердил слова доктора. - Нет, так можно сказать... Для нее я проделал эту
16557 комедию. Она такая милая, но уже нам с тобою  нельзя  обманывать  себя.  Вот
16558 этому я верю, - сказал он и, сжимая склянку костлявой рукой, стал дышать над
16559 ней.
16560      В восьмом часу вечера Левин с женою пил чай в своем нумере, когда Марья
16561 Николаевна, запыхавшись, прибежала  к  ним.  Она  была  бледна,  и  губы  ее
16562 дрожали.
16563      - Умирает! - прошептала она. - Я боюсь, сейчас умрет.
16564      Оба побежали к нему. Он, поднявшись,  сидел,  облокотившись  рукой,  на
16565 кровати, согнув свою длинную спину и низко опустив голову.
16566      - Что ты чувствуешь? - спросил шепотом Левин после молчания.
16567      -  Чувствую,  что  отправляюсь,  -  с   трудом,   но   с   чрезвычайною
16568 определенностью, медленно выжимая из себя слова, проговорил Николай.  Он  не
16569 поднимал головы, но только направлял  глаза  вверх,  не  достигая  ими  лица
16570 брата. - Катя, уйди!- проговорил он еще.
16571      Левин вскочил и повелительным шепотом заставил ее выйти.
16572      - Отправляюсь, - сказал он опять.
16573      - Почему ты думаешь? - сказал Левин, чтобы сказать что-нибудь.
16574      - Потому, что отправляюсь, - как будто полюбив это выражение,  повторил
16575 он. - Конец.
16576      Марья Николаевна подошла к нему.
16577      - Вы бы легли, вам легче, - сказала она.
16578      - Скоро буду лежать тихо, - проговорил  он,  -  мертвый,  -  сказал  он
16579 насмешливо, сердито. - Ну, положите, коли хотите.
16580      Левин положил брата на спину, сел подле него и, не дыша, глядел на  его
16581 лицо. Умирающий лежал, закрыв  глаза,  но  на  лбу  его  изредка  шевелились
16582 мускулы, как у человека, который глубоко и напряженно думает. Левин невольно
16583 думал вместе с ним о том, что такое совершается теперь в нем,  но,  несмотря
16584 на все усилия мысли, чтоб идти с ним вместе, он  видел  по  выражению  этого
16585 спокойного строгого лица и игре  мускула  над  бровью,  что  для  умирающего
16586 уясняется и уясняется то, что все так же темно остается для Левина.
16587      - Да, да, так, -  с  расстановкой,  медленно  проговорил  умирающий.  -
16588 Постойте. - Опять он помолчал. - Так!- вдруг успокоительно протянул он,  как
16589 будто все разрешилось для него. -  О  господи!  -  проговорил  он  и  тяжело
16590 вздохнул.
16591      Марья Николаевна пощупала его ноги.
16592      - Холодеют, - прошептала она.
16593      Долго, очень долго, как показалось Левину, больной лежал неподвижно. Но
16594 он все еще был жив и изредка вздыхал. Левин уже устал от  напряжения  мысли.
16595 Он чувствовал, что, несмотря на все напряжение мысли, он не мог  понять  то,
16596 что было так. Он чувствовал, что давно уже отстал от умирающего. Он  не  мог
16597 уже думать о самом вопросе смерти, но невольно ему приходили  мысли  о  том,
16598 что  теперь,  сейчас,  придется  ему  делать:  закрывать   глаза,   одевать,
16599 заказывать гроб. И, странное дело, он чувствовал себя совершенно холодным  и
16600 не испытывал ни горя, ни потери, ни еще меньше жалости к брату. Если было  у
16601 него чувство к брату теперь, то скорее зависть за то знание,  которое  имеет
16602 теперь умирающий, но которого он не может иметь.
16603      Он еще долго сидел так над ним, все ожидая конца. Но конец не приходил.
16604 Дверь отворилась, и показалась Кити. Левин встал, чтоб остановить ее.  Но  в
16605 то время как он вставал, он услыхал движение мертвеца.
16606      - Не уходи, - сказал Николай и протянул руку. Левин подал  ему  свою  и
16607 сердито замахал жене, чтоб она ушла.
16608      С рукой мертвеца в своей руке он сидел полчаса, час, еще час. Он теперь
16609 уже вовсе не думал о смерти. Он думал о том, что делает Кити,  кто  живет  в
16610 соседнем нумере, свой ли дом у доктора. Ему  захотелось  есть  и  спать.  Он
16611 осторожно выпростал руку и ощупал ноги. Ноги были холодны, но больной дышал.
16612 Левин опять на цыпочках хотел выйти, но больной опять зашевелился и сказал:
16613      - Не уходи. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
16614      Рассвело; положение больного было то же.  Левин,  потихоньку  выпростав
16615 руку, не глядя на умирающего, ушел к себе  и  заснул.  Когда  он  проснулся,
16616 вместо известия о смерти брата, которого он  ждал,  он  узнал,  что  больной
16617 пришел в прежнее состояние. Он опять  стал  садиться,  кашлять,  стал  опять
16618 есть, стал говорить и опять перестал говорить о смерти, опять стал  выражать
16619 надежду на выздоровление и  сделался  еще  раздражительнее  и  мрачнее,  чем
16620 прежде. Никто, ни брат, ни Кити, не могли успокоить его. Он на всех сердился
16621 и всем говорил неприятности, всех упрекал в  своих  страданиях  и  требовал,
16622 чтоб ему привезли знаменитого доктора из Москвы. На все вопросы, которые ему
16623 делали о том, как он себя чувствует, он отвечал одинаково с выражением злобы
16624 и упрека:
16625      - Страдаю ужасно, невыносимо!
16626      Больной страдал все  больше  и  больше,  в  особенности  от  пролежней,
16627 которые нельзя уже было залечить, и все больше и больше сердился на окружаю-
16628 щих, упрекая их во всем и в особенности за то, что ему не привозили  доктора
16629 из Москвы. Кити всячески старалась помочь ему, успокоить его;  но  все  было
16630 напрасно, и Левин видел,  что  она  сама  и  физически  и  нравственно  была
16631 измучена, хотя и не признавалась в этом. То  чувство  смерти,  которое  было
16632 вызвано во всех его прощанием с жизнью в ту ночь, когда  он  призвал  брата,
16633 было разрушено. Все знали, что он неизбежно и скоро умрет, что он наполовину
16634 мертв уже. Все одного только желали - чтоб он как можно скорее умер, и  все,
16635 скрывая это, давали ему из стклянки лекарства, искали лекарств,  докторов  и
16636 обманывали  его,  и  себя,  и  друг  друга.  Все  это  была  ложь,   гадкая,
16637 оскорбительная и кощунственная ложь.  И  эту  ложь,  и  по  свойству  своего
16638 характера и потому, что он больше  всех  любил  умирающего,  Левин  особенно
16639 больно чувствовал.
16640      Левин, которого давно занимала мысль о том, чтобы помирить братьев хотя
16641 перед смертью, писал брату Сергею Ивановичу и, получив от него ответ, прочел
16642 это письмо больному. Сергей Иванович писал, что не может сам приехать, но  в
16643 трогательных выражениях просил прощения у брата.
16644      Больной ничего не сказал.
16645      - Что же мне написать ему? - спросил Левин. - Надеюсь, ты не  сердишься
16646 на него?
16647      - Нет, нисколько!- с досадой на этот вопрос отвечал Николай.  -  Напиши
16648 ему, чтоб он прислал ко мне доктора.
16649      Прошли еще мучительные три дня; больной был все  в  том  же  положении.
16650 Чувство желания его смерти испытывали теперь все, кто только  видел  его:  и
16651 лакеи  гостиницы,  и  хозяин  ее,  и  все  постояльцы,  и  доктор,  и  Марья
16652 Николаевна, и Левин, и Кити. Только один больной не выражал  этого  чувства,
16653 а, напротив, сердился за то, что не привезли доктора, и продолжал  принимать
16654 лекарство и говорил о жизни. Только в редкие минуты, когда  опиум  заставлял
16655 его на мгновение забыться от непрестанных страданий,  он  в  полусне  иногда
16656 говорил то, что сильнее, чем у всех других, было в его душе:  "Ах,  хоть  бы
16657 один конец!" Или: "Когда это кончится!"
16658      Страдания, равномерно увеличиваясь, делали свое дело и приготовляли его
16659 к смерти. Не было положения, в котором бы он не страдал, не было  минуты,  в
16660 которую бы он забылся, не было места, члена его тела, которые бы не  болели,
16661 не мучали его. Даже воспоминания, впечатления, мысли этого тела  теперь  уже
16662 возбуждали в нем такое же отвращение, как и самое тело. Вид других людей, их
16663 речи,  свои  собственные  воспоминания  -  все  это  было  для  него  только
16664 мучительно. Окружающие чувствовали это и бессознательно  не  позволяли  себе
16665 при нем ни свободных движений, ни разговоров, ни  выражения  своих  желаний.
16666 Вся жизнь его сливалась в одно чувство страдания  и  желания  избавиться  от
16667 него.
16668      В нем, очевидно, совершался тот переворот, который должен был заставить
16669 его смотреть на смерть, как на удовлетворение его желаний, как  на  счастие.
16670 Прежде каждое отдельное желание,  вызванное  страданием  или  лишением,  как
16671 голод,  усталость,  жажда,  удовлетворялись  отправлением   тела,   дававшим
16672 наслаждение; но теперь лишение и страдание  не  получали  удовлетворения,  а
16673 попытка удовлетворения  вызывала  новое  страдание.  И  потому  все  желания
16674 сливались в одно - желание избавиться от  всех  страданий  и  их  источника,
16675 тела. Но для выражения этого желания освобождения не было  у  него  слов,  и
16676 потому он не говорил об этом, а  по  привычке  требовал  удовлетворения  тех
16677 желаний, которые уже не могли быть исполнены.  "Переложите  меня  на  другой
16678 бок", - говорил он и тотчас после требовал, чтобы его положили, как  прежде.
16679 "Дайте бульону. Унесите бульон. Расскажите что-нибудь, что  вы  молчите".  И
16680 как только  начинали  говорить,  он  закрывал  глаза  и  выражал  усталость,
16681 равнодушие и отвращение.
16682      На десятый день после приезда в город Кити заболела.  У  нее  сделалась
16683 головная боль, рвота, и она все утро не могла встать с постели.
16684      Доктор объяснил,  что  болезнь  произошла  от  усталости,  волнения,  и
16685 предписал ей душевное спокойствие.
16686      После обеда, однако, Кити встала и  пошла,  как  всегда,  с  работой  к
16687 больному. Он строго посмотрел  на  нее,  когда  она  вошла,  и  презрительно
16688 улыбнулся, когда она сказала, что была больна. В этот день  он  беспрестанно
16689 сморкался и жалобно стонал.
16690      - Как вы себя чувствуете? - спросила она его.
16691      - Хуже, - с трудом проговорил он. - Больно!
16692      - Где больно?
16693      - Везде.
16694      - Нынче  кончится,  посмотрите,  -  сказала  Марья  Николаевна  хотя  и
16695 шепотом, но так, что больной, очень чуткий, как замечал  Левин,  должен  был
16696 слышать ее. Левин зашикал на нее и оглянулся на больного. Николай слышал; но
16697 эти слова не произвели на него никакого впечатления. Взгляд его был все  тот
16698 же укоризненный и напряженный.
16699      - Отчего вы думаете? - спросил Левин ее,  когда  она  вышла  за  ним  в
16700 коридор.
16701      - Стал обирать себя, - сказала Марья Николаевна.
16702      - Как обирать?
16703      - Вот так, - сказала она, обдергивая складки своего шерстяного  платья.
16704 Действительно, он заметил, что во весь этот день больной хватал  на  себе  и
16705 как будто хотел сдергивать что-то.
16706      Предсказание Марьи Николаевны было верно. Больной к ночи уже был  не  в
16707 силах поднимать рук и только смотрел  пред  собой,  не  изменяя  внимательно
16708 сосредоточенного выражения взгляда. Даже когда брат или Кити наклонялись над
16709 ним, так, чтоб он мог  их  видеть,  он  так  же  смотрел.  Кити  послала  за
16710 священником, чтобы читать отходную.
16711      Пока священник читал отходную, умирающий не показывал никаких признаков
16712 жизни; глаза были закрыты. Левин, Кити и Марья Николаевна стояли у  постели.
16713 Молитва еще не была дочтена священником, как умирающий потянулся, вздохнул и
16714 открыл глаза. Священник, окончив молитву, приложил к  холодному  лбу  крест,
16715 потом медленно завернул его в епитрахиль и, постояв еще  молча  минуты  две,
16716 дотронулся до похолодевшей и бескровной огромной руки.
16717      - Кончился, - сказал священник и хотел отойти; но вдруг  слипшиеся  усы
16718 мертвеца  шевельнулись,  и  ясно  в  тишине  послышались  из  глубины  груди
16719 определенно резкие звуки:
16720      - Не совсем... Скоро.
16721      И  через  минуту  лицо  просветлело,  под  усами  выступила  улыбка,  и
16722 собравшиеся женщины озабоченно принялись убирать покойника.
16723      Вид брата и близость смерти возобновили в душе Левина то чувство  ужаса
16724 пред неразгаданностью и вместе близостью  и  неизбежностью  смерти,  которое
16725 охватило его в тот осенний вечер, когда приехал к  нему  брат.  Чувство  это
16726 теперь было еще сильнее, чем прежде; еще менее, чем  прежде,  он  чувствовал
16727 себя способным понять смысл смерти, и  еще  ужаснее  представлялась  ему  ее
16728 неизбежность; но теперь, благодаря близости жены, чувство это  не  приводило
16729 его в отчаяние: он, несмотря на  смерть,  чувствовал  необходимость  жить  и
16730 любить. Он чувствовал, что любовь спасала его от отчаяния и что  любовь  эта
16731 под угрозой отчаяния становилась еще сильнее и чище.
16732      Не успела на его  глазах  совершиться  одна  тайна  смерти,  оставшаяся
16733 неразгаданной, как возникла другая, столь  же  неразгаданная,  вызывавшая  к
16734 любви и жизни.
16735      Доктор подтвердил свои предположения насчет Кити.  Нездоровье  ее  была
16736 беременность.
16737      С той минуты, как Алексей Александрович понял из объяснений с  Бетси  и
16738 со Степаном Аркадьичем, что от него требовалось только того, чтоб он оставил
16739 свою жену в покое, не утруждая ее своим присутствием, и что  сама  жена  его
16740 желала этого, он почувствовал себя столь потерянным, что не мог  ничего  сам
16741 решить, не знал сам, чего он хотел теперь, и, отдавшись в руки тех,  которые
16742 с таким удовольствием занимались  его  делами,  на  все  отвечал  согласием.
16743 Только когда Анна уже уехала из его дома и англичанка прислала спросить его,
16744 должна ли она обедать с ним, или отдельно, он в первый раз понял  ясно  свое
16745 положение и ужаснулся ему.
16746      Труднее всего в этом положении было то, что он никак не мог соединить и
16747 примирить своего прошедшего с тем, что теперь было. Не то  прошедшее,  когда
16748 он счастливо жил с женой, смущало его, Переход от того прошедшего к знанию о
16749 неверности жены он страдальчески пережил уже; состояние это было тяжело,  но
16750 было понятно ему. Если бы жена тогда, объявив о своей  неверности,  ушла  от
16751 него, он был бы огорчен, несчастлив, но он не был бы в том для  самого  себя
16752 безвыходном непонятном положении, в каком он чувствовал себя теперь.  Он  не
16753 мог теперь никак примирить  свое  недавнее  прощение,  свое  умиление,  свою
16754 любовь к больной жене и чужому ребенку с тем, что теперь  было,  то  есть  с
16755 тем, что, как бы в награду за все это, он теперь очутился один, опозоренный,
16756 осмеянный, никому не нужный и всеми презираемый.
16757      Первые два  дня  после  отъезда  жены  Алексей  Александрович  принимал
16758 просителей, правителя дел, ездил в комитет и выходил обедать в столовую, как
16759 и обыкновенно. Не давая себе отчета, для чего он это  делает,  он  все  силы
16760 своей душн напрягал в эти два дня только на то, чтоб иметь вид  спокойный  и
16761 даже равнодушный. Отвечая на вопросы о том, как  распорядиться  с  вещами  и
16762 комнатами Анны Аркадьевны, он делал величайшие усилия над собой, чтоб  иметь
16763 вид человека, для которого случившееся событие не было непредвиденным  и  не
16764 имеет в себе ничего выходящего из ряда обыкновенных событий, и  он  достигал
16765 своей цели: никто не мог заметить в нем признаков  отчаяния.  Но  на  второй
16766 день после отъезда, когда Корней подал ему счет из модного магазина, который
16767 забыла  заплатить  Анна,и  доложил,   что   приказчик   сам   тут,   Алексей
16768 Александрович велел позвать приказчика.
16769      - Извините, ваше превосходительство, что осмеливаюсь беспокоить вас. Но
16770 если прикажете обратиться к ее  превосходительству,  то  не  благоволите  ли
16771 сообщить их адрес.
16772      Алексей Александрович задумался, как показалось  приказчику,  и  вдруг,
16773 повернувшись, сел к столу. Опустив голову на руки, он  долго  сидел  в  этом
16774 положении, несколько раз пытался заговорить и останавливался.
16775      Поняв чувства барина, Корней попросил приказчика прийти в  другой  раз.
16776 Оставшись опять один, Алексей Александрович понял, что он не в  силах  более
16777 выдерживать роль твердости и спокойствия.  Он  велел  отложить  дожидавшуюся
16778 карету, никого не велел принимать и не вышел обедать.
16779      Он почувствовал, что ему не выдержать того всеобщего напора презрения и
16780 ожесточения, которые он ясно видел на лице и этого приказчика, и  Корнея,  и
16781 всех без исключения, кого он встречал в эти два дня. Он чувствовал,  что  не
16782 может  отвратить  от  себя  ненависти  людей,  потому  что   ненависть   эта
16783 происходила не оттого, что он был дурен (тогда  бы  он  мог  стараться  быть
16784 лучше), но оттого, что он постыдно и отвратительно несчастлив. Он знал,  что
16785 за это, за то самое, что сердце его истерзано, они будут безжалостны к нему.
16786 Он чувствовал, что люди  уничтожат  его,  как  собаки  задушат  истерзанную,
16787 визжащую от боли собаку. Он знал,  что  единственное  спасение  от  людей  -
16788 скрыть от них свои раны, и он это бессознательно пытался делать два дня,  но
16789 теперь почувствовал себя уже не в силах продолжать эту неравную борьбу.
16790      Отчаяние его еще усиливалось сознанием, что он был совершенно одинок со
16791 своим горем. Не только в Петербурге у него не было ни одного человека,  кому
16792 бы он мог высказать все, что испытывал, кто бы пожалел его  не  как  высшего
16793 чиновника, не как члена общества, но просто как страдающего человека;  но  и
16794 нигде у него не было такого человека.
16795      Алексей Александрович рос сиротой. Их  было  два  брата.  Отца  они  не
16796 помнили,  мать  умерла,  когда  Алексею  Александровичу  было  десять   лет.
16797 Состояние было маленькое. Дядя Каренин, важный чиновник и  когда-то  любимец
16798 покойного императора, воспитал их.
16799      Окончив  курсы  в  гимназии  и   университете   с   медалями,   Алексей
16800 Александрович с помощью дяди тотчас стал на видную служебную дорогу и с  той
16801 поры исключительно отдался  служебному  честолюбию.  Ни  в  гимназии,  ни  в
16802 университете, ни после на службе Алексей Александрович не завязал ни  с  кем
16803 дружеских отношений. Брат был самый близкий  ему  по  душе  человек,  но  он
16804 служил по министерству иностранных дел, жил всегда за  границей,  где  он  и
16805 умер скоро после женитьбы Алексея Александровича.
16806      Во время его губернаторства  тетка  Анны,  богатая  губернская  барыня,
16807 свела хотя  немолодого  уже  человека,  но  молодого  губернатора  со  своею
16808 племянницей и поставила его  в  такое  положение,  что  он  должен  был  или
16809 высказаться, или уехать из города. Алексей  Александрович  долго  колебался.
16810 Столько же доводов было тогда за этот шаг, сколько и против, и не было  того
16811 решительного повода,  который  бы  заставил  его  изменить  своему  правилу:
16812 воздерживаться в сомнении; но тетка Анны внушила ему через знакомого, что он
16813 уже  компрометировал  девушку  и  что  долг  чести  обязывает  его   сделать
16814 предложение. Он сделал предложение и отдал невесте и жене все то чувство, на
16815 которое был способен.
16816      Та привязанность, которую он испытывал к Анне,  исключила  в  его  душе
16817 последние потребности сердечных отношений к людям. И  теперь  изо  всех  его
16818 знакомых у него не было никого близкого. Много  было  того,  что  называется
16819 связями; но дружеских отношений не было. Было у Алексея Александровича много
16820 таких людей, которых он мог позвать к себе обедать, попросить об  участии  в
16821 интересовавшем его деле, о протекции какому-нибудь искателю, с  которыми  он
16822 мог обсуждать откровенно действия других лиц  и  высшего  правительства;  но
16823 отношения к этим лицам были заключены в одну твердо определенную  обычаем  и
16824 привычкой  область,   из   которой   невозможно   было   выйти.   Был   один
16825 университетский товарищ, с которым он сблизился после и с которым он мог  бы
16826 поговорить о личном горе; но товарищ этот был попечителем в дальнем  учебном
16827 округе. Из лиц  же,  бывших  в  Петербурге,  ближе  и  возможнее  всех  были
16828 правитель канцелярии и доктор.
16829      Михаил Васильевич Слюдин, правитель дел, был простой, умный,  добрый  и
16830 нравственный человек, и в нем Алексей Александрович чувствовал личное к себе
16831 расположение; но пятилетняя служебная их деятельность  положила  между  ними
16832 преграду для душевных объяснений.
16833      Алексей Александрович, окончив подписку бумаг, долго молчал, взглядывая
16834 на Михаила Васильевича,и несколько раз пытался, но  не  мог  заговорить.  Он
16835 приготовил уже фразу: "Вы слышали о моем горе?" Но кончил тем,  что  сказал,
16836 как и обыкновенно: "Так вы это приготовите мне", - и с тем отпустил его.
16837      Другой человек был доктор, который тоже был хорошо расположен  к  нему;
16838 но между ними уже  давно  было  молчаливым  соглашением  признано,  что  оба
16839 завалены делами и обоим надо торопиться.
16840      О женских своих друзьях и о первейшем из них, о графине Лидии Ивановне,
16841 Алексей Александрович не  думал.  Все  женщины,  просто  как  женщины,  были
16842 страшны и противны ему.
16843      Алексей Александрович забыл о графине Лидии Ивановне, но она не  забыла
16844 его. В эту самую тяжелую минуту одинокого отчаяния она приехала к нему и без
16845 доклада вошла в его кабинет. Она застала его в том же положении,  в  котором
16846 он сидел, опершись головой на обе руки.
16847      - J'ai force la consigne, - сказала она,входя быстрыми шагами и  тяжело
16848 дыша  от  волнения  и  быстрого  движения.  -   Я   все   слышала!   Алексей
16849 Александрович! Друг мой! - продолжала она, крепко обеими руками пожимая  его
16850 руку и глядя ему в глаза своими прекрасными задумчивыми глазами.
16851      Алексей Александрович, хмурясь, привстал  и,  выпростав  от  нее  руку,
16852 подвинул ей стул.
16853      - Не угодно ли, графиня? Я не принимаю, потому что я болен, графиня,  -
16854 сказал он, и губы его задрожали.
16855      - Друг мой! - повторила графиня Лидия Ивановна, не спуская с него глаз,
16856 и вдруг брови ее поднялись внутренними  сторонами,  образуя  треугольник  на
16857 лбу;  некрасивое  желтое  лицо  ее  стало   еще   некрасивее;   но   Алексей
16858 Александрович почувствовал, что она жалеет его и готова плакать. И  на  него
16859 нашло умиление: он схватил ее пухлую руку и стал целовать ее.
16860      - Друг мой! - сказала она прерывающимся от волнения голосом.  -  Вы  не
16861 должны отдаваться горю. Горе ваше велико, но вы должны найти утешение.
16862      - Я разбит, я убит, я не человек более!- сказал Алексей  Александрович,
16863 выпуская ее руку, но продолжая глядеть в ее  наполненные  слезами  глаза.  -
16864 Положение мое тем ужасно, что я не нахожу нигде,  в  самом  себе  не  нахожу
16865 точки опоры.
16866      - Вы найдете опору, ищите ее не во мне, хотя я прошу вас верить  в  мою
16867 дружбу, - сказала она со вздохом. -  Опора  наша  есть  любовь,  та  любовь,
16868 которую Он завещал нам. Бремя Его легко, - сказала она  с  тем  восторженным
16869 взглядом, который так знал Алексей  Александрович.  -  Он  поддержит  вас  и
16870 поможет вам.
16871      Несмотря на то, что в этих словах было то умиление пред своими высокими
16872 чувствами и было то,  казавшееся  Алексею  Александровичу  излишним,  новое,
16873 восторженное,   недавно   распространившееся   в   Петербурге    мистическое
16874 настроение, Алексею Александровичу приятно было это слышать теперь.
16875      - Я слаб. Я уничтожен.  Я  ничего  не  предвидел  и  теперь  ничего  не
16876 понимаю.
16877      - Друг мой, - повторяла Лидия Ивановна.
16878      - Не потеря  того,  чего  нет  теперь,  не  это,  -  продолжал  Алексей
16879 Александрович. - Я не жалею. Но я не могу не стыдиться пред людьми за то по-
16880 ложение, в котором нахожусь. Это дурно, но я не могу. я не могу.
16881      - Не вы совершили тот высокий поступок прощения, которым я восхищаюсь и
16882 все, но Он, обитая  в  вашем  сердце,  -  сказала  графиня  Лидия  Ивановна,
16883 восторженно поднимая глаза,  -  и  потому  вы  не  можете  стыдиться  своего
16884 поступка.
16885      Алексей Александрович нахмурился и, загнув руки, стал трещать пальцами.
16886      - Надо знать все подробности,  -  сказал  он  тонким  голосом.  -  Силы
16887 человека имеют пределы, графиня, и я нашел предел своих. Целый день нынче  я
16888 должен был делать распоряжения, распоряжения по дому, вытекавшие  (он  налег
16889 на  слово  вытекавшие)  из  моего  нового,  одинокого  положения.  Прислуга,
16890 гувернантка, счеты... Этот  мелкий  огонь  сжег  меня,  я  не  в  силах  был
16891 выдержать. За обедом... я вчера едва не ушел от обеда. Я  не  мог  перенести
16892 того, как сын мой смотрел на меня. Он не спрашивал  меня  о  значении  всего
16893 этого, но он хотел спросить, и я не мог выдержать этого взгляда.  Он  боялся
16894 смотреть на меня, но этого мало...
16895      Алексей Александрович хотел упомянуть про счет, который  принесли  ему,
16896 но голос его задрожал,и он остановился. Про этот счет, на синей  бумаге,  за
16897 шляпку, ленты, он не мог вспомнить без жалости к самому себе.
16898      - Я понимаю, друг мой, -  сказала  графиня  Лидия  Ивановна.  -  Я  все
16899 понимаю. Помощь и утешение вы найдете не во  мне,  но  я  все-таки  приехала
16900 только затем, чтобы помочь вам, если могу. Если б я могла снять  с  вас  все
16901 эти мелкие унижающие заботы... Я понимаю, что нужно женское  слово,  женское
16902 распоряжение. Вы поручаете мне?
16903      Алексей Александрович молча и благодарно пожал ее руку.
16904      - Мы вместе займемся Сережей. Я не сильна в практических  делах.  Но  я
16905 возьмусь, я буду ваша экономка. Не благодарите меня. Я делаю это не сама...
16906      - Я не могу не благодарить.
16907      - Но, друг мой, не отдавайтесь этому чувству, о котором вы говорили,  -
16908 стыдиться того, что есть высшая высота христианина: кто  унижает  себя,  тот
16909 возвысится. И благодарить меня вы не можете. Надо благодарить Его и  просить
16910 Его о помощи. В Нем  одном  мы  найдем  спокойствие,  утешение,  спасение  и
16911 любовь, - сказала она и, подняв глаза к небу,  начала  молиться,  как  понял
16912 Алексей Александрович по ее молчанию.
16913      Алексей Александрович слушал ее теперь, и те выражения, которые  прежде
16914 не то что были  неприятны  ему,  а  казались  излишними,  теперь  показались
16915 естественны и  утешительны.  Алексей  Александрович  не  любил  этот  новый,
16916 восторженный  дух.  Он  был  верующий  человек,  интересовавшийся   религией
16917 преимущественно в политическом смысле,  а  новое  учение,  позволявшее  себе
16918 некоторые новые толкования, потому именно, что оно открывало двери  спору  и
16919 анализу, по принципу было неприятно ему. Он прежде относился холодно и  даже
16920 враждебно к этому новому учению и с графиней Лидией Ивановной,  увлекавшеюся
16921 им, никогда не спорил, а старательно обходил молчанием ее вызовы. Теперь  же
16922 в первый раз он слушал ее слова с удовольствием и внутренно не возражал им.
16923      - Я очень, очень благодарен вам и за дела и за слова ваши, - сказал он,
16924 когда она кончила молиться.
16925      Графиня Лидия Ивановна еще раз пожала обе руки своего друга.
16926      - Теперь я приступаю к делу, - сказала она с улыбкой, помолчав и отирая
16927 с лица остатки слез. - Я иду к Сереже. Только в крайнем случае я обращусь  к
16928 вам. - И она встала и вышла.
16929      Графиня Лидия Ивановна пошла на половину Сережи и там, обливая  слезами
16930 щеки испуганного мальчика, сказала ему, что отец его святой и что  мать  его
16931 умерла.
16932      Графиня Лидия Ивановна исполнила свое обещание. Она действительно взяла
16933 на себя все заботы по устройству и ведению дома Алексея  Александровича.  Но
16934 она не преувеличивала, говоря, что она не сильна в практических  делах.  Все
16935 ее распоряжения  надо  было  изменять,  так  как  они  были  неисполнимы,  и
16936 изменялись  они  Корнеем,  камердинером  Алексея   Александровича,   который
16937 незаметно для всех повел теперь весь дом Каренина и спокойно и осторожно  во
16938 время одеванья барина докладывал  ему,  что  было  нужно.  Но  помощь  Лидии
16939 Ивановны все-таки была в высшей степени действительна: она дала нравственную
16940 опору Алексею Александровичу в сознании ее любви  и  уважения  к  нему  и  в
16941 особенности в том, что, как ей утешительно было думать, она  почти  обратила
16942 его в христианство, то есть из равнодушно и лениво верующего обратила его  в
16943 горячего и твердого сторонника того нового объяснения христианского  учения,
16944 которое  распространилось  в   последнее   время   в   Петербурге.   Алексею
16945 Александровичу легко было убедиться в этом. Алексей  Александрович,  так  же
16946 как и Лидия Ивановна и другие люди,  разделявшие  их  воззрения,  был  вовсе
16947 лишен глубины  воображения,  той  душевной  способности,  благодаря  которой
16948 представления, вызываемые воображением, становятся  так  действительны,  что
16949 требуют соответствия с другими представлениями и с действительностью. Он  не
16950 видел ничего невозможного и несообразного в представлении о том, что смерть,
16951 существующая для неверующих, для него  не  существует,  и  что  так  как  он
16952 обладает полнейшею верой, судьей меры которой он сам, то и греха уже  нет  в
16953 его душе, и он испытывает здесь, на земле, уже полное спасение.
16954      Правда, что легкость и ошибочность этого  представления  о  своей  вере
16955 смутно чувствовалась Алексею Александровичу, и он знал, что когда он,  вовсе
16956 не думая о том, что его прощение есть действие высшей  силы,  отдался  этому
16957 непосредственному чувству, он испытал больше  счастья,  чем  когда  он,  как
16958 теперь, каждую минуту думал, что в его душе живет Христос, и что, подписывая
16959 бумаги, он исполняет его волю; но для Алексея Александровича было необходимо
16960 так думать, ему было так необходимо в его  унижении  иметь  ту,  хотя  бы  и
16961 выдуманную высоту, с которой он, презираемый всеми, мог бы презирать других,
16962 что он держался, как за спасение, за свое мнимое спасение.
16963      Графиня Лидия Ивановна очень молодою восторженною девушкой была  выдана
16964 замуж за богатого, знатного, добродушнейшего и распутнейшего весельчака.  На
16965 второй месяц муж бросил ее и на восторженные ее уверения в нежности  отвечал
16966 только насмешкой и даже враждебностью, которую люди, знавшие и доброе сердце
16967 графа и не видевшие никаких недостатков в восторженной Лидии, никак не могли
16968 объяснить себе. С тех пор, хотя они не были в разводе,  они  жили  врозь,  и
16969 когда муж встречался с  женою,  то  всегда  относился  к  ней  с  неизменною
16970 ядовитою насмешкой, причину которой нельзя было понять.
16971      Графиня Лидия Ивановна давно уже перестала быть влюбленною в  мужа,  но
16972 никогда с тех пор не переставала быть влюбленною в кого-нибудь.  Она  бывала
16973 влюблена в нескольких вдруг, и в мужчин и в женщин; она бывала  влюблена  во
16974 всех почти людей, чем-нибудь особенно выдающихся. Она была влюблена во  всех
16975 новых принцесс и принцев, вступавших в  родство  с  царскою  фамилией,  была
16976 влюблена в одного митрополита, одного викарного и  одного  священника.  Была
16977 влюблена в  одного  журналиста,  в  трех  славян,  в  Комисарова;  в  одного
16978 министра, одного доктора, одного английского миссионера и  в  Каренина.  Все
16979 эти любви, то ослабевая,  то  усиливаясь,  не  мешали  ей  в  ведении  самых
16980 распространенных и сложных придворных и светских отношений. Но с тех пор как
16981 она, после несчастия, постигшего Каренина,  взяла  его  под  свое  особенное
16982 покровительство, с тех пор как она потрудилась в доме Каренина,  заботясь  о
16983 его благосостоянии, она почувствовала, что все остальные любви не настоящие,
16984 а что она истинно влюблена теперь в одного Каренина.  Чувство,  которое  она
16985 теперь испытывала к нему, казалось ей сильнее всех прежних чувств.  Анализуя
16986 свое чувство и сравнивая его с прежними, она ясно видела,  что  не  была  бы
16987 влюблена в Комисарова, если б он не спас жизни государю, не была бы влюблена
16988 в Ристич-Куджицкого, если бы не было славянского вопроса,  но  что  Каренина
16989 она любила за него самого, за его высокую непонятую душу, за милый  для  нее
16990 тонкий звук его голоса с его протяжными интонациями, за его усталый  взгляд,
16991 за его характер и мягкие белые  руки  с  напухшими  жилами.  Она  не  только
16992 радовалась встрече с ним, но она искала на его лице признаков того впечатле-
16993 ния, которое она производила на него. Она хотела  нравиться  ему  не  только
16994 речами, но и всею  своею  особою.  Она  для  него  занималась  теперь  своим
16995 туалетом больше, чем когда-нибудь прежде. Она заставала себя на мечтаниях  о
16996 том, что было бы, если б она не была замужем  и  он  был  бы  свободен.  Она
16997 краснела от волнения, когда он входил  в  комнату,  она  не  могла  удержать
16998 улыбку восторга, когда он говорил ей приятное.
16999      Уже несколько дней  графиня  Лидия  Ивановна  находилась  в  сильнейшем
17000 волнении. Она узнала, что Анна с Вронским в  Петербурге.  Надо  было  спасти
17001 Алексея Александровича от свидания с нею,  надо  было  спасти  его  даже  от
17002 мучительного знания того, что эта ужасная женщина находится в одном городе с
17003 ним и что он каждую минуту может встретить ее.
17004      Лидия Ивановна через своих знакомых разведывала  о  том,  что  намерены
17005 делать эти  отвратительные  люди,  как  она  называла  Анну  с  Вронским,  и
17006 старалась руководить в эти дни всеми движениями своего друга, чтоб он не мог
17007 встретить их. Молодой  адъютант,  приятель  Вронского,  через  которого  она
17008 получала сведения и который через графиню Лидию Ивановну  надеялся  получить
17009 концессию, сказал ей, что они кончили свои дела и уезжают  на  другой  день.
17010 стиснутыми крепко зубами подошел  к  столу,  взял  револьвер,  оглянул  его,
17011 записку, почерк которой она с ужасом узнала. Это был почерк Анны  Карениной.
17012 Конверт был из толстой, как лубок, бумаги; на  продолговатой  желтой  бумаге
17013 была огромная монограмма,и от письма пахло прекрасно.
17014      - Кто принес?
17015      - Комиссионер из гостиницы.
17016      Графиня Лидия Ивановна долго не могла сесть,чтобы  прочесть  письмо.  У
17017 ней от волнения сделался припадок одышки, которой она была подвержена. Когда
17018 она успокоилась, она прочла следующее французское письмо:
17019      "Madame la Comtesse, - христианские  чувства,  которые  наполняют  ваше
17020 сердце, дают  мне,  я  чувствую,  непростительную  смелость  писать  вам.  Я
17021 несчастна от разлуки с сыном. Я умоляю о позволении видеть его один раз пред
17022 моим отъездом. Простите меня, что я напоминаю вам о себе. Я обращаюсь к вам,
17023 а не к Алексею Александровичу только потому, что не хочу заставить  страдать
17024 этого великодушного человека воспоминанием о себе. Зная вашу дружбу к  нему,
17025 вы поймете меня. Пришлете ли вы Сережу ко мне, или  мне  приехать  в  дом  в
17026 известный, назначенный час, или вы мне дадите знать, когда и где я могу  его
17027 видеть вне дома? Я не предполагаю отказа, зная великодушие того, от кого оно
17028 зависит. Вы не можете себе  представить  ту  жажду  его  видеть,  которую  я
17029 испытываю, и потому не можете представить ту благодарность, которую  во  мне
17030 возбудит ваша помощь.
17031                                                                      Анна".
17032      Все в этом письме раздражило графиню Лидию Ивановну:  и  содержание,  и
17033 намек на великодушие, и в особенности развязный, как ей показалось, тон.
17034      - Скажи, что ответа не  будет,  -  сказала  графиня  Лидия  Ивановна  и
17035 тотчас, открыв бювар, написала Алексею Александровичу, что  надеется  видеть
17036 его в первом часу на поздравлении во дворце.
17037      "Мне нужно переговорить с  вами  о  важном  и  грустном  деле.  Там  мы
17038 условимся, где. Лучше  всего  у  меня,  где  я  велю  приготовить  ваш  чай.
17039 Необходимо. Он налагает крест, но он дает и силы", -  прибавила  она,  чтобы
17040 хоть немного приготовить его.
17041      Графиня Лидия Ивановна писала обыкновенно по две и  по  три  записки  в
17042 день Алексею Александровичу.  Она  любила  этот  процесс  сообщения  с  ним,
17043 имеющий в себе элегантность и таинственность, каких недоставало в ее  личных
17044 сношениях.
17045      Поздравление  кончалось.  Уезжавшие,  встречаясь,  переговаривались   о
17046 последней новости  дня,  вновь  полученных  наградах  и  перемещении  важных
17047 служащих.
17048      - Как бы графине Марье Борисовне - военное министерство, а  начальником
17049 бы штаба - княгиню Ватковскую, -  говорил,  обращаясь  к  высокой  красавице
17050 фрейлине, спрашивавшей у него  о  перемещении,  седой  старичок  в  расшитом
17051 золотом мундире.
17052      - А меня в адъютанты, - отвечала фрейлина, улыбаясь.
17053      - Вам уж есть назначение. Вас по духовному ведомству. И в помощники вам
17054 - Каренина.
17055      - Здравствуйте, князь! - сказал старичок, пожимая руку подошедшему.
17056      - Что вы про Каренина говорили? - сказал князь.
17057      - Он и Путятов Александра Невского получили.
17058      - Я думал, что у него уж есть.
17059      - Нет. Вы взгляните на  него,  -  сказал  старичок,  указывая  расшитою
17060 шляпой на остановившегося в  дверях  залы  с  одним  из  влиятельных  членов
17061 Государственного совета Каренина в придворном мундире с новою красною лентою
17062 через плечо.  -  Счастлив  и  доволен,  как  медный  грош,  -  прибавил  он,
17063 останавливаясь, чтобы пожать руку атлетически сложенному красавцу камергеру.
17064      - Нет, он постарел, - сказал камергер.
17065      - От забот.  Он  теперь  все  проекты  пишет.  Он  теперь  не  отпустит
17066 несчастного, пока не изложит все по пунктам.
17067      - Как постарел? Il fait des passions. Я думаю, графиня  Лидия  Ивановна
17068 ревнует его теперь к жене.
17069      - Ну, что! Про графиню Лидию Ивановну, пожалуйста, не говорите дурного.
17070      - Да разве это дурно, что она влюблена в Каренина?
17071      - А правда, что Каренина здесь?
17072      - То есть не здесь, во дворце, а в Петербурге. Я вчера встретил  их,  с
17073 Алексеем Вронским, bras dessus, bras dessous, на Морской.
17074      - C'est un homme qui n'a pas... - начал было камергер, но  остановился,
17075 давая дорогу и кланяясь проходившей особе царской фамилии.
17076      Так не переставая говорили об Алексее  Александровиче,  осуждая  его  и
17077 смеясь над ним, между тем  как  он,  заступив  дорогу  пойманному  им  члену
17078 Государственного совета и ни на минуту не прекращая своего изложения,  чтобы
17079 не упустить его, по пунктам излагал ему финансовый проект.
17080      Почти в одно и то же время, как жена ушла от Алексея Александровича,  с
17081 ним случилось и самое горькое для служащего человека событие  -  прекращение
17082 восходящего служебного движения. Прекращение это  совершилось,  и  все  ясно
17083 видели это, но сам Алексей Александрович не сознавал еще того,  что  карьера
17084 его кончена. Столкновение ли со Стремовым, несчастье ли с женой, или  просто
17085 то,  что  Алексей  Александрович  дошел  до   предела,   который   ему   был
17086 предназначен, но для всех в нынешнем  году  стало  очевидно,  что  служебное
17087 поприще его кончено. Он еще занимал  важное  место,  он  был  членом  многих
17088 комиссий и комитетов; но он был человеком, который весь вышел и от  которого
17089 ничего более не ждут. Что бы он ни говорил, что бы ни предлагал, его слушали
17090 так, как будто то, что он предлагает, давно уже известно и  есть  то  самое,
17091 что не нужно.
17092      Но Алексей Александрович не чувствовал этого и, напротив  того,  будучи
17093 устранен от прямого участия  в  правительственной  деятельности,  яснее  чем
17094 прежде видел теперь недостатки и ошибки в деятельности других и считал своим
17095 долгом указывать на средства к исправлению их. Вскоре после своей разлуки  с
17096 женой он начал писать свою первую записку о новом суде из бесчисленного ряда
17097 никому не нужных записок по всем отраслям управления, которые  было  суждено
17098 написать ему.
17099      Алексей  Александрович  не  только  не  замечал   своего   безнадежного
17100 положения в служебном мире и не  только  не  огорчался  им,  но  больше  чем
17101 когда-нибудь был доволен своею деятельностью.
17102      "Женатый заботится о мирском, как угодить жене, неженатый  заботится  о
17103 господнем,  как  угодить  господу",  -  говорит  апостол  Павел,  и  Алексей
17104 Александрович, во всех делах руководившийся теперь писанием, часто вспоминал
17105 этот текст. Ему казалось, что с тех пор, как он остался без жены,  он  этими
17106 самыми проектами более служил господу, чем прежде.
17107      Очевидное нетерпение члена Совета, желавшего уйти от него,  не  смущало
17108 Алексея  Александровича;  он   перестал   излагать,   только   когда   член,
17109 воспользовавшись проходом лица царской фамилии, ускользнул от него.
17110      Оставшись один, Алексей Александрович опустил  голову,  собирая  мысли,
17111 потом рассеянно оглянулся и пошел к  двери,  у  которой  надеялся  встретить
17112 графиню Лидию Ивановну.
17113      "И  как  они  все  сильны  и  здоровы  физически,  -  подумал   Алексей
17114 Александрович, глядя  на  могучего  с  расчесанными  душистыми  бакенбардами
17115 камергера и на красную шею затянутого в мундире князя, мимо которых ему надо
17116 было пройти. - Справедливо сказано, что все в мире есть зло", - подумал  он,
17117 косясь еще раз на икры камергера.
17118      Неторопливо передвигая ногами, Алексей Александрович  с  обычным  видом
17119 усталости и достоинства поклонился этим господам, говорившим о нем, и, глядя
17120 в дверь, отыскивал глазами графиню Лидию Ивановну.
17121      - А! Алексей Александрович!- сказал старичок, злобно блестя глазами,  в
17122 то время как Каренин поравнялся с ним и холодным жестом склонил голову. -  Я
17123 вас еще не поздравил, - сказал он, указывая на его новополученную ленту.
17124      - Благодарю  вас,  -  отвечал  Алексей  Александрович.  -  Какой  нынче
17125 прекрасный день, - прибавил он, по своей привычке особенно налегая на  слове
17126 "прекрасный".
17127      Что они смеялись над ним, он знал это, но он и не ждал от  них  ничего,
17128 кроме враждебности; он уже привык к этому.
17129      Увидав воздымающиеся из корсета желтые плечи  графини  Лидии  Ивановны,
17130 вышедшей в дверь, и зовущие к себе прекрасные задумчивые глаза  ее,  Алексей
17131 Александрович улыбнулся, открыв неувядающие белые зубы, и подошел к ней.
17132      Туалет Лидии Ивановны стоил ей большого труда, как и все ее  туалеты  в
17133 это последнее время. Цель  ее  туалета  была  теперь  совсем  обратная  той,
17134 которую она преследовала тридцать лет тому назад. Тогда ей хотелось украсить
17135 себя чем-нибудь, и чем больше, тем лучше. Теперь, напротив, она  обязательно
17136 была так несоответственно годам и фигуре разукрашена, что заботилась лишь  о
17137 том, чтобы противоположность этих украшений с ее наружностью была не слишком
17138 ужасна. И в отношении Алексея Александровича она достигала этого и  казалась
17139 ему привлекательною. Для него  она  была  единственным  островом  не  только
17140 доброго к нему расположения, но любви среди моря  враждебности  и  насмешки,
17141 которое окружало его.
17142      Проходя сквозь строй насмешливых взглядов, он естественно тянулся к  ее
17143 влюбленному взгляду, как растение к свету.
17144      - Поздравляю вас, - сказала она ему, указывая глазами на ленту.
17145      Сдерживая улыбку удовольствия, он пожал плечами, закрыв глаза,  как  бы
17146 говоря, что это не может радовать его. Графиня Лидия Ивановна знала  хорошо,
17147 что это одна из его главных радостей, хотя он  никогда  и  не  признается  в
17148 этом.
17149      - Что наш ангел? - сказала графиня Лидия Ивановна, подразумевая Сережу.
17150      - Не могу сказать, чтоб я был вполне доволен им,  -  поднимая  брови  и
17151 открывая глаза, сказал Алексей Александрович. - И Ситников  не  доволен  им.
17152 (Ситников был педагог, которому было поручено светское  воспитание  Сережи.)
17153 Как я говорил вам, есть в  нем  какая-то  холодность  к  тем  самым  главным
17154 вопросам, которые должны трогать душу всякого человека и всякого ребенка,  -
17155 начал излагать свои мысли  Алексей  Александрович  по  единственному,  кроме
17156 службы, интересовавшему его вопросу, - воспитанию сына.
17157      Когда Алексей Александрович с помощью Лидии Ивановны вновь  вернулся  к
17158 жизни  и  деятельности,  он   почувствовал   своею   обязанностью   заняться
17159 воспитанием оставшегося на его руках сына.  Никогда  прежде  не  занимавшись
17160 вопросами воспитания, Алексей Александрович посвятил  несколько  времени  на
17161 теоретическое изучение  предмета.  И  прочтя  несколько  книг  антропологии,
17162 педагогики и дидактики, Алексей Александрович составил себе план  воспитания
17163 и, пригласив лучшего петербургского педагога для  руководства,  приступил  к
17164 делу. И дело это постоянно занимало его.
17165      - Да, но сердце? Я вижу в нем сердце отца, и с таким сердцем ребенок не
17166 может быть дурен, - сказала графиня Лидия Ивановна с восторгом.
17167      - Да, может быть... Что до меня, то я исполняю свой долг. Это все,  что
17168 я могу сделать.
17169      - Вы приедете ко мне, - сказала графиня Лидия Ивановна, помолчав, - нам
17170 надо поговорить о грустном для вас деле. Я все бы дала, чтоб избавить вас от
17171 некоторых воспоминаний, но другие не так думают. Я получила от  нее  письмо.
17172 Она здесь, в Петербурге.
17173      Алексей Александрович вздрогнул при упоминании о жене, но тотчас же  на
17174 лице его установилась та мертвая неподвижность, которая выражала совершенную
17175 беспомощность в этом деле.
17176      - Я ждал этого, - сказал он.
17177      Графиня  Лидия  Ивановна  посмотрела  на  него  восторженно,  и   слезы
17178 восхищения пред величием его души выступили на ее глаза.
17179      Когда Алексей Александрович вошел в  маленький,  уставленный  старинным
17180 фарфором и увешанный портретами,  уютный  кабинет  графини  Лидии  Ивановны,
17181 самой хозяйки еще не было. Она переодевалась.
17182      На круглом столе была накрыта  скатерть  и  стоял  китайский  прибор  и
17183 серебряный  спиртовой  чайник.  Алексей  Александрович   рассеянно   оглянул
17184 бесчисленные знакомые портреты,  украшавшие  кабинет,  и,  присев  к  столу,
17185 раскрыл лежавшее на нем Евангелие. Шум шелкового платья графини развлек его.
17186      - Ну вот, теперь мы сядем спокойно, - сказала графиня Лидия Ивановна, с
17187 взволнованною  улыбкой  поспешно  пролезая  между  столом  и  диваном,  -  и
17188 поговорим за нашим чаем.
17189      После нескольких слов приготовления графиня Лидия Ивановна, тяжело дыша
17190 и краснея, передала в руки Алексея Александровича полученное ею письмо.
17191      Прочтя письмо, он долго молчал.
17192      - Я не полагаю, чтоб я имел право  отказать  ей,  -  сказал  он  робко,
17193 подняв глаза.
17194      - Друг мой! Вы ни в ком не видите зла!
17195      - Я, напротив, вижу, что все есть зло. Но справедливо ли это?.
17196      В  лице  его  была  нерешительность  и  искание  совета,  поддержки   и
17197 руководства в деле, для него непонятном.
17198      - Нет, - перебила его графиня Лидия Ивановна. - Есть  предел  всему.  Я
17199 понимаю безнравственность, - не совсем искренно сказала  она,  так  как  она
17200 никогда не могла понять того, что приводит женщин к безнравственности, -  но
17201 я не понимаю жестокости, к кому же? к вам! Как оставаться в том городе,  где
17202 вы? Нет, век живи, век учись. И я учусь понимать вашу высоту и ее низость.
17203      - А  кто  бросит  камень?  -  сказал  Алексей  Александрович,  очевидно
17204 довольный своей ролью. - Я все простил и потому не могу лишать ее того,  что
17205 есть потребность любви для нее - любви к сыну...
17206      - Но любовь ли это, друг мой? Искренно ли это? Положим, вы простили, вы
17207 прощаете.... но имеем ли мы право  действовать  на  душу  этого  ангела?  Он
17208 считает ее умершею. Он молится за нее и просит бога простить ее грехи....  И
17209 так лучше. А тут что он будет думать?
17210      - Я  не  думал  об  этом,  -  сказал  Алексей  Александрович,  очевидно
17211 соглашаясь.
17212      Графиня Лидия Ивановна закрыла лицо руками и помолчала. Она молилась.
17213      - Если вы спрашиваете  моего  совета,  -  сказала  она,  помолившись  и
17214 открывая лицо, - то я не советую вам делать этого. Разве я не вижу,  как  вы
17215 страдаете, как  это  раскрыло  ваши  раны?  Но,  положим,  вы,  как  всегда,
17216 забываете о себе. Но к чему же это может повести? К новым страданиям с вашей
17217 стороны,  к  мучениям  для  ребенка?  Если   в   ней   осталось   что-нибудь
17218 человеческое, она сама не должна желать этого.  Нет,  я,  не  колеблясь,  не
17219 советую, и, если вы разрешите мне, я напишу к ней.
17220      И Алексей Александрович согласился, и графиня Лидия  Ивановна  написала
17221 следующее французское письмо:
17222                           "Милостивая государыня,
17223      Воспоминание о вас для вашего сына  может  повести  к  вопросам  с  его
17224 стороны, на которые нельзя отвечать, не вложив в душу ребенка духа осуждения
17225 к тому, что должно быть для него  святыней,  и  потому  прошу  понять  отказ
17226 вашего мужа в духе христианской любви. Прошу всевышнего о милосердии к вам.
17227                                                            Графиня Лидия".
17228      Письмо это достигло той затаенной цели, которую графиня Лидия  Ивановна
17229 скрывала от самой себя. Оно до глубины души оскорбило Анну.
17230      С своей стороны Алексей Александрович,  вернувшись  от  Лидии  Ивановны
17231 домой, не мог в этот день  предаться  своим  обычным  занятиям  и  найти  то
17232 душевное спокойствие верующего и спасенного человека, которое он  чувствовал
17233 прежде.
17234      Воспоминание о жене, которая так много была виновата пред  ним  и  пред
17235 которою он  был  так  свят,  как  справедливо  говорила  ему  графиня  Лидия
17236 Ивановна, не должно было бы смущать его; но он не был  спокоен:  он  не  мог
17237 понимать книги, которую он читал, не мог отогнать мучительных воспоминаний о
17238 своих отношениях к ней, о тех ошибках, которые он, как ему теперь  казалось,
17239 сделал относительно ее. Воспоминание о том,как  он  принял,  возвращаясь  со
17240 скачек, ее признание в неверности (то в особенности, что он требовал от  нее
17241 только внешнего приличия, а не вызвал на дуэль), как раскаяние, мучало  его.
17242 Также мучало его воспоминание о письме, которое он написал ей; в особенности
17243 его прощение, никому не нужное, и его заботы о чужом ребенке жгли его сердце
17244 стыдом и раскаянием.
17245      И точно такое  же  чувство  стыда  и  раскаяния  он  испытывал  теперь,
17246 перебирая все свое прошедшее с нею и вспоминая неловкие слова,  которыми  он
17247 после долгих колебаний сделал ей предложение.
17248      "Но в чем же я виноват?" -  говорил  он  себе.  И  этот  вопрос  всегда
17249 вызывал в нем другой вопрос - о том, иначе ли  чувствуют,  иначе  ли  любят,
17250 иначе ли женятся эти другие люди, эти Вронские, Облонские... эти камергеры с
17251 толстыми икрами. И ему представлялся целый  ряд  этих  сочных,  сильных,  не
17252 сомневающихся людей, которые невольно всегда и везде обращали  на  себя  его
17253 любопытное внимание. Он отгонял от себя  эти  мысли,  он  старался  убеждать
17254 себя, что он живет не для здешней, временной жизни, а для вечной, что в душе
17255 его находится мир и любовь. Но то, что он в этой временной, ничтожной  жизни
17256 сделал, как ему казалось, некоторые ничтожные ошибки, мучало  его  так,  как
17257 будто и не было того вечного спасения, в которое он верил. Но искушение  это
17258 продолжалось  недолго,  и  скоро  опять  в   душе   Алексея   Александровича
17259 восстановилось то спокойствие и та высота, благодаря которым он мог забывать
17260 о том, чего не хотел помнить.
17261      - Ну что, Капитоныч? - сказал Сережа, румяный и веселый возвратившись с
17262 гулянья накануне дня своего  рождения  и  отдавая  свою  сборчатую  поддевку
17263 высокому, улыбающемуся на маленького человека с высоты своего роста, старому
17264 швейцару. - Что, был сегодня подвязанный чиновник? Принял папа?
17265      - Приняли. Только правитель вышли, я и  доложил,  -  весело  подмигнув,
17266 сказал швейцар. - Пожалуйте, я сниму.
17267      - Сережа! - сказал славянин-гувернер, остановясь в  дверях,  ведших  во
17268 внутренние комнаты. - Сами снимите.
17269      Но Сережа, хотя и слышал слабый голос гувернера,  не  обратил  на  него
17270 внимания. Он стоял, держась рукой за перевязь  швейцара,  и  смотрел  ему  в
17271 лицо.
17272      - Что ж, и сделал для него папа, что надо?
17273      Швейцар утвердительно кивнул головой.
17274      Подвязанный чиновник, ходивший уже семь раз о  чем-то  просить  Алексея
17275 Александровича, интересовал и Сережу и швейцара. Сережа  застал  его  раз  в
17276 сенях и слышал, как он жалостно просил швейцара доложить о себе, говоря, что
17277 ему с детьми умирать приходится.
17278      С  тех  пор  Сережа,   другой   раз   встретив   чиновника   в   сенях,
17279 заинтересовался им.
17280      - Что ж, очень рад был? - спрашивал он.
17281      - Как же не рад! Чуть не прыгает пошел отсюда.
17282      - А что-нибудь принесли? - спросил Сережа, помолчав.
17283      - Ну, сударь, - покачивая головой, шепотом сказал швейцар,  -  есть  от
17284 графини.
17285      Сережа тотчас понял, что то, о чем  говорил  швейцар,  был  подарок  от
17286 графини Лидии Ивановны к его рожденью.
17287      - Что ты говоришь? Где?
17288      - К папе Корней внес. Должно, хороша штучка!
17289      - Как велико? Этак будет?
17290      - Поменьше, да хороша.
17291      - Книжка?
17292      - Нет, штука. Идите, идите, Василий  Лукич  зовет,  -  сказал  швейцар,
17293 слыша приближавшиеся шаги  гувернера  и  осторожно  расправляя  ручку  в  до
17294 половины  снятой  перчатке,  державшую  его  за  перевязь,  и,   подмигивая,
17295 показывал головой на Вунича.
17296      - Василий Лукич, сию минуточку!  -  отвечал  Сережа  с  тою  веселою  и
17297 любящею улыбкой, которая всегда побеждала исполнительного Василия Лукича.
17298      Сереже было слишком весело, слишком все было счастливо, чтоб он мог  не
17299 поделиться со своим другом швейцаром еще семейною радостью, про  которую  он
17300 узнал на гулянье в Летнем саду от племянницы графини Лидии Ивановны. Радость
17301 эта особенно важна казалась ему по совпадению с радостью чиновника  и  своей
17302 радостью о том, что принесли игрушки. Сереже казалось, что нынче такой день,
17303 в который все должны быть рады и веселы.
17304      - Ты знаешь, папа получил Александра Невского?
17305      - Как не знать! Уж приезжали поздравлять.
17306      - Что ж, он рад?
17307      - Как царской милости не радоваться! Значит, заслужил, - сказал швейцар
17308 строго и серьезно.
17309      Сережа задумался, вглядываясь в изученное до малейших подробностей лицо
17310 швейцара, в особенности в подбородок, висевший  между  седыми  бакенбардами,
17311 который никто не видал, кроме Сережи, смотревшего на него всегда  не  иначе,
17312 как снизу.
17313      - Ну, а твоя дочь давно была у тебя?
17314      Дочь швейцара была балетная танцовщица.
17315      - Когда же ходить по будням? У них тоже ученье. И вам  ученье,  сударь,
17316 идите.
17317      Придя в комнату, Сережа, вместо того чтобы сесть  за  уроки,  рассказал
17318 учителю свое предположение о том, что то, что принесли, должно быть  машина.
17319 - Как вы думаете? - спросил он.
17320      Но Василий Лукич думал только о том, что надо учить урок грамматики для
17321 учителя, который придет в два часа.
17322      - Нет, вы мне только скажите, Василий Лукич, - спросил  он  вдруг,  уже
17323 сидя за рабочим столом и держа  в  руках  книгу,  -  что  больше  Александра
17324 Невского? Вы знаете, папа получил Александра Невского?
17325      Василий Лукич отвечал, что больше Александра Невского есть Владимир.
17326      - А выше?
17327      - А выше всего Андрей Первозванный.
17328      - А выше еще Андрея?
17329      - Я не знаю.
17330      - Как, и вы не знаете? - и Сережа, облокотившись на руки,  углубился  в
17331 размышления.
17332      Размышления его были самые сложные и разнообразные. Он соображал о том,
17333 как отец его получит вдруг и Владимира и Андрея, и как он  вследствие  этого
17334 нынче на уроке будет гораздо добрее, и как  он  сам,  когда  будет  большой,
17335 получит все ордена и то, что выдумают выше Андрея. Только что выдумают, а он
17336 заслужит. Они еще выше выдумают, а он сейчас и заслужит.
17337      В таких размышлениях прошло время, и, когда  учитель  пришел,  урок  об
17338 обстоятельствах времени и места и образа действия был не  готов,  и  учитель
17339 был не только недоволен, но и огорчен. Это огорчение учителя тронуло Сережу.
17340 Он чувствовал себя невиноватым за то, что не выучил урока; но как бы  он  ни
17341 старался, он решительно не мог этого сделать: покуда учитель  толковал  ему,
17342 он верил и как будто понимал, но как только он оставался один, он решительно
17343 не мог вспомнить и понять, что коротенькое и такое  понятное  слово  "вдруг"
17344 есть обстоятельство образа действия. Но все-таки ему жалко было то,  что  он
17345 огорчил учителя, и хотелось утешить его.
17346      Он выбрал минуту, когда учитель молча смотрел в книгу.
17347      - Михаил Иваныч, когда бывают ваши именины? - спросил он вдруг.
17348      - Вы бы лучше думали о своей работе, а  именины  никакого  значения  не
17349 имеют для разумного существа. Такой же день, как и другие,  в  которые  надо
17350 работать.
17351      Сережа внимательно посмотрел на учителя,  на  его  редкую  бородку,  на
17352 очки, которые спустились ниже зарубки, бывшей на носу, и задумался так,  что
17353 уже ничего не слыхал из того, что ему  объяснял  учитель.  Он  понимал,  что
17354 учитель не думает того, что говорит, он это чувствовал по тону, которым  это
17355 было сказано. "Но для чего  они  все  сговорились  это  говорить  все  одним
17356 манером, все самое скучное и ненужное? Зачем он отталкивает меня от себя, за
17357 что он не любит меня?" - спрашивал он себя с  грустью  и  не  мог  придумать
17358 ответа.
17359      После учителя был урок отца. Пока отец не приходил, Сережа сел к столу,
17360 играя  ножичком,  и  стал  думать.  В  числе  любимых  занятий  Сережи  было
17361 отыскивание своей матери во время гулянья. Он не верил в смерть вообще  и  в
17362 особенности в ее смерть, несмотря на то, что Лидия Ивановна  сказала  ему  и
17363 отец подтвердил это, и потому и после того, как ему сказали, что она умерла,
17364 он во время гулянья отыскивал  ее.  Всякая  женщина  полная,  грациозная,  с
17365 темными волосами,  была  его  мать.  При  виде  такой  женщины  в  душе  его
17366 поднималось чувство нежности, такое, что он задыхался, и слезы выступали  на
17367 глаза. И он вот-вот ждал, что она подойдет к нему, поднимет вуаль. Все  лицо
17368 ее будет видно, она улыбнется, обнимет его, он услышит ее запах, почувствует
17369 нежность ее руки и заплачет счастливо, как он раз вечером лег ей  в  ноги  и
17370 она щекотала его, а он хохотал и кусал ее  белую  с  кольцами  руку.  Потом,
17371 когда он узнал случайно от няни, что мать его не умерла,  и  отец  с  Лидией
17372 Ивановной объяснили ему, что она умерла для него, потому что  она  нехорошая
17373 (чему он уже никак не мог верить, потому что любил  ее),  он  точно  так  же
17374 отыскивал и ждал ее. Нынче в Летнем саду была одна дама в лиловом вуале,  за
17375 которой он с замиранием сердца, ожидая, что это она, следил, в то время  как
17376 она подходила к ним по дорожке. Дама эта не дошла до них и куда-то скрылась.
17377 Нынче сильнее, чем когда-нибудь, Сережа чувствовал приливы  любви  к  ней  и
17378 теперь, забывшись, ожидая отца, изрезал весь край стола ножичком, блестящими
17379 глазами глядя пред собой и думая о ней.
17380      - Папа идет! - развлек его Василий Лукич.
17381      Сережа вскочил, подошел к отцу и, поцеловав его руку, поглядел на  него
17382 внимательно, отыскивая признаков радости в получении Александра Невского.
17383      - Ты гулял хорошо? -  сказал  Алексей  Александрович,  садясь  на  свое
17384 кресло, придвигая к себе книгу Ветхого завета и открывая ее. Несмотря на то,
17385 что Алексей Александрович не  раз  говорил  Сереже,  что  всякий  христианин
17386 должен твердо  знать  священную  историю,  он  сам  в  Ветхом  завете  часто
17387 справлялся с книгой, и Сережа заметил это.
17388      - Да, очень весело было, папа, - сказал Сережа, садясь боком на стуле и
17389 качая  его,  что  было  запрещено.  -  Я  видел  Наденьку   (Наденька   была
17390 воспитывавшаяся у Лидии Ивановны ее племянница). Она мне  сказала,  что  вам
17391 дали звезду новую. Вы рады, папа?
17392      - Во-первых, не качайся, пожалуйста, - сказал Алексей Александрович.  -
17393 А во-вторых, дорога не награда, а труд. И я желал бы, чтобы ты понимал  это.
17394 Вот если ты будешь трудиться, учиться для того, чтобы получить  награду,  то
17395 труд тебе  покажется  тяжел;  но  когда  ты  трудишься,  -  говорил  Алексей
17396 Александрович, вспоминая,  как  он  поддерживал  себя  сознанием  долга  при
17397 скучном труде нынешнего  утра,  состоявшем  в  подписании  ста  восемнадцати
17398 бумаг, - любя труд, ты в нем найдешь для себя награду.
17399      Блестящие нежностью и весельем глаза Сережи потухли  и  опустились  под
17400 взглядом отца. Это был тот самый давно знакомый тон, с которым  отец  всегда
17401 относился к нему и к которому Сережа научился уже подделываться. Отец всегда
17402 говорил с ним - так чувствовал Сережа, - как будто он обращался к  какому-то
17403 воображаемому им мальчику, одному из  таких,  какие  бывают  в  книжках,  но
17404 совсем не похожему на Сережу.
17405      И Сережа всегда  с  отцом  старался  притвориться  этим  самым  книжным
17406 мальчиком.
17407      - Ты понимаешь это, я надеюсь? - сказал отец.
17408      - Да, папа, - отвечал Сережа, притворяясь воображаемым мальчиком.
17409      Урок состоял в выучиванье наизусть нескольких  стихов  из  Евангелия  и
17410 повторении начала Ветхого завета. Стихи из Евангелия Сережа знал  порядочно,
17411 но в ту минуту как он говорил их, он загляделся на кость лба  отца,  которая
17412 загибалась так круто у виска, что он  запутался  и  конец  одного  стиха  на
17413 одинаковом слове переставил к началу  другого.  Для  Алексея  Александровича
17414 было очевидно, что он не понимал того, что говорил, и это раздражило его.
17415      Он нахмурился и начал объяснять то, что Сережа уже много раз  слышал  и
17416 никогда не мог запомнить, потому что слишком ясно понимал - вроде того,  что
17417 "вдруг" есть обстоятельство  образа  действия.  Сережа  испуганным  взглядом
17418 смотрел на отца и думал только об одном: заставит или нет отец повторить то,
17419 что он сказал, как это иногда бывало. И эта мысль так пугала Сережу, что  он
17420 уже ничего не понимал. Но отец не заставил повторить и перешел  к  уроку  из
17421 Ветхого завета. Сережа рассказал хорошо самые события, но, когда  надо  было
17422 отвечать на вопросы о том, что прообразовали некоторые события, он ничего не
17423 знал, несмотря на то, что был уже наказан за этот урок. Место же, где он уже
17424 ничего не мог сказать и мялся, и резал стол, и качался на  стуле,  было  то,
17425 где ему надо было сказать о допотопных патриархах. Из них он никого не знал,
17426 кроме Еноха, взятого живым на небо. Прежде он помнил имена, но теперь  забыл
17427 совсем, в особенности потому, что  Енох  был  любимое  его  лицо  изо  всего
17428 Ветхого завета, и ко взятию Еноха живым на небо в  голове  его  привязывался
17429 целый длинный ход мысли, которому  он  и  предался  теперь,  остановившимися
17430 глазами глядя на цепочку часов  отца  и  до  половины  застегнутую  пуговицу
17431 жилета.
17432      В  смерть,  про  которую  ему  так  часто  говорили,  Сережа  не  верил
17433 совершенно. Он не верил в то, что любимые им люди могут умереть, и в особен-
17434 ности в то, что он сам умрет. Это было  для  него  совершенно  невозможно  и
17435 непонятно. Но ему говорили, что все умрут; он спрашивал даже людей,  которым
17436 верил, и те подтверждали это; няня тоже говорила, хотя и неохотно.  Но  Енох
17437 не умер, стало быть не все умирают. "И почему же и всякий не  может  так  же
17438 заслужить пред богом и быть взят живым на небо?" - думал Сережа. Дурные,  то
17439 есть те, которых Сережа не любил, - те могли умереть, но хорошие  все  могут
17440 быть как Енох.
17441      - Ну, так какие же патриархи?
17442      - Енох, Енос.
17443      - Да уж это  ты  говорил.  Дурно,  Сережа,  очень  дурно.  Если  ты  не
17444 стараешься узнать того, что нужнее всего для  христианина,  -  сказал  отец,
17445 вставая, - то что же может занимать тебя? Я недоволен тобой, и Петр Игнатьич
17446 (это был главный педагог) недоволен тобой... Я должен наказать тебя.
17447      Отец и педагог были оба недовольны Сережей, и действительно  он  учился
17448 очень дурно. Но никак нельзя было сказать, чтоб он был неспособный  мальчик.
17449 Напротив, он был много способнее тех мальчиков,  которых  педагог  ставил  в
17450 пример Сереже. С точки зрения отца, он  не  хотел  учиться  тому,  чему  его
17451 учили. В сущности же он не мог этому учиться. Он не мог потому, что  в  душе
17452 его были требования, более для него обязательные, чем те,  которые  заявляли
17453 отец и педагог. Эти требования были в противоречии, и  он  прямо  боролся  с
17454 своими воспитателями.
17455      Ему было девять лет, он был ребенок; но душу свою  он  знал,  она  была
17456 дорога ему, он берег ее, как веко бережет глаз, и без ключа любви никого  не
17457 пускал в свою душу. Воспитатели его жаловались, что он не хотел  учиться,  а
17458 душа его была переполнена жаждой познания. И он учился у Капитоныча, у няни,
17459 у Наденьки, у Василия Лукича, а не у  учителей.  Та  вода,  которую  отец  и
17460 педагог ждали на свои колеса, давно уже  просочилась  и  работала  в  другом
17461 месте.
17462      Отец наказал  Сережу,  не  пустив  его  к  Наденьке,  племяннице  Лидии
17463 Ивановны; но это наказание оказалось к счастию для Сережи. Василий Лукич был
17464 в духе и показал ему, как делать ветряные мельницы. Целый  вечер  прошел  за
17465 работой и мечтами о том, как можно сделать  такую  мельницу,  чтобы  на  ней
17466 вертеться: схватиться руками за крылья или привязать себя - и  вертеться.  О
17467 матери Сережа не думал весь  вечер,  но,  уложившись  в  постель,  он  вдруг
17468 вспомнил о ней и помолился своими словами о том, чтобы мать  его  завтра,  к
17469 его рождению, перестала скрываться и пришла к нему.
17470      - Василий Лукич, знаете, о чем я лишнее, не в счет, помолился ?
17471      - Чтоб учиться лучше?
17472      - Нет.
17473      - Игрушки?
17474      - Нет. Не угадаете. Отличное, но секрет! Когда сбудется, я  вам  скажу.
17475 Не угадали?
17476      - Нет, я не угадаю. Вы скажите, - сказал Василий Лукич, улыбаясь, что с
17477 ним редко бывало. - Ну, ложитесь, я тушу свечку.
17478      - А мне без свечки виднее то, что я вижу и о чем я  молился.  Вот  чуть
17479 было не сказал секрет! - весело засмеявшись, сказал Сережа.
17480      Когда унесли свечу, Сережа слышал и чувствовал свою  мать.  Она  стояла
17481 над ним и ласкала его любовным взглядом. Но  явились  мельницы,  ножик,  все
17482 смешалось, и он заснул.
17483      Приехав в Петербург, Вронский с Анной остановились в  одной  из  лучших
17484 гостиниц. Вронский отдельно,  в  нижнем  этаже,  Анна  наверху  с  ребенком,
17485 кормилицей и девушкой, в большом отделении, состоящем из четырех комнат.
17486      В первый же день  приезда  Вронский  поехал  к  брату.  Там  он  застал
17487 приехавшую из Москвы по делам  мать.  Мать  и  невестка  встретили  его  как
17488 обыкновенно; они расспрашивали его о поездке за границу, говорили  об  общих
17489 знакомых, но ни словом не упомянули о его связи с Анной. Брат же, на  другой
17490 день приехав утром к Вронскому, сам спросил его о ней,  и  Алексей  Вронский
17491 прямо сказал ему, что он смотрит на свою связь с Карениной как на брак;  что
17492 он надеется устроить развод и тогда женится на ней, а до тех пор считает  ее
17493 такою же своею женой, как и всякую другую жену, и просит  его  так  передать
17494 матери и своей жене.
17495      - Если свет не одобряет этого, то мне все равно, - сказал  Вронский,  -
17496 но если родные мои хотят быть в  родственных  отношениях  со  мною,  то  они
17497 должны быть в таких же отношениях с моею женой.
17498      Старший брат, всегда уважавший суждения меньшего, не  знал  хорошенько,
17499 прав ли он, или нет, до тех пор, пока свет не решил этого вопроса; сам же, с
17500 своей стороны, ничего не имел против этого и вместе с Алексеем пошел к Анне.
17501      Вронский при брате говорил, как и при всех, Анне вы и обращался  с  нею
17502 как с близкою знакомой, но было подразумеваемо, что брат знает их отношения,
17503 и говорилось о том, что Анна едет в имение Вронского.
17504      Несмотря на всю свою  светскую  опытность,  Вронский,  вследствие  того
17505 нового положения, в  котором  он  находился,  был  в  странном  заблуждении.
17506 Казалось, ему надо бы понимать, что свет закрыт для него с Анной; но  теперь
17507 в голове его родились какие-то неясные соображения, что так  было  только  в
17508 старину, а что теперь, при быстром прогрессе (он незаметно для  себя  теперь
17509 был сторонником всякого прогресса), что теперь взгляд общества  изменился  и
17510 что  вопрос  о  том,  будут  ли  они  приняты  в  общество,  еще  не  решен.
17511 "Разумеется, - думал он, - свет придворный не примет  ее,  но  люди  близкие
17512 могут и должны понять это как следует".
17513      Можно  просидеть  несколько  часов,  поджав  ноги  в  одном  и  том  же
17514 положении, если знаешь, что ничто не помешает переменить положение; но  если
17515 человек знает, что он должен сидеть так с  поджатыми  ногами,  то  сделаются
17516 судороги, ноги будут дергаться и тискаться в то  место,  куда  бы  он  хотел
17517 вытянуть их. Это самое испытывал Воинский  относительно  света.  Хотя  он  в
17518 глубине души знал, что свет закрыт для них, он  пробовал,  не  изменится  ли
17519 теперь свет и не примут ли их. Но он очень скоро заметил, что хотя свет  был
17520 открыт для него лично, он был закрыт для Анны. Как  в  игре  в  кошку-мышку,
17521 руки, поднятые для него, тотчас же опускались пред Анной.
17522      Одна из первых дам петербургского света, которую увидел Вронский,  была
17523 его кузина Бетси.
17524      - Наконец! - радостно встретила она его. - А Анна? Как я рада!  Где  вы
17525 остановились? Я воображаю, как  после  вашего  прелестного  путешествия  вам
17526 ужасен наш Петербург; я воображаю ваш медовый месяц в Риме. Что развод?  Всь
17527 это сделали?
17528      Вронский заметил, что восхищение Бетси уменьшилось, когда  она  узнала,
17529 что развода еще не было.
17530      - В меня кинут камень, я знаю, - сказала она, - но я приеду к Анне; да,
17531 я непременно приеду. Вы не долго пробудете здесь?
17532      И действительно, она в тот же день приехала к Анне; но тон ее  был  уже
17533 совсем не тот, как  прежде.  Она,  очевидно,  гордилась  своею  смелостью  и
17534 желала, чтоб Анна оценила верность ее дружбы. Она пробыла  не  более  десяти
17535 минут, разговаривая о светских новостях, и при отъезде сказала:
17536      - Вы мне не сказали, когда развод.  Положим,  я  забросила  свой  чепец
17537 через мельницу, но другие поднятые воротники будут вас бить холодом, пока вы
17538 не женитесь. И это так просто теперь. Ca se fait. Так вы  в  пятницу  едете?
17539 Жалко, что мы больше не увидимся.
17540      По тону Бетси Вронский мог бы понять, чего ему надо ждать от света;  но
17541 он сделал еще попытку в своем семействе. На мать свою  он  не  надеялся.  Он
17542 знал, что мать, так восхищавшаяся Анной во время своего первого  знакомства,
17543 теперь была неумолима к ней  за  то,  что  она  была  причиной  расстройства
17544 карьеры сына. Но он возлагал  большие  надежды  на  Варю,  жену  брата.  Ему
17545 казалось, что она не бросит камня и с простотой и  решительностью  поедет  к
17546 Анне и примет ее.
17547      На другой же день по своем приезде Вронский  поехал  к  ней  и,  застав
17548 одну, прямо высказал свое желание.
17549      - Ты знаешь, Алексей, - сказала она, выслушав его, - как я люблю тебя и
17550 как готова все для тебя сделать, но я молчала, потому что знала, что не могу
17551 тебе и Анне Аркадьевне быть полезною, - сказала  она,  особенно  старательно
17552 выговорив "Анна Аркадьевна". -  Не  думай,  пожалуйста,  чтобы  я  осуждала.
17553 Никогда; может быть, я на ее месте сделала бы то же самое. Я не вхожу  и  не
17554 могу входить в подробности, - говорила она, робко взглядывая на его  мрачное
17555 лицо. - Но надо называть вещи  по  имени.  Ты  хочешь,  чтобы  я  поехала  к
17556 ней,принимала бы ее и тем реабилитировала бы ее в обществе; но ты пойми, что
17557 я не могу этого сделать. У меня дочери растут, и я должна жить в  свете  для
17558 мужа. Ну, я приеду к Анне Аркадьевне; она поймет, что я не могу ее  звать  к
17559 себе или должна это сделать так, чтобы она не  встретила  тех,  кто  смотрит
17560 иначе: это ее же оскорбит. Я не могу поднять ее...
17561      - Да я не считаю, чтоб она упала более, чем сотни  женщин,  которых  вы
17562 принимаете! - еще мрачнее перебил ее Вронский  и  молча  встал,  поняв,  что
17563 решение невестки неизменно.
17564      - Алексей! Не сердись на меня. Пожалуйста, пойми, что я не виновата,  -
17565 заговорила Варя, с робкою улыбкой глядя на него.
17566      - Я не сержусь на тебя, - сказал он так же  мрачно,  -  но  мне  больно
17567 вдвойне. Мне больно еще то, что  это  разрывает  нашу  дружбу.  Положим,  не
17568 разрывает, но ослабляет. Ты понимаешь, что и для  меня  это  не  может  быть
17569 иначе.
17570      И с этим он вышел от нее.
17571      Вронский понял, что дальнейшие попытки тщетны  и  что  надо  пробыть  в
17572 Петербурге эти несколько дней, как в чужом городе, избегая всяких сношений с
17573 прежним светом, чтобы не подвергаться неприятностям и оскорблениям,  которые
17574 были так мучительны для него. Одна  из  главных  неприятностей  положения  в
17575 Петербурге была та, что Алексей Александрович  и  его  имя,  казалось,  были
17576 везде. Нельзя было ни о чем начать говорить, чтобы разговор не свернулся  на
17577 Алексея Александровича; никуда нельзя было поехать, чтобы не встретить  его.
17578 Так по крайней мере казалось  Вронскому,  как  кажется  человеку  с  больным
17579 пальцем, что он, как нарочно, обо все задевает этим самым больным пальцем.
17580      Пребывание в Петербурге казалось Вронскому еще тем тяжелее, что все это
17581 время он видел в Анне какое-то новое, непонятное для него настроение. То она
17582 была как будто влюблена в него, то она становилась холодна, раздражительна и
17583 непроницаема. Она чем-то мучалась и что-то скрывала от него и как  будто  не
17584 замечала тех оскорблений, которые отравляли  его  жизнь  и  для  нее,  с  ее
17585 тонкостью понимания, должны были быть еще мучительнее.
17586      Одна из целей поездки в Россию для Анны было свидание с сыном.  С  того
17587 дня, как она выехала из  Италии,  мысль  об  этом  свидании  не  переставала
17588 волновать ее. И чем  ближе  она  подъезжала  к  Петербургу,  тем  радость  и
17589 значительность этого свидания представлялись ей больше и больше.  Она  и  не
17590 задавала себе  вопроса  о  том,  как  устроить  это  свидание.  Ей  казалось
17591 натурально и просто видеть сына, когда она будет в одном с ним городе; но по
17592 приезде в Петербург ей вдруг представилось ясно ее  теперешнее  положение  в
17593 обществе, и она поняла, что устроить свидание было трудно.
17594      Она уж два дня жила в Петербурге. Мысль о сыне ни на минуту не покидала
17595 ее, но она еще  не  видала  сына.  Поехать  прямо  в  дом,  где  можно  было
17596 встретиться с Алексеем Александровичем, она чувствовала, что не имела права.
17597 Ее могли не пустить и оскорбить. Писать и входить в сношения с мужем ей было
17598 мучительно и подумать: она могла быть спокойна, только  когда  не  думала  о
17599 муже. Увидать сына на гулянье, узнав, куда и когда он выходит, ей было мало:
17600 она так готовилась к этому свиданию, ей столько нужно было сказать  ему,  ей
17601 так хотелось обнимать, целовать его. Старая няня Сережи могла  помочь  ей  и
17602 научить ее. Но няня уже не находилась в доме Алексея Александровича. В  этих
17603 колебаниях и в разыскиваньях няни прошло два дня.
17604      Узнав о близких  отношениях  Алексея  Александровича  к  графине  Лидии
17605 Ивановне, Анна на третий день решилась  написать  ей  стоившее  ей  большого
17606 труда письмо, в котором она умышленно говорила, что разрешение  видеть  сына
17607 должно зависеть от великодушия мужа. Она знала,  что,  если  письмо  покажут
17608 мужу, он, продолжая свою роль великодушия, не откажет ей.
17609      Комиссионер, носивший письмо, передал ей самый жестокий  и  неожиданный
17610 ею ответ, что ответа  не  будет.  Она  никогда  не  чувствовала  себя  столь
17611 униженною, как в ту минуту, когда, призвав комиссионера,  услышала  от  него
17612 подробный рассказ о том, как он дожидался и как потом ему  сказали:  "Ответа
17613 никакого не будет". Анна чувствовала себя униженною,  оскорбленною,  но  она
17614 видела, что с своей точки зрения графиня Лидия Ивановна права. Горе ее  было
17615 тем сильнее, что оно было одиноко. Она не могла и не хотела поделиться им  с
17616 Вронским. Она знала, что  для  него,  несмотря  на  то,  что  он  былглавною
17617 причиной ее несчастья, вопрос о свидании ее с сыном покажется самою неважною
17618 вещью. Она знала, что никогда он не будет в силах  понять  всей  глубины  ее
17619 страданья; она знала, что за его холодный тон при  упоминании  об  этом  она
17620 возненавидит его. И она  боялась  этого  больше  всего  на  свете  и  потому
17621 скрывала от него все, что касалось сына.
17622      Просидев дома целый день, она придумывала средства для свиданья с сыном
17623 и остановилась на решении написать мужу. Она уже сочиняла это письмо,  когда
17624 ей принесли письмо Лидии Ивановны. Молчание графини смирило и  покорило  ее,
17625 но письмо, все то, что она прочла между его строками, так раздражило ее, так
17626 ей возмутительна показалась эта злоба в сравнении с  ее  страстною  законною
17627 нежностью к сыну, что она возмутилась против  других  и  перестала  обвинять
17628 себя.
17629      "Эта холодность - притворство чувства, - говорила она себе. - Им  нужно
17630 только оскорбить меня и измучать ребенка, а я стану  покоряться  им!  Ни  за
17631 что! Она хуже меня. Я не лгу по крайней мере". И  тут  же  она  решила,  что
17632 завтра же, в самый день рожденья  Сережи,  она  поедет  прямо  в  дом  мужа,
17633 подкупит людей, будет обманывать, но во  что  бы  ни  стало  увидит  сына  и
17634 разрушит этот безобразный обман, которым они окружили несчастного ребенка.
17635      Она поехала в  игрушечную  лавку,  накупила  игрушек  и  обдумала  план
17636 действий.  Она  приедет  рано  утром,  в   восемь   часов,   когда   Алексей
17637 Александрович еще, верно, не  вставал.  Она  будет  иметь  в  руках  деньги,
17638 которые даст швейцару и лакею, с тем чтоб они пустили ее, и, не поднимая ву-
17639 аля, скажет, что она от крестного отца Сережи приехала поздравить и  что  ей
17640 поручено поставить игрушки у кровати сына. Она  не  приготовила  только  тех
17641 слов, которые она скажет сыну. Сколько она ни думала об этом, она ничего  не
17642 могла придумать.
17643      На другой день, в восемь часов утра, Анна  вышла  одна  из  извозчичьей
17644 кареты и позвонила у большого подъезда своего бывшего дома.
17645      - Поди посмотри, чего надо. Какая-то барыня, - сказал Капитоныч, еще не
17646 одетый, в пальто и калошах,  выглянув  в  окно  на  даму,  покрытую  вуалем,
17647 стоявшую у самой двери.
17648      Помощник швейцара, незнакомый Анне молодой малый, только что отворил ей
17649 дверь, как она уже вошла в нее  и,  вынув  из  муфты  трехрублевую  бумажку,
17650 поспешно сунула ему в руку.
17651      - Сережа... Сергей Алексеич, - проговорила она  и  пошла  было  вперед.
17652 Осмотрев бумажку, помощник швейцара остановил ее у другой стеклянной двери.
17653      - Вам кого надо? - спросил он.
17654      Она не слышала его слов и ничего не отвечала.
17655      Заметив  замешательство  неизвестной,  сам  Капитоныч  вышел   к   ней,
17656 пропустил в двери и спросил, что ей угодно.
17657      - От князя Скородумова к Сергею Алексеичу, - проговорила она.
17658      - Они не встали еще, - внимательно приглядываясь, сказал швейцар.
17659      Анна никак не ожидала, чтобы та, совершенно не изменившаяся, обстановка
17660 передней того дома, где она жила девять лет,  так  сильно  подействовала  на
17661 нее. Одно за другим, воспоминания, радостные и мучительные, поднялись  в  ее
17662 душе, и она на мгновенье забыла, зачем она здесь.
17663      - Подождать изволите? - сказал Капитоныч, снимая с нее шубку.
17664      Сняв шубку, Капитоныч заглянул ей  в  лицо,  узнал  ее  и  молча  низко
17665 поклонился ей.
17666      - Пожалуйте, ваше превосходительство, - сказал он ей.
17667      Она хотела что-то сказать, но голос отказался  произнести  какие-нибудь
17668 звуки; с виноватою мольбой взглянув на старика, она быстрыми легкими  шагами
17669 пошла на лестницу. Перегнувшись весь вперед и цепляясь калошами  о  ступени,
17670 Капитоныч бежал за ней, стараясь перегнать ее.
17671      - Учитель там, может, раздет. Я доложу.
17672      Анна продолжала идти по знакомой лестнице, не понимая того, что говорил
17673 старик.
17674      - Сюда, налево пожалуйте. Извините, что нечисто. Они теперь  в  прежней
17675 диванной, - отпыхиваясь, говорил швейцар.  -  Позвольте,  повремените,  ваше
17676 превосходительство, я загляну,  -  говорил  он  и,  обогнав  ее,  приотворил
17677 высокую дверь  и  скрылся  за  нею.  Анна  остановилась,  ожидая.  -  Только
17678 проснулись, - сказал швейцар, опять выходя из двери.
17679      И в ту минуту, как швейцар говорил это,  Анна  услыхала  звук  детского
17680 зеванья. По одному голосу этого зеванья она узнала сына и как живого увидала
17681 его пред собою.
17682      - Пусти, пусти, поди! - заговорила она и вошла в высокую дверь. Направо
17683 от двери стояла кровать, и на кровати сидел,  поднявшись,  мальчик  в  одной
17684 расстегнуой  рубашечке  и,  перегнувшись  тельцем,  потягиваясь,  доканчивал
17685 зевок. В  ту  минуту,  как  губы  его  сходились  вместе,  они  сложились  в
17686 блаженно-сонную улыбку,  и  с  этою  улыбкой  он  опять  медленно  и  сладко
17687 повалился назад.
17688      - Сережа! - прошептала она, неслышно подходя к нему.
17689      Во время разлуки с ним и при том приливе любви, который она  испытывала
17690 все это последнее время, она воображала его четырехлетним  мальчиком,  каким
17691 она больше всего любила его. Теперь он был даже не таким, как  она  оставила
17692 его; он еще дальше стал от четырехлетнего, еще вырос и похудел. Что это! Как
17693 худо его лицо, как коротки его волосы! Как длинны руки! Как изменился  он  с
17694 тех пор, как она оставила его! Но это был  он,  с  его  формой  головы,  его
17695 губами, его мягкою шейкой и широкими плечиками.
17696      - Сережа!- повторила она над самым ухом ребенка.
17697      Он поднялся опять на локоть, поводил спутанною головой на обе  стороны,
17698 как бы отыскивая что-то, и открыл глаза. Тихо и  вопросительно  он  поглядел
17699 несколько секунд на неподвижно стоявшую пред ним мать, потом вдруг  блаженно
17700 улыбнулся и, опять закрыв слипающиеся глаза, повалился, но  не  назад,  а  к
17701 ней, к ее рукам.
17702      - Сережа! Мальчик мой милый!-  проговорила  она,  задыхаясь  и  обнимая
17703 руками его пухлое тело.
17704      - Мама! - проговорил он, двигаясь под ее руками, чтобы разными  местами
17705 тела касаться ее рук.
17706      Сонно улыбаясь,  все  с  закрытыми  глазами,  он  перехватился  пухлыми
17707 ручонками от спинки кровати за ее плечи, привалился к ней,  обдавая  ее  тем
17708 милым сонным запахом и теплотой, которые  бывают  только  у  детей,  и  стал
17709 тереться лицом об ее шею и плечи.
17710      - Я знал, - открывая глаза, сказал он. - Нынче мое  рожденье.  Я  знал,
17711 что ты придешь. Я встану сейчас.
17712      И, говоря это, он засыпал.
17713      Анна жадно оглядывала его; она видела, как он вырос и переменился в  ее
17714 отсутствие. Она узнавала и не узнавала  его  голые,  такие  большие  теперь,
17715 ноги, выпроставшиеся из одеяла, узнавала эти похуделые щеки, эти  обрезанные
17716 короткие завитки волос на затылке, в который она так часто целовала его. Она
17717 ощупывала все это и не могла ничего говорить; слезы душили ее.
17718      - О чем же ты плачешь, мама? - сказал  он,  совершенно  проснувшись.  -
17719 Мама, о чем ты плачешь? - прокричал он плаксивым голосом.
17720      - Я? не буду плакать... Я плачу от радости. Я так давно не видела тебя.
17721 Я не буду, не буду, - сказала она, глотая слезы и отворачиваясь. - Ну,  тебе
17722 одеваться теперь  пора,  -  оправившись,  прибавила  она,  помолчав,  и,  не
17723 выпуская его руки, села у его кровати на стул, на котором было  приготовлено
17724 платье.
17725      - Как ты одеваешься без меня?  Как...  -  хотела  она  начать  говорить
17726 просто и весело, но не могла и опять отвернулась.
17727      - Я не моюсь холодною водой, папа не велел.  А  Василия  Лукича  ты  не
17728 видала? Он придет. А ты села на мое платье! - и Сережа расхохотался.
17729      Она посмотрела на него и улыбнулась.
17730      - Мама, душечка, голубушка! - закричал  он,  бросаясь  опять  к  ней  и
17731 обнимая ее. Как будто он теперь только, увидав ее улыбку,  ясно  понял,  что
17732 случилось. - Это не надо, - говорил он, снимая с нее  шляпу.  И,  как  будто
17733 вновь увидав ее без шляпы, он опять бросился целовать ее.
17734      - Но что же ты думал обо мне? Ты не думал, что я умерла?
17735      - Никогда не верил.
17736      - Не верил, друг мой?
17737      - Я знал, я знал! - повторял он свою любимую фразу и, схватив ее  руку,
17738 которая ласкала его волосы,  стал  прижимать  ее  ладонью  к  своему  рту  и
17739 целовать ее.
17740      Василий Лукич между тем, не понимавший сначала, кто была  эта  дама,  и
17741 узнав из разговора, что это была та  самая  мать,  которая  бросила  мужа  и
17742 которую он не знал, так как поступил в дом уже после нее,  был  в  сомнении,
17743 войти ли ему, или  нет,  или  сообщить  Алексею  Александровичу.  Сообразив,
17744 наконец, то, что его обязанность состоит в том,  чтобы  поднимать  Сережу  в
17745 определенный час и что поэтому ему нечего разбирать, кто там сидит, мать или
17746 другой кто, а нужно исполнять свою обязанность, он оделся, подошел к двери и
17747 отворил ее.
17748      Но ласки матери и сына, звуки их голосов и то, что они говорили, -  все
17749 это заставило его  изменить  намерение.  Он  покачал  головой  и,  вздохнув,
17750 затворил дверь. "Подожду еще десять минут", - сказал он себе, откашливаясь и
17751 утирая слезы.
17752      Между прислугой дома в это же время происходило сильное  волнение.  Все
17753 узнали, что приехала барыня, и что Капитоныч пустил ее, и что она  теперь  в
17754 детской, а между тем барин всегда в девятом часу сам заходит  в  детскую,  и
17755 все понимали, что встреча  супругов  невозможна  и  что  надо  помешать  ей.
17756 Корней, камердинер, войдя в швейцарскую, спрашивал, кто и как пропустил  ее,
17757 и, узнав, что Капитоныч принял и проводил ее, выговаривал  старику.  Швейцар
17758 упорно молчал, но когда Корней сказал ему, что за это его  согнать  следует,
17759 Капитоныч подскочил к нему и, замахав руками пред лицом Корнея, заговорил:
17760      - Да, вот ты бы не впустил! Десять лет служил, кроме милости ничего  не
17761 видал, да  ты  бы  пошел  теперь  да  и  сказал:  пожалуйте,  мол,  вон!  Ты
17762 политику-то тонко понимаешь! Так-то! Ты  бы  про  себя  помнил,  как  барина
17763 обирать да енотовые шубы таскать!
17764      - Солдат! - презрительно сказал Корней и повернулся ко входившей  няне.
17765 - Вот судите, Марья Ефимовна: впустил, никому не сказал, - обратился  к  ней
17766 Корней. - Алексей Александрович сейчас выйдут, пойдут в детскую.
17767      - Дела, дела!- говорила няня. - Вы бы,  Корней  Васильевич,  как-нибудь
17768 задержали его, барина-то, а я побегу, как-нибудь ее уведу. Дела, дела!
17769      Когда няня вошла в детскую, Сережа рассказывал матери о  том,  как  они
17770 упали вместе с Наденькой, покатившись с горы, и  три  раза  перекувырнулись.
17771 Она слушала звуки его голоса, видела его лицо и игру выражения, ощущала  его
17772 руку, но не понимала того, что он говорил.  Надо  было  уходить,  надо  было
17773 оставить его, - только одно это и думала и чувствовала она.  Она  слышала  и
17774 шаги Василия Лукича, подходившего к  двери  и  кашлявшего,  слышала  и  шаги
17775 подходившей няни; но сидела, как окаменелая, не в силах ни начать  говорить,
17776 ни встать.
17777      - Барыня, голубушка!- заговорила няня, подходя к Анне и целуя ее руки и
17778 плечи. - Вот бог привел  радость  нашему  новорожденному.  Ничего-то  вы  не
17779 переменились.
17780      - Ах, няня, милая, я не знала, что вы в доме, -  на  минуту  очнувшись,
17781 сказала Анна.
17782      - Я не живу, я с дочерью живу, я поздравить  пришла,  Анна  Аркадьевна,
17783 голубушка!
17784      Няня вдруг заплакала и опять стала целовать ее руку.
17785      Сережа, сияя глазами и улыбкой и держась одною рукой за мать, другою за
17786 няню, топотал по ковру жирными  голыми  ножками.  Нежность  любимой  няни  к
17787 матери приводила его в восхищенье.
17788      - Мама! Она часто ходит ко мне,и когда придет... - начал  было  он,  но
17789 остановился, заметив, что няня шепотом что-то сказала матери и что  на  лице
17790 матери выразились испуг и что-то похожее на стыд, что так не шло к матери.
17791      Она подошла к нему.
17792      - Милый мой! - сказала она.
17793      Она не могла сказать прощай, но выражение ее лица  сказало  это,  и  он
17794 понял. - Милый,  милый  Кутик!-  проговорила  она  имя,  которым  звала  его
17795 маленьким, - ты не забудешь меня? Ты... - но больше она не могла говорить.
17796      Сколько потом она придумывала слов, которые она могла  сказать  ему!  А
17797 теперь она ничего не умела и не могла сказать. Но Сережа понял все, что  она
17798 хотела сказать ему. Он понял, что она была  несчастлива  и  любила  его.  Он
17799 понял даже то, что шепотом говорила няня. Он слышал слова: "Всегда в девятом
17800 часу", и он понял, что это говорилось про отца и что матери с  отцом  нельзя
17801 встречаться. Это он понимал, но одного он не мог понять: почему на  ее  лице
17802 показались испуг и стыд?.. Она не виновата, а боится его и стыдится чего-то.
17803 Он хотел сделать вопрос, который разъяснил бы ему это сомнение, но  не  смел
17804 этого сделать: он видел, что она страдает, и ему  было  жаль  ее.  Он  молча
17805 прижался к ней и шепотом сказал:
17806      - Еще не уходи. Он не скоро придет.
17807      Мать отстранила его от  себя,  чтобы  понять,  то  ли  он  думает,  что
17808 говорит, и в испуганном выражении его лица она  прочла,  что  он  не  только
17809 говорил об отце, но как бы спрашивал ее, как ему надо об отце думать.
17810      - Сережа, друг мой, - сказала она, - люби его, он лучше и добрее  меня,
17811 и я пред ним виновата. Когда ты вырастешь, ты рассудишь.
17812      - Лучше тебя нет!.. - с отчаянием закричал он сквозь слезы  и,  схватив
17813 ее за плечи, изо всех сил стал прижимать ее к себе дрожащими  от  напряжения
17814 руками.
17815      - Душечка, маленький мой! - проговорила Анна и заплакала так же  слабо,
17816 по-детски, как плакал он.
17817      В это время дверь отворилась,  вошел  Василий  Лукич.  У  другой  двери
17818 послышались шаги, и няня испуганным шепотом сказала:
17819      - Идет, - и подала шляпу Анне.
17820      Сережа опустился в постель и зарыдал, закрыв лицо руками.  Анна  отняла
17821 эти руки, еще раз поцеловала его мокрое  лицо  и  быстрыми  шагами  вышла  в
17822 дверь. Алексей Александрович шел ей навстречу. Увидав ее, он  остановился  и
17823 наклонил голову.
17824      Несмотря на то, что она только что говорила, что он лучше и добрее  ее,
17825 при быстром взгляде, который она бросила на него, охватив всю его фигуру  со
17826 всеми подробностями, чувства отвращения и злобы к нему  и  зависти  за  сына
17827 охватили ее. Она быстрым движением опустила вуаль и,  прибавив  шагу,  почти
17828 выбежала из комнаты.
17829      Она не успела и вынуть и так и привезла домой те игрушки, которые она с
17830 такою любовью и грустью выбирала вчера в лавке.
17831      Как ни сильно желала Анна свиданья с сыном, как ни давно думала о том и
17832 готовилась к тому, она никак  не  ожидала,  чтоб  это  свидание  так  сильно
17833 подействовало на нее. Вернувшись в свое одинокое отделение в гостинице,  она
17834 долго не могла понять, зачем она здесь. "Да, все  это  кончено,  и  я  опять
17835 одна", - сказала она себе и, не снимая шляпы,  села  на  стоявшее  у  камина
17836 кресло. Уставившись неподвижными глазами  на  бронзовые  часы,  стоявшие  на
17837 столе между окон, она стала думать.
17838      Девушка-француженка, привезенная из-за  границы,  вошла  предложить  ей
17839 одеваться. Она с удивлением посмотрела на нее и сказала:
17840      - После.
17841      Лакей предложил кофе.
17842      - После, - сказала она.
17843      Кормилица итальянка, убрав девочку, вошла с нею  и  поднесла  ее  Анне.
17844 Пухлая, хорошо выкормленная девочка, как  всегда,  увидав  мать,  подвернула
17845 перетянутые ниточками голые ручонки  ладонями  книзу  и,  улыбаясь  беззубым
17846 ротиком, начала, как рыба поплавками,  загребать  ручонками,  шурша  ими  по
17847 крахмаленым  складкам  вышитой  юбочки.  Нельзя  было  не   улыбнуться,   не
17848 поцеловать девочку, нельзя было не подставить ей палец, за который она ухва-
17849 тилась, взвизгивая и подпрыгивая всем телом; нельзя было  не  подставить  ей
17850 губу, которую она, в виде поцелуя, забрала в ротик. И все это сделала  Анна,
17851 и взяла ее на руки, и заставила ее попрыгать, и поцеловала ее свежую щечку и
17852 оголенные локотки; но при виде этого ребенка  ей  еще  яснее  было,  что  то
17853 чувство, которое она испытывала к нему, было даже не любовь  в  сравнении  с
17854 тем, что она чувствовала к Сереже. Все в этой девочке было мило, но все  это
17855 почему-то не забирало за сердце. На первого ребенка, хотя  и  от  нелюбимого
17856 человека, были  положены  все  силы  любви,  не  получавшие  удовлетворения;
17857 девочка была рождена в самых тяжелых условиях, и на нее не было  положено  и
17858 сотой доли тех забот, которые  были  положены  на  первого.  Кроме  того,  в
17859 девочке все было еще ожидания, а Сережа был уже  почти  человек,  и  любимый
17860 человек; в нем уже боролись мысли, чувства; он понимал, он любил,  он  судил
17861 ее, думала она, вспоминая его слова и взгляды.  И  она  навсегда  не  только
17862 физически, но духовно была разъединена с ним, и поправить этого нельзя было.
17863      Она отдала девочку  кормилице,  отпустила  ее  и  открыла  медальон,  в
17864 котором был портрет Сережи, когда он был  почти  того  же  возраста,  как  и
17865 девочка. Она встала и, сняв шляпу, взяла на столике альбом, в  котором  были
17866 фотографические  карточки  сына  в  других  возрастах.  Она  хотела  сличить
17867 карточки и стала вынимать их из альбома. Она вынула их все. Оставалась одна,
17868 последняя, лучшая карточка. Он  в  белой  рубашке  сидел  верхом  на  стуле,
17869 хмурился глазами и улыбался ртом.  Это  было  самое  особенное,  лучшее  его
17870 выражение. Маленькими ловкими  руками,  которые  нынче  особенно  напряженно
17871 двигались своими белыми тонкими пальцами,  она  несколько  раз  задевала  за
17872 уголок  карточки,  но  карточка  срывалась,  и  она  не  могла  достать  ее.
17873 Разрезного ножика не было на столе, и она, вынув карточку, бывшую рядом (это
17874 была карточка Вронского, сделанная в Риме, в  круглой  шляпе  и  с  длинными
17875 волосами), ею вытолкнула  карточку  сына.  "Да,  вот  он!"  -  сказала  она,
17876 взглянув на карточку Вронского, и  вдруг  вспомнила,  кто  был  причиной  ее
17877 теперешнего горя. Она ни разу не вспоминала о нем все это  утро.  Но  теперь
17878 вдруг, увидав это мужественное, благородное, столь знакомое и милое ей лицо,
17879 она почувствовала неожиданный прилив любви к нему.
17880      "Да где же он? Как же он оставляет меня одну с  моими  страданиями?"  -
17881 вдруг с чувством упрека подумала она, забывая, что она сама скрывала от него
17882 все, касавшееся сына. Она послала к нему просить его прийти к ней сейчас же;
17883 с замиранием сердца, придумывая слова, которыми она скажет  ему  все,  и  те
17884 выражения его любви, которые утешат ее, она ждала его. Посланный вернулся  с
17885 ответом, что у него гость, но что он сейчас придет и приказал  спросить  ее,
17886 может ли она принять его с приехавшим в Петербург князем Яшвиным.  "Не  один
17887 придет, а со вчерашнего обеда он не видал меня, - подумала  она,  -  не  так
17888 придет, чтоб я могла все высказать ему, а придет  с  Яшвиным".  И  вдруг  ей
17889 пришла странная мысль: что, если он разлюбил ее?
17890      И, перебирая события последних дней,  ей  казалось,  что  во  всем  она
17891 видела подтверждение этой страшной мысли: и то, что он вчера обедал не дома,
17892 и то, что он настоял на том, чтоб они в Петербурге  остановились  врознь,  и
17893 то, что даже теперь шел к ней не один, как бы избегая свиданья  с  глазу  на
17894 глаз.
17895      "Но он должен сказать мне это. Мне нужно знать это. Если я  буду  знать
17896 это, тогда я  знаю,  что  я  сделаю",  -  говорила  она  себе,  не  в  силах
17897 представить себе того положения, в  котором  она  будет,  убедившись  в  его
17898 равнодушии. Она думала, что он разлюбил ее, она чувствовала себя  близкою  к
17899 отчаянию, и вследствие этого она почувствовала себя  особенно  возбужденною.
17900 Она позвонила девушку и пошла в уборную. Одеваясь, она занялась больше,  чем
17901 все эти дни, своим туалетом, как будто он мог, разлюбив ее,  опять  полюбить
17902 за то, что на ней будет то платье и та прическа, которые больше шли к ней.
17903      Она услыхала звонок прежде, чем была готова.
17904      Когда она вышла в гостиную, не он, а Яшвин  встретил  ее  взглядом.  Он
17905 рассматривал карточки ее сына, которые она забыла на столе, и  не  торопился
17906 взглянуть на нее.
17907      - Мы знакомы, - сказала она, кладя свою маленькую руку в огромную  руку
17908 конфузившегося (что так странно было при его громадном росте и грубом  лице)
17909 Яшвина. - Знакомы с прошлого года, на скачках. Дайте, - сказала она, быстрым
17910 движением  отбирая  от  Вронского  карточки  сына,  которые  он  смотрел,  и
17911 значительно блестящими глазами взглядывая на него.  -  Нынешний  год  хороши
17912 были скачки? Вместо этих я смотрела скачки на Корсо в Риме. Вы, впрочем,  не
17913 любите заграничной жизни, - сказала она, ласково улыбаясь. - Я  вас  знаю  и
17914 знаю все ваши вкусы, хотя мало встречалась с вами.
17915      - Это мне очень жалко, потому что мои вкусы все больше дурные, - сказал
17916 Яшвин, закусывая свой левый ус.
17917      Поговорив несколько времени и заметив, что Вронский взглянул  на  часы,
17918 Яшвин спросил ее, долго ли она пробудет еще в Петербурге, и,  разогнув  свою
17919 огромную фигуру, взялся за кепи.
17920      - Кажется, недолго,  -  сказала  она  с  замешательством,  взглянув  на
17921 Вронского.
17922      - Так и не увидимся больше? -  сказал  Яшвин,  вставая  и  обращаясь  к
17923 Вронскому. - Где ты обедаешь?
17924      - Приезжайте  обедать  ко  мне,  -  решительно  сказала  Анна,  как  бы
17925 рассердившись на себя за  свое  смущение,  но  краснея,  как  всегда,  когда
17926 выказывала пред новым человеком свое положение. - Обед здесь не хорош, но по
17927 крайней мене вы увидитесь с ним. Алексей изо всех полковых товарищей  никого
17928 так не любит, как вас.
17929      - Очень рад, - сказал Яшвин с улыбкой, по которой Вронский  видел,  что
17930 Анна очень понравилась ему.
17931      Яшвин раскланялся и вышел, Вронский остался позади.
17932      - Ты тоже едешь? - сказала она ему.
17933      - Я уже опоздал, - отвечал он. - Иди! Я сейчас догоню тебя,  -  крикнул
17934 он Яшвину.
17935      Она взяла его за руку и, не спуская глаз, смотрела на него, отыскивая в
17936 мыслях, что бы сказать, чтоб удержать его.
17937      - Постой, мне кое-что надо сказать, - и, взяв его  короткую  руку,  она
17938 прижала ее к своей шее. - Да, ничего, что я позвала его обедать?
17939      - Прекрасно сделала, - сказал он со спокойною  улыбкой,  открывая  свои
17940 сплошные зубы и целуя ее руку.
17941      - Алексей, ты не изменился ко мне? - сказала она, обеими руками  сжимая
17942 его руку. - Алексей, я измучалась здесь. Когда мы уедем?
17943      - Скоро, скоро. Ты не поверишь, как и мне тяжела наша  жизнь  здесь,  -
17944 сказал он и потянул свою руку.
17945      - Ну, иди, иди!- с оскорблением сказала она и быстро ушла от него.
17946      Когда Вронский вернулся домой, Анны не  было  еще  дома.  Вскоре  после
17947 него, как ему сказали, к ней приехала какая-то дама,  и  она  с  нею  вместе
17948 уехала. То, что она уехала, не сказав куда, то, что ее до сих пор  не  было,
17949 то, что она утром еще ездила куда-то, ничего  не  сказав  ему,  -  все  это,
17950 вместе  со  странно  возбужденным  выражением  ее  лица  нынче  утром  и   с
17951 воспоминанием того враждебного тона, с которым она при Яшвине почти  вырвала
17952 из его рук карточки сына, заставило его задуматься. Он решил, что необходимо
17953 объясниться с ней. И он ждал ее в ее гостиной. Но Анна вернулась не одна,  а
17954 привезла с собой свою тетку, старую деву,  княжну  Облонскую.  Это  была  та
17955 самая, которая приезжала утром и с которою Анна ездила  за  покупками.  Анна
17956 как  будто  не   замечала   выражения   лица   Вронского,   озабоченного   и
17957 вопросительного, и весело рассказывала ему, что она купила нынче  утром.  Он
17958 видел, что в ней происходило что-то особенное: в блестящих глазах,когда  они
17959 мельком останавливались на нем,  было  напряженное  внимание,  и  в  речи  и
17960 движениях была та нервная быстрота и  грация,  которые  в  первое  время  их
17961 сближения так прельщали его, а теперь тревожили и пугали.
17962      Обед был накрыт на четырех. Все уже собрались, чтобы выйти в  маленькую
17963 столовую, как приехал Тушкевич с поручением к Анне от княгини Бетси. Княгиня
17964 Бетси просила извинить, что она не приехала проститься;  она  нездорова,  но
17965 просила Анну приехать к ней  между  половиной  седьмого  и  девятью  часами.
17966 Вронский взглянул на Анну при этом определении  времени,  показывавшем,  что
17967 были приняты меры, чтоб она никого  не  встретила;  но  Анна  как  будто  не
17968 заметила этого.
17969      - Очень жалко, что я именно не могу между половиной седьмого и девятью,
17970 - сказала она, чуть улыбаясь.
17971      - Княгиня очень будет жалеть.
17972      - И я тоже.
17973      - Вы, верно, едете слушать Патти? - сказал Тушкевич.
17974      - Патти? Вы мне даете мысль. Я поехала бы, если бы можно  было  достать
17975 ложу.
17976      - Я могу достать, - вызвался Тушкевич.
17977      - Я бы очень, очень была вам благодарна, - сказала Анна. - Да не хотите
17978 ли с нами обедать?
17979      Вронский пожал чуть заметно плечами.  Он  решительно  не  понимал,  что
17980 делала Анна. Зачем она привезла эту старую княжну, зачем  оставляла  обедать
17981 Тушкевича и, удивительнее всего, зачем посылала его за ложей? Разве возможно
17982 было думать, чтобы в ее положении ехать в абонемент Патти, где будет весь ей
17983 знакомый свет? Он серьезным взглядом посмотрел на нее, но она  ответила  ему
17984 тем же вызывающим,  не  то  веселым,  не  то  отчаянным  взглядом,  значение
17985 которого он не мог понять. За обедом Анна была наступательно весела: она как
17986 будто кокетничала и с Тушкевичем и  с  Яшвиным.  Когда  встали  от  обеда  и
17987 Тушкевич поехал за ложей, а Яшвин пошел курить, Вронский сошел вместе с  ним
17988 к себе. Посидев несколько времени, он взбежал наверх. Анна уже была одета  в
17989 светлое шелковое с бархатом платье, которое она сшила в Париже,  с  открытою
17990 грудью, и с белым дорогим кружевом на голове, обрамлявшим ее лицо и особенно
17991 выгодно выставлявшим ее яркую красоту.
17992      - Вы точно поедете в театр? - сказал он, стараясь не смотреть на нее.
17993      - Отчего же вы так испуганно спрашиваете? - вновь оскорбленная тем, что
17994 он не смотрел на нее, сказала она. - Отчего же мне не ехать?
17995      Она как будто не понимала значения его слов.
17996      - Разумеется, нет никакой причины, - нахмурившись, сказал он.
17997      - Вот это самое я и говорю, - сказала она, умышленно не понимая  иронии
17998 его тона и спокойно заворачивая длинную душистую перчатку.
17999      - Анна, ради бога! что с вами? - сказал он, будя ее, точно так же,  как
18000 говорил ей когда-то ее муж.
18001      - Я не понимаю, о чем вы спрашиваете.
18002      - Вы знаете, что нельзя ехать.
18003      - Отчего? Я поеду не одна. Княжна Варвара поехала одеваться, она поедет
18004 со мной.
18005      Он пожал плечами с видом недоумения и отчаяния.
18006      - Но разве вы не знаете... - начал было он.
18007      - Да я не хочу знать! - почти вскрикнула она. - Не хочу. Раскаиваюсь  я
18008 в том, что сделала? Нет, нет и нет. И если б опять то же, сначала,  то  было
18009 бы то же. Для нас, для меня и для вас, важно только одно: любим ли  мы  друг
18010 друга. А других нет соображений. Для чего мы живем здесь врозь и не видимся?
18011 Почему я не могу ехать. Я тебя  люблю,  и  мне  все  равно,  -  сказала  она
18012 по-русски, с особенным, непонятным ему блеском глаз взглянув на него, - если
18013 ты не изменился. Отчего же ты не смотришь на меня?
18014      Он посмотрел на нее. Он видел всю красоту ее лица и наряда, всегда  так
18015 шедшего к ней. Но теперь именно красота и элегантность ее были то самое, что
18016 раздражало его.
18017      - Чувство мое не может измениться, вы знаете, но  я  прошу  не  ездить,
18018 умоляю вас, - сказал он опять по-французски с нежною мольбой в голосе, но  с
18019 холодностью во взгляде.
18020      Она не слышала слов, но видела  холодность  взгляда  и  с  раздражением
18021 отвечала:
18022      - А я прошу вас объявить, почему я не должна ехать.
18023      - Потому, что это может причинить вам то... - он замялся.
18024      - Ничего не понимаю. Яшвин n'est pas compromettant,  и  княжна  Варвара
18025 ничем не хуже других. А вот и она.
18026      Вронский в первый раз испытывал против Анны чувство досады, почти злобы
18027 за ее умышленное непонимание своего положения. Чувство это  усиливалось  еще
18028 тем, что он не мог выразить ей причину своей досады. Если  б  он  сказал  ей
18029 прямо то, что он думал, то он сказал бы: "В этом наряде,  с  известной  всем
18030 княжной появиться в театре -  значило  не  только  признать  свое  положение
18031 погибшей женщины, но и бросить вызов свету, то  есть  навсегда  отречься  от
18032 него".
18033      Он не мог сказать ей это. "Но как она может не понимать этого, и что  в
18034 ней делается?" - говорил он себе. Он чувствовал, как в одно и  то  же  время
18035 уважение его к ней уменьшалось и увеличивалось сознание ее красоты.
18036      Нахмуренный вернулся он в свой номер и, подсев  к  Яшвину,  вытянувшему
18037 свои длинные ноги на стул и пившему коньяк с сельтерской водой,  велел  себе
18038 подать того же.
18039      - Ты говоришь, Могучий Ланковского. Это лошадь  хорошая,  и  я  советую
18040 тебе купить, - сказал Яшвин, взглянув на мрачное лицо  товарища.  -  У  него
18041 вислозадина, но ноги и голова - желать лучше нельзя.
18042      - Я думаю, что возьму, - отвечал Вронский.
18043      Разговор о лошадях занимал его, но ни на минуту  он  не  забывал  Анны,
18044 невольно прислушивался к звукам шагов по коридору и поглядывал  на  часы  на
18045 камине.
18046      - Анна Аркадьевна приказала доложить, что они поехали в театр.
18047      Яшвин, опрокинув еще рюмку коньяку  в  шипящую  воду,  выпил  и  встал,
18048 застегиваясь.
18049      - Что ж? поедем, - сказал он, чуть улыбаясь под усами и показывая  этою
18050 улыбкой,  что  понимает  причину  мрачности  Вронского,  но  не  придает  ей
18051 значения.
18052      - Я не поеду, - мрачно отвечал Вронский.
18053      - А мне надо, я обещал. Ну,  до  свиданья.  А  то  приезжай  в  кресла,
18054 Красинского кресло возьми, - прибавил Яшвин, выходя.
18055      - Нет, мне дело есть.
18056      "С женою забота, с не-женою еще  хуже",  -  подумал  Яшвин,  выходя  из
18057 гостиницы.
18058      Вронский, оставшись один, встал со стула и принялся ходить по комнате.
18059      "Да нынче  что?  Четвертый  абонемент...  Егор  с  женою  там  и  мать,
18060 вероятно. Это значит - весь Петербург там. Теперь она вошла, сняла  шубку  и
18061 вышла на свет. Тушкевич, Яшвин, княжна Варвара... - представлял он  себе.  -
18062 Что ж я-то? Или я боюсь, или передал покровительство над ней Тушкевичу?  Как
18063 ни смотри - глупо, глупо... И зачем она ставит меня в  такое  положение?"  -
18064 сказал он, махнув рукой.
18065      Этим движением он зацепил столик, на котором стояла сельтерская вода  и
18066 графин с коньяком, и чуть не столкнул его. Он хотел подхватить, уронил  и  с
18067 досады толкнул ногой стол и позвонил.
18068      - Если ты хочешь служить у меня, - сказал он вошедшему  камердинеру,  -
18069 то помни свое дело. Чтоб этого не было. Ты должен убрать.
18070      Камердинер,  чувствуя  себя  невиноватым,  хотел   оправдываться,   но,
18071 взглянув на барина, понял по его лицу, что надо только молчать, и,  поспешно
18072 извиваясь, опустился на ковер и стал разбирать  целые  и  разбитые  рюмки  и
18073 бутылки.
18074      - Это не твое дело, пошли лакея убирать и приготовь мне фрак.
18075      Вронский вошел в театр в  половине  девятого.  Спектакль  был  во  всем
18076 разгаре. Капельдинер-старичок снял шубу с Вронского  и,  узнав  его,  назвал
18077 "ваше сиятельство" и предложил не брать нумерка, а просто крикнуть Федора. В
18078 светлом коридоре никого не было, кроме капельдинера и двух лакеев  с  шубами
18079 на руках,  слушавших  у  двери.  Из-за  притворенной  двери  слышались  звук
18080 осторожного аккомпанемента  стаккато  оркестра  и  одного  женского  голоса,
18081 который отчетливо выговаривал музыкальную фразу. Дверь отворилась, пропуская
18082 прошмыгнувшего капельдинера, и фраза, подходившая  к  концу,  ясно  поразила
18083 слух Вронского. Но дверь тотчас же затворилась, и Вронский не  слышал  конца
18084 фразы и каданса, но понял по грому рукоплесканий  из-за  двери,  что  каданс
18085 кончился. Когда он вошел в ярко освещенную люстрами  и  бронзовыми  газовыми
18086 рожками залу, шум еще  продолжался.  На  сцене  певица,  блестя  обнаженными
18087 плечами и бриллиантами, нагибаясь и улыбаясь,  собирала  с  помощью  тенора,
18088 державшего ее за руку, неловко перелетавшие через рампу букеты и подходила к
18089 господину с рядом посередине блестевших помадой волос, тянувшемуся  длинными
18090 руками через рампу с какою-то вещью, - и вся публика  в  партере,  как  и  в
18091 ложах, суетилась, тянулась вперед, кричала и хлопала. Капельмейстер на своем
18092 возвышении помогал в передаче и оправлял свой белый галстук. Вронский  вошел
18093 в середину партера и, остановившись, стал  оглядываться.  Нынче  менее,  чем
18094 когда-нибудь, обратил он внимание  на  знакомую,  привычную  обстановку,  на
18095 сцену, на этот  шум,  на  все  это  знакомое,  неинтересное,  пестрое  стадо
18096 зрителей в битком набитом театре.
18097      Те же, как всегда, были по ложам какие-то дамы с какими-то офицерами  в
18098 задах лож; те же, бог знает кто, разноцветные женщины, и мундиры, и сюртуки;
18099 та же грязная толпа в райке, и во всей этой толпе, в ложах и в первых  рядах
18100 были человек сорок настоящих мужчин и  женщин.  И  на  эти  оазисы  Вронский
18101 тотчас обратил внимание и с ними тотчас же вошел в сношение.
18102      Акт кончился, когда он вошел, и потому он,  не  заходя  в  ложу  брата,
18103 прошел до первого ряда и остановился у рампы с Серпуховским, который, согнув
18104 колено и постукивая каблуком в рампу и издалека увидав его, подозвал к  себе
18105 улыбкой.
18106      Вронский еще не видал Анны, он нарочно не смотрел в ее сторону.  Но  он
18107 знал по направлению взглядов, где она. Он незаметно оглядывался, но не искал
18108 ее; ожидая худшего, он искал глазами Алексея Александровича. На его счастие,
18109 Алексея Александровича нынешний раз не было в театре.
18110      - Как в тебе мало осталось  военного!  -  сказал  ему  Серпуховской.  -
18111 Дипломат, артист, вот этакое что-то.
18112      - Да, я как  домой  вернулся,  так  надел  фрак,  -  отвечал  Вронский,
18113 улыбаясь и медленно вынимая бинокль.
18114      - Вот в этом я, признаюсь, тебе  завидую.  Я  когда  возвращаюсь  из-за
18115 границы и надеваю это, - он тронул эксельбанты, - мне жалко свободы.
18116      Серпуховской  уже  давно  махнул  рукой   на   служебную   деятельность
18117 Вронского, но любил его по-прежнему и теперь был с ним особенно любезен.
18118      - Жалко, ты опоздал к первому акту.
18119      Вронский, слушая одним ухом, переводил бинокль с бенуара на бельэтаж  и
18120 оглядывал ложи. Подле дамы в тюрбане и плешивого старичка, сердито мигавшего
18121 в стекле подвигавшегося бинокля, Вронский вдруг увидал голову Анны,  гордую,
18122 поразительно красивую и  улыбающуюся  в  рамке  кружев.  Она  была  в  пятом
18123 бенуаре,  в  двадцати  шагах  от  него.  Сидела  она   спереди   и,   слегка
18124 оборотившись, говорила что-то Яшвину.  Постанов  ее  головы  на  красивых  и
18125 широких  плечах  и  сдержанно-возбужденное  сияние  ее  глаз  и  всего  лица
18126 напомнили ему ее такою совершенно, какою он увидел ее на бале в  Москве.  Но
18127 он совсем иначе теперь ощущал эту красоту. В чувстве его  к  ней  теперь  не
18128 было ничего таинственного, и потому красота ее, хотя и сильнее, чем  прежде,
18129 привлекала его, вместе с тем теперь оскорбляла его. Она не  смотрела  в  его
18130 сторону, но Вронский чувствовал, что она уже видела его.
18131      Когда Вронский опять навел в ту сторону бинокль, он заметил, что княжна
18132 Варвара особенно красна, неестественно смеется и  беспрестанно  оглядывается
18133 на соседнюю ложу; Анна же, сложив веер и постукивая им по красному  бархату,
18134 приглядывается куда-то, но не видит и, очевидно, не хочет видеть  того,  что
18135 происходит в соседней ложе. На лице Яшвина было то выражение, которое бывало
18136 на нем, когда он проигрывал. Он, насупившись, засовывал все глубже и  глубже
18137 в рот свой левый ус и косился на ту же соседнюю ложу.
18138      В ложе этой, слева, были Картасовы. Вронский знал их и знал, что Анна с
18139 ними была знакома. Картасова, худая, маленькая женщина, стояла в своей  ложе
18140 и, спиной оборотившись к Анне, надевала накидку, подаваемую ей  мужем.  Лицо
18141 ее было бледно и сердито, и  она  что-то  взволнованно  говорила.  Картасов,
18142 толстый  плешивый  господин,  беспрестанно  оглядываясь  на  Анну,  старался
18143 успокоить жену. Когда  жена  вышла,  муж  долго  медлил,  отыскивая  глазами
18144 взгляда Анны и, видимо, желая ей поклониться. Но Анна, очевидно  нарочно  не
18145 замечая  его,  оборотившись  назад,  что-то  говорила  нагнувшемуся  к   ней
18146 стриженою головой Яшвину. Картасов вышел, не поклонившись, и  ложа  осталась
18147 пустою.
18148      Вронский не понял того, что именно произошло между Картасовыми и Анной,
18149 но он понял, что произошло что-то унизительное для Анны. Он понял это  и  по
18150 тому, что видел, и более всего по лицу Анны, которая, он знал, собрала  свои
18151 последние силы, чтобы выдерживать взятую на себя роль. И эта  роль  внешнего
18152 спокойствия вполне удавалась ей. Кто не знал ее и ее круга, не  слыхал  всех
18153 выражений соболезнования, негодования и удивления женщин, что она  позволила
18154 себе показаться в свете и показаться так заметно в своем кружевном  уборе  и
18155 со своей красотой, те любовались спокойствием и красотой этой женщины  и  не
18156 подозревали, что она испытывала чувства человека, выставляемого у  позорного
18157 столба.
18158      Зная, что что-то случилось, но не зная, что именно, Вронский  испытывал
18159 мучительную тревогу и,  надеясь  узнать  что-нибудь,  пошел  в  ложу  брата.
18160 Нарочно выбрав противоположный от ложи  Анны  пролет  партера,  он,  выходя,
18161 столкнулся с бывшим полковым командиром своим, говорившим с двумя знакомыми.
18162 Вронский слышал, как было произнесено имя Карениных, и заметил, как поспешил
18163 полковой  командир  громко  назвать  Вронского,  значительно   взглянув   на
18164 говоривших.
18165      - А, Вронский! Когда же в полк? Мы тебя не можем отпустить без пира. Ты
18166 самый коренной наш, - сказал полковой командир.
18167      - Не успею, очень жалко, до другого раза, - сказал Вронский  и  побежал
18168 вверх по лестнице в ложу брата.
18169      Старая графиня, мать Вронского, со своими стальными букольками, была  в
18170 ложе брата. Варя с княжной Сорокиной встретились ему в коридоре бельэтажа.
18171      Проводив княжну Сорокину до матери, Варя подала руку деверю и тотчас же
18172 начала говорить с ним о том, что интересовало его. Она была взволнована так,
18173 как он редко видал ее.
18174      - Я нахожу, что это низко и гадко, и madame Картасова не имела никакого
18175 права. Madame Каренина... - начала она.
18176      - Да что? Я не знаю.
18177      - Как, ты не слышал?
18178      - Ты понимаешь, что я последний об этом услышу.
18179      - Есть ли злее существо, как эта Картасова?
18180      - Да что она сделала?
18181      - Мне муж рассказал... Она оскорбила Каренину. Муж ее через  ложу  стал
18182 говорить с ней, а Картасова сделала ему сцену. Она, говорят, громко  сказала
18183 что-то оскорбительное и вышла.
18184      - Граф, ваша maman зовет вас, - сказала княжна Сорокина, выглядывая  из
18185 двери ложи.
18186      - А я тебя все жду, - сказала ему мать,  насмешливо  улыбаясь.  -  Тебя
18187 совсем не видно.
18188      Сын видел, что она не могла удержать улыбку радости.
18189      - Здравствуйте, maman. Я шел к вам, - сказал он холодно.
18190      - Что же ты не идешь faire la cour a madame Karenine? - прибавила  она,
18191 когда княжна Сорокина отошла. - Elle fait sensation.  On  oublie  la  Pattie
18192 pour elle.
18193      - Maman, я вас просил не говорить мне про это, - отвечал он, хмурясь.
18194      - Я говорю то, что говорят все.
18195      Вронский ничего не ответил и, сказав несколько слов  княжне  Сорокиной,
18196 вышел. В дверях он встретил брата.
18197      - А, Алексей! - сказал брат. - Какая гадость! Дура, больше ничего...  Я
18198 сейчас хотел к ней идти.. Пойдем вместе.
18199      Вронский не слушал его. Он быстрыми шагами пошел вниз:  он  чувствовал,
18200 что ему надо что-то сделать, но не знал что. Досада на нее за  то,  что  она
18201 ставила себя и его в такое фальшивое положение, вместе с жалостью к  ней  за
18202 ее страдания волновали его. Он сошел вниз в  партер  и  направился  прямо  к
18203 бенуару Анны.
18204      У бенуара стоял Стремов и разговаривал с нею:
18205      - Теноров нет больше. Le moule en est brise.
18206      Вронский поклонился ей и остановился, здороваясь со Стремовым.
18207      - Вы, кажется, поздно приехали и не слыхали лучшей арии, - сказала Анна
18208 Вронскому, насмешливо, как ему показалось, взглянув на него.
18209      - Я плохой ценитель, - сказал он, строго глядя на нее.
18210      - Как князь Яшвин, - сказала она улыбаясь, - который находит, что Патти
18211 поет слишком громко.
18212      - Благодарю вас, -  сказала  она,  взяв  в  маленькую  руку  в  длинной
18213 перчатке поднятую Вронским афишу, и вдруг в это мгновение красивое  лицо  ее
18214 вздрогнуло. Она встала и пошла в глубь ложи.
18215      Заметив, что на  следующий  акт  ложа  ее  осталась  пустою,  Вронский,
18216 возбуждая шиканье затихшего при звуках каватины театра, вышел из  партера  и
18217 поехал домой.
18218      Анна уже была дома. Когда Вронский вошел к ней, она  была  одна  в  том
18219 самом наряде, в котором она была в театре. Она  сидела  на  первом  у  стены
18220 кресле и смотрела пред собой. Она взглянула на  него  и  тотчас  же  приняла
18221 прежнее положение.
18222      - Анна, - сказал он.
18223      - Ты, ты виноват во всем! - вскрикнула она со слезами отчаяния и злости
18224 в голосе, вставая.
18225      -  Я  просил,  я  умолял  тебя  не  ездить,  я  знал,  что  тебе  будет
18226 неприятно...
18227      - Неприятно!- вскрикнула она. - Ужасно! Сколько бы  я  ни  жила,  я  не
18228 забуду этого. Она сказала, что позорно сидеть рядом со мной.
18229      - Слова  глупой  женщины,  -  сказал  он,  -  но  для  чего  рисковать,
18230 вызывать...
18231      - Я ненавижу твое спокойствие. Ты не должен был доводить меня до этого.
18232 Если бы ты любил меня....
18233      - Анна! К чему тут вопрос о моей любви...
18234      - Да, если бы ты любил меня, как я, если бы  ты  мучался,  как  я...  -
18235 сказала она, с выражением испуга взглядывая на него.
18236      Ему жалко было ее и все-таки досадно.  Он  уверял  ее  в  своей  любви,
18237 потому что видел, что только одно  это  может  теперь  успокоить  ее,  и  не
18238 упрекал ее словами, но в душе своей он упрекал ее.
18239      И те уверения в любви, которые ему казались так пошлы, что ему совестно
18240 было выговаривать их, она впивала  в  себя  и  понемногу  успокоивалась.  На
18241 другой день после этого, совершенно примиренные, они уехали в деревню.
18242      Дарья Александровна проводила лето с  детьми  в  Покровском,  у  сестры
18243 своей Кити Левиной. В ее именье дом  совсем  развалился,  и  Левин  с  женой
18244 уговорили ее  провести  лето  у  них.  Степан  Аркадьич  очень  одобрил  это
18245 устройство. Он говорил, что очень сожалеет, что служба мешает ему провести с
18246 семейством лето в  деревне,  что  для  него  было  бы  высшим  счастием,  и,
18247 оставаясь в Москве,  приезжал  изредка  в  деревню  на  день  и  два.  Кроме
18248 Облонских со всеми детьми и гувернанткой, в это лето гостила у  Левиных  еще
18249 старая  княгиня,  считавшая  своим  долгом  следить  за  неопытною  дочерью,
18250 находившеюся  в  таком  положении.   Кроме   того,   Варенька,   заграничная
18251 приятельница Кити, исполнила свое обещание приехать к ней, когда Кити  будет
18252 замужем, и гостила у своего друга. Все это были родные и друзья жены Левина.
18253 И хотя он всех их любил, ему немного жалко было  своего  левинского  мира  и
18254 порядка, который был заглушаем этим наплывом "щербацкого элемента",  как  он
18255 говорил себе. Из его родных гостил в это лето у них один Сергей Иванович, но
18256 и тот был не левинского, а кознышевского склада человек, так  что  левинский
18257 дух совершенно уничтожался.
18258      В левинском давно пустынном доме теперь  было  так  много  народа,  что
18259 почти  все  комнаты  были  заняты,  и  почти  каждый  день  старой   княгине
18260 приходилось, садясь за стол, пересчитывать всех  и  отсаживать  тринадцатого
18261 внука или внучку за особенный столик. И для Кити,  старательно  занимавшейся
18262 хозяйством, было немало хлопот о приобретении кур,  индюшек,  уток,  которых
18263 при летних аппетитах гостей и детей выходило очень много.
18264      Все семейство сидело за обедом. Дети Долли с гувернанткой  и  Васенькой
18265 делали планы о том, куда идти за грибами.  Сергей  Иванович,  пользовавшийся
18266 между всеми гостями уважением к его уму  и  учености,  доходившим  почти  до
18267 поклонения, удивил всех, вмешавшись в разговор о грибах.
18268      - И меня возьмите с собой. Я очень люблю ходить за  грибами,  -  сказал
18269 он, глядя на Вареньку, - я нахожу, что это очень хорошее занятие.
18270      -  Что  ж,  мы  очень  рады,  -  покраснев,  отвечала  Варенька.   Кити
18271 значительно переглянулась с  Долли.  Предложение  ученого  и  умного  Сергея
18272 Ивановича идти за грибами с Васенькой подтверждало  некоторые  предположения
18273 Кити, в последнее время очень ее  занимавшие.  Она  поспешила  заговорить  с
18274 матерью, чтобы взгляд ее не был замечен. После обеда Сергей Иванович сел  со
18275 своею чашкой кофе у окна в гостиной, продолжая начатый разговор с  братом  и
18276 поглядывая на дверь, из которой должны  были  выйти  дети,  собиравшиеся  за
18277 грибами. Левин присел на окне возле брата.
18278      Кити стояла возле  мужа,  очевидно  дожидаясь  конца  неинтересовавшего
18279 разговора, чтобы сказать ему что-то.
18280      - Ты во многом переменился с тех пор,  как  женился,  и  к  лучшему,  -
18281 сказал Сергей Иванович, улыбаясь Кити и, очевидно, мало интересуясь  начатым
18282 разговором, - но остался верен своей страсти защищать  самые  парадоксальные
18283 темы.
18284      - Катя, тебе не хорошо стоять, - сказал ей  муж,  подвигая  ей  стул  и
18285 значительно глядя на нее.
18286      - Ну, да, впрочем,  и  некогда,  -  прибавил  Сергей  Иванович,  увидав
18287 выбегавших детей.
18288      Впереди всех боком, галопом, в своих натянутых чулках, махая  корзинкой
18289 и шляпой Сергея Ивановича, прямо на него бежала Таня.
18290      Смело подбежав к Сергею Ивановичу и блестя глазами, столь  похожими  на
18291 прекрасные глаза отца, она подала Сергею Ивановичу его шляпу и сделала  вид,
18292 что хочет надеть на него, робкою и нежною улыбкой смягчая свою вольность.
18293      - Варенька ждет, - сказала она, осторожно надевая  на  него  шляпу,  по
18294 улыбке Сергея Ивановича увидав, что это было можно.
18295      Варенька стояла в  дверях,  переодетая  в  желтое  ситцевое  платье,  с
18296 повязанным на голове белым платком.
18297      - Иду, иду, Варвара Андреевна, - сказал  Сергей  Иванович,  допивая  из
18298 чашки кофей и разбирая по карманам платок и сигарочницу.
18299      - А что за прелесть моя Варенька! А? - сказала Кити  мужу,  как  только
18300 Сергей Иванович встал. Она сказала это так, что Сергей Иванович мог  слышать
18301 ее, чего одна, очевидно, хотела. - И как она  красива,  благородно  красива!
18302 Варенька! - прокричала Кити, - вы будете в мельничном  лесу?  Мы  приедем  к
18303 вам.
18304      - Ты решительно забываешь свое положение, Кити,  -  проговорила  старая
18305 княгиня, поспешно выходя из двери. - Тебе нельзя так кричать.
18306      Варенька, услыхав голос Кити  и  выговор  ее  матери,  быстро,  легкими
18307 шагами подошла к Киши. Быстрота  движений,  краска,  покрывавшая  оживленное
18308 лицо, - все показывало, что в ней происходило  что-то  необыкновенное.  Кити
18309 знала, что' было это необыкновенное,  и  внимательно  следила  за  ней.  Она
18310 теперь позвала Вареньку только затем, чтобы мысленно благословить ее  на  то
18311 важное событие, которое, по мысли Кити, должно было совершиться нынче  после
18312 обеда в лесу.
18313      - Варенька, я очень счастлива буду, если случится одна вещь, -  шепотом
18314 сказала она, целуя ее.
18315      - А вы с нами пойдете? - смутившись,  сказала  Варенька  Левину,  делая
18316 вид, что не слыхала того, что ей было сказано.
18317      - Я пойду, но только до гумна, и там останусь.
18318      - Ну что тебе за охота? - сказала Кити.
18319      - Нужно новые фуры взглянуть и учесть, -  сказал  Левин.  -  А  ты  где
18320 будешь?
18321      - На террасе.
18322      На террасе собралось все женское общество. Они и вообще  любили  сидеть
18323 там после обеда, но нынче там было еще и  дело.  Кроме  шитья  распашонок  и
18324 вязанья свивальников, которым все были заняты, нынче там варилось варенье по
18325 новой для Агафьи Михайловны методе, без прибавления воды. Кити  вводила  эту
18326 новую методу, употреблявшуюся у них дома. Агафья Михайловна, которой  прежде
18327 было поручено это дело, считая, что то, что  делалось  в  доме  Левиных,  не
18328 могло быть дурно, все-таки налила воды в клубнику  и  землянику,  утверждая,
18329 что это невозможно иначе; она была уличена в этом, и теперь варилась  малина
18330 при всех, и Агафья Михайловна должна была быть приведена к убеждению, что  и
18331 без воды варенье выйдет хорошо.
18332      Агафья  Михайловна  с  разгоряченным  и  огорченным  лицом,  спутанными
18333 волосами и обнаженными по локоть худыми руками кругообразно покачивала тазик
18334 над жаровней и мрачно смотрела на малину,  от  всей  души  желая,  чтоб  она
18335 застыла и не проварилась. Княгиня, чувствуя, что  на  нее,  как  на  главную
18336 советницу по варке малины, должен быть  направлен  гнев  Агафьи  Михайловны,
18337 старалась сделать вид, что она занята  другим  и  не  интересуется  малиной,
18338 говорила о постороннем, но искоса поглядывала на жаровню.
18339      - Я на дешевом товаре всегда платья девушкам покупаю сама,  -  говорила
18340 княгиня,  продолжая  начатый  разговор...  -  Не  снять  ли  теперь   пенок,
18341 голубушка? - прибавила она, обращаясь к Агафье Михайловне. - Совсем тебе  не
18342 нужно это делать самой, и жарко, - остановила она Кити.
18343      - Я сделаю, - сказала Долли и, встав, осторожно стала водить ложкой  по
18344 пенящемуся сахару,  изредка,  чтоб  отлепить  от  ложки  приставшее  к  ней,
18345 постукивая ею по тарелке,  покрытой  уже  разноцветными,  желто-розовыми,  с
18346 подтекающим кровяным сиропом, пенками. "Как они будут это лизать с чаем!"  -
18347 думала  она  о  своих  детях,  вспоминая,  как  она  сама,  бывши  ребенком,
18348 удивлялась, что большие не едят самого лучшего - пенок.
18349      - Стива говорит, что гораздо лучше давать деньги,  -  продолжала  между
18350 тем Долли начатый занимательный разговор о том, как лучше  дарить  людей,  -
18351 но...
18352      - Как можно деньги! - в один голос заговорили княгиня  и  Кити.  -  Они
18353 ценят это.
18354      - Ну, я, например, в прошлом году купила  нашей  Матрене  Семеновне  не
18355 поплин, а вроде этого, - сказала княгиня.
18356      - Я помню, она в ваши именины в нем была.
18357      - Премиленький узор; так  просто  и  благородно.  Я  сама  хотела  себе
18358 сделать, если б у ней не было. Вроде как у Вареньки. Так мило и дешево.
18359      - Ну, теперь, кажется, готово, - сказала Долли, спуская сироп с ложки.
18360      - Когда крендельками, тогда готово. Еще поварите, Агафья Михайловна.
18361      - Эти мухи! - сердито сказала Агафья Михайловна. - Все то же  будет,  -
18362 прибавила она.
18363      - Ах, как он мил, не пугайте его! - неожиданно сказала Кити,  глядя  на
18364 воробья, который сел на перила и, перевернув стерженек малины, стал  клевать
18365 его.
18366      - Да, но ты бы подальше от жаровни, - сказала мать.
18367      - A propos de Варенька, - сказала Кити по-французски,  как  они  и  все
18368 время говорили, чтоб Агафья Михайловна не понимала их. - Вы  знаете,  maman,
18369 что я нынче почему-то жду решения. Вы понимаете какое. Как бы хорошо было!
18370      - Однако какова мастерица сваха! - сказала Долли. - Как она осторожно и
18371 ловко сводит их...
18372      - Нет, скажите, maman, что вы думаете?
18373      - Да что же думать?  Он  (он  разумелся  Сергей  Иванович)  мог  всегда
18374 сделать первую партию в России; теперь он уж не так молод,  но  все-таки,  я
18375 знаю, за него и теперь пошли бы многие... Она очень добрая, но он мог бы...
18376      - Нет, вы поймите, мама,  почему  для  него  и  для  нее  лучше  нельзя
18377 придумать. Первое - она прелесть! - сказала Кити, загнув один палец.
18378      - Она очень нравится ему, это верно, - подтвердила Долли.
18379      - Потом он такое занимает положение в свете, что ему ни  состояние,  ни
18380 положение в свете его жены совершенно не нужны. Ему нужно  одно  -  хорошую,
18381 милую жену, спокойную.
18382      - Да, уж с ней можно быть спокойным, - подтвердила Долли.
18383      - Третье, чтоб она его любила. И это есть... То есть это так бы  хорошо
18384 было!.. Жду, что вот они явятся из леса; и все решится. Я  сейчас  увижу  по
18385 глазам. Я бы так рада была! Как ты думаешь, Долли?
18386      - Да ты не волнуйся. Тебе совсем не нужно волноваться, - сказала мать.
18387      -  Да  я  не  волнуюсь,  мама.  Мне  кажется,  что  он  нынче   сделает
18388 предложение.
18389      - Ах, это так странно, как и когда мужчина делает  предложение...  Есть
18390 какая-то преграда,  и  вдруг  она  прорвется,  -  сказала  Долли,  задумчиво
18391 улыбаясь и вспоминая свое прошедшее со Степаном Аркадьичем.
18392      - Мама, как вам папа сделал предложение? - вдруг спросила Кити.
18393      - Ничего необыкновенного не было, очень просто, - отвечала княгиня,  но
18394 лицо ее все просияло от этого воспоминания.
18395      - Нет, но как?  Вы  все-таки  его  любили,  прежде  чем  вам  позволили
18396 говорить?
18397      Кити испытывала особенную прелесть в том,  что  она  с  матерью  теперь
18398 могла говорить, как с  равною,  об  этих  самых  главных  вопросах  в  жизни
18399 женщины.
18400      - Разумеется, любила; он ездил к нам в деревню.
18401      - Но как решилось? Мама?
18402      - Ты думаешь, верно, что вы что-нибудь новое выдумали? Все  одно  и  то
18403 же: решилось глазами, улыбками...
18404      - Как вы это  хорошо  сказали,  мама!  Именно  глазами  и  улыбками,  -
18405 подтвердила Долли.
18406      - Но какие слова он говорил?
18407      - Какие тебе Костя говорил?
18408      - Он писал мелом. Это было удивительно... Как это мне давно кажется!  -
18409 сказала она.
18410      И три женщины задумались об  одном  и  том  же.  Кити  первая  прервала
18411 молчание. Ей вспомнилась вся эта последняя пред ее  замужеством  зима  и  ее
18412 увлечение Вронским.
18413      - Одно... это прежняя пассия Вареньки, - сказала она,  по  естественной
18414 связи  мысли  вспомнив  об  этом.  -  Я  хотела  сказать  как-нибудь  Сергею
18415 Ивановичу, приготовить его. Они, все мужчины,  -  прибавила  она,  -  ужасно
18416 ревнивы к нашему прошедшему.
18417      - Не все, - сказала Долли. - Ты это судишь по своему мужу.  Он  до  сих
18418 пор мучается воспоминанием о Вронском. Да? Правда ведь?
18419      - Правда, - задумчиво улыбаясь глазами, отвечала Кити.
18420      - Только я не знаю,  -  вступилась  княгиня-мать  за  свое  материнское
18421 наблюдение за дочерью, - какое же твое прошедшее могло его  беспокоить?  Что
18422 Вронский ухаживал за тобой? Это бывает с каждою девушкой.
18423      - Ну, да не про это мы говорим, - покраснев, сказала Кити.
18424      - Нет, позволь, - продолжала мать, - и потом  ты  сама  мне  не  хотела
18425 позволить переговорить с Вронским. Помнишь?
18426      - Ах, мама! - с выражением страдания сказала Кити.
18427      - Теперь вас не удержишь... Отношения твои и не могли зайти дальше, чем
18428 должно; я  бы  сама  вызвала  его.  Впрочем,  тебе,  моя  душа,  не  годится
18429 волноваться. Пожалуйста, помни это и успокойся.
18430      - Я совершенно спокойна, maman.
18431      - Как счастливо вышло тогда для Кити,  что  приехала  Анна,  -  сказала
18432 Долли, - и как несчастливо для нее. Вот именно наоборот,  -  прибавила  она,
18433 пораженная своею мыслью. - Тогда  Анна  так  была  счастлива,  а  Кити  себя
18434 считала несчастливой. Как совсем наоборот! Я часто о ней думаю.
18435      - Есть о ком думать! Гадкая,  отвратительная  женщина,  без  сердца,  -
18436 сказала мать, не могшая забыть, что Кити вышла не за Вронского, а за Левина.
18437      - Что за охота про это говорить, - с досадой сказала Кити, - я об  этом
18438 не  думаю  и  не  хочу  думать...  И  не  хочу  думать,  -  повторила   она,
18439 прислушиваясь к знакомым шагам мужа по лестнице террасы.
18440      - О чем это: и не хочу думать? - спросил Левин, входя на террасу.
18441      Но никто не ответил ему, и он не повторил вопроса.
18442      - Мне жалко, что  я  расстроил  ваше  женское  царство,  -  сказал  он,
18443 недовольно оглянув всех и поняв, что говорили о чем-то  таком,  чего  бы  не
18444 стали говорить при нем.
18445      На секунду он почувствовал, что разделяет  чувство  Агафьи  Михайловны,
18446 недовольство на то, что варят малину без воды, и вообще на чуждое  щербацкое
18447 влияние. Он улыбнулся, однако, и подошел к Кити.
18448      - Ну, что? - спросил он ее, с тем самым  выражением  глядя  на  нее,  с
18449 которым теперь все обращались к ней.
18450      - Ничего, прекрасно, - улыбаясь, сказала Кити, - а у тебя как?
18451      - Да втрое больше везут, чем телега.  Так  ехать  за  детьми?  Я  велел
18452 закладывать.
18453      - Что ж, ты хочешь Кити на линейке везти? - с упреком сказала мать.
18454      - Да ведь шагом, княгиня.
18455      Левин никогда не называл княгиню maman, как это  делают  зятья,  и  это
18456 было неприятно княгине. Но Левин, несмотря на  то,  что  он  очень  любил  и
18457 уважал княгиню, не  мог,  не  осквернив  чувства  к  своей  умершей  матери,
18458 называть ее так.
18459      - Пойдемте с нами, maman, - сказала Кити.
18460      - Не хочу я смотреть на эти безрассудства.
18461      - Ну, я пешком пойду. Ведь мне здорово. - Кити встала, подошла к мужу и
18462 взяла его за руку.
18463      - Здорово, но все в меру, - сказала княгиня.
18464      - Ну что, Агафья Михайловна, готово варенье? - сказал  Левин,  улыбаясь
18465 Агафье Михайловне и желая развеселить ее. - Хорошо по-новому?
18466      - Должно быть, хорошо. По-нашему, переварено.
18467      - Оно и лучше, Агафья Михайловна, не прокиснет, а то у нас  лед  теперь
18468 уж растаял, а беречь негде, - сказала Кити, тотчас же поняв намерение мужа и
18469 c тем же чувством обращаясь к старухе. - Зато ваше соленье такое,  что  мама
18470 говорит, нигде такого не едала, - прибавила она, улыбаясь и поправляя на ней
18471 косынку.
18472      Агафья Михайловна посмотрела на Кити сердито.
18473      - Вы меня не утешайте, барыня. Я вот посмотрю  на  вас  с  ним,  мне  и
18474 весело, - сказала она, и это грубое выражение с ним, а  не  с  ними  тронуло
18475 Кити.
18476      - Поедемте  с  нами  за  грибами,  вы  нам  места  покажете.  -  Агафья
18477 Михайловна  улыбнулась,  покачала  половой,  как  бы  говоря;  "И  рада   бы
18478 посердиться на вас, да нельзя".
18479      - Сделайте, пожалуйста, по моему совету, - сказала  старая  княгиня,  -
18480 сверх варенья положите бумажку и ромом намочите: и безо льда никогда плесени
18481 не будет.
18482      Кити была в особенности рада случаю побыть с глазу  на  глаз  с  мужем,
18483 потому что она заметила, как тень огорчения пробежала на его  так  живо  все
18484 отражающем лице в ту минуту, как он  вошел  на  террасу  и  спросил,  о  чем
18485 говорили, и ему не ответили.
18486      Когда  они  пошли  пешком  вперед  других  и  вышли  из  виду  дома  на
18487 накатанную, пыльную и усыпанную ржаными  колосьями  и  зернами  дорогу,  она
18488 крепче оперлась на его руку и прижала ее к себе. Он  уже  забыл  о  минутном
18489 неприятном впечатлении и наедине с нею испытывал теперь, когда  мысль  о  ее
18490 беременности ни на минуту  не  покидала  его,  то,  еще  новое  для  него  и
18491 радостное, совершенно чистое от чувственности наслаждение близости к любимой
18492 женщине. Говорить было нечего, но ему хотелось слышать звук ее  голоса,  так
18493 же как и взгляд, изменившегося теперь при беременности. В голосе, как  и  во
18494 взгляде, была мягкость и серьезность, подобная той, которая бывает у  людей,
18495 постоянно сосредоточенных над одним любимым делом.
18496      - Так ты не устанешь? Упирайся больше, - сказал он.
18497      - Нет, я так рада случаю побыть с тобою наедине, и  признаюсь,  как  ни
18498 хорошо мне с ними, жалко наших зимних вечеров вдвоем.
18499      - То было хорошо, а это еще лучше. Оба лучше, - сказал он, прижимая  ее
18500 руку.
18501      - Ты знаешь, про что мы говорили, когда ты вошел?
18502      - Про варенье?
18503      - Да, и про варенье; но потом о том, как делают предложение.
18504      - А! - сказал Левин, более слушая звук ее голоса,  чем  слова,  которые
18505 она говорила, все время думая о дороге, которая шла теперь лесом,  и  обходя
18506 те места, где бы она могла неверно ступить.
18507      - И о Сергее Иваныче и Вареньке? Ты заметил?.. Я очень желаю  этого,  -
18508 продолжала она. - Как ты об этом думаешь? - И она заглянула ему в лицо.
18509      - Не знаю, что думать, - улыбаясь,  отвечал  Левин.  -  Сергей  в  этом
18510 отношении очень странен для меня. Я ведь рассказывал...
18511      - Да, что он был влюблен в эту девушку, которая умерла...
18512      - Это было, когда я был ребенком; я знаю это по преданиям. Я помню  его
18513 тогда. Он был удивительно мил. Но с тех пор я наблюдаю его с  женщинами:  он
18514 любезен, некоторые ему нравятся, но чувствуешь,  что  они  для  него  просто
18515 люди, а не женщины.
18516      - Да, но теперь с Варенькой... Кажется, что-то есть...
18517      - Может быть, и есть... Но его надо знать... Он особенный, удивительный
18518 человек. Он живет одною духовною жизнью. Он слишком чистый  и  высокой  души
18519 человек.
18520      - Как? Разве это унизит его?
18521      - Нет, но он так привык  жить  одною  духовною  жизнью,  что  не  может
18522 примириться с действительностью, а Варенька все-таки действительность.
18523      Левин уже привык теперь смело говорить свою мысль, не давая себе  труда
18524 облекать ее в точные слова; он знал, что жена в такие любовные  минуты,  как
18525 теперь, поймет, что он хочет сказать, с намека, и она поняла его.
18526      - Да, но в ней нет этой действительности, как во мне; я понимаю, что он
18527 меня никогда бы не полюбил. Она вся духовная...
18528      - Ну нет, он тебя так любит, и мне это всегда так приятно, что мои тебя
18529 любят...
18530      - Да, он ко мне добр, но...
18531      - Но не так, как с Николенькой покойным... вы полюбили  друг  друга,  -
18532 докончил Левин. - Отчего не говорить? - прибавил  он.  -  Я  иногда  упрекаю
18533 себя: кончится тем,  что  забудешь.  Ах,  какой  был  ужасный  и  прелестный
18534 человек... Да, так о чем же мы говорили? - помолчав, сказал Левин.
18535      - Ты думаешь, что он не может  влюбиться,  -  переводя  на  свой  язык,
18536 сказала Кити.
18537      - Не то что не может влюбиться, - улыбаясь, сказал Левин, - но  у  него
18538 нет той слабости, которая нужна... Я всегда завидовал ему,  и  теперь  даже,
18539 когда я так счастлив, все-таки завидую.
18540      - Завидуешь, что он не может влюбиться?
18541      - Я завидую тому, что он лучше меня, - улыбаясь,  сказал  Левин.  -  Он
18542 живет не для себя. У него вся жизнь подчинена долгу. И потому он может  быть
18543 спокоен и доволен.
18544      - А ты? - с насмешливою, любовною улыбкой сказала Кити.
18545      Она никак не могла бы выразить тот ход  мыслей,  который  заставлял  ее
18546 улыбаться; но последний вывод был тот, что муж ее,  восхищающийся  братом  и
18547 унижающий себя пред ним, был неискренен. Кити знала, что  эта  неискренность
18548 его происходила от любви к брату, от чувства совестливости  за  то,  что  он
18549 слишком счастлив, и в особенности от не оставляющего его желания быть лучше,
18550 - она любила это в нем и потому улыбалась.
18551      - А ты? Чем же ты недоволен? - спросила она с тою же улыбкой.
18552      Ее недоверие к его недовольству собой радовало его, и он бессознательно
18553 вызывал ее на то, чтоб она высказала причины своего недоверия.
18554      - Я счастлив, но недоволен собой... - сказал он.
18555      - Так как же ты можешь быть недоволен, если ты счастлив?
18556      - То есть как тебе сказать?.. Я по душе ничего не  желаю,  кроме  того,
18557 чтобы вот ты не споткнулась. Ах, да ведь нельзя же так прыгать!- прервал  он
18558 свой разговор упреком за то,  что  она  сделала  слишком  быстрое  движение,
18559 переступая через лежавший на тропинке сук. - Но когда я рассуждаю о  себе  и
18560 сравниваю себя с другими, особенно с братом, я чувствую, что я плох.
18561      - Да чем же? - с тою же улыбкой продолжала Кити. -  Разве  ты  тоже  не
18562 делаешь для других? И твои хутора, и твое хозяйство, и твоя книга?..
18563      - Нет, я чувствую и особенно теперь: ты виновата, - сказал  он,  прижав
18564 ее руку, - что это не то. Я делаю это так, слегка. Если б я мог  любить  все
18565 это дело, как я люблю тебя... а то я последнее  время  делаю,  как  заданный
18566 урок.
18567      - Ну, что ты скажешь про папа? - спросила Кити. - Что же,  и  он  плох,
18568 потому что ничего не делал для общего дела?
18569      - Он? - нет. Но надо иметь ту  простоту,  ясность,  доброту,  как  твой
18570 отец, а у меня есть ли это? Я не делаю и мучаюсь. Все это ты наделала. Когда
18571 тебя не было и не было еще этого, - сказал  он  со  взглядом  на  ее  живот,
18572 который она поняла, - я все свои силы клал на дело; а теперь не могу, и  мне
18573 совестно; я делаю именно как заданный урок, я притворяюсь...
18574      - Ну, а захотел бы ты сейчас променяться с Сергей Иванычем?  -  сказала
18575 Кити. - Захотел бы ты делать это общее дело и любить этот заданный урок, как
18576 он, и только?
18577      - Разумеется, нет, - сказал Левин.  -  Впрочем,  я  так  счастлив,  что
18578 ничего не понимаю. А ты уж думаешь, что  он  нынче  сделает  предложение?  -
18579 прибавил он, помолчав.
18580      - И думаю, и  нет.  Только  мне  ужасно  хочется.  Вот  постой.  -  Она
18581 нагнулась и сорвала на краю дороги дикую ромашку. - Ну, считай: сделает,  не
18582 сделает предложение, - сказала она, подавая ему цветок.
18583      -  Сделает,  не  сделает,  -  говорил  Левин,   обрывая   белые   узкие
18584 продороженные лепестки.
18585      - Нет, нет! - схватив его за руку, остановила  его  Кити,  с  волнением
18586 следившая за его пальцами. - Ты два оторвал.
18587      - Ну, зато вот этот  маленький  не  в  счет,  -  сказал  Левин,  срывая
18588 коротенький недоросший лепесток. - Вот и линейка догнала нас.
18589      - Не устала ли ты, Кити? - прокричала княгиня.
18590      - Нисколько.
18591      - А то садись, если лошади смирны, и шагом.
18592      Но не стоило садиться. Было уже близко, и все пошли пешком.
18593      Варенька в своем белом платке на  черных  волосах,  окруженная  детьми,
18594 добродушно и весело занятая  ими  и,  очевидно,  взволнованная  возможностью
18595 объяснения с нравящимся  ей  мужчиной,  была  очень  привлекательна.  Сергей
18596 Иванович ходил рядом с ней и не переставая любовался ею. Глядя  на  нее,  он
18597 вспоминал все те милые речи, которые он слышал от нее, все, что знал про нее
18598 хорошего, и все более и более сознавал, что чувство, которое он испытывает к
18599 ней, есть что-то особенное, испытанное им давно-давно и один только  раз,  в
18600 первой молодости. Чувство радости от близости к ней, все  усиливаясь,  дошло
18601 до того, что, подавая ей в ее корзинку найденный им огромный на тонком корне
18602 с завернувшимися краями березовый гриб, он взглянул ей в  глаза  и,  заметив
18603 краску радостного и испуганного волнения, покрывшую ее лицо, сам смутился  и
18604 улыбнулся ей молча такою улыбкой, которая слишком много говорила.
18605      "Если так, - сказал он себе,  -  я  должен  обдумать  и  решить,  а  не
18606 отдаваться, как мальчик, увлечению минуты".
18607      - Пойду теперь независимо от всех собирать грибы, а то мои приобретения
18608 незаметны, - сказал он и пошел  один  с  опушки  леса,  где  они  ходили  по
18609 шелковистой низкой траве между редкими старыми березами,  в  середину  леса,
18610 где между белыми березовыми стволами серели стволы  осины  и  темнели  кусты
18611 орешника. Отойдя шагов сорок и зайдя за куст бересклета в полном цвету с его
18612 розово-красными  сережками,  Сергей  Иванович,  зная,  что  его  не   видят,
18613 остановился. Вокруг него было совершенно  тихо.  Только  вверху  берез,  под
18614 которыми он  стоял,  как  рой  пчел,  неумолкаемо  шумели  мухи,  и  изредка
18615 доносились голоса детей. Вдруг недалеко с края леса прозвучал  контральтовый
18616 голос Вареньки, звавший Гришу, и радостная улыбка выступила на  лицо  Сергей
18617 Ивановича. Сознав эту улыбку, Сергей Иванович покачал неодобрительно головой
18618 на свое состояние и, достав сигару, стал закуривать. Он долго не мог  зажечь
18619 спичку о ствол березы. Нежная пленка белой коры облепляла  фосфор,  и  огонь
18620 тух. Наконец одна из спичек загорелась, и пахучий  дым  сигары  колеблющеюся
18621 широкою скатертью определенно  потянулся  вперед  и  вверх  над  кустом  под
18622 спускавшиеся ветки березы. Следя глазами за полосой  дыма,  Сергей  Иванович
18623 пошел тихим шагом, обдумывая свое состояние.
18624      "Отчего же и нет? - думал он. - Если б это была  вспышка  или  страсть,
18625 если б я испытывал только это влечение  -  это  взаимное  влечение  (я  могу
18626 сказать взаимное), но чувствовал бы, что оно идет вразрез  со  всем  складом
18627 моей жизни, если б я чувствовал, что, отдавшись этому  влечению,  я  изменяю
18628 своему призванию и долгу... но этого нет. Одно, что я могу  сказать  против,
18629 это то, что, потеряв Marie, я говорил себе, что останусь  верен  ее  памяти.
18630 Одно это я могу сказать против своего чувства... Это важно", - говорил  себе
18631 Сергей Иванович, чувствуя вместе с тем, что это соображение для  него  лично
18632 не могло иметь никакой важности, а разве  только  портило  в  глазах  других
18633 людей его поэтическую роль. "Но, кроме этого,  сколько  бы  я  ни  искал,  я
18634 ничего не найду, что бы сказать против моего  чувства.  Если  бы  я  выбирал
18635 одним разумом, я ничего не мог бы найти лучше".
18636      Сколько он ни вспоминал женщин и девушек, которых он знал,  он  не  мог
18637 вспомнить девушки, которая бы до такой степени  соединяла  все,  именно  все
18638 качества, которые он, холодно рассуждая, желал  видеть  в  своей  жене.  Она
18639 имела всю прелесть и свежесть молодости, но не была ребенком, и если  любила
18640 его, то любила сознательно,  как  должна  любить  женщина:  это  было  одно.
18641 Другое: она была  не  только  далека  от  светскости,  но,  очевидно,  имела
18642 отвращение к свету, а вместе с тем знала свет и имела все те приемы  женщины
18643 хорошего общества, без которых для Сергея Ивановича была  немыслима  подруга
18644 жизни. Третье: она была религиозна, и не как ребенок безотчетно религиозна и
18645 добра, какою была, например, Кити; но жизнь ее была основана на  религиозных
18646 убеждениях. Даже до мелочей Сергей Иванович находил в ней все  то,  чего  он
18647 желал от жены: она была бедна и одинока, так что она  не  приведет  с  собой
18648 кучу родных и их влияние в дом мужа, как это он видел на Кити, а будет  всем
18649 обязана мужу, чего он тоже всегда желал для своей будущей семейной жизни.  И
18650 эта девушка, соединявшая в  себе  все  эти  качества,  любила  его.  Он  был
18651 скромен, но не мог не видеть этого. И он любил ее. Одно соображение против -
18652 были его года. Но его порода долговечна, у него не  было  ни  одного  седого
18653 волоса, ему никто не давал сорока лет, и он помнил, что  Варенька  говорила,
18654 что только в России люди в пятьдесят лет считают себя стариками,  а  что  во
18655 Франции пятидесятилетний человек считает себя dans  la  force  de  l'age,  а
18656 сорокалетний - un jeune homme. Но что значил счет годов, когда он чувствовал
18657 себя молодым душой, каким он был двадцать лет тому назад? Разве не молодость
18658 было то чувство, которое он испытывал теперь, когда, выйдя с другой  стороны
18659 опять на край леса, он увидел на ярком свете косых лучей  солнца  грациозную
18660 фигуру Вареньки, в желтом платье и с корзинкой,  шедшей  легким  шагом  мимо
18661 ствола старой березы, и когда это впечатление вида Вареньки слилось в одно с
18662 поразившим его  своею  красотой  видом  облитого  косыми  лучами  желтеющего
18663 овсяного поля и за полем  далекого  старого  леса,  испещренного  желтизною,
18664 тающего в синей дали? Сердце его радостно сжалось. Чувство умиления охватило
18665 его. Он почувствовал, что решился. Варенька,  только  что  присевшая,  чтобы
18666 поднять гриб, гибким движением поднялась и оглянулась. Бросив сигару, Сергей
18667 Иванович решительными шагами направился к ней.
18668      "Варвара Андреевна, когда я был еще очень молод, я составил себе  идеал
18669 женщины, которую я полюблю и которую я буду счастлив назвать своею женой.  Я
18670 прожил длинную жизнь и теперь в первый раз встретил в вас то, чего искал.  Я
18671 люблю вас и предлагаю вам руку".
18672      Сергей Иванович говорил себе это в то время, как он был  уже  в  десяти
18673 шагах от Вареньки. Опустившись на колени и защищая руками гриб от Гриши, она
18674 звала маленькую Машу.
18675      - Сюда, сюда! Маленькие! Много!- своим милым грудным  голосом  говорила
18676 она.
18677      Увидав подходившего Сергея Ивановича, она не поднялась и не  переменила
18678 положения; но все говорило ему, что она чувствует его приближение и радуется
18679 ему.
18680      - Что, вы  нашли  что-нибудь?  -  спросила  она,  из-за  белого  платка
18681 поворачивая к нему свое красивое, тихо улыбающееся лицо.
18682      - Ни одного, - сказал Сергей Иванович. - А вы?
18683      Она не отвечала ему, занятая детьми, которые окружали ее.
18684      - Еще этот,  подле  ветки,  -  указала  она  маленькой  Маше  маленькую
18685 сыроежку, перерезанную попере своей упругой розовой шляпки сухою  травинкой,
18686 из-под которой она выдиралась. Она встала, когда Маша, разломив на две белые
18687 половинки, подняла сыроежку. - Это мне детство напоминает, - прибавила  она,
18688 отходя от детей рядом с Сергеем Ивановичем.
18689      Они прошли  молча  несколько  шагов.  Варенька  видела,  что  он  хотел
18690 говорить; она догадывалась о чем и замирала от волнения  радости  и  страха.
18691 Они отошли так далеко, что никто уже не мог бы слышать их, но он все еще  не
18692 начинал говорить. Вареньке лучше было молчать.  После  молчания  можно  было
18693 легче сказать то, что они хотели сказать, чем после слов о грибах; но против
18694 своей воли, как будто нечаянно, Варенька сказала:
18695      - Так вы ничего не нашли? Впрочем, в середине леса всегда меньше.
18696      Сергей Иванович вздохнул и ничего не отвечал. Ему было досадно, что она
18697 заговорила о грибах. Он хотел воротить  ее  к  первым  словам,  которые  она
18698 сказала о своем детстве; но, как бы против воли  своей,  помолчав  несколько
18699 времени, сделал замечание на ее последние слова.
18700      - Я слышал только, что белые бывают преимущественно на краю, хотя  я  и
18701 не умею отличить белого.
18702      Прошло еще несколько минут, они отошли  еще  дальше  от  детей  и  были
18703 совершенно одни. Сердце Вареньки билось так, что она  слышала  удары  его  и
18704 чувствовала, что краснеет, бледнеет и  опять  краснеет.  Быть  женой  такого
18705 человека,  как  Кознышев,   после   своего   положения   у   госпожи   Шталь
18706 представлялось ей верхом счастья. Кроме того, она почти  была  уверена,  что
18707 она влюблена в него. И сейчас это должно было  решиться.  Ей  страшно  было.
18708 Страшно было и то, что он скажет, и то, что он не скажет.
18709      Теперь или никогда надо  было  объясниться;  это  чувствовал  и  Сергей
18710 Иванович.  Все,  во  взгляде,  в  румянце,  в  опущенных  глазах   Вареньки,
18711 показывало болезненное ожидание. Сергей Иванович видел это и  жалел  ее.  Он
18712 чувствовал даже то, что ничего не сказать теперь значило  оскорбить  ее.  Он
18713 быстро в уме своем повторял себе все доводы  в  пользу  своего  решения.  Он
18714 повторял себе и слова, которыми  он  хотел  выразить  свое  предложение;  но
18715 вместо этих слов, по какому-то неожиданно  пришедшему  ему  соображению,  он
18716 вдруг спросил:
18717      - Какая же разница между белым и березовым?
18718      Губы Вареньки дрожали от волнения, когда она ответила:
18719      - В шляпке почти нет разницы, но в корне.
18720      И как только эти слова были сказаны,  и  он  и  она  поняли,  что  дело
18721 кончено, что то, что должно было быть сказано, не будет сказано, и  волнение
18722 их, дошедшее пред этим до высшей степени, стало утихать.
18723      - Березовый гриб - корень его напоминает  двухдневную  небритую  бороду
18724 брюнета, - сказал уже покойно Сергей Иванович.
18725      - Да, это правда, - улыбаясь, отвечала Варенька, и невольно направление
18726 их прогулки изменилось. Они стали приближаться  к  детям.  Вареньке  было  и
18727 больно и стыдно, но вместе с тем она испытывала и чувство облегчения.
18728      Возвратившись домой и перебирая все доводы, Сергей Иванович нашел,  что
18729 он рассуждал неправильно. Он не мог изменить памяти Marie.
18730      - Тише, дети, тише! - даже сердито закричал Левин на  детей,  становясь
18731 пред  женой,  чтобы  защитить  ее,  когда  толпа  детей  с  визгом   радости
18732 разлетелась им навстречу.
18733      После детей вышли из лесу и Сергей Иванович с Варенькой. Кити не  нужно
18734 было  спрашивать  Вареньку;  она  по  спокойным  и  несколько   пристыженным
18735 выражениям обоих лиц поняла, что планы ее не сбылись.
18736      - Ну, что? - спросил ее муж, когда они опять возвращались домой.
18737      - Не берет, - сказала Кити, улыбкой и манерой говорить напоминая  отца,
18738 что часто с удовольствием замечал в ней Левин.
18739      - Как не берет?
18740      - Вот так, -  сказала  она,  взяв  руку  мужа,  поднося  ее  ко  рту  и
18741 дотрагиваясь до нее нераскрытыми губами. - Как у архиерея руку целуют.
18742      - У кого же не берет? - сказал он, смеясь.
18743      - У обоих. А надо, чтобы вот так...
18744      - Мужики едут...
18745      - Нет, они не видали.
18746      Во время детского чая большие сидели на балконе  и  разговаривали  так,
18747 как будто ничего не случилось, хотя все, и в особенности Сергей  Иванович  и
18748 Варенька, очень хорошо знали, что случилось хотя и отрицательное,  но  очень
18749 важное обстоятельство. Они испытывали оба одинаковое чувство, подобное тому,
18750 какое испытывает ученик после неудавшегося  экзамена,  оставшись  в  том  же
18751 классе или навсегда исключенный из заведения. Все  присутствующие,  чувствуя
18752 тоже, что что-то случилось,  говорили  оживленно  о  посторонних  предметах.
18753 Левин и Кити чувствовали себя особенно счастливыми и  любовными  в  нынешний
18754 вечер. И что  они  были  счастливы  своею  любовью,  это  заключало  в  себе
18755 неприятный намек на тех, которые того же хотели и не  могли,  -  и  им  было
18756 совестно.
18757      - Попомните мое слово: Alexandre не приедет, - сказала старая княгиня.
18758      Нынче вечером ждали с поезда Степана Аркадьича, и старый  князь  писал,
18759 что, может быть, и он приедет.
18760      - И я знаю отчего, - продолжала княгиня, - он говорит, что молодых надо
18761 оставлять одних на первое время.
18762      - Да папа и так нас оставил. Мы его не видали,  -  сказала  Кити.  -  И
18763 какие же мы молодые? Мы уже такие старые.
18764      - Только если он не приедет, и  я  прощусь  с  вами,  дети,  -  грустно
18765 вздохнув, сказала княгиня.
18766      - Ну, что вам, мама!- напали на нее обе дочери.
18767      - Ты подумай, ему-то каково? Ведь теперь...
18768      И вдруг совершенно неожиданно голос  старой  княгини  задрожал.  Дочери
18769 замолчали и переглянулись. "Maman всегда найдет себе что-нибудь грустное", -
18770 сказали они этим взглядом. Они не знали, что, как ни хорошо было  княгине  у
18771 дочери, как она ни чувствовала себя нужною тут, ей было мучительно грустно и
18772 за себя и за мужа с тех пор, как они отдали замуж последнюю любимую  дочь  и
18773 гнездо семейное опустело.
18774      - Что вам, Агафья Михайловна? - спросила вдруг  Кити  остановившуюся  с
18775 таинственным видом и значительным лицом Агафью Михайловну.
18776      - Насчет ужина.
18777      - Ну вот и прекрасно, - сказала Долли, -  ты  поди  распоряжайся,  а  я
18778 пойду с Гришей повторю его урок. А то он нынче ничего не делал.
18779      - Это мне урок! Нет, Долли, я пойду, - вскочив, проговорил Левин.
18780      Гриша, уже поступивший в гимназию, летом должен  был  повторять  уроки.
18781 Дарья Александровна, еще в Москве учившаяся с сыном вместе латинскому языку,
18782 приехав к Левиным, за правило себе поставила повторять с  ним,  хоть  раз  в
18783 день, уроки  самые  трудные  из  арифметики  и  латинского.  Левин  вызвался
18784 заменить ее; но мать, услыхав раз урок Левина и заметив, что это делается не
18785 так, как в Москве репетировал учитель, конфузясь  и  стараясь  не  оскорбить
18786 Левина, решительно высказала ему, что  надо  проходить  по  книге  так,  как
18787 учитель, и что она лучше будет опять сама это делать. Левину досадно было  и
18788 на Степана Аркадьича за то, что по его беспечности не он, а мать  занималась
18789 наблюдением за преподаванием,  в  котором  она  ничего  не  понимала,  и  на
18790 учителей за то, что они так дурно учат  детей;  но  свояченице  он  обещался
18791 вести учение, как она этого хотела. И он продолжал заниматься с  Гришей  уже
18792 не по-своему, а по книге, а потому неохотно и часто забывая время урока. Так
18793 было и нынче.
18794      - Нет, я пойду, Долли, ты сиди, -  сказал  он.  -  Мы  все  сделаем  по
18795 порядку, по книжке. Только вот, как Стива приедет, мы на охоту уедем,  тогда
18796 уж пропущу.
18797      И Левин пошел к Грише.
18798      То  же  самое  сказала  Варенька  Кити.   Варенька   и   в   участливом
18799 благоустроенном доме Левиных сумела быть полезною.
18800      - Я закажу ужин,  а  вы  сидите,  -  сказала  она  и  встала  к  Агафье
18801 Михайловне.
18802      - Да, да, верно, цыплят не нашли. Тогда своих... - сказала Кити.
18803      - Мы рассудим с Агафьей Михайловной. - И Варенька скрылась с нею.
18804      - Какая милая девушка! - сказала княгиня.
18805      - Не милая, maman, а прелесть такая, каких не бывает.
18806      - Так вы нынче ждете  Степана  Аркадьича?  -  сказал  Сергей  Иванович,
18807 очевидно не желая продолжать  разговор  о  Вареньке.  -  Трудно  найти  двух
18808 свояков, менее похожих друг на друга, как ваши мужья, - сказал он  с  тонкою
18809 улыбкой. - Один подвижной, живущий только  в  обществе,  как  рыба  в  воде;
18810 другой, наш Костя, живой, быстрый, чуткий на все, но, как только в обществе,
18811 так или замрет, или бьется бестолково, как рыба на земле.
18812      - Да, он легкомыслен очень,  -  сказала  княгиня,  обращаясь  к  Сергею
18813 Ивановичу. - Я хотела именно просить вас поговорить ему, что ей (она указала
18814 на Кити) невозможно оставаться здесь, а непременно надо приехать  в  Москву.
18815 Он говорит, выписать доктора...
18816      - Maman, он все сделает, он на все согласен, - с досадой на мать за то,
18817 что она призывает в этом деле судьей Сергея Ивановича, сказала Кити.
18818      В середине их разговора в аллее послышалось  фырканье  лошадей  и  звук
18819 колес по щебню.
18820      Не успела еще Долли встать, чтоб идти навстречу  мужу,  как  внизу,  из
18821 окна комнаты, в которой учился Гриша, выскочил Левин и ссадил Гришу.
18822      - Это Стива!- из-под балкона крикнул Левин. -  Мы  кончили,  Долли,  не
18823 бойся! - прибавил он и, как мальчик, пустился бежать навстречу экипажу.,
18824      - Is, ea, id, ejus, ejus, ejus, - кричал Гриша, подпрыгивая по аллее.
18825      - И еще кто-то. Верно, папа! - прокричал Левин, остановившись у входа в
18826 аллею. - Кити, не ходи по крутой лестнице, а кругом.
18827      Но Левин ошибся, приняв того, кто сидел в коляске,  за  старого  князя.
18828 Когда он приблизился к коляске, он увидал рядом со  Степаном  Аркадьичем  не
18829 князя, а красивого  полного  молодого  человека  в  шотландском  колпачке  с
18830 длинными концами лент назади. Это был Васенька Весловский,  троюродный  брат
18831 Щербацких, - петербургско-московский блестящий молодой человек, "отличнейший
18832 малый и страстный охотник", как его представил Степан Аркадьич.
18833      Нисколько не смущенный тем разочарованием, которое он произвел, заменив
18834 собою старого князя, Весловский весело  поздоровался  с  Левиным,  напоминая
18835 прежнее  знакомство,  и,  подхватив  в  коляску  Гришу,  перенес  его  через
18836 пойнтера, которого вез с собой Степан Аркадьич.
18837      Левин не сел в коляску, а пошел сзади. Ему было немного досадно на  то,
18838 что не приехал старый князь, которого он чем больше знал, тем больше  любил,
18839 и на то, что явился этот Васенька Весловский,  человек  совершенно  чужой  и
18840 лишний. Он показался ему еще тем более чуждым и  лишним,  что,  когда  Левин
18841 подошел к крыльцу, у которого  собралась  вся  оживленная  толпа  больших  и
18842 детей, он увидал, что Васенька Весловский с особенно  ласковым  и  галантным
18843 видом целует руку Кити.
18844      - А мы cousins с вашею женой, да и старые знакомые, -  сказал  Васенька
18845 Весловский, опять крепко-крепко пожимая руку Левина.
18846      - Ну что, дичь  есть?  -  обратился  к  Левину  Степан  Аркадьич,  едва
18847 поспевавший каждому сказать приветствие. - Мы вот с ним имеет самые жестокие
18848 намерения. Как же, maman, они с тех пор не были  в  Москве.  Ну,  Таня,  вот
18849 тебе! Достань, пожалуйста, в коляске сзади, - на все стороны говорил  он.  -
18850 Как ты посвежела, Долленька, - говорил он  жене,  еще  раз  целуя  ее  руку,
18851 удерживая ее в своей и потрепливая сверху другою.
18852      Левин, за минуту тому назад бывший в самом веселом  расположении  духа,
18853 теперь мрачно смотрел на всех, и все ему не нравилось.
18854      "Кого он вчера целовал этими губами?" - думал  он,  глядя  на  нежности
18855 Степана Аркадьича с женой. Он посмотрел на Долли, и она тоже не  понравилась
18856 ему.
18857      "Ведь она не верит его любви. Так чему же она так рада? Отвратительно!"
18858 - думал Левин.
18859      Он посмотрел на княгиню, которая так мила была ему минуту тому назад, и
18860 ему  не  понравилась  та  манера,  с  которою  она,  как  к  себе   в   дом,
18861 приветствовала этого Васеньку с его лентами.
18862      Даже Сергей Иванович, который тоже  вышел  на  крыльцо,  показался  ему
18863 неприятен  тем  притворным  дружелюбием,  с  которым  он  встретил   Степана
18864 Аркадьича, тогда как  Левин  знал,  что  брат  его  не  любил  и  не  уважал
18865 Облонского.
18866      И Варенька, и та ему была противна тем, как она с  своим  видом  sainte
18867 nitouche знакомилась с этим господином, тогда как только и думала о том, как
18868 бы ей выйти замуж.
18869      И противнее всех была Кити тем, как она поддалась тому тону веселья,  с
18870 которым этот господин, как на праздник для себя и для всех, смотрел на  свой
18871 приезд в деревню, и в особенности  неприятна  была  тою  особенною  улыбкой,
18872 которою она отвечала на его улыбки.
18873      Шумно разговаривая, все пошли в дом; но как только все  уселись,  Левин
18874 повернулся и вышел.
18875      Кити видела, что с мужем что-то сделалось. Она хотела  улучить  минутку
18876 поговорить с ним наедине, но он поспешил уйти от нее, сказав, что ему  нужно
18877 в контору. Давно уже ему хозяйственные  дела  не  казались  так  важны,  как
18878 нынче. "Им там все праздник, - думал  он,  -  а  тут  дела  не  праздничные,
18879 которые не ждут и без которых жить нельзя".
18880      Левин вернулся домой только тогда, когда послали звать его к ужину.  На
18881 лестнице стояли Кити с Агафьей Михайловной, совещаясь о винах к ужину.
18882      - Да что вы такой fuss делаете? Подать, что обыкновенно.
18883      - Нет, Стива не пьет... Костя, подожди, что с тобой? - заговорила Кити,
18884 поспевая за ним, но он безжалостно, не дожидаясь ее, ушел большими шагами  в
18885 столовую  и  тотчас  же  вступил  в  общий  оживленный   разговор,   который
18886 поддерживали там Васенька Весловский и Степан Аркадьич.
18887      - Ну что же, завтра едем на охоту? - сказал Степан Аркадьич.
18888      - Пожалуйста, поедем,  -  сказал  Весловский,  пересаживаясь  боком  на
18889 другой стул и поджимая под себя жирную ногу.
18890      - Я очень рад, поедем. А вы охотились уже нынешний год? - сказал  Левин
18891 Весловскому, внимательно оглядывая его ногу, но  с  притворною  приятностью,
18892 которую так знала в нем Кити и которая так не шла ему.  -  Дупелей  не  знаю
18893 найдем ли, а бекасов много. Только надо ехать рано. Вы не  устанете?  Ты  не
18894 устал, Стива?
18895      - Я устал? Никогда еще не уставал. Давайте не спать всю ночь!  Пойдемте
18896 гулять.
18897      - В самом деле, давайте не спать! отлично! - подтвердил Весловский.
18898      - О, в этом мы уверены, что ты можешь не спать и другим  не  давать,  -
18899 сказала Долли мужу с той чуть заметною иронией, с которою она  теперь  почти
18900 всегда относилась к своему мужу. - А по-моему, уж теперь пора... Я пойду,  я
18901 не ужинаю.
18902      - Нет, ты посиди, Долленька, - сказал Степан Аркадьич, переходя  на  ее
18903 сторону за большим  столом,  на  котором  ужинали.  -  Я  тебе  еще  сколько
18904 расскажу!
18905      - Верно, ничего.
18906      - А ты знаешь, Весловский был у Анны. И он опять к ним едет.  Ведь  они
18907 всего в семидесяти верстах от вас. И я тоже непременно  съезжу.  Весловский,
18908 поди сюда!
18909      Васенька перешел к дамам и сел рядом с Кити.
18910      - Ах, расскажите, пожалуйста, вы были у нее? Как она?  -  ооратилась  к
18911 нему Дарья Александровна.
18912      Левин остался на другом конце стола и, не  переставая  разговаривать  с
18913 княгиней и Варенькой, видел, что между Степаном Аркадьичем,  Долли,  Кити  и
18914 Весловским шел оживленный  и  таинственный  разговор.  Мало  того,  что  шел
18915 таинственный разговор, он видел  в  лице  своей  жены  выражение  серьезного
18916 чувства, когда она, не спуская глаз,  смотрела  в  красивое  лицо  Васеньки,
18917 что-то оживленно рассказывавшего.
18918      - Очень у них хорошо, - рассказывал Васенька про Вронского и Анну. - Я,
18919 разумеется, не беру на себя судить, но в их доме чувствуешь себя в семье.
18920      - Что ж они намерены делать?
18921      - Кажется, на зиму хотят ехать в Москву.
18922      - Как бы хорошо нам вместе съехаться у них! Ты когда поедешь? - спросил
18923 Степан Аркадьич у Васеньки.
18924      - Я проведу у них июль.
18925      - А ты поедешь? - обратился Степан Аркадьич к жене.
18926      - Я давно хотела и непременно поеду, - сказала Долли. - Мне ее жалко, и
18927 я знаю ее. Она прекрасная женщина. Я поеду одна, когда ты уедешь,  и  никого
18928 этим не стесню. И даже лучше без тебя.
18929      - И прекрасно, - сказал Степан Аркадьич. - А ты, Кити?
18930      - Я? Зачем я поеду? - вся вспыхнув, сказала Кити. И оглянулась на мужа.
18931      - А вы знакомы с Анною Аркадьевной? -  спросил  ее  Весловский.  -  Она
18932 очень привлекательная женщина.
18933      - Да, - еще более краснея, отвечала она Весловскому, встала и подошла к
18934 мужу.
18935      - Так ты завтра едешь на охоту? - сказала она.
18936      Ревность его в эти несколько минут, особенно по тому  румянцу,  который
18937 покрыл ее щеки, когда она говорила с Весловским, уже  далеко  ушла.  Теперь,
18938 слушая ее слова, он их понимал уже по-своему. Как ни странно было ему  потом
18939 вспоминать об этом, теперь ему казалось ясно, что если она  спрашивает  его,
18940 едет ли он на охоту, то  это  интересует  ее  только  потому,  чтобы  знать,
18941 доставит ли он это удовольствие Васеньке Весловскому, в которого она, по его
18942 понятиям, уже была влюблена.
18943      - Да, я поеду, - ненатуральным, самому себе противным  голосом  отвечал
18944 он ей.
18945      - Нет, лучше пробудьте завтра день, а то Долли не видала мужа совсем, а
18946 послезавтра поезжайте, - сказала Кити.
18947      Смысл слов Кити теперь уже переводился Левиным так: "Не разлучай меня с
18948 ним. Что ты уедешь - мне все равно, но дай мне насладиться  обществом  этого
18949 прелестного молодого человека".
18950      - Ах, если ты хочешь, то мы завтра пробудем, - с особенной  приятностью
18951 отвечал Левин.
18952      Васенька между тем, нисколько и не подозревая того  страдания,  которое
18953 причинялось его присутствием, вслед за Кити встал от стола и, следя  за  ней
18954 улыбающимся, ласковым взглядом, пошел за нею.
18955      Левин видел этот взгляд. Он побледнел  и  с  минуту  не  мог  перевести
18956 дыхания. "Как позволить себе смотреть так на мою жену!" - кипело в нем.
18957      - Так завтра? Поедем, пожалуйста, - сказал  Васенька,  присаживаясь  на
18958 стуле и опять подворачивая ногу по своей привычке.
18959      Ревность Левина еще дальше ушла. Уже он видел себя обманутым  мужем,  в
18960 котором нуждаются жена и любовник  только  для  того,  чтобы  доставлять  им
18961 удобства  жизни  и  удовольствия...  Но,  несмотря  на  то,  он  любезно   и
18962 гостеприимно  расспрашивал  Васеньку  об  его  охотах,  ружье,   сапогах   и
18963 согласился ехать завтра.
18964      На счастье Левина, старая княгиня прекратила  его  страдания  тем,  что
18965 сама встала и посоветовала Кити идти спать. Но и тут не обошлось без  нового
18966 страдания для Левина. Прощаясь с хозяйкой, Васенька опять  хотел  поцеловать
18967 ее руку, но Кити, покраснев,  с  наивною  грубостью,  за  которую  ей  потом
18968 выговаривала мать, сказала, отстраняя руку:
18969      - Это у нас не принято.
18970      В глазах Левина она была  виновата  в  том,  что  она  допустила  такие
18971 отношения, и еще больше виновата в том, что так неловко показала, что они ей
18972 не нравятся.
18973      - Ну что за охота спать! - сказал Степан  Аркадьич,  после  выпитых  за
18974 ужином нескольких стаканов вина пришедший в свое самое милое  и  поэтическое
18975 настроение. - Смотри, смотри, Кити, - говорил он, указывая на  поднимавшуюся
18976 из-за лип луну, - что  за  прелесть!  Весловский,  вот  когда  серенаду.  Ты
18977 знаешь, у него славный голос, мы с ним спелись дорогой. Он  привез  с  собой
18978 прекрасные романсы, новые два. С Варварой Андреевной бы спеть.
18979      Когда все разошлись, Степан Аркадьич еще долго ходил  с  Весловским  по
18980 аллее, и слышались их спевавшиеся на новом романсе голоса.
18981      Слушая эти голоса, Левин насупившись сидел на кресле в спальне  жены  и
18982 упорно молчал на ее вопросы о том, что с ним; но когда, наконец,  она  сама,
18983 робко улыбаясь, спросила: "Уж  не  что  ли  нибудь  не  понравилось  тебе  с
18984 Весловским?" - его прорвало, и он  высказал  все;  то,  что  он  высказывал,
18985 оскорбляло его и потому еще больше его раздражало.
18986      Он стоял пред ней  с  страшно  блестевшими  из-под  насупленных  бровей
18987 глазами и прижимал к груди сильные руки, как будто напрягая все  силы  свои,
18988 чтобы удержать себя. Выражение лица его было бы сурово и даже жестоко,  если
18989 б оно вместе с тем не выражало страдания,  которое  трогало  ее.  Скулы  его
18990 тряслись, и голос обрывался.
18991      - Ты пойми, что я не ревную: это мерзкое слово. Я не могу  ревновать  и
18992 верить, чтоб... Я не могу сказать, что я чувствую, но  это  ужасно...  Я  не
18993 ревную, но я оскорблен, унижен  тем,  что  кто-нибудь  смеет  думать,  смеет
18994 смотреть на тебя такими глазами...
18995      - Да какими глазами? - говорила Кити, стараясь как можно добросовестнее
18996 вспомнить все речи и жесты нынешнего вечера и все их оттенки.
18997      Во глубине души она находила, что было что-то именно в ту  минуту,  как
18998 он перешел за ней на другой конец стола, но не смела признаться в этом  даже
18999 самой себе, тем более не  решалась  сказать  это  ему  и  усилить  этим  его
19000 страдание.
19001      - И что же может быть привлекательного во мне, какая я?..
19002      - Ах!- вскрикнул он, хватаясь за голову. - Ты бы не говорила!.. Значит,
19003 если бы ты была привлекательна...
19004      -  Да  нет,  Костя,  да  постой,  да  послушай!  -  говорила   она,   с
19005 страдальчески-соболезнующим выражением глядя на него. - Ну, что же ты можешь
19006 думать? Когда для меня нет людей, нету, нету!.. Ну хочешь ты, чтоб я  никого
19007 не видала?
19008      В первую минуту ей была оскорбительна его ревность;  ей  было  досадно,
19009 что малейшее развлечение, и самое невинное, было ей запрещено; но теперь она
19010 охотно пожертвовала бы и не такими пустяками, а всем  для  его  спокойствия,
19011 чтоб избавить его от страдания, которое он испытывал.
19012      - Ты пойми ужас и комизм моего  положения,  -  продолжал  он  отчаянным
19013 шепотом, - что он у меня в доме, что  он  ничего  неприличного,  собственно,
19014 ведь не сделал, кроме этой развязности и  поджимания  ног.  Он  считает  это
19015 самым хорошим тоном, и потому я должен быть любезен с ним.
19016      - Но, Костя, ты  преувеличиваешь,  -  говорила  Кити,  в  глубине  души
19017 радуясь той силе любви к ней, которая выражалась теперь в его ревности.
19018      - Ужаснее всего то, что ты - какая ты всегда, и теперь, когда ты  такая
19019 святыня для меня, мы так счастливы, так особенно счастливы,  и  вдруг  такая
19020 дрянь... Не дрянь, зачем я его браню? Мне до него дела нет. Но за  что  мое,
19021 твое счастье?..
19022      - Знаешь, я понимаю, отчего это сделалось, - начала Кити.
19023      - Отчего? отчего?
19024      - Я видела, как ты смотрел, когда мы говорили за ужином.
19025      - Ну да, ну да!- испуганно сказал Левин.
19026      Она  рассказала  ему,  о  чем  они  говорили.  И,  рассказывая  это,она
19027 задыхалась от волнения. Левин помолчал, потом  пригляделся  к  ее  бледному,
19028 испуганному лицу и вдруг схватился за голову.
19029      - Катя, я измучал тебя! Голубчик, прости меня! Это сумасшествие!  Катя,
19030 я кругом виноват. И можно ли было из такой глупости так мучаться?
19031      - Нет, мне тебя жалко.
19032      - Меня? Меня? Что я? Сумасшедший... А тебя за что? Это  ужасно  думать,
19033 что всякий человек чужой может расстроить наше счастье.
19034      - Разумеется, это-то и оскорбительно...
19035      - Нет, так я, напротив, оставлю его нарочно  у  нас  все  лето  и  буду
19036 рассыпаться с ним в любезностях, - говорил  Левин,  целуя  ее  руки.  -  Вот
19037 увидишь. Завтра... Да, правда, завтра мы едем.
19038      На другой день, дамы еще не вставали, как охотничьи  экипажи,  катки  и
19039 тележка стояли у подъезда, и Ласка, еще с утра понявшая, что едут на  охоту,
19040 навизжавшись  и  напрыгавшись  досыта,  сидела  на  катках   подле   кучера,
19041 взволнованно и неодобрительно за промедление глядя на дверь, из которой  все
19042 еще не выходили охотники. Первый вышел Васенька Весловский в  больших  новых
19043 сапогах, доходивших до половины толстых ляжек, в зеленой блузе, подпоясанной
19044 новым, пахнущим кожей патронташем,  и  в  своем  колпачке  с  лентами,  и  с
19045 английским новеньким ружьем без антапок и перевязи. Ласка подскочила к нему,
19046 поприветствовала его, попрыгав, спросила у него по-своему, скоро  ли  выйдут
19047 те, но, не получив от него ответа, вернулась на свой пост ожидания  и  опять
19048 замерла, повернув набок голову  и  насторожив  одно  ухо.  Наконец  дверь  с
19049 грохотом отворилась, вылетел,  кружась  и  повертываясь  на  воздухе,  Крак,
19050 половопегий пойнтер Степана Аркадьича, и вышел сам Степан Аркадьич с  ружьем
19051 в руках и с сигарой во рту. "Тубо, тубо, Крак!" - покрикивал он  ласково  на
19052 собаку, которая вскидывала ему лапы  на  живот  и  грудь,  цепляясь  ими  за
19053 ягдташ. Степан  Аркадьич  был  одет  в  поршни  и  подвертки,  в  оборванные
19054 панталоны и короткое пальто. На голове была  развалина  какой-то  шляпы,  но
19055 ружье новой системы было игрушечка, и ягдташ и патронташ, хотя  истасканные,
19056 были наилучшей доброты.
19057      Васенька Весловский не  понимал  прежде  этого  настоящего  охотничьего
19058 щегольства - быть в отрепках,  но  иметь  охотничью  снасть  самого  лучшего
19059 качества. Он понял это теперь, глядя на Степана Аркадьича, в  этих  отрепках
19060 сиявшего своею элегантною, откормленною и веселою барскою фигурой, и  решил,
19061 что он к следующей охоте непременно так устроится.
19062      - Ну, а хозяин наш что? - спросил он.
19063      - Молодая жена, - улыбаясь, сказал Степан Аркадьич.
19064      - Да, и такая прелестная.
19065      - Он уже был одет. Верно, опять побежал к ней.
19066      Степан Аркадьич угадал. Левин забежал опять к жене спросить у  нее  еще
19067 раз, простила ли она его за вчерашнюю глупость, и еще затем, чтобы попросить
19068 ее, чтобы она, ради Христа, была  осторожнее.  Главное,  от  детей  была  бы
19069 дальше, - они всегда могут толкнуть. Потом надо было еще раз получить от нее
19070 подтверждение, что она не сердится на него за то, что он уезжает на два дня,
19071 и еще просить ее непременно прислать ему записку завтра  утром  с  верховым,
19072 написать  хоть  только  два  слова,  только  чтоб  он  мог  знать,  что  она
19073 благополучна.
19074      Кити, как всегда, больно было на два  дня  расставаться  с  мужем,  но,
19075 увидав его оживленную  фигуру,  казавшуюся  особенно  большою  и  сильною  в
19076 охотничьих  сапогах  и  белой  блузе,  и  какое-то  непонятное   ей   сияние
19077 охотничьего возбуждения, она из-за его радости забыла свое огорчение и весе-
19078 ло простилась с ним.
19079      - Виноват,  господа!  -  сказал  он,  выбегая  на  крыльцо.  -  Завтрак
19080 положили? Зачем рыжего направо? Ну, все равно. Ласка, брось, пошла сидеть!
19081      - Пусти в холостое стадо, - обратился он к скотнику, дожидавшемуся  его
19082 у крыльца с вопросом о валушках. - Виноват, вот еще злодей идет.
19083      Левин  соскочил  с  катков,   на   которые   он   уже   сел   было,   к
19084 рядчику-плотнику, с саженью шедшему к крыльцу.
19085      - Вот вчера не пришел в контору, теперь меня задерживаешь. Ну, что?
19086      - Прикажите еще  поворот  сделать.  Всего-три  ступеньки  прибавить.  И
19087 пригоним в самый раз. Много покойнее будет.
19088      - Ты бы слушал меня, - с досадой отвечал Левин. - Я  говорил,  установи
19089 тетивы и потом ступени врубай. Теперь не поправишь. Делай, как  я  велел,  -
19090 руби новую.
19091      Дело было в том, что в строящемся  флигеле  рядчик  испортил  лестницу,
19092 срубив ее отдельно и не разочтя подъем, так что ступени все  вышли  покатые,
19093 когда ее поставили на место. Теперь рядчик хотел, оставив  ту  же  лестницу,
19094 прибавить три ступени.
19095      - Много лучше будет.
19096      - Да куда же она у тебя выйдет с тремя ступенями?
19097      - Помилуйте-с, - с презрительною улыбкой  сказал  плотник.  -  В  самую
19098 тахту выйдет. Как, значит, возьмется снизу, - с убедительным  жестом  сказал
19099 он, - пойдеть, пойдеть и придеть.
19100      - Ведь три ступеньки и в длину прибавят... Куда ж она придет?
19101      - Так она, значит, снизу  как  пойдеть,  так  и  придеть,  -  упорно  и
19102 убедительно говорил рядчик.
19103      - Под потолок и в стену она придет.
19104      - Помилуйте. Ведь снизу пойдеть. Пойдеть, пойдеть и придеть.
19105      Левин достал шомпол и стал по пыли рисовать ему лестницу.
19106      - Ну, видишь?
19107      -  Как  прикажете,  -  сказал  плотник,  вдруг  просветлев  глазами  и,
19108 очевидно, поняв, наконец, дело. - Видно, приходится новую рубить.
19109      - Ну, так так и делай, как велено!- крикнул Левин, садясь на  катки.  -
19110 Пошел! Собак держи, Филипп!
19111      Левин испытывал теперь, оставив  позади  себя  все  заботы  семейные  и
19112 хозяйственные, такое сильное чувство радости жизни и ожиданья,  что  ему  не
19113 хотелось говорить. Кроме того,  он  испытывал  то  чувство  сосредоточенного
19114 волнения, которое испытывает всякий охотник, приближаясь к  месту  действия.
19115 Если его что и занимало теперь, то лишь вопросы о том, найдут ли они  что  в
19116 Колпенском болоте, о том, какова окажется  Ласка  в  сравнении  с  Краком  и
19117 как-то самому ему удастся стрелять нынче. Как  бы  не  осрамиться  ему  пред
19118 новым человеком? Как бы Облонский не обстрелял его? - тоже приходило  ему  в
19119 голову.
19120      Облонский испытывал подобное же чувство и был тоже неразговорчив.  Один
19121 Васенька Весловский не переставая весело разговаривал. Теперь,  слушая  его,
19122 Левину совестно было вспомнить, как он был неправ к нему вчера. Васенька был
19123 действительно славный малый, простой, добродушный и очень веселый.  Если  бы
19124 Левин сошелся с ним холостым, он бы сблизился с ним. Было немножко неприятно
19125 Левину  его  праздничное  отношение   к   жизни   и   какая-то   развязность
19126 элегантности. Как будто он признавал за собой высокое  несомненное  значение
19127 за то, что у него были длинные ногти, и шапочка и остальное соответствующее;
19128 но это можно было извинить за его добродушие  и  порядочность.  Он  нравился
19129 Левину своим  хорошим  воспитанием,  отличным  выговором  на  французском  и
19130 английском языках и тем, что он был человек его мира.
19131      Васеньке  чрезвычайно  понравилась  степная  донская  лошадь  на  левой
19132 пристяжке. Он все восхищался ею.
19133      - Как хорошо верхом на степной лошади скакать по степи.  А?  Не  правда
19134 ли? - говорил он.
19135      Что-то такое он представлял  себе  в  езде  на  степной  лошади  дикое,
19136 поэтическое, из которого ничего не выходило; но наивность его, в особенности
19137 в соединении с его красотой, милою улыбкой и грацией  движений,  была  очень
19138 привлекательна. Оттого ли,  что  натура  его  была  симпатична  Левину,  или
19139 потому, что Левин старался в искупление вчерашнего греха  найти  в  нем  все
19140 хорошее, Левину было приятно с ним.
19141      Отъехав три версты, Весловский вдруг хватился сигар и  бумажника  и  не
19142 знал, потерял ли их, или оставил на столе. В бумажнике было триста семьдесят
19143 рублей, и потому нельзя было так оставить этого.
19144      - Знаете что, Левин, я на этой донской пристяжной проскачу  домой.  Это
19145 будет отлично. А? - говорил он, уже готовясь влезать.
19146      - Нет, зачем же? - отвечал Левин, рассчитавший, что в  Васеньке  должно
19147 быть не менее шести пудов веса. - Я кучера пошлю.
19148      Кучер поехал на пристяжной, а Левин стал сам править парой.
19149      - Ну, какой же наш маршрут? Расскажи-ка  хорошенько,  -  сказал  Степан
19150 Аркадьич.
19151      - План следующий:  теперь  мы  едем  до  Гвоздева.  В  Гвоздеве  болото
19152 дупелиное по сю сторону, а за Гвоздевым  идут  чудные  бекасиные  болота,  и
19153 дупеля бывают. Теперь жарко, и  мы  к  вечеру  (двадцать  верст)  приедем  и
19154 возьмем вечернее поле; переночуем, а уже завтра в большие болота.
19155      - А дорогой разве ничего нет?
19156      - Есть; но задержимся, и жарко. Есть славные два местечка, да  едва  ли
19157 есть что.
19158      Левину самому хотелось зайти в эти местечки, но местечки были  от  дома
19159 близкие, он всегда мог взять их, и местечки были маленькие,  -  троим  негде
19160 стрелять.  И  потому  он  кривил  душой,  говоря,  что  едва  ли  есть  что.
19161 Поравнявшись с маленьким болотцем, Левин хотел  проехать  мимо,  но  опытный
19162 охотничий глаз Степана  Аркадьича  тотчас  же  рассмотрел  видную  с  дороги
19163 мочежину.
19164      - Не заедем ли? - сказал он, указывая на болотце.
19165      - Левин, пожалуйста! как отлично! - стал просить Васенька Весловский, и
19166 Левин не мог не согласиться.
19167      Не успели они остановиться, как  собаки,  перегоняя  одна  другую,  уже
19168 летели к болоту.
19169      - Крак! Ласка!..
19170      Собаки вернулись.
19171      - Втроем тесно будет. Я побуду здесь, - сказал Левин, надеясь, что  они
19172 ничего не найдут, кроме чибисов, которые поднялись от собак и, перекачиваясь
19173 на лету, жалобно плакали над болотом.
19174      - Нет. Пойдемте, Левин, пойдем вместе! - звал Весловский.
19175      - Право, тесно. Ласка, назад! Ласка! Ведь вам не нужно другой собаки?
19176      Левин остался у линейки и с завистью  смотрел  на  охотников.  Охотники
19177 прошли все  болотце.  Кроме  курочки  и  чибисов,  из  которых  одного  убил
19178 Васенька, ничего не было в болоте.
19179      - Ну вот видите, что я не жалел болота, - сказал Левин, - только  время
19180 терять.
19181      - Нет, все-таки весело.  Вы  видели?  -  говорил  Васенька  Весловский,
19182 неловко влезая на катки с ружьем и чибисом в руках.  -  Как  я  славно  убил
19183 этого! Не правда ли? Ну, скоро ли мы приедем на настоящее?
19184      Вдруг лошади рванулись, Левин ударился головой о ствол чьего-то  ружья,
19185 и раздался выстрел. Выстрел, собственно, раздался прежде, но так  показалось
19186 Левину. Дело было в том, что Васенька Весловский, спуская  курки,  жал  одну
19187 гашетку, а придерживал другой курок. Заряд влетел в землю, никому не  сделав
19188 вреда. Степан Аркадьич покачал головой и посмеялся укоризненно  Весловскому.
19189 Но Левин не имел духа выговорить ему. Во-первых, всякий упрек  показался  бы
19190 вызванным миновавшею опасностью и шишкой, которая вскочила на лбу у  Левина;
19191 а во-вторых, Весловский был так наивно огорчен сначала и потом  так  смеялся
19192 добродушно и увлекательно их общему переполоху, что нельзя  было  самому  не
19193 смеяться.
19194      Когда они подъехали ко второму болоту, которое было довольно  велико  и
19195 должно было взять много времени, Левин уговаривал не выходить. Но Весловский
19196 опять упросил его. Опять, так как болото было узко, Левин, как гостеприимный
19197 хозяин, остался у экипажей.
19198      Прямо с прихода Крак  потянул  к  кочкам.  Васенька  Весловский  первый
19199 побежал за собакой. И не успел  Степан  Аркадьич  подойти,  как  уж  вылетел
19200 дупель.  Весловский  сделал  промах,  и  дупель  пересел  в  некошеный  луг.
19201 Весловскому предоставлен был этот дупель. Крак  опять  нашел  его,  стал,  и
19202 Весловский убил его и вернулся к экипажам.
19203      - Теперь идите вы, а я побуду с лошадьми, - сказал он.
19204      Левина  начинала  разбирать  охотничья  зависть.   Он   передал   вожжи
19205 Весловскому и пошел в болото.
19206      Ласка, уже давно жалобно визжавшая и жаловавшаяся на  несправедливость,
19207 понеслась вперед прямо к надежному, знакомому Левину кочкарнику,  в  который
19208 не заходил Крак.
19209      - Что ж ты ее не остановишь? - крикнул Степан Аркадьич.
19210      - Она не спугнет, - отвечал Левин, радуясь на собаку и спеша за нею.
19211      В поиске Ласки, чем ближе и ближе  она  подходила  к  знакомым  кочкам,
19212 становилось больше и больше серьезности. Маленькая болотная птичка только на
19213 мгновенье развлекла ее. Она сделала один круг пред кочками, начала другой  и
19214 вдруг вздрогнула и замерла.
19215      - Иди, иди, Стива!  -  крикнул  Левин,  чувствуя,  как  сердце  у  него
19216 начинает  сильнее  биться  и  как  вдруг,  как   будто   какая-то   задвижка
19217 отодвинулась в его напряженном слухе, все звуки,  потеряв  меру  расстояния,
19218 беспорядочно, но ярко стали поражать его. Он слышал шаги Степана  Аркадьича,
19219 принимая их за дальний топот лошадей, слышал хрупкий  звук  оторвавшегося  с
19220 кореньями угла кочки, на которую он наступил, принимая этот  звук  за  полет
19221 дупеля. Слышал тоже сзади недалеко какое-то шлепанье по воде, в  котором  он
19222 не мог дать себе отчета.
19223      Выбирая место для ноги, он подвигался к собаке.
19224      - Пиль!
19225      Не дупель, а бекас вырвался из-под собаки. Левин повел ружьем, но в  то
19226 самое время как он целился,  тот  самый  звук  шлепанья  по  воде  усилился,
19227 приблизился, к к нему присоединился голос Весловского, что-то странно громко
19228 кричавшего. Левин видел, что он  берет  ружьем  сзади  бекаса,  но  все-таки
19229 выстрелил.
19230      Убедившись в том, что сделан промах,  Левин  оглянулся  и  увидал,  что
19231 лошади с катками уже не на дороге, а в болоте.
19232      Весловский, желая видеть стрельбу, заехал в болото и увязил лошадей.
19233      - И черт  его  носит!  -  проговорил  про  себя  Левин,  возвращаясь  к
19234 завязшему экипажу. - Зачем вы поехали? - сухо сказал он ему и, кликнув куче-
19235 ра, принялся выпрастывать лошадей.
19236      Левину было досадно и то, что ему помешали стрелять, и то, что  увязили
19237 его лошадей, и то, главное, что, для того чтобы выпростать лошадей,  отпрячь
19238 их, ни Степан Аркадьич, ни Весловский не помогали ему и кучеру, так  как  не
19239 имели ни тот, ни другой ни малейшего понятия, в  чем  состоит  запряжка.  Ни
19240 слова не отвечая Васеньке на его уверения, что тут было совсем  сухо,  Левин
19241 молча работал с кучером, чтобы выпростать лошадей.  Но  потом,  разгоревшись
19242 работой и увидав, как старательно усердно Весловский тащил катки  за  крыло,
19243 так что даже отломил его, Левин упрекнул себя за то,  что  он  под  влиянием
19244 вчерашнего чувства был слишком холоден к Весловскому, и постарался особенною
19245 любезностью загладить свою сухость. Когда все было  приведено  в  порядок  и
19246 экипажи выведены на дорогу, Левин велел достать завтрак.
19247      - Bonne appetit - bonne conscience! Ce poulet va tomber  jusqu'au  fond
19248 de  mes  bottes,  -  говорил  французскую  прибауточку  опять   повеселевший
19249 Васенька, доедая второго цыпленка. - Ну,  теперь  бедствия  наши  кончились;
19250 теперь пойдет все благополучно. Только я  за  свою  вину  обязан  сидеть  на
19251 козлах. Не правда ли? А? Нет,  нет,  я  Автомедон.  Посмотрите,  как  я  вас
19252 довезу!- отвечал он, не пуская вожжи, когда Левин просил его пустить кучера.
19253 - Нет, я должен свою вину искупить, и  мне  прекрасно  на  козлах.  -  И  он
19254 поехал.
19255      Левин боялся немного, что он замучает лошадей, особенно левого, рыжего,
19256 которого он не умел держать; но невольно он подчинялся его  веселью,  слушал
19257 романсы, которые Весловский,  сидя  на  козлах,  распевал  всю  дорогу,  или
19258 рассказы и представления в лицах, как  надо  править  по-английски  four  in
19259 hand; и они все после завтрака в самом веселом расположении духа доехали  до
19260 Гвоздевского болота.
19261      Васенька так шибко гнал лошадей, что  они  приехали  к  болоту  слишком
19262 рано, так что было еще жарко.
19263      Подъехав к серьезному болоту,  главной  цели  поездки,  Левин  невольно
19264 подумывал о том, как бы ему избавиться от  Васеньки  и  ходить  без  помехи.
19265 Степан Аркадьич, очевидно,  желал  того  же,  и  на  его  лице  Левин  видел
19266 выражение озабоченности, которое всегда бывает у  настоящего  охотника  пред
19267 началом охоты, и некоторой свойственной ему добродушной хитрости.
19268      - Как же мы пойдем? Болото отличное,  я  вижу,  и  ястреба',  -  сказал
19269 Степан Аркадьич, указывая на двух вившихся над осокой больших  птиц.  -  Где
19270 ястреба', там наверное и дичь есть.
19271      - Ну вот видите ли,  господа,  -  сказал  Левин,  с  несколько  мрачным
19272 выражением подтягивая сапоги и осматривая пистоны на  ружье.  -  Видите  эту
19273 осоку? -  Он  указал  на  темневший  черною  зеленью  островок  в  огромном,
19274 раскинувшемся по правую сторону реки, до половины скошенном мокром  луге.  -
19275 Болото начинается вот здесь, прямо пред нами, видите - где  зеленее.  Отсюда
19276 оно идет направо, где лошади ходят; там кочки, дупеля бывают; и кругом  этой
19277 осоки вон до того ольшаника и до самой мельницы. Вон там, видишь, где залив.
19278 Это лучшее место. Там я раз семнадцать бекасов убил. Мы разойдемся  с  двумя
19279 собаками в разные стороны и там у мельницы сойдемся.
19280      - Ну, кто ж направо, кто налево? - спросил Степан Аркадьич.  -  Направо
19281 шире, идите вы вдвоем, а я налево, - беззаботно как будто сказал он.
19282      -  Прекрасно!  мы  его  обстреляем!  Ну,  пойдем,  пойдем!-   подхватил
19283 Васенька.
19284      Левину нельзя было не согласиться, и они разошлись.
19285      Только что они вошли в болото, обе собаки вместе заискали и потянули  к
19286 ржавчине. Левин знал этот поиск Ласки, осторожный и неопределенный; он  знал
19287 и место и ждал табунка бекасов.
19288      - Весловский, рядом, рядом идите! - замирающим  голосом  проговорил  он
19289 плескавшемуся сзади по  воде  товарищу,  направление  ружья  которого  после
19290 нечаянного выстрела на Колпенском болоте невольно интересовало Левина.
19291      - Нет, я вас не буду стеснять, вы обо мне не думайте.
19292      Но Левин невольно думал и вспоминал слова  Кити,  когда  она  отпускала
19293 его: "Смотрите, не застрелите друг друга". Ближе и ближе  подходили  собаки,
19294 минуя одна другую, каждая ведя свою нить; ожидание бекаса было  так  сильно,
19295 что чмоканье своего каблука,  вытаскиваемого  изо  ржавчины,  представлялось
19296 Левину криком бекаса, и он схватывал и сжимал приклад ружья.
19297      Бац! Бац! - раздалось у него над ухом. Это Васенька выстрелил  в  стадо
19298 уток, которые вились над болотом и далеко не в меру налетели в это время  на
19299 охотников. Не успел  Левин  оглянуться,  как  чмокнул  один  бекас,  другой,
19300 третий, и еще штук восемь поднялось один за другим.
19301      Степан Аркадьич срезал одного в тот  самый  момент,  как  он  собирался
19302 начать свои зигзаги, и бекас комочком упал в трясину. Облонский  неторопливо
19303 повел за другим, еще низом летевшим к осоке, и вместе со звуком  выстрела  и
19304 этот бекас упал; и видно было, как он выпрыгивал из скошенной  осоки,  биясь
19305 уцелевшим белым снизу крылом.
19306      Левин не был так счастлив: он ударил первого бекаса  слишком  близко  и
19307 промахнулся; повел за ним, когда он уже стал подниматься,  но  в  это  время
19308 вылетел еще один из-под ног и развлек его, и он сделал другой промах.
19309      Покуда заряжали ружья,  поднялся  еще  бекас,  и  Весловский,  успевший
19310 зарядить другой раз, пустил по воде еще  два  заряда  мелкой  дроби.  Степан
19311 Аркадьич подобрал своих бекасов и блестящими глазами взглянул на Левина.
19312      - Ну, теперь расходимся, - сказал Степан  Аркадьич  и,  прихрамывая  на
19313 левую ногу и держа  ружье  наготове  и  посвистывая  собаке,  пошел  в  одну
19314 сторону. Левин с Весловским пошли в другую.
19315      С Левиным всегда бывало так, что, когда первые выстрелы были  неудачны,
19316 он горячился, досадовал и стрелял  целый  день  дурно.  Так  было  и  нынче.
19317 Бекасов  оказалось  очень  много.  Из-под  собаки,  из-под   ног   охотников
19318 беспрестанно вылетали бекасы, и Левин мог бы поправиться; но чем  больше  он
19319 стрелял, тем больше срамился пред Весловским, весело палившим в меру и не  в
19320 меру, ничего не убивавшим и нисколько этим не смущавшимся. Левин  торопился,
19321 не выдерживал, горячился все больше и больше  и  дошел  до  того  уже,  что,
19322 стреляя, почти не надеялся, что убьет. Казалось, и Ласка понимала  это.  Она
19323 ленивее стала искать и точно с недоумением  или  укоризною  оглядывалась  на
19324 охотников. Выстрелы следовали за  выстрелами.  Пороховой  дым  стоял  вокруг
19325 охотников, а в большой, просторной сетке ягдташа были только три  легонькие,
19326 маленькие бекаса. И то один из них был убит Весловским и один  общий.  Между
19327 тем по другой стороне болота слышались не частые, но, как  Левину  казалось,
19328 значительные выстрелы Степана Аркадьича, причем почти за  каждым  слышалось:
19329 "Крак, Крак, апорт!"
19330      Это еще более волновало Левина. Бекасы не переставая вились  в  воздухе
19331 над осокой. Чмоканье по земле и карканье в вышине не умолкая были слышны  со
19332 всех сторон; поднятые прежде и носившиеся в  воздухе  бекасы  садились  пред
19333 охотниками. Вместо двух ястребов теперь  десятки  их  с  писком  вились  над
19334 болотом.
19335      Пройдя бо'льшую половину болота, Левин с Весловским добрались  до  того
19336 места, по которому длинными полосками, упирающимися в  осоку,  был  разделен
19337 мужицкий покос, отмеченный  где  протоптанными  полосками,  где  прокошенным
19338 рядком. Половина из этих полос была уже скошена.
19339      Хотя по нескошенному было мало надежды найти  столько  же,  сколько  по
19340 скошенному, Левин обещал Степану Аркадьичу сойтись с ним и  пошел  со  своим
19341 спутником дальше по прокошенным и непрокошенным полосам.
19342      - Эй, охотники! - прокричал им один из мужиков, сидевших у  отпряженной
19343 телеги, - иди с нами полудновать! Вино пить!
19344      Левин оглянулся.
19345      - Иди, ничаво! - прокричал с красным  лицом  веселый  бородатый  мужик,
19346 осклабляя белые зубы и поднимая зеленоватый, блестящий на солнце штоф.
19347      - Qu'est ce qu'ils disent? - спросил Весловский.
19348      - Зовут водку пить. Они, верно, луга делили.  Я  бы  выпил,  -  не  без
19349 хитрости сказал Левин, надеясь, что Весловский соблазнится водкой и уйдет  к
19350 ним.
19351      - Зачем же они угощают?
19352      - Так, веселятся. Право, подойдите к ним. Вам интересно.
19353      - Allons, c'est curieux.
19354      - Идите, идите, вы найдете дорогу  на  мельницу!  -  крикнул  Левин  и,
19355 оглянувшись, с удовольствием увидел, что Весловский, нагнувшись и спотыкаясь
19356 усталыми ногами и держа ружье  в  вытянутой  руке,  выбирался  из  болота  к
19357 мужикам.
19358      - Иди и ты!- кричал мужик на Левина. - Нябось! Закусишь пирожка! Во!
19359      Левину сильно хотелось выпить водки и съесть кусок хлеба. Он ослабел  и
19360 чувствовал, что насилу выдирает заплетающиеся  ноги  из  трясины,  и  он  на
19361 минуту был в сомненье. Но собака стала. И тотчас вся усталость исчезла, и он
19362 легко пошел по трясине к собаке. Из-под ног его вылетел бекас; он  ударил  и
19363 убил, - собака продолжала стоять. "Пиль!"  Из-под  собаки  поднялся  другой.
19364 Левин выстрелил. Но день был  несчастный;  он  промахнулся,  и  когда  пошел
19365 искать убитого, то не нашел и его. Он излазил всю осоку, но Ласка не верила,
19366 что он убил, и, когда он посылал ее искать, притворялась, что  ищет,  но  не
19367 искала.
19368      И без Васеньки,  которого  Левин  упрекал  в  своей  неудаче,  дело  не
19369 поправилось. Бекасов было много и тут, но Левин делал промах за промахом.
19370      Косые лучи солнца были еще жарки; платье, насквозь промокшее  от  пота,
19371 липло к телу; левый сапог, полный воды, был тяжел и чмокал; по  испачканному
19372 пороховым осадком лицу каплями скатывался пот; во рту была  горечь,  в  носу
19373 запах пороха и ржавчины, в ушах неперестающее чмоканье бекасов;  до  стволов
19374 нельзя было дотронуться,  так  они  разгорелись;  сердце  стучало  быстро  и
19375 коротко;  руки  тряслись  от  волнения,  и  усталые   ноги   спотыкались   и
19376 переплетались по кочкам и трясине; но  он  все  ходил  и  стрелял.  Наконец,
19377 сделав постыдный промах, он бросил наземь ружье и шляпу.
19378      "Нет, надо опомниться!" - сказал он себе.  Он  поднял  ружье  и  шляпу,
19379 подозвал к ногам Ласку и вышел из болота. Выйдя на сухое, он сел  на  кочку,
19380 разулся, вылил воду из сапога, потом подошел к  болоту,  напился  со  ржавым
19381 вкусом воды,  намочил  разгоревшиеся  стволы  и  обмыл  себе  лицо  и  руки.
19382 Освежившись, он двинулся опять к тому месту, куда пересел бекас,  с  твердым
19383 намерением не горячиться.
19384      Он хотел быть спокойным, но было то  же.  Палец  его  прижимал  гашетку
19385 прежде, чем он брал на цель птицу. Все шло хуже и хуже.
19386      У него было только пять штук в ягдташе, когда  он  вышел  из  болота  к
19387 ольшанику, где должен был сойтись со Степаном Аркадьичем.
19388      Прежде чем увидать Степана Аркадьича,  он  увидал  его  собаку.  Из-под
19389 вывороченного корня ольхи выскочил Крак, весь  черный  от  вонючей  болотной
19390 тины, и с видом победителя обнюхался с Лаской. За Краком показалась  в  тени
19391 ольх  и  статная  фигура  Степана  Аркадьича.  Он  шел  навстречу   красный,
19392 распотевший, с расстегнутым воротом, все так же прихрамывая.
19393      - Ну, что? Вы палили много! - сказал он, весело улыбаясь.
19394      - А ты? - спросил Левин. Но спрашивать было не нужно, потому что он уже
19395 видел полный ягдташ.
19396      - Да ничего.
19397      У него было четырнадцать штук.
19398      - Славное болото. Тебе, верно, Весловский мешал. Двум с  одною  собакой
19399 неловко, - сказал Степан Аркадьич, смягчая свое торжество.
19400      Когда Левин со Степаном Аркадьичем пришли в  избу  мужика,  у  которого
19401 всегда останавливался Левин, Весловский уже был там. Он сидел в средине избы
19402 и, держась обеими руками за лавку, с  которой  его  стаскивал  солдат,  брат
19403 хозяйки, за облитые тиной сапоги, смеялся своим заразительно веселым смехом.
19404      - Я только что пришел. Ils ont ete charmants. Представьте себе, напоили
19405 меня, накормили. Какой хлеб, это  чудо!  Delicieux!  И  водка  -  я  никогда
19406 вкуснее не пил! И ни за что не хотели взять  деньги.  И  все  говорили:  "не
19407 обсудись", как-то.
19408      - Зачем же деньги брать?  Они  вас,  значит,  поштовали.  Разве  у  них
19409 продажная водка? - сказал солдат,  стащив,  наконец,  с  почерневшим  чулком
19410 намокший сапог.
19411      Несмотря на нечистоту избы, загаженной сапогами охотников  и  грязными,
19412 облизывавшимися  собаками,  на  болотный  и  пороховой  запах,  которым  она
19413 наполнилась, и  на  отсутствие  ножей  и  вилок,  охотники  напились  чаю  и
19414 поужинали с таким вкусом, как едят только на охоте.  Умытые  и  чистые,  они
19415 пошли в подметенный сенной сарай, где кучера приготовили господам постели.
19416      Хотя уж смерклось, никому из охотников не хотелось спать.
19417      Поколебавшись между воспоминаниями и рассказами о стрельбе, о  собаках,
19418 о прежних охотах, разговор напал на заинтересовавшую всех  тему.  По  случаю
19419 несколько раз уже повторяемых выражений восхищения Васеньки о прелести этого
19420 ночлега и запаха  сена,  о  прелести  сломанной  телеги  (ему  она  казалась
19421 сломанною,  потому  что  была  снята  с  передков),  о  добродушии  мужиков,
19422 напоивших его водкой, о собаках,  лежавших  каждая  у  ног  своего  хозяина,
19423 Облонский рассказал про прелесть охоты у Мальтуса, на которой он был прошлым
19424 летом.  Мальтус  был  известный  железнодорожный  богач.   Степан   Аркадьич
19425 рассказывал, какие у этого  Мальтуса  были  в  Тверской  губернии  откуплены
19426 болота, и  как  сбережены,  и  о  том,  какие  экипажи,  догкарты,  подвезли
19427 охотников, и какая палатка с завтраком была раскинута у болота.
19428      - Не понимаю тебя, - сказал Левин, поднимаясь на своем сене, - как тебе
19429 не противны эти люди. Я понимаю, что завтрак с  лафитом  очень  приятен,  но
19430 неужели тебе не противна именно эта роскошь? Все эти люди, как  прежде  наши
19431 откупщики, наживают деньги так, что при наживе заслуживают презрение  людей,
19432 пренебрегают этим  презрением,  а  потом  бесчестно  нажитым  откупаются  от
19433 прежнего презрения.
19434      -  Совершенно  справедливо!  -   отозвался   Васенька   Весловский.   -
19435 Совершенно. Разумеется, Облонский делает это из bonhomie, а другие  говорят:
19436 "Облонский ездит..."
19437      - Нисколько, - Левин слышал, что Облонский улыбался, говоря  это,  -  я
19438 просто не считаю его более бесчестным, чем кого бы то  ни  было  из  богатых
19439 купцов и дворян. И те и эти нажили одинаково трудом и умом.
19440      - Да, но каким  трудом?  Разве  это  труд,  чтобы  добыть  концессию  и
19441 перепродать?
19442      - Разумеется, труд. Труд в том смысле, что если  бы  не  было  его  или
19443 других ему подобных, то и дорог бы не было.
19444      - Но труд не такой, как труд мужика или ученого.
19445      - Положим, но труд в том смысле, что деятельность его дает результат  -
19446 дорогу. Но ведь ты находишь, что дороги бесполезны.
19447      - Нет, это другой вопрос; я готов признать, что они полезны. Но  всякое
19448 приобретение, не соответственное положенному труду, нечестно.
19449      - Да кто ж определит соответствие?
19450      - Приобретение нечестным путем, хитростью, -  сказал  Левин,  чувствуя,
19451 что он не умеет ясно определить черту между честным и бесчестным, - так, как
19452 приобретение банкирских контор, - продолжал  он.  -  Это  зло,  приобретение
19453 громадных состояний без труда, как это было при откупах,  только  переменило
19454 форму. Le roi est mort, vive le roi! Только что  успели  уничтожить  откупа,
19455 как явились железные дороги, банки: тоже нажива без труда.
19456      - Да, это все, может быть, верно и остроумно... Лежать, Крак! - крикнул
19457 Степан Аркадьич  на  чесавшуюся  и  ворочавшую  все  сено  собаку,  очевидно
19458 уверенный в справедливости своей темы и потому спокойно и неторопливо. -  Но
19459 ты не определил черты между честным и бесчестным трудом. То, что  я  получаю
19460 жалованья больше, чем мой столоначальник, хотя он лучше меня знает  дело,  -
19461 это бесчестно?
19462      - Я не знаю.
19463      - Ну, так я тебе скажу: то, что ты получаешь за свой труд  в  хозяйстве
19464 лишних, положим, пять тысяч, а наш хозяин мужик, как бы он ни  трудился,  не
19465 получит больше пятидесяти рублей, точно так же  бесчестно,  как  то,  что  я
19466 получаю больше столоначальника  и  что  Мальтус  получает  больше  дорожного
19467 мастера. Напротив, я вижу какое-то  враждебное,  ни  на  чем  не  основанное
19468 отношение общества к этим людям, и мне кажется, что тут зависть...
19469      - Нет, это несправедливо, - сказал Весловский, - зависти не может быть,
19470 а что-то есть нечистое в этом деле.
19471      - Нет, позволь, - продолжал Левин. - Ты  говоришь,  что  несправедливо,
19472 что я  получу  пять  тысяч,  а  мужик  пятьдесят  рублей:  это  правда.  Это
19473 несправедливо, и я чувствую это, но...
19474      - Оно в самом деле. За что мы едим, пьем, охотимся, ничего не делаем, а
19475 он вечно, вечно в труде? - сказал Васенька Весловский, очевидно в первый раз
19476 в жизни ясно подумав об этом и потому вполне искренно.
19477      - Да, ты чувствуешь, но ты не  отдаешь  ему  своего  именья,  -  сказал
19478 Степан Аркадьич, как будто нарочно задиравший Левина.
19479      В последнее время между  двумя  свояками  установилось  как  бы  тайное
19480 враждебное отношение: как будто с тех пор, как они были женаты  на  сестрах,
19481 между ними возникло соперничество в том, кто лучше  устроил  свою  жизнь,  и
19482 теперь эта враждебность  выражалась  в  начавшем  принимать  личный  оттенок
19483 разговоре.
19484      - Я не отдаю потому, что никто этого от меня не требует, и  если  бы  я
19485 хотел, то мне нельзя отдать, - отвечал Левин, - и некому.
19486      - Отдай этому мужику; он не откажется.
19487      - Да, но как же я отдам ему? Поеду с ним и совершу купчую?
19488      - Я не знаю; но если ты убежден, что ты не имеешь права...
19489      - Я вовсе не убежден. Я, напротив, чувствую, что не имею права  отдать,
19490 что у меня есть обязанности и к земле и к семье.
19491      - Нет, позволь; но если ты считаешь, что это неравенство несправедливо,
19492 то почему же ты не действуешь так.
19493      - Я и действую, только отрицательно,  в  том  смысле,  что  я  не  буду
19494 стараться увеличить ту разницу положения, которая существует  между  мною  и
19495 им.
19496      - Нет, уж извини меня; это парадокс.
19497      - Да, это что-то софистическое объяснение, - подтвердил  Весловский.  -
19498 А! хозяин, - сказал он мужику, который, скрипя воротами, входил в  сарай.  -
19499 Что, не спишь еще?
19500      - Нет, какой сон! Я думал, господа наши спят,  да  слышу  гуторят.  Мне
19501 крюк взять тута. Не укусит она?  -  прибавил  он,  осторожно  ступая  босыми
19502 ногами.
19503      - А ты где же спать будешь?
19504      - Мы в ночное.
19505      - Ах, какая ночь! - сказал Весловский, глядя на видневшиеся при  слабом
19506 свете зари в большой раме отворенных теперь ворот край  избы  и  отпряженных
19507 катков. - Да слушайте, это женские голоса поют  и,  право,недурно.  Это  кто
19508 поет, хозяин?
19509      - А это дворовые девки, тут рядом.
19510      - Пойдемте погуляем! Ведь не заснем. Облонский, пойдем!
19511      - Как бы это и лежать и пойти,  -  потягиваясь,  отвечал  Облонский.  -
19512 Лежать отлично.
19513      - Ну, я один пойду, - живо вставая и обуваясь, сказал Весловский. -  До
19514 свиданья, господа. Если весело, я вас позову. Вы меня дичью угощали, и я вас
19515 не забуду.
19516      - Не правда ли, славный малый? -  сказал  Облонский,  когда  Весловский
19517 ушел и мужик за ним затворил ворота.
19518      - Да, славный, - ответил Левин, продолжая думать о предмете только  что
19519 бывшего разговора. Ему казалось, что он, насколько умел, ясно высказал  свои
19520 мысли и чувства, а между тем оба они, люди  неглупые  и  искренние,  в  один
19521 голос сказали, что он утешается софизмами. Это смущало его.
19522      - Так так-то,  мой  друг.  Надо  одно  из  двух:  или  признавать,  что
19523 настоящее устройство общества справедливо, и тогда  отстаивать  свои  права;
19524 или признаваться, что пользуешься несправедливыми преимуществами,  как  я  и
19525 делаю, и пользоваться ими с удовольствием.
19526      - Нет, если бы это было несправедливо, ты бы не мог пользоваться  этими
19527 благами с удовольствием, по крайней мере я не мог  бы.  Мне,  главное,  надо
19528 чувствовать, что я не виноват.
19529      - А что, в самом деле, не пойти ли? - сказал Степан Аркадьич,  очевидно
19530 устав от напряжения мысли. - Ведь не заснем. Право, пойдем!
19531      Левин не отвечал. Сказанное  ими  в  разговоре  слово  о  том,  что  он
19532 действует справедливо только в отрицательном смысле, занимало его.  "Неужели
19533 только отрицательно можно быть справедливым?" - спрашивал он себя.
19534      - Однако как сильно пахнет  свежее  сено!  -  сказал  Степан  Аркадьич,
19535 приподнимаясь. - Не засну ни за что. Васенька  что-то  затеял  там.  Слышишь
19536 хохот и его голос? Не пойти ли? Пойдем!
19537      - Нет, я не пойду, - отвечал Левин.
19538      - Неужели ты это тоже из принципа? - улыбаясь, сказал Степан  Аркадьич,
19539 отыскивая в темноте свою фуражку.
19540      - Не из принципа, а зачем я пойду?
19541      - А знаешь, ты себе наделаешь бед,  -  сказал  Степан  Аркадьич,  найдя
19542 фуражку и вставая.
19543      - Отчего?
19544      - Разве я не вижу, как ты себя поставил с женою? Я слышал,  как  у  вас
19545 вопрос первой важности - поедешь ли ты, или нет на два дня на охоту. Все это
19546 хорошо как идиллия, но на целую жизнь этого не хватит. Мужчина  должен  быть
19547 независим, у него есть свои мужские интересы. Мужчина должен быть мужествен,
19548 - сказал Облонский, отворяя ворота.
19549      - То есть что же? Пойти  ухаживать  за  дворовыми  девками?  -  спросил
19550 Левин.
19551      - Отчего же и не пойти, если весело. Ca ne tire pas a consequence. Жене
19552 моей от этого не хуже будет, а  мне  будет  весело.  Главное  дело  -  блюди
19553 святыню дома. В доме чтобы ничего не было. А рук себе не завязывай.
19554      - Может быть, - сухо сказал Левин и повернулся на бок.  -  Завтра  рано
19555 надо идти, и я не бужу никого, а иду на рассвете.
19556      -  Messieurs,  venez   vite!   -   послышался   голос   возвратившегося
19557 Весловского. - Charmante! Это я открыл. Charmante, совершенная Гретхен, и мы
19558 с ней уж познакомились.  Право,  прехорошенькая!-  рассказывал  он  с  таким
19559 одобряющим видом, как будто именно для него сделана она была хорошенькою,  и
19560 он был доволен тем, кто приготовил это для него.
19561      Левин притворился спящим, а Облонский, надев туфли  и  закурив  сигару,
19562 пошел из сарая, и скоро голоса их затихли.
19563      Левин долго не мог спать. Он слышал, как его лошади жевали сено,  потом
19564 как хозяин со старшим малым собирался и уехал в ночное;  потом  слышал,  как
19565 солдат укладывался спать с другой стороны  сарая  с  племянником,  маленьким
19566 сыном хозяина; слышал, как мальчик  тоненьким  голоском  сообщил  дяде  свое
19567 впечатление о собаках, которые  казались  мальчику  страшными  и  огромными;
19568 потом как мальчик расспрашивал, кого будут ловить эти собаки, и  как  солдат
19569 хриплым и сонным голосом говорил ему, что завтра охотники пойдут в болото  и
19570 будут палить из ружей, и как потом, чтоб отделаться от вопросов мальчика, он
19571 сказал: "Спи, Васька, спи, а  то  смотри",  и  скоро  сам  захрапел,  и  все
19572 затихло; только слышно было  ржание  лошадей  и  каркание  бекаса.  "Неужели
19573 только отрицательно? - повторил он себе. - Ну и что ж? Я не виноват".  И  он
19574 стал думать о завтрашнем дне.
19575      "Завтра пойду рано утром  и  возьму  на  себя  не  горячиться.  Бекасов
19576 пропасть. И дупеля есть. А приду домой, записка от Кити. Да, Стива, пожалуй,
19577 и прав: я не  мужествен  с  нею,  я  обабился...  Но  что  ж  делать!  Опять
19578 отрицательно!"
19579      Сквозь сон он услыхал  смех  и  веселый  говор  Весловского  и  Степана
19580 Аркадьича. Он на  мгновенье  открыл  глаза:  луна  взошла,  и  в  отворенных
19581 воротах, ярко освещенные лунным светом,  они  стояли,  разговаривая.  Что-то
19582 Степан Аркадьич говорил про свежесть девушки,  сравнивая  ее  с  только  что
19583 вылупленным свежим орешком, и что-то Весловский, смеясь своим  заразительным
19584 смехом, повторял, вероятно сказанные ему мужиком слова: "Ты своей как  можно
19585 домогайся!" Левин сквозь сон проговорил:
19586      - Господа, завтра чем свет! - и заснул.
19587      Проснувшись  на  ранней  заре,  Левин  попробовал   будить   товарищей.
19588 Васенька, лежа на животе и вытянув одну ногу в чулке, спал так  крепко,  что
19589 нельзя было от него добиться ответа. Облонский сквозь сон отказался идти так
19590 рано. Даже и Ласка, спавшая, свернувшись  кольцом,  в  краю  сена,  неохотно
19591 встала и лениво, одну за другой, вытягивала и расправляла свои задние  ноги.
19592 Обувшись, взяв ружье и осторожно отворив скрипучую дверь сарая, Левин  вышел
19593 на улицу. Кучера спали у экипажей, лошади дремали. Одна  только  лениво  ела
19594 овес, раскидывая его храпом по колоде. На дворе еще было серо.
19595      - Что рано так поднялся, касатик? - дружелюбно, как к  старому  доброму
19596 знакомому, обратилась к нему вышедшая из избы хозяйка.
19597      - Да на охоту, тетушка. Тут пройду на болото?
19598      - Прямо задами; нашими гумнами, милый  человек,  да  коноплями;  стежка
19599 там.
19600      Осторожно шагая босыми загорелыми ногами, старуха  проводила  Левина  и
19601 откинула ему загородку у гумна.
19602      - Прямо так и стеганешь в болото. Наши ребята туда вечор погнали.
19603      Ласка весело бежала впереди по тропинке;  Левин  шел  за  нею  быстрым,
19604 легким шагом, беспрестанно поглядывая на небо. Ему хотелось, чтобы солнце не
19605 взошло прежде, чем он дойдет до болота. Но солнце  не  мешкало.  Месяц,  еще
19606 светивший, когда  он  выходил,  теперь  только  блестел,  как  кусок  ртути;
19607 утреннюю зарницу, которую прежде нельзя было не  видеть,  теперь  надо  было
19608 искать; прежде неопределенные пятна на дальнем поле  теперь  уже  ясно  были
19609 видны. Это были ржаные копны. Невидная  еще  без  солнечного  света  роса  в
19610 душистой высокой конопле, из которой выбраны были уже замашки, мочила ноги и
19611 блузу Левина выше пояса. В  прозрачной  тишине  утра  слышны  были  малейшие
19612 звуки. Пчелка со свистом пули пролетела мимо уха Левина.  Он  пригляделся  и
19613 увидел еще другую и третью. Все они вылетали из-за плетня  пчельника  и  над
19614 коноплей скрывались по направлению к болоту. Стежка вывела прямо  в  болото.
19615 Болото можно было узнать по пара'м, которые поднимались из  него  где  гуще,
19616 где реже, так что осока и ракитовые кустики,  как  островки,  колебались  на
19617 этом паре. На краю болота и дороги мальчишки  и  мужики,  стерегшие  ночное,
19618 лежали и пред зарей все спали под кафтанами.  Недалеко  от  них  ходили  три
19619 спутанные лошади. Одна из них гремела кандалами. Ласка шла рядом с хозяином,
19620 просясь вперед и оглядываясь. Пройдя спавших мужиков и поравнявшись с первою
19621 мочежинкой, Левин осмотрел пистоны и пустил собаку. Одна из  лошадей,  сытый
19622 бурый третьяк, увидав собаку, шарахнулся и, подняв хвост, фыркнул. Остальные
19623 лошади тоже испугались и, спутанными  ногами  шлепая  по  воде  и  производя
19624 вытаскиваемыми из густой глины копытами звук, подобный  хлопанью,  запрыгали
19625 из  болота.  Ласка  остановилась,  насмешливо   посмотрев   на   лошадей   и
19626 вопросительно на Левина. Левин погладил Ласку и посвистал в знак  того,  что
19627 можно начинать.
19628      Ласка весело и озабоченно побежала по колеблющейся под нею трясине.
19629      Вбежав в болото, Ласка тотчас же среди знакомых  ей  запахов  кореньев,
19630 болотных трав, ржавчины и чуждого  запаха  лошадиного  помета  почувствовала
19631 рассеянный по всему этому  месту  запах  птицы,  той  самой  пахучей  птицы,
19632 которая более всех других волновала ее. Кое-где по моху и лопушкам  болотным
19633 запах этот был очень силен, но  нельзя  было  решить,  в  какую  сторону  он
19634 усиливался и ослабевал. Чтобы найти направление, надо было отойти дальше под
19635 ветер. Не чувствуя движения своих ног, Ласка напряженным галопом, таким, что
19636 при каждом прыжке она могла  остановиться,  если  встретится  необходимость,
19637 поскакала направо прочь от  дувшего  с  востока  предрассветного  ветерка  и
19638 повернулась на ветер. Вдохнув  в  себя  воздух  расширенными  ноздрями,  она
19639 тотчас же почувствовала, что не следы только, а она сами были тут, пред нею,
19640 и не один, а много. Ласка уменьшила быстроту бега.  Они  были  тут,  но  где
19641 именно, она не могла еще определить. Чтобы найти это самое место, она начала
19642 уже круг, как вдруг голос хозяина развлек ее. "Ласка!  тут!"  -  сказал  он,
19643 указывая ей в другую сторону. Она  постояла,  спрашивая  его,  не  лучше  ли
19644 делать,  как  она  начала.  Но  он  повторил  приказанье  сердитым  голосом,
19645 показывая в залитый водою кочкарник, где ничего не могло быть. Она послушала
19646 его,  притворяясь,  что  ищет,  чтобы  сделать  ему  удовольствие,  излазила
19647 кочкарник и вернулась к прежнему месту и тотчас же опять  почувствовала  их.
19648 Теперь, когда он не мешал ей, она знала, что делать, и, не  глядя  себе  под
19649 ноги и с  досадой  спотыкаясь  по  высоким  кочкам  и  попадая  в  воду,  но
19650 справляясь гибкими, сильными ногами, начала круг,  который  все  должен  был
19651 объяснить ей. Запах их все сильнее и сильнее,  определеннее  и  определеннее
19652 поражал ее, и вдруг ей вполне стало ясно, что  один  из  них  тут,  за  этою
19653 кочкой, в пяти шагах пред нею, и она остановилась и замерла всем  телом.  На
19654 своих низких ногах она ничего не могла видеть пред собой, но она  по  запаху
19655 знала, что он сидел не далее пяти шагов. Она стояла,  все  больше  и  больше
19656 ощущая его и наслаждаясь ожиданием.  Напруженный  хвост  ее  был  вытянут  и
19657 вздрагивал  только  в  самом  кончике.  Рот  ее  был  слегка  раскрыт,   уши
19658 приподняты. Одно ухо заворотилось еще на бегу, и она  тяжело,  но  осторожно
19659 дышала и еще осторожнее оглянулась, больше глазами, чем головой, на хозяина.
19660 Он, с его привычным ей лицом, но всегда страшными глазами, шел,  спотыкаясь,
19661 по кочкам, и необыкновенно тихо, как ей казалось. Ей казалось,  что  он  шел
19662 тихо, а он бежал.
19663      Заметив тот особенный поиск Ласки, когда она прижималась вся  к  земле,
19664 как будто загребала большими шагами задними ногами, и слегка раскрывала рот,
19665 Левин понял, что она тянула по дупелям, и, в душе  помолившись  богу,  чтобы
19666 был успех, особенно на первую птицу, подбежал к ней. Подойдя к  ней  вплоть,
19667 он стал с своей высоты смотреть пред собою и  увидал  глазами  то,  что  она
19668 видела носом. В проулочке между кочками на одной виднелся  дупель.  Повернув
19669 голову, он прислушивался. Потом, чуть расправив и опять сложив  крылья,  он,
19670 неловко вильнув задом, скрылся за угол.
19671      - Пиль, пиль, - крикнул Левин, толкая в зад Ласку.
19672      "Но я не могу идти, - думала Ласка. - Куда я пойду? Отсюда  я  чувствую
19673 их, а если я двинусь вперед, я ничего не пойму, где они и кто они".  Но  вот
19674 он толкнул ее коленом и взволнованными шепотом проговорил:  "Пиль,  Ласочка,
19675 пиль!"
19676      "Ну, так если он хочет этого, я сделаю, но я за  себя  уже  не  отвечаю
19677 теперь", - подумала она и со всех ног  рванулась  вперед  между  кочек.  Она
19678 ничего уже не чуяла теперь и только видела и слышала, ничего не понимая.
19679      В десяти шагах  от  прежнего  места  с  жирным  хорканьем  и  особенным
19680 дупелиным выпуклым звуком крыльев поднялся один дупель. И вслед за выстрелом
19681 тяжело шлепнулся белою грудью о мокрую трясину. Другой не дождался  и  сзади
19682 Левина поднялся без собаки.
19683      Когда Левин повернулся к нему, он был уже  далеко.  Но  выстрел  достал
19684 его. Пролетев шагов двадцать, второй дупель поднялся кверху колом и кубарем,
19685 как брошенный мячик, тяжело упал на сухое место.
19686      "Вот это будет толк!- думал Левин, запрятывая в ягдташ теплых и  жирных
19687 дупелей. - А, Ласочка, будет толк?"
19688      Когда Левин, зарядив ружье, тронулся дальше,  солнце,  хотя  еще  и  не
19689 видное за тучками, уже взошло. Месяц, потеряв весь блеск, как облачко, белел
19690 на небе; звезд не видно было уже ни одной. Мочежинки,  прежде  серебрившиеся
19691 росой, теперь золотились. Ржавчина была вся янтарная. Синева трав перешла  в
19692 желтоватую зелень. Болотные птички копошились на блестящих росою  и  клавших
19693 длинную тень кустиках у ручья. Ястреб проснулся и сидел на копне, с боку  на
19694 бок поворачивая голову, недовольно глядя на болото. Галки летели в  поле,  и
19695 босоногий мальчишка уже подгонял лошадей к  поднявшемуся  из-под  кафтана  и
19696 почесывавшемуся старику. Дым от  выстрелов,  как  молоко,  белел  по  зелени
19697 травы.
19698      Один из мальчишек подбежал к Левину.
19699      - Дяденька, утки вчера туто были! - прокричал он ему  и  пошел  за  ним
19700 издалека.
19701      И Левину, в виду  этого  мальчика,  выражавшего  свое  одобрение,  было
19702 вдвойне приятно убить еще тут же раз за разом трех бекасов.
19703      Охотничья примета, что если не упущен первый зверь и первая  птица,  то
19704 поле будет счастливо, оказалась справедливою.
19705      Усталый, голодный, счастливый, Левин в десятом часу утра, исходив верст
19706 тридцать, с девятнадцатью штуками красной дичи и  одною  уткой,  которую  он
19707 привязал за пояс, так как она уже не влезала в ягдташ, вернулся на квартиру.
19708 Товарищи его уж давно проснулись и успели проголодаться и позавтракать.
19709      - Постойте, постойте,  я  знаю,  что  девятнадцать,  -  говорил  Левин,
19710 пересчитывая во второй раз не имеющих того  значительного  вида,  какой  они
19711 имели, когда вылетали, скрючившихся и ссохшихся,  с  запекшеюся  кровью,  со
19712 свернутыми набок головками дупелей и бекасов.
19713      Счет был верен,  и  зависть  Степана  Аркадьича  была  приятна  Левину.
19714 Приятно ему было  еще  то,  что,  вернувшись  на  квартиру,  он  застал  уже
19715 приехавшего посланного от Кити с запиской.
19716      "Я совсем здорова и весела. Если ты за меня боишься, то можешь быть еще
19717 более спокоен, чем прежде. У меня новый телохранитель, Марья Власьевна  (это
19718 была акушерка, новое, важное лицо в семейной  жизни  Левина).  Она  приехала
19719 меня проведать. Нашла меня совершенно здоровою, и мы оставили ее  до  твоего
19720 приезда. Все веселы, здоровы, и ты, пожалуйста, не торопись,  а  если  охота
19721 хороша, останься еще день".
19722      Эти две радости, счастливая охота и записка от жены, были  так  велики,
19723 что две случившиеся после этого маленькие  неприятности  прошли  для  Левина
19724 легко. Одна состояла в том, что рыжая  пристяжная,  очевидно  переработавшая
19725 вчера, не ела корма и была скучна. Кучер говорил, что она надорвана.
19726      - Вчера загнали, Константин Дмитрич, - говорил он.  -  Как  же,  десять
19727 верст непутем гнали!
19728      Другая  неприятность,  расстроившая  в  первую   минуту   его   хорошее
19729 расположение духа, но над которою он после много смеялся,  состояла  в  том,
19730 что из всей провизии, отпущенной  Кити  в  таком  изобилии,  что,  казалось,
19731 нельзя было ее доесть в неделю, ничего не осталось.  Возвращаясь  усталый  и
19732 голодный с охоты, Левин так определенно мечтал о пирожках,  что,  подходя  к
19733 квартире, он уже слышал запах и вкус их во рту,  как  Ласка  чуяла  дичь,  и
19734 тотчас велел Филиппу подать себе. Оказалось, что не только  пирожков,  но  и
19735 цыплят уже не было.
19736      - Ну уж аппетит! - сказал Степан Аркадьич смеясь, указывая на  Васеньку
19737 Весловского. - Я не страдаю недостатком аппетита, но это удивительно...
19738      - Ну, что ж делать! - сказал Левин,  мрачно  глядя  на  Весловского.  -
19739 Филипп, так говядины дай.
19740      - Говядину скушали, я кость собакам отдал, - отвечал Филипп.
19741      Левину было так обидно, что он с досадой сказал:
19742      - Хоть бы чего-нибудь мне оставили!- и ему захотелось плакать.
19743      - Так выпотроши же дичь, - сказал он дрожащим голосом Филиппу, стараясь
19744 не смотреть на Васеньку, - и наложи крапивы. А мне спроси хоть молока.
19745      Уже потом, когда он наелся молока, ему стало совестно  за  то,  что  он
19746 высказал досаду чужому человеку, и  он  стал  смеяться  над  своим  голодным
19747 озлоблением.
19748      Вечером еще сделали поле, в которое и Весловский убил несколько штук, и
19749 в ночь вернулись домой.
19750      Обратный путь был так же весел, как и путь туда. Весловский то пел,  то
19751 вспоминал с наслаждением свои похождения у мужиков, угостивших его водкой  и
19752 сказавших ему: "Не  обсудись";  то  свои  ночные  похождения  с  орешками  и
19753 дворовою девушкой и мужиком, который спрашивал его, женат ли он,  и,  узнав,
19754 что он не женат, сказал ему: "А ты на чужих жен  не  зарься,  а  пуще  всего
19755 домогайся, как бы свою завести". Эти слова особенно смешили Весловского.
19756      - Вообще я ужасно доволен нашею поездкой. А вы, Левин?
19757      - Я очень доволен, - искренно говорил Левин, которому особенно радостно
19758 было не только не чувствовать той враждебности, которую он  испытал  дома  к
19759 Васеньке Весловскому, но,  напротив,  чувствовать  к  нему  самое  дружеское
19760 расположение.
19761      На  другой  день,  в  десять  часов,  Левин,  обходив  уже   хозяйство,
19762 постучался в комнату, где ночевал Васенька.
19763      - Entrez, - прокричал ему Весловский. - Вы меня извините, я еще  только
19764 мои ablutions кончил, - сказал он улыбаясь, стоя пред ним в одном белье.
19765      - Не стесняйтесь, пожалуйста. - Левин присел к окну. - Вы хорошо спали?
19766      - Как убитый. А день какой нынче для охоты!
19767      - Да. Вы чай или кофе?
19768      - Ни то, ни другое. Я завтракаю. Мне, право, совестно. Дамы,  я  думаю,
19769 уже встали? Пройтись теперь отлично. Вы мне покажите лошадей.
19770      Пройдясь по саду, побывав на конюшне и даже поделав  вместе  гимнастику
19771 на баррах, Левин вернулся с своим гостем домой и вошел с ним в гостиную.
19772      - Прекрасно поохотились и сколько  впечатлений!  -  сказал  Весловский,
19773 подходя к Кити, которая сидела за самоваром. - Как жалко,  что  дамы  лишены
19774 этих удовольствий!
19775      "Ну, что же, надо же ему как-нибудь говорить с хозяйкой дома", - сказал
19776 себе Левин. Ему опять  что-то  показалось  в  улыбке,  в  том  победительном
19777 выражении, с которым гость обратился к Кити...
19778      Княгиня, сидевшая с другой стороны стола с Марьей Власьевной и Степаном
19779 Аркадьичем, подозвала к себе Левина и завела с ним  разговор  о  переезде  в
19780 Москву для родов Кити и приготовлении квартиры. Для Левина как  при  свадьбе
19781 были неприятны всякие приготовления, оскорбляющие своим ничтожеством величие
19782 совершающегося, так  еще  более  оскорбительны  казались  приготовления  для
19783 будущих родов, время которых как-то высчитывали по пальцам. Он старался  все
19784 время не слышать этих  разговоров  о  способе  пеленания  будущего  ребенка,
19785 старался  отворачиваться  и  не  видеть  каких-то  таинственных  бесконечных
19786 вязаных  полос,  каких-то  полотняных  треугольничков,  которым  приписывала
19787 особенную важность Долли, и т. п. Событие рождения сына (он был уверен,  что
19788 сын), которое ему обещали, но в которое он все-таки не мог верить, - так оно
19789 казалось  необыкновенно,  -  представлялось  ему,  с  одной  стороны,  столь
19790 огромным  и  потому  невозможным  счастьем,  с  другой   стороны   -   столь
19791 таинственным событием, что  это  воображаемое  знание  того,  что  будет,  и
19792 вследствие  того  приготовление  как  к  чему-то  обыкновенному,  людьми  же
19793 производимому, казалось ему возмутительно и унизительно.
19794      Но княгиня не понимала его чувств и  объясняла  его  неохоту  думать  и
19795 говорить про это легкомыслием и равнодушием, а потому не давала  ему  покоя.
19796 Она поручала Степану Аркадьичу посмотреть квартиру и теперь подозвала к себе
19797 Левина.
19798      - Я ничего не знаю, княгиня. Делайте, как хотите, - говорил он.
19799      - Надо решить, когда вы переедете.
19800      - Я, право, не знаю. Я знаю, что родятся детей миллионы  без  Москвы  и
19801 докторов... отчего же...
19802      - Да если так...
19803      - Да нет, как Кити хочет.
19804      - С Кити нельзя про это говорить! Что ж ты хочешь, чтоб я напугала  ее?
19805 Вот нынче весной Натали Голицына умерла от дурного акушера.
19806      - Как вы скажете, так я и сделаю, - сказал он мрачно.
19807      Княгиня начала говорить ему, но  он  не  слушал  ее.  Хотя  разговор  с
19808 княгиней и расстраивал его, он сделался мрачен не от этого разговора, но  от
19809 того, что он видел у самовара.
19810      "Нет, это невозможно", - думал он, изредка взглядывая на перегнувшегося
19811 к Кити Васеньку, с своею красивою улыбкой говорившего ей что-то, и  на  нее,
19812 красневшую и взволнованную.
19813      Было нечистое что-то в позе Васеньки, в  его  взгляде,  в  его  улыбке.
19814 Левин видел даже что-то нечистое и в позе и во взгляде Кити.  И  опять  свет
19815 померк в его глазах. Опять, как вчера, вдруг,  без  малейшего  перехода,  он
19816 почувствовал себя сброшенным с высоты счастья,  спокойствия,  достоинства  в
19817 бездну отчаяния, злобы и унижения. Опять все и всь стали противны ему.
19818      - Так и сделайте, княгиня, как хотите, - сказал он, опять оглядываясь.
19819      - Тяжела шапка Мономаха!- сказал ему  шутя  Степан  Аркадьич,  намекая,
19820 очевидно, не на один разговор с княгиней,  а  на  причину  волнения  Левина,
19821 которое он заметил. - Как ты нынче поздно, Долли!
19822      Все встали встретить Дарью Александровну. Васенька встал на минуту и со
19823 свойственным  новым  молодым  людям  отсутствием  вежливости  к  дамам  чуть
19824 поклонился и опять продолжал разговор, засмеявшись чему-то.
19825      - Меня замучала Маша. Она  дурно  спала  и  капризна  нынче  ужасно,  -
19826 сказала Долли.
19827      Разговор, затеянный Васенькой с Кити, шел опять о вчерашнем, об Анне  и
19828 о том, может ли любовь стать выше условий света.  Кити  неприятен  был  этот
19829 разговор, и он волновал ее и самим содержанием, и тем тоном, которым он  был
19830 веден, и в особенности тем, что она знала уж, как это подействует  на  мужа.
19831 Но она слишком была проста и невинна, чтоб уметь прекратить этот разговор, и
19832 даже для того, чтобы скрыть то внешнее удовольствие, которое  доставляло  ей
19833 очевидное внимание этого  молодого  человека.  Она  хотела  прекратить  этот
19834 разговор, но она не знала, что ей сделать. Все, что бы она ни  сделала,  она
19835 знала, будет замечено  мужем,  и  все  перетолковано  в  дурную  сторону.  И
19836 действительно, когда она спросила у Долли, что с Машей, и Васенька,  ожидая,
19837 когда кончится этот скучный для него разговор, принялся равнодушно  смотреть
19838 на  Долли,  этот  вопрос  показался  Левину  ненатуральною,   отвратительною
19839 хитростью.
19840      - Что же, поедем нынче за грибами? - сказала Долли.
19841      - Поедемте, пожалуйста, и я поеду, - сказала  Кити  и  покраснела.  Она
19842 хотела спросить Васеньку из учтивости, поедет ли он, и  не  спросила.  -  Ты
19843 куда, Костя? - спросила она с виноватым видом у мужа, когда  он  решительным
19844 шагом проходил  мимо  нее.  Это  виноватое  выражение  подтвердило  все  его
19845 сомнения.
19846      - Без меня приехал машинист, я еще не видал его, - сказал он, не  глядя
19847 на нее.
19848      Он сошел вниз, но не успел еще выйти из кабинета, как услыхал  знакомые
19849 шаги жены, неосторожно быстро идущей к нему.
19850      - Что ты? - сказал он ей сухо. - Мы заняты.
19851      - Извините меня, - обратилась она к машинисту-немцу,  -  мне  несколько
19852 слов сказать мужу:
19853      Немец хотел уйти, но Левин сказал ему:
19854      - Не беспокойтесь.
19855      - Поезд в три? - спросил немец. - Как бы не опоздать.
19856      Левин не ответил ему и сам вышел с женой.
19857      - Ну, что вы мне имеете сказать? - проговорил он по-французски.
19858      Он не смотрел на ее лицо и не хотел видеть, что она,  в  ее  положении,
19859 дрожала всем лицом и имела жалкий, уничтоженный вид.
19860      - Я... я хочу сказать, что  так  нельзя  жить,  что  это  мученье...  -
19861 проговорила она.
19862      - Люди тут в буфете, - сказал он сердито, - не делайте сцен.
19863      - Ну, пойдем сюда!
19864      Они стояли в проходной комнате. Кити хотела войти в  соседнюю.  Но  там
19865 англичанка учила Таню.
19866      - Ну, пойдем в сад!
19867      В саду они наткнулись на мужика, чистившего дорожку. И уже не  думая  о
19868 том, что мужик видит ее заплаканное, а его взволнованное лицо,  не  думая  о
19869 том, что они имеют вид людей, убегающих от какого-то несчастья, они быстрыми
19870 шагами шли вперед, чувствуя, что  им  надо  высказаться  и  разубедить  друг
19871 друга, побыть одним вместе и избавиться этим от того  мучения,  которое  оба
19872 испытывали.
19873      - Так нельзя жить! Это мученье! Я страдаю,  ты  страдаешь.  За  что?  -
19874 сказала она, когда они добрались, наконец, до  уединенной  лавочки  на  углу
19875 липовой аллеи.
19876      - Но ты  одно  скажи  мне:  было  в  его  тоне  неприличное,  нечистое,
19877 унизительно-ужасное? - говорил он, становясь пред ней опять в ту же позу,  с
19878 кулаками пред грудью, как он тогда ночью стоял пред ней.
19879      - Было, - сказала она дрожащим голосом.  -  Но,  Костя,  ты  не  видишь
19880 разве, что не я виновата? Я с утра хотела такой тон взять,  но  эти  люди...
19881 Зачем он приехал? Как мы  счастливы  были!  -  говорила  она,  задыхаясь  от
19882 рыданий, которые поднимали все ее пополневшее тело.
19883      Садовник с удивлением видел, несмотря на то, что ничего не  гналось  за
19884 ними и что бежать не от чего было, и что ничего они особенно  радостного  не
19885 могли найти на лавочке, - садовник видел, что они вернулись домой мимо  него
19886 с успокоенными, сияющими лицами.
19887      Проводив  жену  наверх,  Левин   пошел   на   половину   Долли.   Дарья
19888 Александровна с своей стороны была в этот  день  в  большом  огорчении.  Она
19889 ходила по комнате и сердито говорила стоявшей в углу и ревущей девочке:
19890      - И будешь стоять весь день в углу, и обедать будешь одна, и  ни  одной
19891 куклы не увидишь, и платья тебе нового не сошью, -  говорила  она,  не  зная
19892 уже, чем наказать ее.
19893      - Нет, это гадкая девочка! - обратилась она к Левину. - Откуда  берутся
19894 у нее эти мерзкие наклонности?
19895      - Да что же она сделала? - довольно равнодушно сказал  Левин,  которому
19896 хотелось посоветоваться о своем деле и поэтому досадно было,  что  он  попал
19897 некстати.
19898      - Они с Гришей ходили в малину и там... я не могу даже сказать, что она
19899 делала. Вот какие гадости. Тысячу раз пожалеешь miss Elliot. Эта ни  за  чем
19900 не смотрит, машина... Figurez vous, qu'elle...
19901      И Дарья Александровна рассказала преступление Маши.
19902      - Это ничего не доказывает,  это  совсем  не  гадкие  наклонности,  это
19903 просто шалость, - успокоивал ее Левин.
19904      - Но ты что-то расстроен? Ты зачем пришел? - спросила Долли. - Что  там
19905 делается?
19906      И в тоне этого вопроса Левин слышал, что ему легко  будет  сказать  то,
19907 что он был намерен сказать.
19908      - Я не был там, я был один в саду с Кити. Мы поссорились второй  раз  с
19909 тех пор, как... Стива приехал.
19910      Долли смотрела на него умными, понимающими глазами.
19911      - Ну скажи, руку на сердце, был ли... не в Кити,  а  в  этом  господине
19912 такой  тон,  который  может  быть  неприятен,  не  неприятен,   но   ужасен,
19913 оскорбителен для мужа?
19914      - То есть как тебе сказать... Стой, стой в углу!  -  обратилась  она  к
19915 Маше, которая, увидав чуть заметную улыбку на лице матери, повернулась было.
19916 - Светское мнение было бы то, что он ведет себя, как ведут себя все  молодые
19917 люди. Il fait la cour a une jeune et jolie femme, а муж светский должен быть
19918 только польщен этим.
19919      - Да, да, - мрачно сказал Левин, - но ты заметила?
19920      - Не только я, но Стива заметил. Он прямо  после  чая  мне  сказал:  je
19921 crois que Весловский fait un petit brin de cour a Кити.
19922      - Ну и прекрасно, теперь я спокоен. Я прогоню его, - сказал Левин.
19923      - Что ты, с ума сошел? - с ужасом вскрикнула Долли. -  Что  ты,  Костя,
19924 опомнись! - смеясь, сказала она. - Ну, можешь идти теперь к Фанни, - сказала
19925 она Маше. - Нет, уж если хочешь ты, то я скажу Стиве. Он увезет  его.  Можно
19926 сказать, что ты ждешь гостей. Вообще он нам не к дому.
19927      - Нет, нет, я сам.
19928      - Но ты поссоришься?..
19929      - Нисколько. Мне так это весело будет, -  действительно  весело  блестя
19930 глазами, сказал Левин. - Ну, прости ее, Долли! Она не будет, - сказал он про
19931 маленькую преступницу, которая не шла к Фанни и нерешительно  стояла  против
19932 матери, исподлобья ожидая и ища ее взгляда.
19933      Мать взглянула на нее. Девочка разрыдалась, зарылась  лицом  в  коленях
19934 матери, и Долли положила ей на голову свою худую нежную руку.
19935      "И что общего между нами и им?" -  подумал  Левин  и  пошел  отыскивать
19936 Весловского.
19937      Проходя через переднюю, он велел закладывать коляску,  чтобы  ехать  на
19938 станцию.
19939      - Вчера рессора сломалась, - отвечал лакей.
19940      - Ну так тарантас, но скорее. Где гость?
19941      - Они пошли в свою комнату.
19942      Левин застал Васеньку в то  время,  как  тот,  разобрав  свои  вещи  из
19943 чемодана и разложив новые романсы, примеривал краги, чтоб ездить верхом.
19944      Было  ли  в  лице  Левина  что-нибудь  особенное,   из   сам   Васенька
19945 почувствовал, что ce petit brin de cour, который он затеял, был неуместен  в
19946 этой семье, но он был несколько (сколько может быть светский человек) смущен
19947 входом Левина.
19948      - Вы в крагах верхом ездите?
19949      - Да, это гораздо чище, - сказал Васенька, ставя жирную ногу  на  стул,
19950 застегивая нижний крючок и весело, добродушно улыбаясь.
19951      Он был несомненно добрый малый, и Левину жалко стало его и совестно  за
19952 себя, хозяина дома, когда он подметил робость во взгляде Васеньки. Н
19953      а столе лежал обломок палки, которую они нынче утром вместе сломали  на
19954 гимнастике, пробуя поднять забухшие барры. Левин взял в руки этот обломок  и
19955 начал обламывать расщепившийся конец, не зная, как начать.
19956      - Я хотел... - Он замолчал было, но вдруг, вспомнив  Кити  и  все,  что
19957 было, решительно глядя  ему  в  глаза,  сказал:-  я  велел  вам  закладывать
19958 лошадей.
19959      - То есть как? - начал с удивлением Васенька. - Куда же ехать?
19960      - Вам, на железную дорогу, - мрачно сказал Левин, щипля конец палки.
19961      - Вы уезжаете или что-нибудь случилось?
19962      - Случилось, что я жду  гостей,  -  сказал  Левин,  быстрее  и  быстрее
19963 обламывая сильными пальцами концы расщепившейся палки. - И не жду гостей,  и
19964 ничего не случилось, но я прошу вас уехать. Вы можете объяснить  как  хотите
19965 мою неучтивость.
19966      Васенька выпрямился.
19967      - Я прошу вас объяснить  мне...  -  с  достоинством  сказал  он,  поняв
19968 наконец.
19969      - Я не могу вам объяснить, - тихо и медленно, стараясь скрыть  дрожание
19970 своих скул, заговорил Левин. - И лучше вам не спрашивать.
19971      И так как расщепившиеся концы были уже все  отломаны,  Левин  зацепился
19972 пальцами за толстые концы, разодрал  палку  и  старательно  поймал  падавший
19973 конец.
19974      Вероятно, вид этих напряженных рук,  тех  самых  мускулов,  которые  он
19975 нынче утром ощупывал на  гимнастике,  и  блестящих  глаз,  тихого  голоса  и
19976 дрожащих скул убедили Васеньку больше слов. Он, пожав плечами и презрительно
19977 улыбнувшись, поклонился.
19978      - Нельзя ли мне видеть Облонского?
19979      Пожатие плеч и улыбка не раздражили Левина. "Что ж ему больше  остается
19980 делать?" - подумал он.
19981      - Я сейчас пришлю его вам.
19982      - Что это за бессмыслица!- говорил Степан Аркадьич, узнав от  приятеля,
19983 что его выгоняют из дому, и найдя Левина в саду,  где  он  гулял,  дожидаясь
19984 отъезда гостя. - Mais c'est ridicule! Какая тебя муха укусила? Mais c'est du
19985 dernier ridicule! Что же тебе показалось, если молодой человек...
19986      Но место, в которое Левина укусила муха, видно, еще болело, потому  что
19987 он опять  побледнел,  когда  Степан  Аркадьич  хотел  объяснить  причину,  и
19988 поспешно перебил его:
19989      - Пожалуйста, не объясняй причины! Я не мог иначе! Мне  очень  совестно
19990 перед тобой и перед ним. Но ему, я думаю, не будет большого горя  уехать,  а
19991 мне и моей жене его присутствие неприятно.
19992      - Но ему оскорбительно! Et puis  c'est  ridicule.  Лидия  Ивановна  уже
19993 стала успокоиваться, как на другое же утро ей принесли
19994      - А мне и оскорбительно и мучительно! И я ни в чем не  виноват,  и  мне
19995 незачем страдать!
19996      - Ну, уж этого я не ждал от тебя! On peut etre jaloux, mais a ce point,
19997 c'est du dernier ridicule!
19998      Левин быстро повернулся и ушел от него в глубь аллеи и  продолжал  один
19999 ходить взад и вперед. Скоро он  услыхал  грохот  тарантаса  и  увидал  из-за
20000 деревьев, как Васенька, сидя на сене (на беду не было сиденья в тарантасе) в
20001 своей шотландской шапочке, подпрыгивая по толчкам, проехал по аллее.
20002      "Это что еще?" - подумал Левин, когда лакей, выбежав из дома, остановил
20003 тарантас. Это был машинист,  про  которого  совсем  забыл  Левин.  Машинист,
20004 раскланиваясь, что-то говорил Весловскому; потом  влез  в  тарантас,  и  они
20005 вместе уехали.
20006      Степан Аркадьич и княгиня были возмущены поступком  Левина.  И  он  сам
20007 чувствовал себя не только ridicule в высшей степени, но и виноватым кругом и
20008 опозоренным; но, вспоминая то, что он и жена его перестрадали, он, спрашивая
20009 себя, как бы он поступил в другой раз, отвечал себе, что точно так же.
20010      Несмотря на все это, к концу этого дня все, за исключением княгини,  не
20011 прощавшей этот поступок Левину, сделались необыкновенно оживлены  и  веселы,
20012 точно дети после наказанья или большие после тяжелого  официального  приема,
20013 так что вечером про изгнание Васеньки в отсутствие  княгини  уже  говорилось
20014 как про давнишнее событие. И Долли, имевшая от отца дар смешно рассказывать,
20015 заставляла падать от смеха Вареньку, когда она в третий и четвертый раз, все
20016 с новыми юмористическими прибавлениями, рассказывала, как  она,  только  что
20017 собралась надеть новые бантики для гостя и выходила  уж  в  гостиную,  вдруг
20018 услыхала грохот колымаги. И кто же в колымаге? - сам Васенька, с шотландскою
20019 шапочкой, и с романсами, и с крагами, сидит на сене.
20020      - Хоть бы ты карету велел запрячь! Нет, и потом слышу: "Постойте!"  Ну,
20021 думаю, сжалились. Смотрю, посадили к нему  толстого  немца  и  повезли...  И
20022 бантики мои пропали!..
20023      Дарья Александровна исполнила свое намерение и поехала к Анне. Ей очень
20024 жалко было огорчить сестру и сделать неприятное ее мужу; она  понимала,  как
20025 справедливы Левины, не желая иметь  никаких  сношений  с  Вронским;  но  она
20026 считала своею обязанностью побывать у Анны и показать ей, что чувства ее  не
20027 могут измениться, несмотря на перемену ее положения. Чтобы  не  зависеть  от
20028 Левиных в  этой  поездке,  Дарья  Александровна  послала  в  деревню  нанять
20029 лошадей; но Левин, узнав об этом, пришел к ней с выговором.
20030      - Почему же ты думаешь, что мне неприятна твоя поездка? Да если бы  мне
20031 и было это неприятно, то тем более мне неприятно,  что  ты  не  берешь  моих
20032 лошадей, - говорил он. - Ты мне ни разу не сказала, что ты решительно едешь.
20033 А нанимать на  деревне,  во-первых,  неприятно  для  меня,  а  главное,  они
20034 возьмутся, но не довезут. У меня лошади есть. И если ты не  хочешь  огорчить
20035 меня, то ты возьми моих.
20036      Дарья Александровна должна была согласиться, и в назначенный день Левин
20037 приготовил для свояченицы четверню лошадей и подставу, собрав ее из  рабочих
20038 и верховых, очень некрасивую, но которая могла довезти Дарью Александровну в
20039 один день. Теперь, когда лошади нужны были и для  уезжавшей  княгини  и  для
20040 акушерки, это было затруднительно для Левина, но по долгу гостеприимства  он
20041 не мог допустить Дарью Александровну нанимать из его дома лошадей  и,  кроме
20042 того, знал, что двадцать рублей, которые просили с  Дарьи  Александровны  за
20043 эту поездку, были для нее очень важны; а денежные дела Дарьи  Александровны,
20044 находившиеся в очень  плохом  положении,  чувствовались  Левиными  как  свои
20045 собственные.
20046      Дарья Александровна по совету  Левина  выехала  до  зари.  Дорога  была
20047 хороша, коляска покойна, лошади бежали хорошо, и на  козлах,  кроме  кучера,
20048 сидел конторщик вместо лакея,  посланный  Левиным  для  безопасности.  Дарья
20049 Александровна задремала и проснулась,  только  подъезжая  уже  к  постоялому
20050 двору, где надо было переменять лошадей.
20051      Напившись  чаю  у  того  самого  богатого  мужика-хозяина,  у  которого
20052 останавливался Левин в свою поездку к Свияжскому, и побеседовав с  бабами  о
20053 детях и со стариком о графе  Вронском,  которого  тот  очень  хвалил,  Дарья
20054 Александровна в десять часов поехала дальше. Дома ей, за заботами  о  детях,
20055 никогда на бывало времени думать. Зато уже теперь,  на  этом  четырехчасовом
20056 переезде, все прежде задержанные мысли вдруг столпились в ее голове,  и  она
20057 передумала всю свою жизнь, как никогда прежде, и с самых разных  сторон.  Ей
20058 самой странны были ее мысли. Сначала она думала о  детях,  о  которых,  хотя
20059 княгиня, а главное, Кити (она на нее  больше  надеялась),  обещала  за  ними
20060 смотреть, она все-таки беспокоилась. "Как бы Маша опять  не  начала  шалить,
20061 Гришу как бы не ударила лошадь, да и желудок  Лили  как  бы  еще  больше  не
20062 расстроился".  Но  потом  вопросы  настоящего  стали   сменяться   вопросами
20063 ближайшего будущего. Она стала думать о том, как в Москве надо  на  нынешнюю
20064 зиму взять новую квартиру, переменить мебель  в  гостиной  и  сделать  шубку
20065 старшей дочери. Потом стали  представляться  ей  вопросы  более  отдаленного
20066 будущего: как она выведет детей в люди. "Девочек еще ничего, - думала она, -
20067 но мальчики?
20068      Хорошо, я занимаюсь с Гришей теперь, но ведь  это  только  оттого,  что
20069 сама я теперь свободна, не рожаю. На Стиву, разумеется, нечего рассчитывать.
20070 И я с помощью добрых людей выведу их; но если опять  роды..."  И  ей  пришла
20071 мысль о том, как несправедливо сказано, что проклятие наложено  на  женщину,
20072 чтобы в муках родить чада. "Родить ничего, но носить - вот что  мучительно",
20073 - подумала она, представив себе свою последнюю беременность и  смерть  этого
20074 последнего ребенка. И ей  вспомнился  разговор  с  молодайкой  на  постоялом
20075 дворе. На вопрос, есть ли у нее дети, красивая молодайка весело отвечала:
20076      - Была одна девочка, да развязал бог, постом похоронила.
20077      - Что ж, тебе очень жалко ее? - спросила Дарья Александровна.
20078      - Чего жалеть? У старика внуков и так много.  Только  забота.  Ни  тебе
20079 работать, ни что. Только связа одна.
20080      Ответ этот показался  Дарье  Александровне  отвратителен,  несмотря  на
20081 добродушную миловидность молодайки, но теперь  она  невольно  вспомнила  эти
20082 слова. В этих цинических словах была и доля правды.
20083      "Да и вообще, - думала Дарья Александровна,  оглянувшись  на  всю  свою
20084 жизнь за эти пятнадцать лет замужества,  -  беременность,  тошнота,  тупость
20085 ума,  равнодушие  ко  всему  и,  главное,  безобразие.  Кити,   молоденькая,
20086 хорошенькая Кити, и та так подурнела, а я беременная делаюсь  безобразна,  я
20087 знаю. Роды, страдания, безобразные страдания, эта последняя минута...  потом
20088 кормление, эти бессонные ночи, эти боли страшные..."
20089      Дарья Александровна вздрогнула от одного воспоминания о боли треснувших
20090 сосков, которую она испытывала  почти  с  каждым  ребенком.  "Потом  болезни
20091 детей,  этот  страх  вечный;  потом  воспитание,  гадкие  наклонности   (она
20092 вспомнила преступление маленькой Маши в малине), ученье, латынь  -  все  это
20093 так непонятно и трудно. И сверх всего - смерть этих же  детей".  И  опять  в
20094 воображении ее  возникло  вечно  гнетущее  ее  материнское  сердце  жестокое
20095 воспоминание смерти последнего,  грудного  мальчика,  умершего  крупом,  его
20096 похороны, всеобщее равнодушие пред этим маленьким розовым  гробиком  и  своя
20097 разрывающая сердце одинокая боль пред бледным лобиком с вьющимися височками,
20098 пред раскрытым и удивленным ротиком, видневшимся из гроба в ту  минуту,  как
20099 его закрывали розовою крышечкой с галунным крестом.
20100      "И все это зачем? Что ж будет из всего этого? То, что  я,  не  имея  ни
20101 минуты покоя, то беременная, то кормящая, вечно  сердитая,  ворчливая,  сама
20102 измученная и других мучающая, противная мужу, проживу свою жизнь, и вырастут
20103 несчастные, дурно воспитанные и нищие дети. И теперь,  если  бы  не  лето  у
20104 Левиных, я не знаю,  как  бы  мы  прожили.  Разумеется,  Костя  и  Кити  так
20105 деликатны, что нам незаметно; но это не может  продолжаться.  Пойдут  у  них
20106 дети, им нельзя будет помогать нам; они и  теперь  стеснены.  Что  ж,  папа,
20107 который себе почти ничего не оставил, будет  помогать?  Так  что  и  вывести
20108 детей я не могу сама, а разве с помощью других, с  унижением.  Ну,  да  если
20109 предположим самое счастливое: дети не будут  больше  умирать,  и  я  кое-как
20110 воспитаю их. В самом лучшем случае они только не  будут  негодяи.  Вот  все,
20111 чего я могу желать. Из-за всего этого сколько мучений,  трудов...  Загублена
20112 вся жизнь!" Ей опять вспомнилось то, что сказала молодайка, и опять ей гадко
20113 было вспомнить про это; но она не могла не согласиться, что  в  этих  словах
20114 была и доля грубой правды.
20115      - Что, далеко ли, Михайла? - спросила Дарья Александровна у конторщика,
20116 чтобы развлечься от пугавших ее мыслей.
20117      - От этой деревни, сказывают, семь верст.
20118      Коляска по улице деревни съезжала на мостик. По мосту, звонко и  весело
20119 переговариваясь, шла толпа веселых баб со свитыми свяслами за плечами.  Бабы
20120 приостановились на мосту, любопытно оглядывая коляску. Все обращенные к  ней
20121 лица показались  Дарье  Александровне  здоровыми,  веселыми,  дразнящими  ее
20122 радостью жизни. "Все живут, все наслаждаются  жизнью,  -  продолжала  думать
20123 Дарья Александровна, миновав баб, выехав в гору  и  опять  на  рыси  приятно
20124 покачиваясь на мягких рессорах  старой  коляски,  -  а  я,  как  из  тюрьмы,
20125 выпущенная из мира, убивающего меня заботами, только  теперь  опомнилась  на
20126 мгновение. Все живут: и эти бабы, и сестра Натали, и  Варенька,  и  Анна,  к
20127 которой я еду, только не я.
20128      А они нападают на Анну. За что? Что  же,  разве  я  лучше?  У  меня  по
20129 крайней мере есть муж, которого я люблю. Не так, как бы я хотела любить,  но
20130 я его люблю, а Анна не любила своего? В чем же она виновата? Она хочет жить.
20131 Бог вложил нам это в душу. Очень может быть, что и я бы сделала то же.  И  я
20132 до сих пор не знаю, хорошо ли сделала, что  послушалась  ее  в  это  ужасное
20133 время, когда она приезжала ко мне в Москву. Я тогда должна была бросить мужа
20134 и начать жизнь сначала. Я бы могла любить и  быть  любима  по-настоящему.  А
20135 теперь разве лучше? Я не уважаю его. Он мне нужен, - думала она про мужа,  -
20136 и я терплю его. Разве это  лучше?  Я  тогда  еще  могла  нравиться,  у  меня
20137 оставалась моя красота", -  продолжала  думать  Дарья  Александровна,  и  ей
20138 хотелось посмотреться в зеркало. У ней было дорожное зеркальце в мешочке,  и
20139 ей хотелось достать его; но, посмотрев на  спины  кучера  и  покачивавшегося
20140 конторщика, она почувствовала, что ей будет совестно, если кто-нибудь из них
20141 оглянется, и не стала доставать зеркала.
20142      Но и не глядясь в зеркало, она думала, что и теперь еще  не  поздно,  и
20143 она вспомнила Сергея Ивановича, который был особенно любезен к ней, приятеля
20144 Стивы, доброго Туровцына, который вместе с ней  ухаживал  за  ее  детьми  во
20145 время скарлатины и был влюблен в нее. И еще был один совсем молодой человек,
20146 который, как ей шутя сказал муж, находил, что она красивее  всех  сестер.  И
20147 самые страстные и невозможные  романы  представлялись  Дарье  Александровне.
20148 "Анна прекрасно поступила, и уж я никак не стану упрекать ее. Она счастлива,
20149 делает счастье другого человека и не забита, как я, а, верно,  так  же,  как
20150 всегда, свежа, умна, открыта ко всему",  -  думала  Дарья  Александровна,  и
20151 плутовская улыбка морщила ее губы, в особенности потому, что, думая о романе
20152 Анны, параллельно с ним Дарья Александровна воображала себе свой почти такой
20153 же роман с воображаемым собирательным мужчиной, который был влюблен  в  нее.
20154 Она,  так  же  как  Анна,  признавалась  во  всем  мужу.   И   удивление   и
20155 замешательство Степана Аркадьича при этом известии заставляло ее улыбаться.
20156      В таких мечтаниях она подъехала к повороту с большой дороги, ведшему  к
20157 Воздвиженскому.
20158      Кучер остановил четверню  и  оглянулся  направо,  на  ржаное  поле,  на
20159 котором у телеги сидели мужики. Конторщик хотел  было  соскочить,  но  потом
20160 раздумал и повелительно крикнул на мужика, маня его к себе. Ветерок, который
20161 был на езде, затих, когда остановились; слепни облепили сердито отбивавшихся
20162 от них потных лошадей. Металлический, доносившийся от телеги звон  отбоя  по
20163 косе затих. Один из мужиков поднялся и пошел к коляске.
20164      - Ишь рассохся! - сердито крикнул конторщик на медленно  ступавшего  по
20165 колчам ненаезженной сухой дороги босыми ногами мужика. - Иди, что ль!
20166      Курчавый старик,  повязанный  по  волосам  лычком,  с  темною  от  пота
20167 горбатою спиной, ускорив шаг, подошел к коляске и взялся загорелою рукой  за
20168 крыло коляски.
20169      - Воздвиженское, на барский двор? к графу? - повторил он. - Вот  только
20170 изволок выедешь. Налево поверток. Прямо по пришпекту, так и  воткнешься.  Да
20171 вам кого? самого?
20172      -  А  что,  дома  они,  голубчик?   -   неопределенно   сказала   Дарья
20173 Александровна, не зная, как даже у мужика спросить про Анну.
20174      - Должно, дома, - сказал мужик, переступая босыми ногами и оставляя  по
20175 пыли ясный след ступни с пятью пальцами. -  Должно,  дома,  -  повторил  он,
20176 видимо желая разговориться. - Вчера гости еще приехали. Гостей -  страсть...
20177 Чего ты? - Он обернулся к кричавшему ему что-то от телеги  парню.  -  И  то!
20178 Даве тут проехали все верхами жнею смотреть. Теперь, должно, дома. А вы  чьи
20179 будете?..
20180      - Мы дальние, - сказал кучер, взлезая на козлы. Так недалече?
20181      - Говорю, тут и есть. Как выедешь... - говорил он, перебирая  рукой  по
20182 крылу коляски.
20183      Молодой, здоровый, коренастый парень подошел тоже.
20184      - Что, работы нет ли насчет уборки? - спросил он.
20185      - Не знаю, голубчик.
20186      - Как, значит, возьмешь влево, так ты  и  упрешься,  -  говорил  мужик,
20187 видимо неохотно отпуская проезжающих и желая поговорить.
20188      Кучер тронул, но только что они заворотили, как мужик закричал:
20189      - Стой! Эй, милой! Постой. - - кричали два голоса.
20190      Кучер остановился.
20191      - Сами едут!  Вон  они!  -  прокричал  мужик.  -  Вишь,  заваливают!  -
20192 проговорил он, указывая на четверых верховых и двух в шарабане,  ехавших  по
20193 дороге.
20194      Это были Вронский с жокеем, Весловский и Анна верхами и княжна  Варвара
20195 с Свияжским в шарабане.  Они  ездили  кататься  и  смотреть  действие  вновь
20196 привезенных жатвенных машин.
20197      Когда экипаж остановился, верховые поехали шагом.  Впереди  ехала  Анна
20198 рядом  с  Весловским.  Анна  ехала  спокойным  шагом  на  невысоком  плотном
20199 английском кобе со стриженою гривой и коротким хвостом. Красивая голова ее с
20200 выбившимися черными волосами из-под высокой шляпы, ее полные  плечи,  тонкая
20201 талия в черной амазонке и вся спокойная грациозная посадка поразили Долли.
20202      В первую минуту ей показалось неприлично,  что  Анна  ездит  верхом.  С
20203 представлением о верховой  езде  для  дамы  в  понятии  Дарьи  Александровны
20204 соединялось представление молодого легкого кокетства, которое, по ее мнению,
20205 не шло к положению Анны; но когда она рассмотрела ее вблизи, она  тотчас  же
20206 примирилась с ее верховою ездой. Несмотря  на  элегантность,  все  было  так
20207 просто, спокойно и достойно и в позе, и в одежде, и в  движениях  Анны,  что
20208 ничего не могло бытьестественней.
20209      Рядом с Анной на серой разгоряченной  кавалерийской  лошади,  вытягивая
20210 толстые ноги вперед и, очевидно, любуясь собой, ехал Васенька  Весловский  в
20211 шотландском колпачке с развевающимися  лентами,  и  Дарья  Александровна  не
20212 могла удержать веселую улыбку, узнав его. Сзади их ехал  Вронский.  Под  ним
20213 была кровная темно-гнедая лошадь, очевидно разгорячившаяся  на  галопе.  Он,
20214 сдерживая ее, работал поводом.
20215      За ним ехал маленький человек в жокейском костюме. Свияжский с  княжной
20216 в новеньком шарабане на крупном вороном рысаке догоняли верховых.
20217      Лицо Анны в ту минуту, как она в маленькой прижавшейся  в  углу  старой
20218 коляски  фигуре  узнала  Долли,  вдруг  просияло  радостною   улыбкой.   Она
20219 вскрикнула, дрогнула на седле и тронула лошадь галопом. Подъехав к  коляске,
20220 она без помощи соскочила и, поддерживая амазонку, подбежала навстречу Долли.
20221      - Я так и  думала  и  не  смела  думать.  Вот  радость!  Ты  не  можешь
20222 представить себе мою радость!- говорила она, то прижимаясь лицом к  Долли  и
20223 целуя ее, то отстраняясь и с улыбкой оглядывая ее.
20224      - Вот радость,  Алексей!  -  сказала  она,  оглянувшись  на  Вронского,
20225 сошедшего с лошади и подходившего к ним.
20226      Вронский, сняв серую высокую шляпу, подошел к Долли.
20227      - Вы не поверите, как мы рады вашему приезду,  -  сказал  он,  придавая
20228 особенное значение произносимым словам и улыбкой открывая свои крепкие белые
20229 зубы.
20230      Васенька  Весловский,  не  слезая  с  лошади,  снял  свою  шапочку   и,
20231 приветствуя гостью, радостно замахал ей лентами над головой.
20232      - Это княжна Варвара, - отвечала Анна на вопросительный  взгляд  Долли,
20233 когда подъехал шарабан.
20234      - А! -  сказала  Дарья  Александровна,  и  лицо  ее  невольно  выразило
20235 неудовольствие.
20236      Княжна Варвара была тетка ее мужа, и она давно знала ее и  не  уважала.
20237 Она знала, что княжна Варвара всю жизнь свою провела приживалкой  у  богатых
20238 родственников; но то, что она жила теперь у Вронского, чужого  ей  человека,
20239 оскорбило ее за родню мужа. Анна заметила выражение лица Долли и  смутилась,
20240 покраснела, выпустила из рук амазонку и спотыкнулась на нее.
20241      Дарья  Александровна  подошла  к  остановившемуся  шарабану  и  холодно
20242 поздоровалась с княжной Варварой. Свияжский был тоже знакомый.  Он  спросил,
20243 как поживает его чудак-приятель с молодою женой, и, осмотрев беглым взглядом
20244 непаристых лошадей и с заплатанными крыльями коляску, предложил дамам  ехать
20245 в шарабане.
20246      - А я поеду в этом вегикуле, - сказал он. - Лошадь  смирная,  и  княжна
20247 отлично правит.
20248      - Нет, оставайтесь как вы были, -  сказала  подошедшая  Анна,  -  а  мы
20249 поедем в коляске, - и, взяв под руку Долли, увела ее.
20250      У Дарьи Александровны разбегались глаза на этот элегантный,  невиданный
20251 ею экипаж, на этих прекрасных лошадей, на  эти  элегантные  блестящие  лица,
20252 окружавшие ее. Но более всего ее поражала перемена, происшедшая в знакомой и
20253 любимой Анне. Другая женщина, менее внимательная, не знавшая Анны прежде и в
20254 особенности не думавшая  тех  мыслей,  которые  думала  Дарья  Александровна
20255 дорогой, и не заметила бы ничего особенного в Анне.  Но  теперь  Долли  была
20256 поражена тою временною красотой, которая только в  минуты  любви  бывает  на
20257 женщинах и которую  она  застала  теперь  на  лице  Анны.  Все  в  ее  лице:
20258 определенность ямочек щек и подбородка, склад губ, улыбка,  которая  как  бы
20259 летала вокруг лица, блеск глаз, грация и быстрота движений,  полнота  звуков
20260 голоса, даже манера, с которою  она  сердито-ласково  ответила  Весловскому,
20261 спрашивавшему у нее позволения сесть на ее коба, чтобы выучить его галопу  с
20262 правой ноги, - все было особенно привлекательно; и, казалось, она сама знала
20263 это и радовалась этому.
20264      Когда обе женщины сели в коляску, на обеих вдруг нашло  смущение.  Анна
20265 смутилась от того внимательно-вопросительного взгляда, которым  смотрела  на
20266 нее Долли; Долли - оттого,что после слов Свияжского о вегикуле  ей  невольно
20267 стало совестно за грязную старую коляску, в которую села с нею  Анна.  Кучер
20268 Филипп и конторщик испытывали то же чувство. Конторщик,  чтобы  скрыть  свое
20269 смущение, суетился, подсаживая дам, но Филипп кучер сделался мрачен и вперед
20270 готовился  не  подчиниться  этому  внешнему  превосходству.  Он   иронически
20271 улыбнулся, поглядев на вороного рысака и уже решив в  своем  уме,  что  этот
20272 вороной в шарабане хорош только на проминаж и не пройдет сорока верст в жару
20273 в одну упряжку.
20274      Мужики все поднялись от телеги и любопытно и весело смотрели на встречу
20275 гостьи, делая свои замечания.
20276      - Тоже рады, давно не видались, - сказал  курчавый  старик,  повязанный
20277 лычком.
20278      - Вот, дядя Герасим, вороного жеребца бы снопы возить, живо бы!
20279      - Глянь-ка. Эта в портках женщина? - сказал один из  них,  указывая  на
20280 садившегося на дамское седло Васеньку Весловского.
20281      - Не, мужик. Вишь, как сигнул ловко!
20282      - Что, ребята, спать, видно, не будем?
20283      - Какой сон нынче!- сказал  старик,  искосясь  поглядев  на  солнце.  -
20284 Полдни, смотри, прошли! Бери крюки, заходи!
20285      Анна смотрела на худое, измученное, с  засыпавшеюся  в  морщинки  пылью
20286 лицо Долли и хотела  сказать  то,  что  она  думала,  -  именно,  что  Долли
20287 похудела; но, вспомнив, что она сама похорошела и что взгляд Долли сказал ей
20288 это, она вздохнула и заговорила о себе.
20289      - Ты смотришь на меня, - сказала она, -  и  думаешь,  могу  ли  я  быть
20290 счастлива в моем положении? Ну, и  что  ж!  Стыдно  признаться;  но  я...  я
20291 непростительно счастлива. Со мной случилось что-то волшебное, как сон, когда
20292 сделается страшно, жутко, и вдруг проснешься и  чувствуешь,  что  всех  этих
20293 страхов нет. Я проснулась. Я пережила мучительное,  страшное  и  теперь  уже
20294 давно, особенно с тех пор, как мы здесь, так счастлива!.. - сказала  она,  с
20295 робкою улыбкой вопроса глядя на Долли.
20296      - Как я рада! - улыбаясь, сказала Долли,  невольно  холоднее,  чем  она
20297 хотела. - Я очень рада за тебя. Отчего ты не писала мне?
20298      - Отчего?.. Оттого, что я не смела... ты забываешь мое положение...
20299      - Мне? Не смела? Если бы ты знала, как я... Я считаю...
20300      Дарья Александровна  хотела  сказать  свои  мысли  нынешнего  утра,  но
20301 почему-то ей теперь это показалось не у места.
20302      - Впрочем, об этом после. Это что же эти все строения? - спросила  она,
20303 желая переменить разговор и указывая на красные и зеленые крыши, видневшиеся
20304 из-за зелени живых изгородей, акации и сирени. - Точно городок.
20305      Но Анна не отвечала ей.
20306      - Нет, нет! Что же ты считаешь о моем положении, что ты думаешь, что? -
20307 спросила она.
20308      - Я полагаю... - начала  было  Дарья  Александровна,  но  в  это  время
20309 Васенька Весловский, наладив коба на галоп с правой ноги, грузно шлепаясь  в
20310 своей коротенькой жакетке о замшу дамского седла, прогалопировал мимо них.
20311      - Идет, Анна Аркадьевна! - прокричал он.
20312      Анна даже  и  не  взглянула  на  него;  но  опять  Дарье  Александровне
20313 показалось, что в коляске неудобно начинать этот длинный разговор, и  потому
20314 она сократила свою мысль.
20315      - Я ничего не считаю, - сказала она, - а всегда  любила  тебя,  а  если
20316 любишь, то любишь всего человека, какой он есть, а не каким я хочу, чтоб  он
20317 был.
20318      Анна, отведя  глаза  от  лица  друга  и  сощурившись  (это  была  новая
20319 привычка, которой не знала за ней Долли), задумалась,  желая  вполне  понять
20320 значение этих слов. И, очевидно, поняв их так, как хотела, она взглянула  на
20321 Долли.
20322      - Если у тебя есть грехи, - сказала она, - они все простились  бы  тебе
20323 за твой приезд и эти слова.
20324      И Долли видела, что слезы выступили ей на глаза. Она молча пожала  руку
20325 Анны.
20326      - Так что ж эти  строения?  Как  их  много!  -  после  минуты  молчания
20327 повторила она свой вопрос.
20328      - Это дома служащих, завод, конюшни, - отвечала  Анна.  -  А  это  парк
20329 начинается. Все это было запущено, но Алексей все возобновил. Он очень любит
20330 это именье, и, чего я никак не  ожидала,  он  страстно  увлекся  хозяйством.
20331 Впрочем, это такая богатая натура!  За  что  ни  возьмется,  он  все  делает
20332 отлично. Он не только не скучает, но он со страстью занимается. Он - каким я
20333 его знаю, - он сделался расчетливый,  прекрасный  хозяин,  он  даже  скуп  в
20334 хозяйстве. Но только в хозяйстве. Там, где дело идет о десятках тысяч, он не
20335 считает, - говорила она с  тою  радостно-хитрою  улыбкой,  с  которою  часто
20336 говорят женщины о тайных, ими одними открытых свойствах любимого человека. -
20337 Вот видишь это большое строение? Это новая больница. Я думаю, что это  будет
20338 стоить больше ста тысяч. Это его dada теперь. И знаешь, отчего это  взялось?
20339 Мужики у него просили уступить им дешевле луга, кажется, а он отказал,  и  я
20340 упрекнула его в скупости. Разумеется, не от этого, но все вместе, - он начал
20341 эту больницу, чтобы показать, понимаешь, как он не скуп. Если хочешь,  c'est
20342 une petitesse; но я еще больше его люблю за это. А  вот  сейчас  ты  увидишь
20343 дом. Это еще дедовский дом, и он ничего не изменен снаружи.
20344      -  Как  хорош!  -  сказала  Долли,  с  невольным  удивлением  глядя  на
20345 прекрасный с  колоннами  дом,  выступающий  из  разноцветной  зелени  старых
20346 деревьев сада.
20347      - Не правда ли, хорош? И из дома, сверху, вид удивительный.
20348      Они въехали в усыпанный щебнем и убранный цветником  двор,  на  котором
20349 два  работника  обкладывали  взрыхленную  цветочную   клумбу   необделанными
20350 ноздреватыми камнями, и остановились в крытом подъезде.
20351      - А, они уже приехали! -  сказала  Анна,  глядя  на  верховых  лошадей,
20352 которых только что отводили от крыльца. - Не правда ли, хороша  эта  лошадь?
20353 Это коб. Моя любимая. Подведи ее сюда, и дайте сахару. Граф где? -  спросила
20354 она у выскочивших двух парадных лакеев. - А, вот и он! - сказала она, увидев
20355 выходившего навстречу ей Вронского с Весловским.
20356      - Где вы поместите княгиню? - сказал Вронский по-французски,  обращаясь
20357 к  Анне,  и,  не  дождавшись  ответа,  еще   раз   поздоровался   с   Дарьей
20358 Александровной и теперь поцеловал ее руку. - Я думаю, в большой балконной?
20359      - О нет, это далеко! Лучше в угловой, мы  больше  будем  видеться.  Ну,
20360 пойдем, - сказала Анна, дававшая вынесенный ей лакеем сахар любимой лошади.
20361      - Et vous oubliez votre devoir, - сказала она вышедшему тоже на крыльцо
20362 Весловскому.
20363      - Pardon, j'en ai tout  plein  les  poches,  -  улыбаясь,  отвечал  он,
20364 опуская пальцы в жилетный карман.
20365      - Mais vois venez trop tard,  -  сказала  она,  обтирая  платком  руку,
20366 которую ей намочила лошадь, бравшая сахар. Анна обратилась  к  Долли:  -  Ты
20367 надолго ли? На один день? Это невозможно!
20368      - Я так обещала, и дети... - сказала Долли, чувствуя себя  смущенною  и
20369 оттого, что ей надо было взять мешочек из коляски, и оттого, что она  знала,
20370 что лицо ее должно быть очень запылено.
20371      - Нет, Долли, душенька... Ну, увидим. Пойдем, пойдем! - и  Анна  повела
20372 Долли в ее комнату.
20373      Комната эта была не та парадная, которую предлагал Вронский,  а  такая,
20374 за которую Анна сказала, что Долли извинит ее. И  зта  комната,  за  которую
20375 надо было извиняться, была преисполнена роскоши, в  какой  никогда  не  жила
20376 Долли и которая напомнила ей лучшие гостиницы за границей.
20377      - Ну, душенька, как я счастлива! - на минутку присев в  своей  амазонке
20378 подле Долли, сказала Анна. - Расскажи же  мне  про  своих.  Стиву  я  видела
20379 мельком. Но он не может рассказать про детей. Что моя любимица Таня? Большая
20380 девочка, я думаю?
20381      - Да, очень большая,  -  коротко  отвечала  Дарья  Александровна,  сама
20382 удивляясь, что она так холодно отвечает о своих детях. - Мы прекрасно  живем
20383 у Левиных, - прибавила она.
20384      - Вот если б я знала, - сказала Анна, - что ты меня не презираешь... Вы
20385 бы все приехали к нам. Ведь Стива  старый  и  большой  друг  с  Алексеем,  -
20386 прибавила она и вдруг покраснела.
20387      - Да, но мы так хорошо... - смутясь, отвечала Долли.
20388      - Да впрочем, это я от радости говорю глупости. Одно, душенька,  как  я
20389 тебе рада! - сказала Анна, опять целуя ее. - Ты еще мне не  сказала,  как  и
20390 что ты думаешь обо мне, а я все хочу знать. Но я рада, что ты меня  увидишь,
20391 какая я есть. Мне, главное, не хотелось бы, чтобы думали, что  я  что-нибудь
20392 хочу доказать. Я ничего не хочу доказывать, я просто хочу  жить;  никому  не
20393 делать зла, кроме себя. Это я имею право, не правда ли? Впрочем, это длинный
20394 разговор, и мы еще обо всем хорошо переговорим. Теперь  пойду  одеваться,  а
20395 тебе пришлю девушку.
20396      Оставшись одна, Дарья Александровна  взглядом  хозяйки  осмотрела  свою
20397 комнату. Все, что она видела, подъезжая к  дому  и  проходя  через  него,  и
20398 теперь в своей  комнате,  все  производило  в  ней  впечатление  изобилия  и
20399 щегольства и той новой европейской роскоши, про которые она читала только  в
20400 английских романах, но никогда не видала еще в России и в деревне. Все  было
20401 ново, начиная от французских новых обой до ковра, которым была обтянута  вся
20402 комната. Постель была пружинная с матрасиком  и  с  особенным  изголовьем  и
20403 канаусовыми наволочками на маленьких подушках. Мраморный умывальник, туалет,
20404 кушетка, столы, бронзовые часы на камине, гардины и портьеры - все это  было
20405 дорогое и новое.
20406      Пришедшая предложить  свои  услуги  франтиха-горничная,  в  прическе  и
20407 платье моднее, чем у Долли, была  такая  же  новая  и  дорогая,  как  и  вся
20408 комната.  Дарье  Александровне  были  приятны  ее  учтивость,  опрятность  и
20409 услужливость, но было неловко с ней; было совестно пред ней за свою, как  на
20410 беду, по ошибке уложенную ей заплатанную кофточку.  Ей  стыдно  было  за  те
20411 самые заплатки и заштопанные места, которыми она так  гордилась  дома.  Дома
20412 было ясно, что на шесть кофточек нужно было двадцать четыре  аршина  нансуку
20413 по шестьдесят пять копеек, что составляло больше  пятнадцати  рублей,  кроме
20414 отделки и работы, и эти пятнадцать рублей были выгаданы. Но  пред  горничной
20415 было не то что стыдно, а неловко.
20416      Дарья Александровна почувствовала большое облегчение, когда  в  комнату
20417 вошла давнишняя  ее  знакомая,  Аннушка.  Франтиха-горничная  требовалась  к
20418 барыне, и Аннушка осталась с Дарьей Александровной.
20419      Аннушка  была,  очевидно,  очень  рада  приезду  барыни  и  без  умолку
20420 разговаривала. Долли заметила,что ей хотелось высказать свое  мнение  насчет
20421 положения барыни, в особенности насчет любви  и  преданности  графа  к  Анне
20422 Аркадьевне, но Долли старательно останавливала ее, как  только  та  начинала
20423 говорить об этом.
20424      - Я с Анной Аркадьевной выросла, они мне дороже всего. Что  ж,  не  нам
20425 судить. А уж так, кажется, любить...
20426      - Так, пожалуйста, отдай вымыть, если  можно,  -  перебивала  ее  Дарья
20427 Александровна.
20428      - Слушаю-с. У нас на постирушечки  две  женщины  приставлены  особо,  а
20429 белье все машиной. Граф сами до всего доходят. Уж какой муж...
20430      Долли была рада, когда Анна вошла к ней  и  своим  приходом  прекратила
20431 болтовню Аннушки.
20432      Анна переоделась в очень простое батистовое платье.  Долли  внимательно
20433 осмотрела это простое платье. Она  знала,  что  значит  и  за  какие  деньги
20434 приобретается эта простота.
20435      - Старая знакомая, - сказала Анна на Аннушку.
20436      Анна теперь уж не смущалась. Она была совершенно свободна  и  спокойна.
20437 Долли видела, что она теперь вполне  уже  оправилась  от  того  впечатления,
20438 которое  произвел  на  нее  приезд,  и  взяла  на  себя  тот  поверхностный,
20439 равнодушный тон, при котором как будто дверь в тот отдел, где находились  ее
20440 чувства и задушевные мысли, была заперта.
20441      - Ну, а что твоя девочка, Анна? - спросила Долли.
20442      - Ани? (Так звала она дочь свою Анну.) Здорова. Очень  поправилась.  Ты
20443 хочешь видеть ее? Пойдем,я тебе покажу  ее.  Ужасно  много  было  хлопот,  -
20444 начала она рассказывать, -  с  нянями.  У  нас  итальянка  была  кормилицей.
20445 Хорошая, но так глупа! Мы ее хотели отправить, но  девочка  так  привыкла  к
20446 ней, что все еще держим.
20447      - Но как же вы устроились?.. - начала было Долли вопрос  о  том,  какое
20448 имя будет носить девочка; но,заметив  вдруг  нахмурившееся  лицо  Анны,  она
20449 переменила смысл вопроса. - Как же вы устроили? отняли ее уже?
20450      Но Анна поняла.
20451      - Ты не то хотела спросить? Ты хотела спросить про ее имя? Правда?  Это
20452 мучает Алексея. У ней нет имени. То  есть  она  Каренина,  -  сказала  Анна,
20453 сощурив глаза так, что только видны были сошедшиеся ресницы.  -  Впрочем,  -
20454 вдруг просветлев лицом, - об этом мы все переговорим после. Пойдем,  я  тебе
20455 покажу ее. Elle est tres gentille. Она ползает уже.
20456      В детской роскошь, которая во всем доме поражала  Дарью  Александровну,
20457 еще более поразила ее.  Тут  были  и  тележечки,  выписанные  из  Англии,  и
20458 инструменты для обучения ходить, и нарочно устроенный диван вроде  бильярда,
20459 для ползания, и качалки, и ванны особенные, новые. Все это было  английское,
20460 прочное и добротное и, очевидно, очень дорогое. Комната была большая,  очень
20461 высокая и светлая.
20462      Когда они вошли, девочка в одной рубашечке сидела в креслице у стола  и
20463 обедала бульоном, которым она облила всю свою  грудку.  Девочку  кормила  и,
20464 очевидно, с ней вместе сама ела девушка русская, прислуживавшая  в  детской.
20465 Ни кормилицы, ни няни не  было;  они  были  в  соседней  комнате,  и  оттуда
20466 слышался их говор на странном французском языке, на  котором  они  только  и
20467 могли между собой изъясняться.
20468      Услыхав голос Анны, нарядная, высокая, с неприятным  лицом  и  нечистым
20469 выражением англичанка, поспешно потряхивая белокурыми буклями, вошла в дверь
20470 и тотчас же начала оправдываться, хотя Анна ни в  чем  не  обвиняла  ее.  На
20471 каждое слово Анны англичанка поспешно несколько раз приговаривала: "Yes,  my
20472 lady".
20473      Чернобровая, черноволосая, румяная  девочка,  с  крепеньким,  обтянутым
20474 куриною кожей, красным тельцем, несмотря на суровое выражение, с которым она
20475 посмотрела на новое лицо, очень понравилась Дарье  Александровне;  она  даже
20476 позавидовала ее здоровому виду. То, как  ползала  эта  девочка,  тоже  очень
20477 понравилось ей. Ни один из ее детей так не ползал.  Эта  девочка,  когда  ее
20478 посадили на ковер и подоткнули сзади платьице, была удивительно  мила.  Она,
20479 как зверок,  оглядываясь  на  больших  своими  блестящими  черными  глазами,
20480 очевидно радуясь тому,  что  ею  любуются,  улыбаясь  и  боком  держа  ноги,
20481 энергически упиралась на руки и быстро подтягивала весь задок и опять вперед
20482 перехватывала ручонками.
20483      Но общий дух детской и в особенности англичанка  очень  не  понравились
20484 Дарье Александровне. Только тем, что в такую неправильную семью, как Аннина,
20485 не пошла бы хорошая, Дарья Александровна и объяснила себе то,  что  Анна,  с
20486 своим знанием людей,  могла  взять  к  своей  девочке  такую  несимпатичную,
20487 нереспектабельную англичанку. Кроме того, тотчас  же  по  нескольким  словам
20488 Дарья Александровна поняла, что Анна, кормилица, нянька и ребенок не сжились
20489 вместе и что посещение матерью было дело необычайное.  Анна  хотела  достать
20490 девочке ее игрушку и не могла найти ее.
20491      Удивительнее же всего было то, что на  вопрос  о  том,  сколько  у  ней
20492 зубов, Анна ошиблась и совсем не знала про два последние зуба.
20493      - Мне иногда тяжело, что я как лишняя здесь, - сказала Анна, выходя  из
20494 детской и занося свой шлейф, чтобы миновать стоявшие у двери игрушки.  -  Не
20495 то было с первым.
20496      - Я думала, напротив, - робко сказала Дарья Александровна.
20497      - О нет! Ведь  ты  знаешь,  я  его  видела,  Сережу,  -  сказала  Анна,
20498 сощурившись,  точно  вглядываясь  во  что-то  далекое.  -  Впрочем,  это  мы
20499 переговорим после. Ты не поверишь, я точно голодный, которой вдруг поставили
20500 полный обед, и он не  знает,  за  что  взяться.  Полный  обед  -  это  ты  и
20501 предстоящие мне разговоры с тобой, которых я ни с кем не могла иметь; и я не
20502 знаю, за какой разговор прежде взяться. Mais je ne vois frai grace de  rien.
20503 Мне все надо высказать. Да, надо тебе сделать очерк того  общества,  которое
20504 ты найдешь у нас, - начала она. - Начинаю с дам. Княжна Варвара.  Ты  знаешь
20505 ее, и я знаю твое мнение и Стивы о ней. Стива говорит, что вся цель ее жизни
20506 состоит в том, чтобы  доказать  свое  преимущество  над  тетушкой  Катериной
20507 Павловной; это все  правда;  но  она  добрая,  и  я  ей  так  благодарна.  В
20508 Петербурге была минута,  когда  мне  был  необходим  un  chaperon.  Тут  она
20509 подвернулась. Но, право, она добрая. Она много мне облегчила мое  положение.
20510 Я вижу,  что  ты  не  понимаешь  всей  тяжести  моего  положения...  там,  в
20511 Петербурге, - прибавила она. - Здесь я совершенно спокойна и счастлива.  Ну,
20512 да это после. Надо перечислить. Потом Свияжский, -  он  предводитель,  и  он
20513 очень порядочный человек, но ему что-то нужно от Алексея.  Ты  понимаешь,  с
20514 его состоянием, теперь, как мы поселились в  деревне,  Алексей  может  иметь
20515 большое влияние. Потом Тушкевич, - ты его видела, он был при  Бетси.  Теперь
20516 его отставили, и он приехал к нам. Он, как  Алексей  говорит,  один  из  тех
20517 людей, которые очень приятны,  если  их  принимать  за  то,  чем  они  хотят
20518 казаться, et  puis,  comme  il  faut,  как  говорит  княжна  Варвара.  Потом
20519 Весловский... этого ты  знаешь.  Очень  милый  мальчик,  -  сказала  она,  и
20520 плутовская улыбка сморщила ее губы. - Что это за дикая  история  с  Левиным?
20521 Весловский рассказывал Алексею, и мы не верим. Il est tres gentil et naif, -
20522 сказала она опять с тою же улыбкой. - Мужчинам нужно развлечение, и  Алексею
20523 нужна публика, поэтому я дорожу всем этим обществом. Надо, чтоб у  нас  было
20524 оживленно и весело и чтоб Алексей не желал ничего нового. Потом управляющий,
20525 немец, очень хороший и знает свое  дело.  Алексей  очень  ценит  его.  Потом
20526 доктор, молодой человек, не то что совсем нигилист, но, знаешь, ест ножом...
20527 но очень хороший доктор. Потом архитектор... Une petite cour.
20528      - Ну вот вам и Долли, княжна, вы так хотели ее видеть, - сказала  Анна,
20529 вместе с Дарьей  Александровной  выходя  на  большую  каменную  террасу,  на
20530 которой в тени, за пяльцами, вышивая кресло для графа  Алексея  Кирилловича,
20531 сидела княжна Варвара. - Она говорит, что ничего не хочет до  обеда,  но  вы
20532 велите подать завтракать, а я пойду сыщу Алексея и приведу их всех.
20533      Княжна Варвара ласково и несколько покровительственно приняла  Долли  и
20534 тотчас же начала объяснять ей, что она поселилась у Анны потому, что  всегда
20535 любила ее больше, чем  ее  сестра,  Катерина  Павловна,  та  самая,  которая
20536 воспитывала Анну, и что теперь, когда все бросили Анну,  она  считала  своим
20537 долгом помочь ей в этот переходный, самый тяжелый период.
20538      - Муж даст ей развод, и тогда я опять уеду в свое уединение, а теперь я
20539 могу быть полезна и исполню свой долг, как мне это ни  тяжело,  не  так  как
20540 другие. И  как  ты  мила,  как  хорошо  сделала,  что  приехала!  Они  живут
20541 совершенно как самые лучшие супруги; их будет судить бог, а не мы.  А  разве
20542 Бирюзовский и Авеньева... А сам Никандров, а Васильев с  Мамоновой,  а  Лиза
20543 Нептунова... Ведь никто же ничего не говорил? И кончилось тем,  что  все  их
20544 принимали.  И  потом,  c'est  un  interieur  si  joli,  si  comme  il  faut.
20545 Tout-a-fait a l'anglaise. On se reunit le matin au breakfast et puis  on  se
20546 separe. Всякий делает что хочет до обеда. Обед в  семь  часов.  Стива  очень
20547 хорошо сделал, что прислал тебя. Ему надо держаться их. Ты знаешь, он  через
20548 свою мать и брата все может сделать. Потом они делают  много  добра.  Он  не
20549 говорил тебе про свою больницу? Ce sera admirable, - все из Парижа.
20550      Разговор их был прерван Анной, нашедшею общество мужчин в бильярдной  и
20551 с ними вместе возвращавшеюся на  террасу.  До  обеда  еще  оставалось  много
20552 времени,  погода  была  прекрасная,  и  потому  было  предложено   несколько
20553 различных способов провести эти  остающиеся  два  часа.  Способов  проводить
20554 время  было  очень  много  в  Воздвиженском,  и  все  были  не   те,   какие
20555 употреблялись в Покровском.
20556      - Une partie  de  lawn  tennis,  -  улыбаясь  своею  красивою  улыбкой,
20557 предложил Весловский. - Мы опять с вами, Анна Аркадьевна.
20558      - Нет, жарко; лучше пройти по саду  и  в  лодке  прокатиться,  показать
20559 Дарье Александровне берега, - предложил Вронский.
20560      - Я на все согласен, - сказал Свияжский.
20561      - Я думаю, что Долли приятнее всего пройтись, не правда ли? А потом уже
20562 в лодке, - сказала Анна.
20563      Так и было решено. Весловский и Тушкевич пошли в купальню и там обещали
20564 приготовить лодку и подождать.
20565      Двумя парами пошли по дорожке, Анна с Свияжским  и  Долли  с  Вронским.
20566 Долли была несколько смущена  и  озабочена  тою  совершенно  новою  для  нее
20567 средой, в которой она очутилась. Отвлеченно,  теоретически,  она  не  только
20568 оправдывала,  но  даже  одобряла   поступок   Анны.   Как   вообще   нередко
20569 безукоризненно нравственные женщины, уставшие  от  однообразия  нравственной
20570 жизни, она издалека не только извиняла преступную любовь, но даже завидовала
20571 ей. Кроме того, она сердцем любила Анну. Но в действительности, увидав ее  в
20572 среде этих чуждых для нее людей, с их новым для Дарьи Александровны  хорошим
20573 тоном, ей было неловко.  В  особенности  неприятно  ей  было  видеть  княжну
20574 Варвару, все прощавшую им за те удобства, которыми она пользовалась.
20575      Вообще, отвлеченно,  Долли  одобряла  поступок  Анны,  но  видеть  того
20576 человека, для которого был сделан этот поступок, было  ей  неприятно.  Кроме
20577 того, Вронский никогда не нравился ей. Она считала его  очень  гордым  и  не
20578 видела в нем ничего такого, чем он мог бы гордиться,  кроме  богатства.  Но,
20579 против своей воли, он здесь, у себя дома,  еще  более  импонировал  ей,  чем
20580 прежде, и она не могла быть с ним свободна. Она испытывала  с  ним  чувство,
20581 подобное тому, которое она испытывала с  горничной  за  кофточку.  Как  пред
20582 горничной ей было не то что стыдно, а неловко за заплатки, так и  с  ним  ей
20583 было постоянно не то что стыдно, а неловко за самое себя.
20584      Долли чувствовала себя смущенною и искала предмета разговора. Хотя  она
20585 и считала, что с его гордостью ему должны быть неприятны похвалы его дома  и
20586 сада, она, не находя другого предмета разговора, все-таки сказала  ему,  что
20587 ей очень понравился его дом.
20588      - Да, это очень красивое строение  и  в  хорошем,  старинном  стиле,  -
20589 сказал он.
20590      - Мне очень понравился двор пред крыльцом. Это было так?
20591      - О нет!- сказал он, и лицо его просияло от удовольствия. - Если бы  вы
20592 видели этот двор нынче весной!
20593      И он стал, сначала осторожно, а потом более и более увлекаясь, обращать
20594 ее внимание на разные подробности украшения дома и сада.  Видно  было,  что,
20595 посвятив много труда  на  улучшение  и  украшение  своей  усадьбы,  Вронский
20596 чувствовал необходимость  похвастаться  ими  пред  новым  лицом  и  от  души
20597 радовался похвалам Дарьи Александровны.
20598      - Если вы хотите взглянуть на больницу и не устали,  то  это  недалеко.
20599 Пойдемте?, - сказал он, заглянув ей в лицо, чтоб  убедиться,  что  ей  точно
20600 было не скучно.
20601      - Ты пойдешь, Анна? - обратился он к ней.
20602      - Мы пойдем. Не правда ли? - обратилась она к Свияжскому. - Mais il  ne
20603 faut pas laisser le pauvre Весловский et Тушкевич se morfondre  la  dans  le
20604 bateau. Надо послать им сказать. Да, это памятник, который он оставит здесь,
20605 - сказала Анна, обращаясь к Долли  с  тою  же  хитрою,  знающею  улыбкой,  с
20606 которою она прежде говорила о больнице.
20607      - О, капитальное дело!-  сказал  Свияжский.  Но,  чтобы  не  показаться
20608 поддакивающим  Вронскому,  он  тотчас  же   прибавил   слегка   осудительное
20609 замечание. - Я удивляюсь, однако, граф, - сказал он, -  как  вы,  так  много
20610 делая в санитарном отношении для народа, так равнодушны к школам.
20611      - C'est devenu tellement commun les ecoles, -  сказал  Вронский.  -  Вы
20612 понимаете, не от этого, но так, я увлекся.  Так  сюда  надо  в  больницу,  -
20613 обратился он к Дарье Александровне, указывая на боковой выход из аллеи.
20614      Дамы раскрыли зонтики и вышли  на  боковую  дорожку.  Пройдя  несколько
20615 поворотов и выйдя из калитки, Дарья  Александровна  увидала  пред  собой  на
20616 высоком месте  большое  красное,  затейливой  формы,  уже  почти  оконченное
20617 строение. Еще не окрашенная железная крыша ослепительно  блестела  на  ярком
20618 солнце. Подле оконченного строения выкладывалось другое, окруженное  лесами,
20619 и рабочие в фартуках на подмостках клали кирпичи и заливали из шаек кладку и
20620 ровняли прави'лами.
20621      - Как быстро идет у вас работа!- сказал Свияжский.  -  Когда  я  был  в
20622 последний раз, еще крыши не было.
20623      - К осени будет все готово. Внутри уж почти  все  отделано,  -  сказала
20624 Анна.
20625      - А это что же новое?
20626      - Это помещение для  доктора  и  аптеки,  -  отвечал  Вронский,  увидав
20627 подходившего к нему в коротком  пальто  архитектора,  и,  извинившись  перед
20628 дамами, пошел ему навстречу.
20629      Обойдя творило, из которого рабочие набирали известку, он остановился с
20630 архитектором и что-то горячо стал говорить.
20631      - Фронтон все выходит ниже, - ответил он Анне, которая спросила, в  чем
20632 дело.
20633      - Я говорила, что надо было фундамент поднять, - сказала Анна.
20634      - Да, разумеется, лучше бы было, Анна Аркадьевна, - сказал  архитектор,
20635 - да уж упущено.
20636      - Да, я очень интересуюсь этим, - отвечала Анна Свияжскому, выразившему
20637 удивление к  ее  знаниям  по  архитектуре.  -  Надо,  чтобы  новое  строение
20638 соответствовало больнице. А оно придумано после и начато без плана.
20639      Окончив разговор с архитектором, Вронский присоединился к дамам и повел
20640 их внутрь больницы. Несмотря на то, что снаружи еще доделывали карнизы  и  в
20641 нижнем этаже красили, в верху уже почти все было отделано. Пройдя по широкой
20642 чугунной лестнице на площадку, они вошли в  первую  большую  комнату.  Стены
20643 были оштукатурены под мрамор, огромные  цельные  окна  были  уже  вставлены,
20644 только паркетный пол был еще  не  кончен,  и  столяры,  строгавшие  поднятый
20645 квадрат, оставили работу, чтобы, сняв  тесемки,  придерживавшие  их  волоса,
20646 поздороваться с господами.
20647      - Это приемная, - сказал Вронский. - Здесь будет пюпитр, стол,  шкаф  и
20648 больше ничего.
20649      - Сюда, здесь пройдемте. Не подходи к окну,  -  сказала  Анна,  пробуя,
20650 высохла ли краска. - Алексей, краска уже высохла, - прибавила она.
20651      Из приемной они прошли в коридор. Здесь Вронский показал им  устроенную
20652 вентиляцию новой системы.  Потом  он  показал  ванны  мраморные,  постели  с
20653 необыкновенными пружинами. Потом показал одну за  другою  палаты,  кладовую,
20654 комнату для белья, потом печи нового устройства, потом тачки такие,  которые
20655 не будут производить шума, подвозя по коридору нужные вещи, и много другого.
20656 Свияжский оценивал все, как человек, знающий все  новые  усовершенствования.
20657 Долли просто удивлялась не виданному ею до сих пор и, желая все понять,  обо
20658 всем подробно спрашивала, что доставляло очевидное удовольствие Вронскому.
20659      - Да, я думаю, что это будет в  России  единственная  вполне  правильно
20660 устроенная больница, - сказал Свияжский.
20661      - А не будет у вас родильного отделения? - спросила Долли.  -  Это  так
20662 нужно в деревне. Я часто...
20663      Несмотря на свою учтивость, Вронский перебил ее.
20664      - Это не родильный дом, но больница, и назначается для  всех  болезней,
20665 кроме заразительных, - сказал он. - А вот это взгляните... - и он подкатил к
20666 Дарье Александровне вновь  выписанное  кресло  для  выздоравливающих.  -  Вы
20667 посмотрите. - Он сел в кресло и стал двигать его. - Он не может ходить, слаб
20668 еще или болезнь ног, но ему нужен воздух, и он ездит, катается...
20669      Дарья Александровна всем интересовалась, все  ей  очень  нравилось,  но
20670 более всего ей нравился сам Вронский с этим натуральным наивным  увлечением.
20671 "Да, это очень милый, хороший человек", - думала она иногда, не слушая  его,
20672 а глядя на него и вникая в его выражение и мысленно переносясь  в  Анну.  Он
20673 так ей нравился теперь в своем оживлении, что она понимала, как  Анна  могла
20674 влюбиться в него.
20675      - Нет, я думаю, княгиня устала, и лошади ее  не  интересуют,  -  сказал
20676 Вронский Анне, предложившей пройти до конного завода,  где  Свияжский  хотел
20677 видеть нового жеребца. -  Вы  подите,  а  я  провожу  княгиню  домой,  и  мы
20678 поговорим, - сказал он, - если вам приятно, - обратился он к ней.
20679      - В лошадях я ничего не понимаю, и я очень рада,  -  сказала  несколько
20680 удивленная Дарья Александровна.
20681      Она видела по лицу Вронского, что ему чего-то нужно было от нее. Она не
20682 ошиблась. Как только они вошли через калитку опять в сад, он посмотрел в  ту
20683 сторону, куда пошла Анна, и, убедившись, что она не  может  ни  слышать,  ни
20684 видеть их, начал:
20685      - Вы угадали,  что  мне  хотелось  поговорить  с  вами?  -  сказал  он,
20686 смеющимися глазами глядя на нее. - Я не ошибаюсь, что вы  друг  Анны.  -  Он
20687 снял шляпу и, достав платок, отер им свою плешивевшую голову.
20688      Дарья Александровна ничего не ответила и только испуганно поглядела  на
20689 него. Когда  она  осталась  с  ним  наедине,  ей  вдруг  сделалось  страшно:
20690 смеющиеся глаза и строгое выражение лица пугали ее.
20691      Самые разнообразные предположения того, о чем он сбирается  говорить  с
20692 нею, промелькнули у нее в голове: "Он станет просить меня  переехать  к  ним
20693 гостить с детьми, и я должна буду отказать ему; или о том, чтобы я в  Москве
20694 составила круг для Анны... Или не о Васеньке ли Весловском и его  отношениях
20695 к Анне? А может быть, о Кити, о том, что он чувствует себя  виноватым?"  Она
20696 предвидела все только неприятное,  но  не  угадала  того,  о  чем  он  хотел
20697 говорить с ней.
20698      - Вы имеете такое влияние на Анну, она так любит вас, -  сказал  он,  -
20699 помогите мне.
20700      Дарья Александровна вопросительно-робко смотрела  на  его  энергическое
20701 лицо, которое то все, то местами выходило на просвет солнца в тени  лип,  то
20702 опять омрачалось тенью, и ожидала того, что он скажет дальше, но он,  цепляя
20703 тростью за щебень, молча шел подле нее.
20704      - Если вы приехали к нам, вы, единственная женщина  из  прежних  друзей
20705 Анны, - я не считаю княжну Варвару, - то я понимаю, что вы  сделали  это  не
20706 потому, что вы считаете  наше  положение  нормальным,  но  потому,  что  вы,
20707 понимая всю тяжесть этого положения, все так же любите ее  и  хотите  помочь
20708 ей. Так ли я вас понял? - спросил он, оглянувшись на нее.
20709      - О да, - складывая зонтик, ответила Дарья Александровна, - но...
20710      - Нет, - перебил он  и  невольно,  забывшись,  что  он  этим  ставит  в
20711 неловкое положение свою собеседницу, остановился, так что и она должна  была
20712 остановиться. - Никто больше  и  сильнее  меня  не  чувствует  всей  тяжести
20713 положения Анны. И это понятно, если вы делаете мне  честь  считать  меня  за
20714 человека, имеющего сердце. Я причиной этого положения, и потому  я  чувствую
20715 его.
20716      - Я понимаю, - сказала Дарья Александровна, невольно любуясь им, как он
20717 искренно и твердо сказал это. - Но именно потому,  что  вы  себя  чувствуете
20718 причиной, вы преувеличиваете, я боюсь, - сказала она. - Положение ее  тяжело
20719 в свете, я понимаю.
20720      - В свете это ад!- мрачно нахмурившись, быстро проговорил он. -  Нельзя
20721 представить  себе  моральных  мучений  хуже  тех,  которые  она  пережила  в
20722 Петербурге в две недели... и я прошу вас верить этому.
20723      - Да, но здесь, до тех пор, пока ни Анна... ни вы не чувствуете нужды в
20724 свете...
20725      - Свет! - с презрением сказал он. - Какую я могу иметь нужду в свете?
20726      - До тех пор - а это может быть всегда - вы  счастливы  и  спокойны.  Я
20727 вижу по Анне, что  она  счастлива,  совершенно  счастлива,  она  успела  уже
20728 сообщить мне, - сказала Дарья Александровна  улыбаясь;  и  невольно,  говоря
20729 это, она теперь усумнилась в том, действительно ли Анна счастлива.
20730      Но Вронский, казалось, не сомневался в этом.
20731      - Да, да, - сказал он. - Я знаю, что она ожила после всех ее страданий;
20732 она счастлива. Она счастлива настоящим. Но я?.. я боюсь  того,  что  ожидает
20733 нас... Виноват, вы хотите идти?
20734      - Нет, все равно.
20735      - Ну, так сядемте здесь.
20736      Дарья  Александровна  села  на  садовую  скамейку  в  углу  аллеи.   Он
20737 остановился пред ней.
20738      - Я вижу, что она счастлива, - повторил он, и сомнение в том, счастлива
20739 ли она, еще сильнее поразило Дарью Александровну. -  Но  может  ли  это  так
20740 продолжаться? Хорошо ли, дурно ли мы поступили, это другой вопрос; но жребий
20741 брошен, - сказал он, переходя с русского на французский язык, - и мы связаны
20742 на всю жизнь. Мы соединены самыми святыми для нас узами любви.  У  нас  есть
20743 ребенок, у нас могут быть еще дети. Но закон и все условия нашего  положения
20744 таковы, что являются тысячи компликаций, которых она теперь,  отдыхая  душой
20745 после всех страданий и испытаний, не видит и не хочет видеть. И это понятно.
20746 Но я не могу не видеть. Моя дочь по закону - не моя дочь, а Каренина.  Я  не
20747 хочу  этого  обмана!-  сказал  он  с   энергическим   жестом   отрицания   и
20748 мрачно-вопросительно посмотрел на Дарью Александровну.
20749      Она ничего не отвечала и только смотрела на него. Он продолжал:
20750      - И завтра родится сын, мой сын, и  он  по  закону  -  Каренин,  он  не
20751 наследник ни моего имени, ни моего состояния, и как бы мы счастливы ни  были
20752 в семье и сколько бы у нас ни было детей, между мною и ими  нет  связи.  Они
20753 Каренины. Вы поймите тягость и ужас этого положения! Я пробовал говорить про
20754 это Анне. Это раздражает ее. Она не понимает, и я не могу ей высказать  все.
20755 Теперь посмотрите с другой стороны. Я счастлив ее любовью, но я должен иметь
20756 занятия. Я нашел это занятие, и горжусь этим занятием, и  считаю  его  более
20757 благородным, чем занятия моих бывших товарищей при дворе и по службе. И уже,
20758 без сомнения, не променяю этого дела на их дело. Я работаю  здесь,  сидя  на
20759 месте, и я счастлив, доволен, и нам ничего более не  нужно  для  счастья.  Я
20760 люблю эту деятельность. Cela n'est pas un pis-aller, напротив...
20761      Дарья Александровна заметила, что в этом  месте  своего  объяснения  он
20762 путал, и не понимала хорошенько этого отступления, но чувствовала, что,  раз
20763 начав говорить о своих задушевных отношениях, о которых он не мог говорить с
20764 Анной, он теперь высказывал все и что вопрос о его  деятельности  в  деревне
20765 находился в том же отделе задушевных мыслей, как и вопрос о его отношениях к
20766 Анне.
20767      - Итак, я продолжаю, - сказал он, очнувшись.  -  Главное  же  то,  что,
20768 работая, необходимо иметь убеждение, что дело мое не умрет со  мною,  что  у
20769 меня будут наследники, - а этого у  меня  нет.  Представьте  себе  положение
20770 человека, который знает вперед, что дети его и любимой им женщины  не  будут
20771 его, а чьи-то, кого-то того, кто их ненавидит и знать  не  хочет.  Ведь  это
20772 ужасно!
20773      Он замолчал, очевидно, в сильном волнении.
20774      - Да, разумеется, я это понимаю. Но что же может Анна? - спросила Дарья
20775 Александровна.
20776      - Да, это приводит меня к цели моего разговора, - сказал он, с  усилием
20777 успокоиваясь. - Анна может, это зависит  от  нее...  Даже  для  того,  чтобы
20778 просить государя об усыновлении, необходим развод. А это  зависит  от  Анны.
20779 Муж ее согласен был на развод - тогда ваш муж совсем  было  устроил  это.  И
20780 теперь, я знаю, он не отказал бы. Стоило бы только написать  ему.  Он  прямо
20781 отвечал тогда, что если она выразит желание, он не  откажет.  Разумеется,  -
20782 сказал он мрачно, - это одна из этих  фарисейских  жестокостей,  на  которые
20783 способны только эти люди без сердца.  Он  знает,  какого  мучения  ей  стоит
20784 всякое воспоминание о нем, и, зная ее, требует от нее письма. Я понимаю, что
20785 ей мучительно. Но причины так важны, что надо passer  pardessus  toutes  ces
20786 finesses de sentiment. Il y va du bonheur et de l'existence d'Anne et de ses
20787 enfants. Я о себе не говорю, хотя мне тяжело, очень тяжело, -  сказал  он  с
20788 выражением угрозы кому-то за то, что ему было тяжело. - Так вот, княгиня,  я
20789 за вас бессовестно хватаюсь, как за якорь спасения. Помогите  мне  уговорить
20790 ее писать ему и требовать развода!
20791      - Да, разумеется, - задумчиво  сказала  Дарья  Александровна,  вспомнив
20792 живо свое последнее свидание с Алексеем Александровичем. - Да, разумеется, -
20793 повторила она решительно, вспомнив Анну.
20794      - Употребите ваше влияние на нее, сделайте, чтоб  она  написала.  Я  не
20795 хочу и почти не могу говорить с нею про это.
20796      - Хорошо, я поговорю. Но как же она сама не  думает?  -  сказала  Дарья
20797 Александровна, вдруг почему-то при этом вспоминая  странную  новую  привычку
20798 Анны щуриться. И ей  вспомнилось,  что  Анна  щурилась,  именно  когда  дело
20799 касалось задушевных сторон жизни. "Точно она на свою жизнь щурится, чтобы не
20800 все видеть", - подумала Долли. - Непременно, я  для  себя  и  для  нее  буду
20801 говорить  с  ней,  -  отвечала  Дарья   Александровна   на   его   выражение
20802 благодарности.
20803      Они встали и пошли к дому.
20804      Застав Долли уже вернувшеюся, Анна внимательно посмотрела ей  в  глаза,
20805 как бы спрашивая о том разговоре,  который  она  имела  с  Вронским,  но  не
20806 спросила словами.
20807      - Кажется, уж пора к обеду, - сказала она. - Совсем мы не видались еще.
20808 Я рассчитываю на вечер. Теперь надо идти одеваться. Я думаю, и ты  тоже.  Мы
20809 все испачкались на постройке.
20810      Долли пошла в свою комнату, и ей стало смешно. Одеваться ей не  во  что
20811 было, потому что она уже надела свое лучшее платье;  но,  чтоб  ознаменовать
20812 чем-нибудь свое приготовление к обеду, она попросила горничную обчистить  ей
20813 платье, переменила рукавчики и бантик и надела кружева на голову.
20814      - Вот все, что я могла сделать, - улыбаясь, сказала она Анне, которая в
20815 третьем, опять в чрезвычайно простом, платье вышла к ней.
20816      - Да, мы здесь очень чопорны, - сказала она, как бы извиняясь  за  свою
20817 нарядность.  -  Алексей  доволен  твоим  приездом,  как  он   редко   бывает
20818 чем-нибудь. Он решительно влюблен в тебя, - прибавила она. - А ты не устала?
20819      До обеда не было времени говорить о чем-нибудь. Войдя в  гостиную,  они
20820 застали там уже княжну Варвару и мужчин в черных сюртуках. Архитектор был во
20821 фраке. Вронский представил гостье доктора  и  управляющего.  Архитектора  он
20822 познакомил с нею еще в больнице.
20823      Толстый дворецкий, блестя круглым бритым лицом  и  крахмаленным  бантом
20824 белого галстука, доложил, что кушанье готово,  и  дамы  поднялись.  Вронский
20825 попросил Свияжского подать руку Анне Аркадьевне,  а  сам  подошел  к  Долли.
20826 Весловский прежде Тушкевича подал руку княжне Варваре, так  что  Тушкевич  с
20827 управляющим и доктором пошли одни.
20828      Обед,  столовая,  посуда,  прислуга,   вино   и   кушанье   не   только
20829 соответствовали общему тону новой  роскоши  дома,  но,  казалось,  были  еще
20830 роскошнее и новее всего. Дарья Александровна наблюдала эту  новую  для  себя
20831 роскошь и, как хозяйка, ведущая дом, - хотя и не  надеясь  ничего  из  всего
20832 виденного применить к своему дому, так это все по роскоши было  далеко  выше
20833 ее образа жизни, - невольно вникала  во  все  подробности  и  задавала  себе
20834 вопрос, кто и как это  все  сделал.  Васенька  Весловский,  ее  муж  и  даже
20835 Свияжский и много людей, которых она знала, никогда  не  думали  об  этом  и
20836 верили на слово тому, что всякий порядочный хозяин желает дать почувствовать
20837 своим гостям, именно, что все, что так хорошо у  него  устроено,  не  стоило
20838 ему, хозяину, никакого труда, а сделалось само собой. Дарья же Александровна
20839 знала, что само собой не бывает даже кашки к завтраку детям и что потому при
20840 таком сложном и прекрасном устройстве должно было быть  положено  чье-нибудь
20841 усиленное внимание. И по взгляду Алексея Кирилловича, как он оглядел стол, и
20842 как сделал знак головой дворецкому,  и  как  предложил  Дарье  Александровне
20843 выбор между ботвиньей и супом, она поняла, что все делается и поддерживается
20844 заботами самого хозяина. От Анны, очевидно, зависело все это не  более,  как
20845 от Весловского. Она, Свияжский, княжна и Весловский  были  одинаково  гости,
20846 весело пользующиеся тем, что для них было приготовлено.
20847      Анна была хозяйкой только по ведению разговора. И этот разговор, весьма
20848 трудный для хозяйки дома при небольшом столе, при лицах, как  управляющий  и
20849 архитектор, лицах  совершенно  другого  мира,  старающихся  не  робеть  пред
20850 непривычною  роскошью  и  не  могущих  принимать  долгого  участия  в  общем
20851 разговоре,  этот  трудный  разговор  Анна  вела  со  своим  обычным  тактом,
20852 естественностью и даже удовольствием, как замечала Дарья Александровна.
20853      Разговор зашел о том, как Тушкевич с Весловским одни ездили в лодке,  и
20854 Тушкевич стал рассказывать про последние гонки в Петербурге в Яхт-клубе.  Но
20855 Анна, выждав перерыв, тотчас же обратилась к архитектору, чтобы вывести  его
20856 из молчания.
20857      - Николай Иваныч был поражен, -  сказала  она  про  Свияжского,  -  как
20858 выросло новое строение с тех пор, как он был здесь последний раз; но я  сама
20859 каждый день бываю и каждый день удивляюсь, как скоро идет.
20860      - С его сиятельством работать хорошо, - сказал с улыбкой архитектор (он
20861 был с сознанием своего достоинства, почтительный и спокойный человек). -  Не
20862 то что иметь дело с губернскими властями. Где бы стопу  бумаги  исписали,  я
20863 графу доложу, потолкуем, и в трех словах.
20864      - Американские приемы, - сказал Свияжский, улыбаясь.
20865      - Да-с, там воздвигаются здания рационально...
20866      Разговор перешел на злоупотребления властей в  Соединенных  Штатах,  но
20867 Анна тотчас же перевела его на другую тему, чтобы  вызвать  управляющего  из
20868 молчания.
20869      - Ты видела когда-нибудь жатвенные машины? -  обратилась  она  к  Дарье
20870 Александровне. - Мы ездили смотреть, когда тебя встретили. Я сама  в  первый
20871 раз видела.
20872      - Как же они действуют? - спросила Долли.
20873      - Совершенно как ножницы. Доска и много маленьких ножниц. Вот этак.
20874      Анна взяла своими красивыми, белыми, покрытыми кольцами руками ножик  и
20875 вилку и стала показывать. Она, очевидно, видела, что из ее объяснения ничего
20876 не поймется; но, зная, что она говорит приятно и что руки  ее  красивы,  она
20877 продолжала объяснение.
20878      -  Скорее  ножички  перочинные,  -  заигрывая,  сказал  Весловский,  не
20879 спускавший с нее глаз.
20880      Анна чуть заметно улыбнулась, но не отвечала ему.
20881      - Не правда ли, Карл Федорыч, что  как  ножницы?  -  обратилась  она  к
20882 управляющему.
20883      - O ja, - отвечал немец. - Es ist ein ganz einfaches Ding,  -  и  начал
20884 объяснять устройство машины.
20885      - Жалко,  что  она  не  вяжет.  Я  видел  на  Венской  выставке,  вяжет
20886 проволокой, - сказал Свияжский. - Те выгоднее бы были.
20887      - Es commt drauf an... Der Preis vom Draht muss ausgerechnet werden.  -
20888 И немец, вызванный из молчанья, обратился к  Вронскому:  -  Das  lasst  sich
20889 ausrechnen, Erlaucht. - Немец уже взялся было за  карман,  где  у  него  был
20890 карандаш в книжечке, в которой он все вычислял, но, вспомнив, что  он  сидит
20891 за  обедом,  и  заметив  холодный  взгляд  Вронского,  воздержался.   -   Zu
20892 complicirt, macht zu viel Klopot, - заключил он.
20893      - Wunscht man Dochots, so hat  man  auch  Klopots,  -  сказал  Васенька
20894 Весловский, подтрунивая над немцем. - J'adore  l'allemand,  -  обратился  он
20895 опять с той же улыбкой к Анне.
20896      - Cessez, - сказала она ему шутливо-строго.
20897      - А мы думали вас застать на поле, Василий Семеныч, - обратилась она  к
20898 доктору, человеку болезненному, - вы были там?
20899      - Я был там, но улетучился, - с мрачною шутливостью отвечал доктор.
20900      - Стало быть, вы хороший моцион сделали.
20901      - Великолепный!
20902      - Ну, а как здоровье старухи? надеюсь, что не тиф?
20903      - Тиф не тиф, а не в авантаже обретается.
20904      - Как жаль!-  сказала  Анна  и,  отдав  таким  образом  дань  учтивости
20905 домочадцам, обратилась к своим.
20906      - А все-таки, по вашему рассказу, построить машину трудно было бы, Анна
20907 Аркадьевна, - шутя сказал Свияжский.
20908      - Нет, отчего же? - сказала Анна с улыбкой, которая говорила,  что  она
20909 знала, что в ее толковании устройства машины было что-то милое, замеченное и
20910 Свияжским. Эта новая черта молодого кокетства неприятно поразила Долли.
20911      - Но зато в архитектуре знания Анны Аркадьевны  удивительны,  -  сказал
20912 Тушкевич.
20913      - Как же,  я  слышал,  вчера  Анна  Аркадьевна  говорила:  в  стробу  и
20914 плинтусы, - сказал Весловский. - Так я говорю?
20915      - Ничего удивительного нет, когда столько видишь и слышишь,  -  сказала
20916 Анна. - А вы, верно, не знаете даже, из чего делают дома?
20917      Дарья  Александровна  видела,  что  Анна  недовольна  была  тем   тоном
20918 игривости, который был между нею и Весловским, но сама  невольно  впадала  в
20919 него.
20920      Вронский поступал в этом случае совсем не так, как Левин. Он, очевидно,
20921 не приписывал болтовне Весловского никакой важности и, напротив, поощрял эти
20922 шутки.
20923      - Да ну скажите, Весловский, чем соединяют камни?
20924      - Разумеется, цементом.
20925      - Браво! А что такое цемент?
20926      - Так, вроде размазни... нет, замазки, - возбуждая обший хохот,  сказал
20927 Весловский.
20928      Разговор  между  обедавшими,  за  исключением  погруженных  в   мрачное
20929 молчание доктора, архитектора и управляющего, не умолкал, где  скользя,  где
20930 цепляясь и задевая кого-нибудь за живое. Один раз Дарья  Александровна  была
20931 задета за живое и так  разгорячилась,  что  даже  покраснела,  и  потом  уже
20932 вспомнила, не сказано ли ею чего-нибудь  лишнего  и  неприятного.  Свияжский
20933 заговорил о Левине, рассказывая его странные  суждения  о  том,  что  машины
20934 только вредны в русском хозяйстве.
20935      - Я не имею удовольствия знать  этого  господина  Левина,  -  улыбаясь,
20936 сказал Вронский, - но, вероятно, он никогда не видал тех машин,  которые  он
20937 осуждает. А если  видел  и  испытывал,  то  кое-как,  и  не  заграничную,  а
20938 какую-нибудь русскую. А какие же тут могут быть взгляды?
20939      - Вообще  турецкие  взгляды,  -  обратясь  к  Анне,  с  улыбкой  сказал
20940 Весловский.
20941      -  Я  не  могу  защищать  его  суждений,  -  вспыхнув,  сказала   Дарья
20942 Александровна, - но я могу сказать, что он  очень  образованный  человек,  и
20943 если б он был тут, он бы вам знал, что ответить, но я не умею.
20944      - Я его очень  люблю,  и  мы  с  ним  большие  приятели,  -  добродушно
20945 улыбаясь, сказал Свияжский. - Mais pardon, il est un petit peu toque: напри-
20946 мер, он утверждает, что и земство и мировые суды - все не нужно, и ни в  чем
20947 не хочет участвовать.
20948      - Это наше русское равнодушие,  -  сказал  Вронский,  наливая  воду  из
20949 ледяного графина в тонкий стакан на ножке, -  не  чувствовать  обязанностей,
20950 которые налагают на нас наши права, и потому отрицать эти обязанности.
20951      - Я не знаю человека более строгого в исполнении своих обязанностей,  -
20952 сказала  Дарья  Александровна,   раздраженная   этим   тоном   превосходства
20953 Вронского.
20954      - Я, напротив, - продолжал Вронский, очевидно почему-то  затронутый  за
20955 живое этим разговором, - я, напротив, каким вы меня видите, очень благодарен
20956 за честь, которую мне сделали, вот благодаря Николаю Иванычу (он  указал  на
20957 Свияжского), избрав меня почетным мировым судьей. Я  считаю,  что  для  меня
20958 обязанность отправляться на съезд, обсуждать дело мужика  о  лошади  так  же
20959 важна, как и все, что я могу сделать. И буду за  честь  считать,  если  меня
20960 выберут гласным. Я этим только могу  отплатить  за  те  выгоды,  которыми  я
20961 пользуюсь как землевладелец. К несчастию, не понимают того значения, которое
20962 должны иметь в государстве крупные землевладельцы.
20963      Дарье Александровне странно было слушать, как он был  спокоен  в  своей
20964 правоте  у  себя   за   столом.   Она   вспомнила,   как   Левин,   думающий
20965 противоположное, был так же решителен в своих суждениях у себя за столом. Но
20966 она любила Левина и потому была на его стороне.
20967      - Так мы можем рассчитывать на вас, граф, на следующий съезд? -  сказал
20968 Свияжский. - Но надо ехать раньше, чтобы восьмого уже быть там. Если  бы  вы
20969 мне сделали честь приехать ко мне?
20970      - А я немного согласна с твоим beau-frere, - сказала Анна. - Только  не
20971 так, как он, - прибавила она с улыбкой. - Я боюсь, что в последнее  время  у
20972 нас слишком много этих общественных обязанностей. Как прежде чиновников было
20973 так много,  что  для  всякого  дела  нужен  был  чиновник,  так  теперь  все
20974 общественные деятели. Алексей теперь здесь шесть  месяцев,  и  он  уж  член,
20975 кажется, пяти или шести разных  общественных  учреждений  -  попечительство,
20976 судья, гласный, присяжный, конской что-то. Du train que cela  va  все  время
20977 уйдет на это. И я боюсь, что при таком множестве этих дел это только  форма.
20978 Вы скольких мест член, Николай Иваныч? -  обратилась  она  к  Свияжскому.  -
20979 Кажется, больше двадцати?
20980      Анна говорила шутливо, но в тоне ее  чувствовалось  раздражение.  Дарья
20981 Александровна, внимательно наблюдавшая Анну и Вронского, тотчас же  заметила
20982 это. Она заметила тоже, что лицо Вронского  при  этом  разговоре  тотчас  же
20983 приняло серьезное и упорное выражение. Заметив это и то, что княжна  Варвара
20984 тотчас же, чтобы переменить разговор, поспешно  заговорила  о  петербургских
20985 знакомых, и, вспомнив то, что некстати  говорил  Вронский  в  саду  о  своей
20986 деятельности, Долли поняла, что с этим вопросом об общественной деятельности
20987 связывалась какая-то интимная ссора между Анной и Вронским.
20988      Обед, вина, сервировка - все это было очень хорошо,  но  все  это  было
20989 такое, какое видела Дарья Александровна на званых обедах и балах, от которых
20990 она отвыкла, и с тем же характером безличности и напряженности; и  потому  в
20991 обыкновенный день и в маленьком кружке все это произвело на  нее  неприятное
20992 впечатление.
20993      После обеда посидели на террасе. Потом  стали  играть  в  lawn  tennis.
20994 Игроки, разделившись на две партии, расстановились на тщательно  выровненном
20995 и  убитом  крокетграунде,  по  обе  стороны  натянутой  сетки  с  золочеными
20996 столбиками. Дарья Александровна попробовала было играть, но долго  не  могла
20997 понять игры, а когда поняла, то так устала, что села с  княжной  Варварой  и
20998 только смотрела на играющих. Партнер ее Тушкевич тоже отстал;  но  остальные
20999 долго продолжали игру. Свияжский  и  Вронский  оба  играли  очень  хорошо  и
21000 серьезно. Они зорко следили за кидаемым  к  ним  мячом,  не  торопясь  и  не
21001 мешкая, ловко подбегали к нему, выжидали прыжок и, метко  и  верно  поддавая
21002 мяч ракетой, перекидывали за сетку. Весловский играл хуже других. Он слишком
21003 горячился, но зато весельем своим одушевлял играющих. Его смех  и  крики  не
21004 умолкали. Он снял, как и другие мужчины, с разрешения дам, сюртук, и крупная
21005 красивая фигура его в белых  рукавах  рубашки,  с  румяным  потным  лицом  и
21006 порывистые движения так и врезывались в память.
21007      Когда Дарья Александровна в  эту  ночь  легла  спать,  как  только  она
21008 закрывала  глаза,  она  видела   метавшегося   по   крокетграунду   Васеньку
21009 Весловского.
21010      Во время же игры Дарье Александровне было  невесело.  Ей  не  нравилось
21011 продолжавшееся при этом игривое отношение между Васенькой Весловским и Анной
21012 и та общая ненатуральность больших, когда они  одни,  без  детей,  играют  в
21013 детскую игру. Но, чтобы не расстроить других и  как-нибудь  провести  время,
21014 она, отдохнув, опять присоединилась к игре и притворилась,  что  ей  весело.
21015 Весь этот день ей все казалось, что она играет на театре с лучшими, чем она,
21016 актерами и что ее плохая игра портит все дело.
21017      Она приехала с намерением пробыть два дня, если поживется.  Но  вечером
21018 же, во время игры, она решила, что уедет завтра. Те мучительные  материнские
21019 заботы, которые она так ненавидела дорогой, теперь, после дня,  проведенного
21020 без них, представлялись ей уже в другом свете и тянули ее к себе.
21021      Когда после вечернего чая и ночной прогулки в лодке Дарья Александровна
21022 вошла одна в свою комнату, сняла платье и села убирать свои жидкие волосы на
21023 ночь, она почувствовала большое облегчение.
21024      Ей даже неприятно было  думать,  что  Анна  сейчас  придет  к  ней.  Ей
21025 хотелось побыть одной с своими мыслями.
21026      Долли уже хотела ложиться, когда Анна в ночном костюме вошла к ней.
21027      В продолжение дня несколько раз Анна начинала  разговоры  о  задушевных
21028 делах и каждый раз, сказав несколько слов, останавливалась. "После,  наедине
21029 все переговорим. Мне столько тебе нужно сказать", - говорила она.
21030      Теперь они были наедине, и Анна не знала, о чем говорить. Она сидела  у
21031 окна, глядя на Долли и перебирая в памяти все те,  казавшиеся  неистощимыми,
21032 запасы задушевных разговоров, и  не  находила  ничего.  Ей  казалось  в  эту
21033 минуту, что все уже было сказано.
21034      - Ну, что Кити? - сказала она, тяжело  вздохнув  и  виновато  глядя  на
21035 Долли. - Правду скажи мне, Долли, не сердится она на меня?
21036      - Сердится? Нет, - улыбаясь, сказала Дарья Александровна.
21037      - Но ненавидит, презирает?
21038      - О нет! Но ты знаешь, это не прощается.
21039      - Да, да, - отвернувшись и глядя в открытое окно, сказала Анна. - Но  я
21040 не была виновата. И кто виноват? Что такое виноват? Разве могло быть  иначе?
21041 Ну, как ты думаешь? Могло ли быть, чтобы ты не была жена Стивы?
21042      - Право, не знаю. Но вот что ты мне скажи...
21043      - Да, да, но мы не кончили  про  Кити.  Она  счастлива?  Он  прекрасный
21044 человек, говорят.
21045      - Это мало сказать, что прекрасный. Я не знаю лучше человека.
21046      - Ах, как я рада! Я очень рада! Мало сказать, что прекрасный человек, -
21047 повторила она.
21048      Долли улыбнулась.
21049      - Но ты мне скажи про себя. Мне с тобой длинный разговор. И мы говорили
21050 с... - Долли не знала, как его назвать. Ей было неловко называть его  графом
21051 и Алексей Кириллычем.
21052      - С Алексеем, - сказала Анна, - я знаю, что вы говорили.  Но  я  хотела
21053 спросить тебя прямо, что ты думаешь обо мне, о моей жизни?
21054      - Как так вдруг сказать? Я, право, не знаю.
21055      - Нет, ты  мне  все-таки  скажи...  Ты  видишь  мою  жизнь.  Но  ты  не
21056 забудь,что ты нас видишь летом, когда ты приехала, и мы  не  одни...  Но  мы
21057 приехали раннею весной, жили совершенно одни и  будем  жить  одни,  и  лучше
21058 этого я ничего не желаю. Но представь себе, что я живу одна без него,  одна,
21059 а это будет... Я по всему вижу, что это  часто  будет  повторяться,  что  он
21060 половину времени будет вне дома, - сказала она, вставая и присаживаясь ближе
21061 к Долли.
21062      - Разумеется, - перебила она Долли, хотевшую возразить, - разумеется, я
21063 насильно не удержу его. Я и не держу. Нынче скачки, его  лошади  скачут,  он
21064 едет. Очень рада. Но ты подумай обо мне, представь себе мое положение...  Да
21065 что говорить про это! - Она улыбнулась. - Так о чем же он говорил с тобой?
21066      - Он говорил о том, о чем я сама хочу говорить, и мне  легко  быть  его
21067 адвокатом: о том, нет ли возможности и нельзя ли...  -  Дарья  Александровна
21068 запнулась,  -  исправить,  улучшить  твое  положение...  Ты  знаешь,  как  я
21069 смотрю... Но все-таки, если возможно, надо выйти замуж...
21070      - То есть развод? - сказала Анна. - Ты  знаешь,  единственная  женщина,
21071 которая приехала ко мне в  Петербурге,  была  Бетси  Тверская?  Ты  ведь  ее
21072 знаешь? Au fond c'est la femme la plus depravee qui existe. Она была в связи
21073 с Тушкевичем, самым гадким образом обманывая мужа. И она  мне  сказала,  что
21074 она меня знать не хочет, пока мое положение  будет  неправильно.  Не  думай,
21075 чтобы я сравнивала... Я знаю тебя, душенька моя. Но я невольно  вспомнила...
21076 Ну, так что же он сказал тебе? - повторила она.
21077      - Он сказал, что страдает за тебя и за себя. Может  быть,  ты  скажешь,
21078 что это эгоизм,  но  такой  законный  и  благородный  эгоизм!  Ему  хочется,
21079 во-первых, узаконить свою дочь и быть твоим мужем, иметь право на тебя.
21080      - Какая жена, раба, может быть до такой степени рабой, как  я,  в  моем
21081 положении? - мрачно перебила она.
21082      - Главное же, чего он хочет... хочет, чтобы ты не страдала.
21083      - Это невозможно! Ну?
21084      - Ну, и самое законное - он хочет, чтобы дети ваши имели имя.
21085      - Какие же дети? - не глядя на Долли и щурясь, сказала Анна.
21086      - Ани и будущие...
21087      - Это он может быть спокоен, у меня не будет больше детей.
21088      - Как же ты можешь сказать, что не будет?..
21089      - Не будет, потому что я этого не хочу.
21090      И, несмотря на все свое  волнение,  Анна  улыбнулась,  заметив  наивное
21091 выражение любопытства, удивления и ужаса на лице Долли.
21092      - Мне доктор сказал после моей болезни. . . . . . . . . . . . . . . . .
21093 . . . . . . .
21094      - Не может быть! - широко открыв глаза, сказала Долли. Для нее это было
21095 одно из тех открытий, следствия и выводы которых так огромны, что  в  первую
21096 минуту только чувствуется, что сообразить всего нельзя, но что об этом много
21097 и много придется думать.
21098      Открытие это, вдруг объяснившее для  нее  все  те  непонятные  для  нее
21099 прежде семьи, в которых было только по одному и по два  ребенка,  вызвало  в
21100 ней столько мыслей, соображений и противоречивых чувств, что она  ничего  не
21101 умела сказать и только широко раскрытыми глазами удивленно смотрела на Анну.
21102 Это было то самое, о чем она мечтала еще нынче дорогой, но теперь,узнав, что
21103 это возможно, она ужаснулась. Она чувствовала,что это было  слишком  простое
21104 решение слишком сложного вопроса.
21105      - N'est ce pas immoral - только сказала она, помолчав.
21106      - Отчего? Подумай, у меня выбор из двух: или быть беременною,  то  есть
21107 больною, или быть другом, товарищем своего мужа, все равно мужа, - умышленно
21108 поверхностным и легкомысленным тоном сказала Анна.
21109      - Ну да, ну  да,  -  говорила  Дарья  Александровна,  слушая  те  самые
21110 аргументы, которые она сама себе приводила, и не находя в них более  прежней
21111 убедительности.
21112      - Для тебя, для других, - говорила Анна, как будто угадывая ее мысли, -
21113 еще может быть сомнение; но для меня... Ты пойми, я не жена; он  любит  меня
21114 до тех пор, пока любит. И что ж, чем же я поддержу его любовь? Вот этим?
21115      Она вытянула белые руки пред животом.
21116      С необыкновенною быстротой, как это бывает в минуты волнения,  мысли  и
21117 воспоминания толпились в голове Дарьи Александровны. "Я, - думала она, -  не
21118 привлекала к себе Стиву; он ушел от меня к другим, и та первая, для  которой
21119 он изменил мне, не удержала его тем, что она была всегда красива  и  весела.
21120 Он бросил ту и взял другую. И неужели Анна этим привлечет  и  удержит  графа
21121 Вронского? Если он будет искать этого, то найдет туалеты и манеры еще  более
21122 привлекательные и веселые. И как ни белы, как  ни  прекрасны  ее  обнаженные
21123 руки, как ни красив весь ее полный стан, ее разгоряченное  лицо  из-за  этих
21124 черных волос, он найдет еще лучше, как ищет и  находит  мой  отвратительный,
21125 жалкий и милый муж".
21126      Долли ничего не отвечала и только вздохнула. Анна заметила этот  вздох,
21127 выказывавший несогласие, и продолжала. В запасе у ней  были  еще  аргументы,
21128 уже столь сильные, что отвечать на них ничего нельзя было.
21129      - Ты говоришь, что это нехорошо? Но надо рассудить, - продолжала она. -
21130 Ты забываешь мое положение. Как  я  могу  желать  детей?  Я  не  говорю  про
21131 страдания, я их не боюсь. Подумай, кто  будут  мои  дети?  Несчастные  дети,
21132 которые будут  носить  чужое  имя.  По  самому  своему  рождению  они  будут
21133 поставлены в необходимость стыдиться матери, отца, своего рождения.
21134      - Да ведь для этого-то и нужен развод.
21135      Но Анна не слушала ее. Ей хотелось договорить те самые доводы, которыми
21136 она столько раз убеждала себя.
21137      - Зачем же мне дан разум, если я не  употреблю  его  на  то,  чтобы  не
21138 производить на свет несчастных?
21139      Она посмотрела на Долли, но, не дождавшись ответа, продолжала:
21140      - Я бы всегда чувствовала себя виноватою пред этими несчастными детьми,
21141 - сказала она. - Если их нет, то они не несчастны по крайней  мере,  а  если
21142 они несчастны, то я одна в этом виновата.
21143      Это были те самые доводы, которые Дарья Александровна  приводила  самой
21144 себе; но теперь она слушала и не  понимала  их.  "Как  быть  виноватою  пред
21145 существами не существующими?" - думала она. И вдруг ей пришла  мысль:  могло
21146 ли быть в каком-нибудь случае лучше для ее любимца Гриши, если б он  никогда
21147 не существовал? И это ей показалось так дико, так странно, что она  помотала
21148 головой, чтобы рассеять эту путаницу кружащихся сумасшедших мыслей.
21149      - Нет, я не знаю, это не хорошо, -  только  сказала  она  с  выражением
21150 гадливости на лице.
21151      - Да, но ты не забудь, что' ты и что' я... И кроме  того,  -  прибавила
21152 Анна, несмотря на богатство своих доводов и на бедность доводов  Долли,  как
21153 будто все-таки сознаваясь, что это не хорошо, - ты не забудь главное, что  я
21154 теперь нахожусь не в том положении, как ты. Для тебя вопрос: желаешь  ли  ты
21155 не иметь более детей, а для меня:  желаю  ли  иметь  я  их.  И  это  большая
21156 разница. Понимаешь, что я не могу этого желать в моем положении.
21157      Дарья Александровна не возражала. Она вдруг почувствовала, что стала уж
21158 так далека от Анны, что между ними существуют вопросы, в которых они никогда
21159 не сойдутся и о которых лучше не говорить.
21160      - Так тем более тебе надо устроить свое  положение,  если  возможно,  -
21161 сказала Долли.
21162      - Да, если возможно, - сказала Анна вдруг совершенно  другим,  тихим  и
21163 грустным голосом.
21164      - Разве невозможен развод? Мне говорили, что муж твой согласен.
21165      - Долли! Мне не хочется говорить про это.
21166      - Ну, не  будем,  -  поспешила  сказать  Дарья  Александровна,  заметив
21167 выражение страдания на лице Анны. - Я только вижу,  что  ты  слишком  мрачно
21168 смотришь.
21169      - Я? Нисколько. Я очень весела и  довольна.  Ты  видела,  je  fais  des
21170 passions. Весловский...
21171      - Да, если правду сказать, мне не понравился тон Весловского, - сказала
21172 Дарья Александровна, желая переменить разговор.
21173      - Ах, нисколько! Это щекотит Алексея и больше ничего; но он  мальчик  и
21174 весь у меня в руках; ты понимаешь, я им управляю, как хочу. Он все равно что
21175 твой Гриша... Долли! - вдруг переменила она  речь,  -  ты  говоришь,  что  я
21176 мрачно смотрю. Ты не можешь понимать. Это слишком ужасно. Я  стараюсь  вовсе
21177 не смотреть.
21178      - Но, мне кажется, надо. Надо сделать все, что можно.
21179      - Но что же можно? Ничего. Ты говоришь, выйти замуж за Алексея и что  я
21180 не думаю об этом. Я не думаю об этом!! - повторила она, и  краска  выступила
21181 ей на лицо. Она встала, выпрямила грудь, тяжело  вздохнула  и  стала  ходить
21182 своею легкою походкой взад и вперед по комнате, изредка останавливаясь. -  Я
21183 не думаю? Нет дня, часа, когда бы я не думала и не упрекала себя за то,  что
21184 думаю... потому что мысли об этом могут  с  ума  свести.  С  ума  свести,  -
21185 повторила она. - Когда я думаю об этом, то я уже не засыпаю без морфина.  Но
21186 хорошо. Будем говорить спокойно. Мне говорят - развод. Во-первых, он не даст
21187 мне его. Он теперь под влиянием графини Лидии Ивановны.
21188      Дарья    Александровна,    прямо    вытянувшись    на     стуле,     со
21189 страдальчески-сочувствующим лицшм следила, поворачивая голову,  за  ходившею
21190 Анной.
21191      - Надо попытаться, - тихо сказала она.
21192      - Положим, попытаться. Что это значит? - сказала она, очевидно,  мысль,
21193 тысячу раз передуманную и наизусть заученную. - Это значит, мне, ненавидящей
21194 его, но все-таки признающей себя виноватою  пред  ним,  -  и  я  считаю  его
21195 великодушным, - мне унизиться писать ему... Ну, положим,  я  сделаю  усилие,
21196 сделаю это. Или я получу  оскорбительный  ответ,  или  согласие.  Хорошо,  я
21197 получила согласие... - Анна в это время  была  в  дальнем  конце  комнаты  и
21198 остановилась там, что-то делая с гардиной окна. Я получу согласие,  а  сы...
21199 сын? Ведь они мне не отдадут его. Ведь он вырастет, презирая меня,  у  отца,
21200 которого я бросила. Ты пойми, что я люблю, - кажется, равно, но обоих больше
21201 себя, два существа - Сережу и Алексея.
21202      Она вышла на середину комнаты и остановилась пред Долли, сжимая  руками
21203 грудь. В белом пеньюаре фигура ее казалась особенно  велика  и  широка.  Она
21204 нагнула голову и исподлобья смотрела сияющими мокрыми глазами на  маленькую,
21205 худенькую и жалкую в своей штопаной кофточке и ночном чепчике, всю дрожавшую
21206 от волнения Долли.
21207      - Только эти два существа я люблю, и одно исключает другое. Я  не  могу
21208 их соединить, а это мне одно нужно. А если этого нет, то все равно. Все, все
21209 равно. И как-нибудь кончится, и потому я не могу, не люблю говорить про это.
21210 Так ты не упрекай меня, не суди меня  ни  в  чем.  Ты  не  можешь  со  своею
21211 чистотой понять всего того, чем я страдаю.
21212      Она подошла, села рядом с Долли и, с виноватым выражением вглядываясь в
21213 ее лицо, взяла ее за руку.
21214      - Что ты думаешь? Что ты думаешь обо мне? Ты не  презирай  меня.  Я  не
21215 стою презрения. Я именно  несчастна.  Если  кто  несчастен,  так  это  я,  -
21216 выговорила она и, отвернувшись от нее, заплакала.
21217      Оставшись одна, Долли помолилась богу и легла в постель. Ей всею  душой
21218 было жалко Анну в то время, как она говорила с ней; но теперь она  не  могла
21219 себя заставить думать о ней. Воспоминания о доме и детях с особенною,  новою
21220 для нее прелестью, в каком-то новом сиянии возникали в ее воображении.  Этот
21221 ее мир показался ей теперь так дорог и мил, что она ни за что не хотела  вне
21222 его провести лишний день и решила, что завтра непременно уедет.
21223      Анна между тем, вернувшись в свой кабинет, взяла рюмку и накапала в нее
21224 несколько капель лекарства, в котором  важную  часть  составлял  морфин,  и,
21225 выпив и посидев несколько времени неподвижно, с успокоенным и веселым  духом
21226 пошла в спальню.
21227      Когда она вошла в спальню, Вронский внимательно посмотрел  на  нее.  Он
21228 искал следов того разговора, который, он знал, она, так  долго  оставаясь  в
21229 комнате  Долли,  должна   была   иметь   с   нею.   Но   в   ее   выражении,
21230 возбужденно-сдержанном и что-то скрывающем, он ничего не нашел, кроме хотя и
21231 привычной ему, но все еще пленяющей его красоты, сознания ее и желания, чтоб
21232 она на него действовала. Он не хотел спросить ее о том, что они говорили, но
21233 надеялся, что она сама скажет что-нибудь. Но она сказала только:
21234      - Я рада, что тебе понравилась Долли. Не правда ли?
21235      - Да ведь я ее давно знаю. Она очень добрая, кажется, mais exessivement
21236 terre-a-terre. Но все-таки я ей очень был рад.
21237      Он взял руку Анны и посмотрел ей вопросительно в глаза.
21238      Она, иначе поняв этот взгляд. улыбнулась ему.
21239      На другое утро, несмотря на  упрашиванья  хозяев,  Дарья  Александровна
21240 собралась ехать. Кучер Левина в своем не новом кафтане и  полуямской  шляпе,
21241 на  разномастных  лошадях,  в  коляске  с  заплатанными  крыльями  мрачно  и
21242 решительно въехал в крытый, усыпанный песком подъезд.
21243      Прощание  с  княжной  Варварой,  с  мужчинами  было   неприятно   Дарье
21244 Александровне. Пробыв день, и она и хозяева ясно  чувствовали,  что  они  не
21245 подходят друг к другу и что лучше им не сходиться. Одной Анне было  грустно.
21246 Она знала, что теперь, с отъездом Долли, никто уже не растревожит в ее  душе
21247 те чувства, которые поднялись в ней при этом свидании. Тревожить эти чувства
21248 ей было больно, но она все-таки знала, что это была самая  лучшая  часть  ее
21249 души и что эта часть ее души быстро зарастала в той жизни, которую она вела.
21250      Выехав  в  поле,  Дарья   Александровна   испытала   приятное   чувство
21251 облегчения, и ей хотелось спросить у людей, как им понравилось у  Вронского,
21252 как вдруг кучер Филипп сам заговорил:
21253      - Богачи-то богачи, а овса всего три  меры  дали.  До  петухов  дочиста
21254 подобрали. Что ж три меры? только закусить. Ныне овес у дворников сорок пять
21255 копеек. У нас небось приезжим сколько поедят, столько дают.
21256      - Скупой барин, - подтвердил конторщик.
21257      - Ну, а лошади их понравились тебе? - спросила Долли.
21258      - Лошади -  одно  слово.  И  пища  хороша.  А  так  мне  скучно  что-то
21259 показалось, Дарья Александровна, не знаю как вам, - сказал он, обернув к ней
21260 свое красивое и доброе лицо.
21261      - Да и мне тоже. Что ж, к вечеру доедем?
21262      - Надо доехать.
21263      Вернувшись домой и найдя всех вполне благополучными и особенно  милыми,
21264 Дарья Александровна с большим оживлением рассказывала про свою поездку,  про
21265 то, как ее хорошо принимали, про роскошь и хороший вкус жизни Вронских,  про
21266 их увеселения и не давала никому слова сказать против них.
21267      - Надо знать Анну и Вронского - я его больше  узнала  теперь,  -  чтобы
21268 понять, как они милы и трогательны, - теперь  совершенно  искренно  говорила
21269 она,забывая то неопределенное чувство недовольства и неловкости, которое она
21270 испытывала там.
21271      Вронский и Анна, все в тех же условиях, все так же не принимая  никаких
21272 мер для развода, прожили все лето и часть осени в деревне. Было  между  ними
21273 решено, что они никуда не поедут; но оба чувствовали,  чем  долее  они  жили
21274 одни, в особенности осенью и без гостей, что они не выдержат  этой  жизни  и
21275 что придется изменить ее.
21276      Жизнь, казалось, была такая, какой  лучше  желать  нельзя:  был  полный
21277 достаток, было здоровье, был ребенок, и  у  обоих  были  занятия.  Анна  без
21278 гостей все так же занималась собою и очень  много  занималась  чтением  -  и
21279 романов и серьезных книг, какие были в моде. Она выписывала все те книги,  о
21280 которых с  похвалой  упоминалось  в  получаемых  ею  иностранных  газетах  и
21281 журналах, и с тою внимательностью  к  читаемому,  которая  бывает  только  в
21282 уединении, прочитывала их. Кроме  того,  все  предметы,  которыми  занимался
21283 Вронский, она изучала по книгам и специальным журналам,  так  что  часто  он
21284 обращался  прямо  к  ней  с  агрономическими,  архитектурными,  даже  иногда
21285 коннозаводческими и спортсменскими вопросами. Он удивлялся ее знанию, памяти
21286 и сначала, сомневаясь, желал подтверждения; и она находила в  книгах  то,  о
21287 чем он спрашивал, и показывала ему.
21288      Устройство больницы тоже занимало ее. Она не только помогала, но многое
21289 и устраивала и придумывала сама. Но главная забота ее все-таки была она сама
21290 - она сама, насколько она дорога Вронскому, насколько она может заменить для
21291 него все, что он оставил. Вронский ценил это, сделавшееся единственною целью
21292 ее жизни, желание не только нравиться, но служить ему, но  вместе  с  тем  и
21293 тяготился теми любовными сетями, которыми она  старалась  опутать  его.  Чем
21294 больше проходило времени, чем чаще он видел себя опутанным этими сетями, тем
21295 больше ему хотелось не то что выйти из них, но попробовать, не мешают ли они
21296 его свободе. Если бы не это все усиливающееся  желание  быть  свободным,  не
21297 иметь сцены каждый раз, как ему надо было ехать в город на съезд,  на  бега,
21298 Вронский был бы вполне доволен своею жизнью. Роль, которую он  избрал,  роль
21299 богатого землевладельца, из каких должно состоять ядро русской аристократии,
21300 не только пришлась ему вполне по вкусу, но теперь, после того как он  прожил
21301 так полгода, доставляла ему все возрастающее удовольствие. И  дело  его  все
21302 больше и больше занимая и втягивая его, шло прекрасно. Несмотря на  огромные
21303 деньги, которых ему стоила больница, машины, выписанные из Швейцарии  коровы
21304 и многое другое, он был уверен, что он не  расстраивал,  а  увеличивал  свое
21305 состояние. Там, где дело шло  до  доходов,  продажи  лесов,  хлеба,  шерсти,
21306 отдачи земель, Вронский был крепок, как кремень, и умел выдерживать цену.  В
21307 делах большого хозяйства и в этом и  в  других  имениях  он  держался  самых
21308 простых, нерискованных приемов и был в высшей степени бережлив  и  расчетлив
21309 на  хозяйственные  мелочи.  Несмотря  на  всю  хитрость  и  ловкость  немца,
21310 втягивавшего его в покупки и выставлявшего всякий расчет так, что нужно было
21311 сначала гораздо больше, но, сообразив, можно было сделать то же и дешевле  и
21312 тотчас же  получить  выгоду,  Вронский  не  поддавался  ему.  Он  выслушивал
21313 управляющего, расспрашивал и соглашался с ним, только когда выписываемое или
21314 устраиваемое было самое новое, в России еще неизвестное,  могущее  возбудить
21315 удивление. Кроме того, он решался на большой расход только тогда, когда были
21316 лишние деньги,  и,  делая  этот  расход,  доходил  до  всех  подробностей  и
21317 настаивал на том, чтоб иметь самое лучшее за свои деньги. Так что  по  тому,
21318 как он повел  дела,  было  ясно,  что  он  не  расстроил,  а  увеличил  свое
21319 состояние.
21320      В октябре месяце были дворянские выборы в Кашинской губернии, где  были
21321 имения Вронского,Свияжского, Кознышева, Облонского и маленькая часть Левина.
21322      Выборы эти, по многим обстоятельствам и  лицам,  участвовавшим  в  них,
21323 обращали на себя общественное  внимание.  О  них  много  говорили  и  к  ним
21324 готовились. Московские,  петербургские  и  заграничные  жители,  никогда  не
21325 бывавшие на выборах, съехались на эти выборы.
21326      Вронский давно уже обещал Свияжскому ехать на них.
21327      Пред выборами Свияжский,  часто  навещавший  Воздвиженское,  заехал  за
21328 Вронским.
21329      Накануне еще этого дня между Вронским и Анной произошла почти ссора  за
21330 эту предполагаемую поездку. Было самое тяжелое, скучное  в  деревне  осеннее
21331 время,  и  потому  Вронский,  готовясь  к  борьбе,  со  строгим  и  холодным
21332 выражением, как он никогда прежде не говорил с Анной,  объявил  ей  о  своем
21333 отъезде. Но, к его удивлению, Анна приняла это  известие  очень  спокойно  и
21334 спросила только, когда он вернется. Он  внимательно  посмотрел  на  нее,  не
21335 понимая этого спокойствия.  Она  улыбнулась  на  его  взгляд.  Он  знал  эту
21336 способность ее уходить в себя и знал, что это бывает только тогда, когда она
21337 на что-нибудь решилась про себя, не сообщая  ему  своих  планов.  Он  боялся
21338 этого; но ему так хотелось избежать сцены,  что  он  сделал  вид  и  отчасти
21339 искренно поверил тому, чему ему хотелось верить, - ее благоразумию.
21340      - Надеюсь, ты не будешь скучать?
21341      - Надеюсь, - сказала Анна. - Я вчера получила ящик книг от Готье.  Нет,
21342 я не буду скучать.
21343      "Она хочет взять этот тон, и тем лучше, - подумал он, - а то все одно и
21344 то же".
21345      И так и не вызвав ее на откровенное объяснение, он уехал на выборы. Это
21346 было еще в первый раз с начала их  связи,  что  он  расставался  с  нею,  не
21347 объяснившись до конца.  С  одной  стороны,  это  беспокоило  его,  с  другой
21348 стороны, он находил,  что  это  лучше.  "Сначала  будет,как  теперь,  что-то
21349 неясное, затаенное, а потом она привыкнет.  Во  всяком  случае  я  все  могу
21350 отдать ей, но не свою мужскую независимость", - думал он.
21351      В сентябре Левин переехал в Москву для родов Кити. Он уже жил без  дела
21352 целый месяц в Москве, когда Сергей  Иванович,  имевший  именье  в  Кашинской
21353 губернии и  принимавший  большое  участие  в  вопросе  предстоящих  выборов,
21354 собрался ехать на выборы. Он звал с собою и брата, у  которого  был  шар  по
21355 Селезневскому уезду. Кроме этого, у Левина было в Кашине крайне  нужное  для
21356 сестры его, жившей за границей, дело по опеке и по получению денег выкупа.
21357      Левин все еще был в нерешительности, но Кити, видевшая, что он  скучает
21358 в Москве, и советовавшая ему  ехать,  помимо  его  заказала  ему  дворянский
21359 мундир, стоивший восемьдесят рублей. И эти восемьдесят  рублей,  заплаченные
21360 за мундир, были главной причиной,  побудившей  Левина  ехать.  Он  поехал  в
21361 Кашин.
21362      Левин был в Кашине уже шестой день,  посещая  каждый  день  собрание  и
21363 хлопоча по делу сестры, которое все не  ладилось.  Предводители  все  заняты
21364 были выборами, и нельзя было добиться того  самого  простого  дела,  которое
21365 зависело от опеки. Другое же дело - получение денег - точно так же встречало
21366 препятствия. После долгих хлопот о снятии запрещения деньги  были  готовы  к
21367 выдаче; но нотариус, услужливейший человек, не мог выдать талона, потому что
21368 нужна была подпись председателя, а председатель, не сдав должности,  был  на
21369 сессии. Все эти хлопоты, хождения  из  места  в  место,  разговоры  с  очень
21370 добрыми,  хорошими  людьми,  понимающими   вполне   неприятность   положения
21371 просителя, но не могущими пособить ему, -  все  это  напряжение,  не  дающее
21372 никаких результатов, произвело в Левине чувство мучительное,  подобное  тому
21373 досадному бессилию, которое испытываешь  во  сне,  когда  хочешь  употребить
21374 физическую  силу.  Он   испытывал   это   часто,   разговаривая   со   своим
21375 добродушнейшим поверенным. Этот поверенный делал, казалось, все возможное  и
21376 напрягал все свои умственные силы, чтобы вывести Левина из затруднения. "Вот
21377 что попробуйте, - не раз говорил  он,  -  съездите  туда-то  и  туда-то",  и
21378 поверенный делал целый план, как обойти то роковое  начало,  которое  мешало
21379 всему. Но тотчас же прибавлял: "Все-таки  задержат;  однако  попробуйте".  И
21380 Левин пробовал, ходил, ездил. Все были добры и любезны, но оказывалось,  что
21381 обойденное вырастало опять на конце и опять преграждало путь. В  особенности
21382 было обидно то, что Левин не мог никак понять, с кем он борется, кому выгода
21383 оттого, что его дело не кончается. Этого, казалось, никто не знал; не знал и
21384 поверенный. Если б Левин мог понять, как  он  понимал,  почему  подходить  к
21385 кассе на железной дороге нельзя иначе, как становясь в ряд, ему бы  не  было
21386 обидно и досадно; но в препятствиях, которые он встречал по делу,  никто  не
21387 мог объяснить ему, для чего они существуют.
21388      Но Левин много изменился со времени своей женитьбы; он был  терпелив  и
21389 если не понимал, для чего все это так устроено, то  говорил  себе,  что,  не
21390 зная всего, он не может судить, что, вероятно, так надобно,  и  старался  не
21391 возмущаться.
21392      Теперь, присутствуя на выборах и участвуя в них, он старался  также  не
21393 осуждать, не спорить, а сколько возможно понять то  дело,  которым  с  такою
21394 серьезностью и увлечением занимались уважаемые им честные и хорошие люди.  С
21395 тех пор как он женился, Левину открылось столько  новых,  серьезных  сторон,
21396 прежде, по легкомысленному к ним отношению, казавшихся ничтожными, что  и  в
21397 деле выборов он предполагал и искал серьезного значения.
21398      Сергей Иванович объяснил ему  смысл  и  значение  предполагавшегося  на
21399 выборах переворота. Губернский предводитель,  в  руках  которого  по  закону
21400 находилось столько важных общественных дел - и опеки (те самые,  от  которых
21401 страдал теперь Левин), и дворянские  огромные  суммы,  и  гимназии  женская,
21402 мужская и военная, и народное образование по новому положению,  н,  наконец,
21403 земство, - губернский предводитель Снетков был человек  старого  дворянского
21404 склада, проживший огромное состояние, добрый человек, честный в своем  роде,
21405 но совершенно не понимавший потребностей нового времени. Он во  всем  всегда
21406 держал  сторону  дворянства,  он  прямо  противодействовал   распространению
21407 народного  образования  и  придавал  земству,  долженствующему  иметь  такое
21408 громадное значение, сословный характер. Нужно было на  его  место  поставить
21409 свежего, современного, дельного человека, совершенно нового, и повести  дело
21410 так, чтоб извлечь из всех дарованных дворянству, не как  дворянству,  а  как
21411 элементу земства, прав те выгоды самоуправления,  какие  только  могли  быть
21412 извлечены. В богатой Кашинской  губернии,  всегда  шедшей  во  всем  впереди
21413 других, теперь набрались такие силы, что дело, поведенное здесь как следует,
21414 могло послужить образцом для других губерний, для всей России. И потому  все
21415 дело имело большое значение. Предводителем на место Снеткова  предполагалось
21416 поставить или Свияжского, или, еще лучше, Неведовского, бывшего  профессора,
21417 замечательно умного человека и большого приятеля Сергея Ивановича.
21418      Собрание открыл губернатор, который  сказал  речь  дворянам,  чтоб  они
21419 выбирали должностных лиц не по  лицеприятию,  а  по  заслугам  и  для  блага
21420 отечества, и что он надеется, что кашинское благородное дворянство, как и  в
21421 прежние выборы,  свято  исполнит  свой  долг  и  оправдает  высокое  доверие
21422 монарха.
21423      Окончив речь, губернатор пошел из залы, и дворяне  шумно  и  оживленно,
21424 некоторые даже восторженно, последовали за ним и окружили его  в  то  время,
21425 как он надевал шубу и  дружески  разговаривал  с  губернским  предводителем.
21426 Левин, желая во все вникнуть и ничего не пропустить, стоял тут же в толпе  и
21427 слышал, как губернатор сказал: "Пожалуйста, передайте  Марье  Ивановне,  что
21428 жена очень сожалеет, что она едет в приют". И вслед за  тем  дворяне  весело
21429 разобрали шубы, и все поехали в собор.
21430      В соборе Левин,  вместе  с  другими  поднимая  руку  и  повторяя  слова
21431 протопопа, клялся  самыми  страшными  клятвами  исполнять  все  то,  на  что
21432 надеялся губернатор. Церковная служба всегда  имела  влияние  на  Левина,  и
21433 когда он произносил слова "целую крест" и оглянулся на толпу этих молодых  и
21434 старых людей, повторявших то же самое, он почувствовал себя тронутым.
21435      На второй и третий день шли  дела  о  суммах  дворянских  и  о  женской
21436 гимназии, не имевшие, как объяснил  Сергей  Иванович,  никакой  важности,  и
21437 Левин, занятый своим хождением по делам, не следил  за  ними.  На  четвертый
21438 день за губернским столом шла поверка губернских сумм. И тут  в  первый  раз
21439 произошло столкновение новой партии со старою.  Комиссия,  которой  поручено
21440 было поверить суммы, доложила  собранию,  что  суммы  были  все  в  целости.
21441 Губернский  предводитель  встал,  благодаря   дворянство   за   доверие,   и
21442 прослезился. Дворяне громко приветствовали его и жали ему  руку.  Но  в  это
21443 время один дворянин из партии Сергея Ивановича сказал, что  он  слышал,  что
21444 комиссия  не  поверяла  сумм,  считая   поверку   оскорблением   губернскому
21445 предводителю. Один из членов комиссии неосторожно подтвердил это. Тогда один
21446 маленький, очень молодой на вид, но очень ядовитый господин  стал  говорить,
21447 что губернскому предводителю, вероятно, было бы приятно дать отчет в  суммах
21448 и что излишняя деликатность членов комиссии лишает его  этого  нравственного
21449 удовлетворения. Тогда члены  комиссии  отказались  от  своего  заявления,  и
21450 Сергей Иванович начал логически доказывать, что надо или признать, что суммы
21451 ими поверены, или  не  поверены,  и  подробно  развил  эту  дилемму.  Сергею
21452 Ивановичу возражал говорун противной партии. Потом говорил Свияжский и опять
21453 ядовитый господин. Прения шли долго и ничем не кончились. Левин был удивлен,
21454 что об этом так долго спорили, в особенности потому, что, когда он спросил у
21455 Сергея Ивановича, предполагает ли он, что суммы растрачены, Сергей  Иванович
21456 отвечал:
21457      - О нет!  Он  честный  человек.  Но  этот  старинный  прием  отеческого
21458 семейного управления дворянскими делами надо было поколебать.
21459      На пятый день были выборы уездных предводителей. Этот день был довольно
21460 бурный в некоторых уездах. В Селезневском уезде  Свияжский  был  выбран  без
21461 баллотирования единогласно, и у него был в этот день обед.
21462      На шестой день были назначены губернские выборы. Залы большие  и  малые
21463 были полны дворян в разных мундирах. Многие приехали  только  к  этому  дню.
21464 Давно не видавшиеся знакомые, кто из Крыма, кто  из  Петербурга,  кто  из-за
21465 границы, встречались в залах. У губернского стола, под  портретом  государя,
21466 шли прения.
21467      Дворяне и в большой и в  малой  зале  группировались  лагерями,  и,  по
21468 враждебности и недоверчивости  взглядов,  по  замолкавшему  при  приближении
21469 чуждых лиц говору, по тому, что некоторые, шепчась, уходили даже  в  дальний
21470 коридор, было видно, что каждая сторона имела тайны от другой. По  наружному
21471 виду дворяне резко разделялись на два сорта: на старых и новых. Старые  были
21472 большею частью или в дворянских старых застегнутых мундирах,  со  шпагами  и
21473 шляпами,  или  в  своих  особенных,   флотских,   кавалерийских,   пехотных,
21474 выслуженных мундирах. Мундиры старых  дворян  были  сшиты  по-старинному,  с
21475 буфочками на плечах; они были очевидно малы, коротки в талиях  и  узки,  как
21476 будто носители их выросли из них. Молодые же были в дворянских  расстегнутых
21477 мундирах с низкими талиями и широких в плечах,  с  белыми  жилетами,  или  в
21478 мундирах с черными воротниками и лаврами,  шитьем  министерства  юстиции.  К
21479 молодым же принадлежали придворные мундиры, кое-где украшавшие толпу.
21480      Но деление  на  молодых  и  старых  не  совпадало  с  делением  партий.
21481 Некоторые из молодых, по наблюдениям Левина, принадлежали к старой партии, и
21482 некоторые,  напротив,  самые  старые  дворяне  шептались  со  Свияжским   и,
21483 очевидно, были горячими сторонниками новой партии.
21484      Левин стоял в маленькой зале, где курили  и  закусывали,  подле  группы
21485 своих, прислушиваясь к тому, что говорили, и тщетно напрягая свои умственные
21486 силы, чтобы понять, что  говорилось.  Сергей  Иванович  был  центром,  около
21487 которого группировались другие. Он  теперь  слушал  Свияжского  и  Хлюстова,
21488 предводителя  другого  уезда,  принадлежащего  к  их  партии.   Хлюстов   не
21489 соглашался  идти  со  своим  уездом  просить  Снеткова  баллотироваться,   а
21490 Свияжский уговаривал его сделать это, и Сергей Иванович одобрял  этот  план.
21491 Левин не понимал, зачем было враждебной партии просить баллотироваться  того
21492 предводителя, которого они хотели забаллотировать.
21493      Степан Аркадьич, только что закусивший  и  выпивший,  обтирая  душистым
21494 батистовым с каемками платком  рот,  подошел  к  ним  в  своем  камергерском
21495 мундире.
21496      - Занимаем позицию, - сказал он, расправляя обе  бакенбарды,  -  Сергей
21497 Иваныч!
21498      И, прислушавшись к разговору, он подтвердил мнение Свияжского.
21499      - Довольно одного уезда, а Свияжский уже, очевидно, оппозиция, - сказал
21500 он всем, кроме Левина, понятные слова.
21501      - Что, Костя, и ты вошел, кажется, во вкус? - прибавил он, обращаясь  к
21502 Левину, и взял его под руку. Левин и рад был бы войти во  вкус,  но  не  мог
21503 понять, в чем дело, и, отойдя несколько шагов от говоривших, выразил Степану
21504 Аркадьичу свое недоумение, зачем было просить губернского предводителя.
21505      - O sancta simplicitas! -  сказал  Степан  Аркадьич  и  кратко  и  ясно
21506 растолковал Левину, в чем дело.
21507      Если  бы,  как  в  прошлые  выборы,  все  уезды   просили   губернского
21508 предводителя, то его выбрали бы всеми белыми. Этого не нужно было. Теперь же
21509 восемь уездов согласны просить; если же два откажутся  просить,  то  Снетков
21510 может отказаться от  баллотировки.  И  тогда  старая  партия  может  выбрать
21511 другого из своих, так как расчет весь будет потерян.  Но  если  только  один
21512 уезд Свияжского не будет просить, Снетков будет  баллотироваться.  Его  даже
21513 выберут и нарочно переложат ему, так что противная партия собьется со счета,
21514 и, когда выставят кандидата из наших, они же ему переложат.
21515      Левин понял, но не совсем, и  хотел  еще  сделать  несколько  вопросов,
21516 когда вдруг все заговорили, зашумели и двинулись в большую залу.
21517      - Что такое? что? кого? - Доверенность? кому? что? - Опровергают? -  Не
21518 доверенность. - Флерова не допускают. Что же, что под судом? -  Этак  никого
21519 не допустят. Это подло. - Закон! - слышал Левин с разных сторон и вместе  со
21520 всеми, торопившимися куда-то и боявшимися что-то  пропустить,  направился  в
21521 большую залу и, теснимый  дворянами,  приблизился  к  губернскому  столу,  у
21522 которого что-то горячо спорили губернский предводитель, Свияжский  и  другие
21523 коноводы.
21524      Левин стоял довольно далеко. Тяжело, с хрипом дышавший подле него  один
21525 дворянин и другой, скрипевший толстыми подошвами, мешали ему  ясно  слышать.
21526 Он издалека слышал только мягкий голос предводителя, потом  визгливый  голос
21527 ядовитого дворянина и потом голос Свияжского. Они спорили,  сколько  он  мог
21528 понять, о значении статьи  закона  и  о  значении  слов:  находившегося  под
21529 следствием.
21530      Толпа  раздалась,  чтобы  дать  дорогу  подходившему  к  столу   Сергею
21531 Ивановичу. Сергей  Иванович,  выждав  окончания  речи  ядовитого  дворянина,
21532 сказал, что ему кажется, что вернее всего  было  бы  справиться  со  статьей
21533 закона, и попросил секретаря найти статью. В  статье  было  сказано,  что  в
21534 случае разногласия надо баллотировать.
21535      Сергей Иванович прочел статью и стал объяснять ее значение, но тут один
21536 высокий,  толстый,  сутуловатый,  с  крашеными  усами,  в  узком  мундире  с
21537 подпиравшим ему сзади шею воротником помещик перебил его. Он подошел к столу
21538 и, ударив по нем перстнем, громко закричал:
21539      - Баллотировать! На шары! Нечего разговаривать! На шары!
21540      Тут вдруг заговорило несколько голосов, и высокий дворянин с  перстнем,
21541 все более и более  озлобляясь,  кричал  громче  и  громче.  Но  нельзя  было
21542 разобрать, что он говорил.
21543      Он говорил то самое, что предлагал Сергей Иванович;  но,  очевидно,  он
21544 ненавидел его и всю его партию, и  это  чувство  ненависти  сообщилось  всей
21545 партии и вызвало отпор такого же,  хотя  и  более  приличного  озлобления  с
21546 другой стороны.  Поднялись  крики,  и  на  минуту  все  смешалось,  так  что
21547 губернский предводитель должен был просить о порядке.
21548      - Баллотировать, баллотировать! Кто дворянин, тот  понимает.  Мы  кровь
21549 проливаем... Доверие монарха... Не считать предводителя, он не  приказчик...
21550 Да не в том дело... Позвольте, на шары! Гадость!.. - слышались  озлобленные,
21551 неистовые крики со всех сторон.  Взгляды  и  лица  были  еще  озлобленнее  и
21552 неистовее речи. Они выражали непримиримую  ненависть.  Левин  совершенно  не
21553 понимал, в чем было дело, и удивлялся той страстности, с которою  разбирался
21554 вопрос о том, баллотировать  или  не  баллотировать  мнение  о  Флерове.  Он
21555 забывал, как ему потом разъяснил Сергей Иванович,  тот  силлогизм,  что  для
21556 общего блага нужно было свергнуть губернского предводителя; для свержения же
21557 предводителя нужно было большинство шаров; для большинства  же  шаров  нужно
21558 было дать Флерову право голоса; для признания же Флерова способным надо было
21559 объяснить, как понимать статью закона.
21560      - А один  голос  может  решить  все  дело,  и  надо  быть  серьезным  и
21561 последовательным, если хочешь служить общественному делу, - заключил  Сергей
21562 Иванович.
21563      Но Левин забыл это, и ему было тяжело видеть этих уважаемых им, хороших
21564 людей в  таком  неприятном,  злом  возбуждении.  Чтоб  избавиться  от  этого
21565 тяжелого чувства, он, не дождавшись конца прений, ушел в залу, где никого не
21566 было, кроме лакеев около буфета. Увидав хлопотавших  лакеев  над  перетиркой
21567 посуды и расстановкой тарелок и рюмок, увидав их спокойные, оживленные лица,
21568 Левин испытал неожиданное чувство облегчения, точно из смрадной  комнаты  он
21569 вышел на чистый воздух. Он стал ходить взад и вперед, с удовольствием  глядя
21570 на лакеев. Ему очень понравилось, как  один  лакей  с  седыми  бакенбардами,
21571 выказывая презрение к другим, молодым, которые над  ним  подтрунивали,  учил
21572 их, как надо складывать салфетки. Левин  только  что  собирался  вступить  в
21573 разговор со старым лакеем, как секретарь дворянской опеки, старичок, имевший
21574 специальность знать всех дворян губернии по имени и отчеству, развлек его.
21575      - Пожалуйте, Константин Дмитрич, - сказал он ему, -  вас  братец  ищут.
21576 Баллотируется мнение.
21577      Левин вошел в залу, получил беленький шарик и вслед за  братом  Сергеем
21578 Ивановичем подошел к столу, у которого стоял с  значительным  и  ироническим
21579 лицом, собирая в кулак бороду и нюхая ее, Свияжский. Сергей Иванович  вложил
21580 руку в ящик, положил куда-то свой шар и, дав место Левину,  остановился  тут
21581 же. Левин подошел, но, совершенно забыв, в чем дело, и смутившись, обратился
21582 к Сергею Ивановичу с вопросом: "Куда класть?" Он спросил тихо,  в  то  время
21583 как вблизи говорили, так что он надеялся, что  его  вопрос  не  услышат.  Но
21584 говорившие замолкли, и неприличный вопрос его был услышан.  Сергей  Иванович
21585 нахмурился.
21586      - Это дело убеждения каждого, - сказал он строго.
21587      Некоторые улыбнулись. Левин покраснел, поспешно сунул под сукно руку  и
21588 положил направо, так как шар был в правой руке. Положив,  он  вспомнил.  что
21589 надо было засунуть и левую руку, и засунул ее, но уже поздно, и,  еще  более
21590 сконфузившись, поскорее ушел в самые задние ряды.
21591      -    Сто    двадцать    шесть    избирательных!    Девяносто     восемь
21592 неизбирательных!прозвучал невыговаривающий букву р  голос  секретаря.  Потом
21593 послышался смех: пуговица и два ореха нашлись в ящике. Дворянин был допущен,
21594 и новая партия победила.
21595      Но старая партия  не  считала  себя  побежденною.  Левин  услыхал,  что
21596 Снеткова  просят  баллотироваться,  и  увидал,  что  толпа  дворян  окружала
21597 губернского предводителя,  который  говорил  что-то.  Левин  подошел  ближе.
21598 Отвечая дворянам, Снетков говорил о доверии  дворянства,  о  любви  к  нему,
21599 которой он не стоит, ибо вся заслуга его состоит в  преданности  дворянству,
21600 которому он посвятил двенадцать лет службы. Несколько раз он повторял слова:
21601 "Служил сколько было сил, верой и правдой, ценю  и  благодарю",  -  и  вдруг
21602 остановился от душивших его слез и вышел из залы. Происходили ли  эти  слезы
21603 от  сознания  несправедливости  к  нему,  от  любви  к  дворянству  или   от
21604 натянутости положения, в котором  он  находился,  чувствуя  себя  окруженным
21605 врагами, но волнение сообщилось, большинство дворян было  тронуто,  и  Левин
21606 почувствовал нежность к Снеткову.
21607      В дверях губернский предводитель столкнулся с Левиным.
21608      - Виноват, извините, пожалуйста, -  сказал  он,  как  незнакомому;  но,
21609 узнав Левина, робко улыбнулся.  Левину  показалось,  что  он  хотел  сказать
21610 что-то, но не мог от волнения. Выражение его лица и всей фигуры  в  мундире,
21611 крестах и белых с галунами  панталонах,  как  он  торопливо  шел,  напомнило
21612 Левину травимого зверя, который видит, что дело его плохо. Это  выражение  в
21613 лице предводителя было особенно трогательно Левину, потому что вчера  только
21614 он по делу опеки был у него дома и видел  его  во  всем  величии  доброго  и
21615 семейного человека. Большой дом со старою семейною мебелью; не  щеголеватые,
21616 грязноватые,  но  почтительные  старые  лакеи,  очевидно  еще   из   прежних
21617 крепостных, не переменившие хозяина; толстая, добродушная жена в  чепчике  с
21618 кружевами и  турецкой  шали,  ласкавшая  хорошенькую  внучку,  дочь  дочери;
21619 молодчик сын, гимназист шестого класса, приехавший из гимназии и, здороваясь
21620 с отцом, поцеловавший его большую руку; внушительные ласковые речи  и  жесты
21621 хозяина - все это вчера возбудило в Левине невольное уважение и  сочувствие.
21622 Левину трогателен и жалок был теперь этот старик, и ему хотелось сказать ему
21623 что-нибудь приятное.
21624      - Стало быть, вы опять наш предводитель, - сказал он.
21625      - Едва ли, - испуганно оглянувшись, сказал предводитель. - Я устал,  уж
21626 стар. Есть достойнее и моложе меня, пусть послужат.
21627      И предводитель скрылся в боковую дверь.
21628      Наступила самая торжественная минута. Тотчас  надо  было  приступить  к
21629 выборам. Коноводы той и другой партии по пальцам высчитывали белые и черные.
21630 Прения о Флерове дали новой партии не только один  шар  Флерова,  но  еще  и
21631 выигрыш времени, так что могли быть привезены три дворянина, кознями  старой
21632 партии лишенные возможности участвовать  в  выборах.  Двух  дворян,  имевших
21633 слабость к вину, напоили пьяными клевреты  Снеткова,  а  у  третьего  увезли
21634 мундирную одежду.
21635      Узнав об этом, новая партия успела во время прений о Флерове послать на
21636 извозчике своих обмундировать дворянина и из двух напоенных привезти  одного
21637 в собрание.
21638      - Одного привез, водой отлил, - проговорил  ездивший  за  ним  помещик,
21639 подходя к Свияжскому. - Ничего, годится.
21640      - Не очень пьян, не упадет? - покачивая головой, сказал Свияжский.
21641      - Нет, молодцом. Только бы тут не подпоили... Я сказал буфетчику, чтобы
21642 не давал ни под каким видом.
21643      Узкая зала, в  которой  курили  и  закусывали,  была  полна  дворянами.
21644 Волнение все увеличивалось, и на всех лицах  было  заметно  беспокойство.  В
21645 особенности сильно волновались коноводы, знающие все подробности и счет всех
21646 шаров. Это были  распорядители  предстоящего  сражения.  Остальные  же,  как
21647 рядовые пред  сражением,  хотя  и  готовились  к  бою,  но  покамест  искали
21648 развлечений. Одни закусывали, стоя или присев к столу; другие  ходили,  куря
21649 папиросы, взад и вперед по  длинной  комнате  и  разговаривали  с  давно  не
21650 виденными приятелями.
21651      Левину не хотелось есть, он не курил; сходиться со своими,  то  есть  с
21652 Сергеем Ивановичем, Степаном Аркадьичем,  Свияжским  и  другими,  не  хотел,
21653 потому  что  с  ними  вместе  в   оживленной   беседе   стоял   Вронский   в
21654 шталмейстерском мундире. Еще вчера Левин увидал его на выборах и старательно
21655 обходил, не желая с ним встретиться. Он подошел  к  окну  и  сел,  оглядывая
21656 группы и прислушиваясь к тому, что говорилось вокруг него. Ему было  грустно
21657 в особенности потому, что все, как он  видел,  были  оживлены,  озабочены  и
21658 заняты, и лишь он один со  старым-старым,  беззубым  старичком  во  флотском
21659 мундире, шамкавшим губами, присевшим около него,  был  без  интереса  и  без
21660 дела.
21661      - Это такая шельма! Я ему говорил, так нет. Как же! Он в  три  года  не
21662 мог  собрать,  -  энергически  говорил  сутуловатый  невысокий   помещик   с
21663 помаженными волосами, лежавшими на  вышитом  воротнике  его  мундира,  стуча
21664 крепко каблуками новых, очевидно для выборов надетых сапог. И помещик, кинув
21665 недовольный взгляд на Левина, круто повернулся.
21666      - Да, нечистое дело, что и говорить,  -  проговорил  тоненьким  голосом
21667 маленький помещик.
21668      Вслед за этими целая толпа  помещиков,  окружавшая  толстого  генерала,
21669 поспешно  приблизилась  к   Левину.   Помещики,   очевидно,   искали   места
21670 переговорить так, чтоб их не слышали.
21671      - Как он смеет говорить, что я  велел  украсть  у  него  брюки!  Он  их
21672 пропил, я  думаю.  Мне  плевать  на  него  с  его  княжеством.  Он  не  смей
21673 говорить,это свинство!
21674      - Да ведь позвольте! Они на статье основываются, -  говорили  в  другой
21675 группе, - жена должна быть записана дворянкой.
21676      - А черта мне в статье! Я говорю по душе. На  то  благородные  дворяне.
21677 Имей доверие.
21678      - Ваше превосходительство, пойдем, fine champagne.
21679      Другая толпа следом ходила за что-то громко кричавшим  дворянином:  это
21680 был один из трех напоенных.
21681      - Я Марье Семеновне всегда советовал сдать в аренду, потому что она  не
21682 выгадает, - приятным голосом говорил помещик с седыми усами, в  полковничьем
21683 мундире старого генерального штаба. Это  был  тот  самый  помещик,  которого
21684 Левин встретил у Свияжского. Он тотчас узнал его. Помещик тоже пригляделся к
21685 Левину, и они поздоровались.
21686      - Очень приятно. Как же! Очень хорошо помню. В прошлом году  у  Николая
21687 Ивановича, предводителя.
21688      - Ну, как идет ваше хозяйство? - спросил Левин.
21689      - Да все так же, в убыток,  -  с  покорной  улыбкой,  но  с  выражением
21690 спокойствия и убеждения, что это так и надо, отвечал помещик, останавливаясь
21691 подле. - А вы как же в нашу  губернию  попали?  -  спросил  он.  -  Приехали
21692 принять участие  в  нашем  coup  d'etat?  -  сказал  он,  твердо,  но  дурно
21693 выговаривая французские слова. - Вся Россия съехалась: и камергеры и чуть не
21694 министры. - Он указал на представительную фигуру Степана Аркадьича  в  белых
21695 панталонах и камергерском мундире, ходившего с генералом.
21696      -  Я  должен  вам  признаться,  что  я  очень  плохо  понимаю  значение
21697 дворянских выборов, - сказал Левин.
21698      Помещик посмотрел на него.
21699      - Да что ж тут понимать? Значения  нет  никакого.  Упавшее  учреждение,
21700 продолжающее свое движение только по силе инерции. Посмотрите, мундиры  -  и
21701 эти говорят вам: это собрание мировых судей, непременных членов и так далее,
21702 а не дворян.
21703      - Так зачем вы ездите? - спросил Левин.
21704      -  По  привычке,  одно.  Потом  связи  нужно  поддержать.  Нравственная
21705 обязанность в некотором роде.  А  потом,  если  правду  сказать,  есть  свой
21706 интерес.  Зять  желает  баллотироваться  в  непременные  члены;   они   люди
21707 небогатые, и нужно провести его. Вот эти господа зачем ездят? -  сказал  он,
21708 указывая на того ядовитого господина, который говорил за губернским столом.
21709      - Это новое поколение дворянства.
21710      - Новое-то новое. Но не дворянство. Это землевладельцы, а мы  помещики.
21711 Они как дворяне налагают сами на себя руки.
21712      - Да ведь вы говорите, что это отжившее учреждение.
21713      - Отжившее-то отжившее, а все бы с ним надо обращаться  поуважительнее.
21714 Хоть бы Снетков... Хороши мы, нет ли, мы тысячу лет росли. Знаете,  придется
21715 если вам пред домом разводить садик, планировать, и растет  у  вас  на  этом
21716 месте столетнее дерево... Оно  хотя  и  корявое  и  старое,  а  все  вы  для
21717 клумбочек цветочных не срубите старика, а так клумбочки распланируете, чтобы
21718 воспользоваться деревом. Его в год не вырастишь, -  сказал  он  осторожно  и
21719 тотчас же переменил разговор. - Ну, а ваше хозяйство как?
21720      - Да нехорошо. Процентов пять.
21721      - Да, но вы себя не считаете. Вы тоже ведь чего-нибудь  стоите?  Вот  я
21722 про себя скажу. Я до тех пор, пока не  хозяйничал,  получал  на  службе  три
21723 тысячи. Теперь я работаю больше, чем на службе, и, так же  как  вы,  получаю
21724 пять процентов, и то дай бог. А свои труды задаром.
21725      - Так зачем же вы это делаете? Если прямой убыток?
21726      - А вот делаешь! Что прикажете?  Привычка,  и  знаешь,  что  так  надо.
21727 Больше вам скажу,  -  облокачиваясь  об  окно  и  разговорившись,  продолжал
21728 помещик, - сын не имеет никакой охоты к хозяйству. Очевидно,  ученый  будет.
21729 Так что некому будет продолжать. А все делаешь. Вот нынче сад насадил.
21730      - Да, да, - сказал  Левин,  -  это  совершенно  справедливо.  Я  всегда
21731 чувствую, что нет настоящего расчета в моем хозяйстве, а делаешь... Какую-то
21732 обязанность чувствуешь к земле.
21733      - Да вот я вам скажу, - продолжал помещик. - Сосед купец был у меня. Мы
21734 прошлись по хозяйству, по саду. "Нет, говорит, Степан Васильич, все у вас  в
21735 порядке идет, но садик в забросе". А он у меня в порядке. "На мой  разум,  я
21736 бы эту липу срубил. Только в сок надо. Ведь их тысяча  лип,  из  каждой  два
21737 хороших лубка выйдет. А  нынче  лубок  в  цене,  и  струбов  бы  липовеньких
21738 нарубил".
21739      - А на эти деньги он бы накупил скота или землицу купил бы за  бесценок
21740 и мужикам роздал бы внаймы, - с улыбкой докончил Левин, очевидно не раз  уже
21741 сталкивавшийся с подобными расчетами. - И он составит себе состояние. А вы и
21742 я - только дай бог нам свое удержать и детям оставить.
21743      - Вы женаты, я слышал? - сказал помещик.
21744      - Да, - с гордым удовольствием отвечал Левин. - Да, это что-то странно,
21745 - продолжал он. - Так мы без расчета и  живем,  точно  приставлены  мы,  как
21746 весталки древние, блюсти огонь какой-то.
21747      Помещик усмехнулся под белыми усами.
21748      - Есть из нас тоже, вот хоть бы наш приятель Николай Иваныч или  теперь
21749 граф Вронский поселился, те хотят промышленность  агрономическую  вести;  но
21750 это до сих пор, кроме как капитал убить, ни к чему не ведет.
21751      - Но для чего же мы не делаем как купцы? На лубок  не  срубаем  сад?  -
21752 возвращаясь к поразившей его мысли, сказал Левин.
21753      - Да вот, как вы сказали, огонь блюсти. А  то  не  дворянское  дело.  И
21754 дворянское дело наше делается не здесь, на выборах, а  там,  в  своем  углу.
21755 Есть тоже свой сословный инстинкт, что должно  или  не  должно.  Вот  мужики
21756 тоже, посмотрю на них другой раз:  как  хороший  мужик,  так  хватает  земли
21757 нанять сколько может. Какая ни  будь  плохая  земля,  все  пашет.  Тоже  без
21758 расчета. Прямо в убыток.
21759      -  Так  так  и  мы,  -  сказал  Левин.  -  Очень,  очень  приятно  было
21760 встретиться, - прибавил он, увидав подходившего к нему Свияжского.
21761      - А мы вот встретились в первый раз после как у вас, - сказал  помещик,
21762 - да и заговорились.
21763      - Что ж, побранили новые порядки? - с улыбкой сказал Свияжский.
21764      - Не без того.
21765      - Душу отводили.
21766      Свияжский взял под руку Левина и пошел с ним к своим.
21767      Теперь  уж  нельзя  было  миновать  Вронского.  Он  стоял  со  Степаном
21768 Аркадьичем и Сергеем Ивановичем и смотрел прямо на подходившего Левина.
21769      - Очень рад.  Кажется,  я  имел  удовольствие  встретить...  у  княгини
21770 Щербацкой, - сказал он, подавая руку Левину.
21771      - Да, я очень помню нашу встречу, - сказал Левин и, багрово  покраснев,
21772 тотчас же отвернулся и заговорил с братом.
21773      Слегка улыбнувшись, Вронский продолжал говорить со Свияжским, очевидно,
21774 не имея никакого желания вступать в разговор с Левиным; но Левин,  говоря  с
21775 братом,  беспрестанно  оглядывался  на  Вронского,  придумывая,  о  чем   бы
21776 заговорить с ним, чтобы загладить свою грубость.
21777      - За чем же теперь дело? - спросил Левин, оглядываясь на  Свияжского  и
21778 Вронского.
21779      - За Снетковым. Надо, чтоб  он  отказался  или  согласился,  -  отвечал
21780 Свияжский..
21781      - Да что же он, согласился или нет?
21782      - В том-то и дело, что ни то ни се, - сказал Вронский.
21783      - А если откажется, кто же  будет  баллотироваться?  -  спросил  Левин,
21784 поглядывая на Вронского.
21785      - Кто хочет, - сказал Свияжский.
21786      - Вы будете? - спросил Левин.
21787      - Только не я, - смутившись и бросив  испуганный  взгляд  на  стоявшего
21788 подле с Сергеем Ивановичем ядовитого господина, сказал Свияжский.
21789      - Так кто же? Неведовский? - сказал Левин, чувствуя, что он запутался.
21790      Но это было еще хуже. Неведовский и Свияжский были два кандидата.
21791      - Уж я-то ни в каком случае, - ответил ядовитый господин.
21792      Это был сам Неведовский. Свияжский познакомил с ним Левина.
21793      - Что, и тебя забрало за живое? - сказал  Степан  Аркадьич,  подмигивая
21794 Вронскому. - Это вроде скачек. Пари можно.
21795      - Да, это забирает за живое, - сказал Вронский. - И,  раз  взявшись  за
21796 дело, хочется его сделать. Борьба! - сказал он,  нахмурившись  и  сжав  свои
21797 сильные скулы.
21798      - Что за делец Свияжский! Так ясно у него все.
21799      - О да, - рассеянно сказал Вронский.
21800      Наступило молчание, во время которого  Вронский,  -  так  как  надо  же
21801 смотреть на что-нибудь, - посмотрел на Левина, на его ноги, на  его  мундир,
21802 потом на его лицо и, заметив мрачные,  направленные  на  себя  глаза,  чтобы
21803 сказать что-нибудь, сказал:
21804      - А как это вы - постоянный деревенский житель и не мировой  судья?  Вы
21805 не в мундире мирового судьи.
21806      - Оттого, что я считаю, что мировой суд  есть  дурацкое  учреждение,  -
21807 отвечал мрачно Левин, все время ждавший  случая  разговориться  с  Вронским,
21808 чтобы загладить свою грубость при первой встрече.
21809      - Я этого не  полагаю,  напротив,  -  со  спокойным  удивлением  сказал
21810 Вронский.
21811      - Это игрушка, - перебил его Левин. - Мировые судьи нам не нужны.  Я  в
21812 восемь лет не имел ни одного дела. А какое имел, то было  решено  навыворот.
21813 Мировой судья от меня в сорока  верстах.  Я  должен  о  деле  в  два  рубля,
21814 посылать поверенного, который стоит пятнадцать.
21815      И он рассказал, как мужик украл у мельника муку, и когда мельник сказал
21816 ему это, то мужик подал иск в клевете. Все это  было  некстати  и  глупо,  и
21817 Левин, в то время как говорил, сам чувствовал это.
21818      - О, это  такой  оригинал!-  сказал  Степан  Аркадьич  со  своею  самою
21819 миндальною улыбкой. - Пойдемте, однако; кажется баллотируют...
21820      И они разошлись.
21821      - Я не понимаю, - сказал Сергей Иванович, заметивший  неловкую  выходку
21822 брата, - я не понимаю, как можно быть  до  такой  степени  лишенным  всякого
21823 политического такта. Вот чего мы, русские, не имеем. Губернский предводитель
21824 - наш противник, ты с ним ami cochon и просишь его баллотироваться.  А  граф
21825 Вронский... я друга себе из него не сделаю; он звал обедать, я  не  поеду  к
21826 нему; но он наш, зачем же  делать  из  него  врага?  Потом,  ты  спрашиваешь
21827 Неведовского, будет ли он баллотироваться. Это не делается.
21828      - Ах, я ничего не понимаю! И все это пустяки, - мрачно отвечал Левин.
21829      - Вот ты говоришь, что все это пустяки, а возьмешься, так все путаешь.
21830      Левин замолчал, и они вместе вошли в большую залу.
21831      Губернский предводитель, несмотря на то, что он  чувствовал  в  воздухе
21832 приготовляемый ему подвох, и  несмотря  на  то,  что  не  все  просили  его,
21833 все-таки решился баллотироваться. Все в зале замолкло, секретарь громогласно
21834 объявил, что баллотируется в губернские предводители ротмистр гвардии Михаил
21835 Степанович Снетков.
21836      Уездные предводители заходили с тарелочками, в которых  были  шары,  от
21837 своих столов к губернскому, и начались выборы.
21838      - Направо клади, - шепнул Степан Аркадьич Левину,  когда  он  вместе  с
21839 братом вслед за предводителем подошел к столу. Но  Левин  забыл  теперь  тот
21840 расчет, который объясняли ему, и  боялся,  не  ошибся  ли  Степан  Аркадьич,
21841 сказав "направо". Ведь Снетков был враг. Подойдя к ящику, он  держал  шар  в
21842 правой, но, подумав, что ошибся, перед самым ящиком переложил  шар  в  левую
21843 руку и, очевидно, потом положил налево. Знаток дела, стоявший  у  ящика,  по
21844 одному движению локтя узнававший, кто куда положит,  недовольно  поморщился.
21845 Ему не на чем было упражнять свою проницательность.
21846      Все  замолкло,  и  послышался  счет   шаров.   Потом   одинокий   голос
21847 провозгласил число избирательных и неизбирательных.
21848      Предводитель был  выбран  значительным  большинством.  Все  зашумело  и
21849 стремительно бросилось к двери. Снетков вошел, и  дворянство  окружило  его,
21850 поздравляя.
21851      - Ну, теперь кончено? - спросил Левин у Сергея Ивановича.
21852      - Только начинается, - улыбаясь, сказал за Сергея Ивановича  Свияжский.
21853 - Кандидат предводителя может получить больше шаров.
21854      Левин совсем опять забыл про это. Он вспомнил только  теперь,  что  тут
21855 была какая-то тонкость, но ему скучно было вспоминать, в чем  она  состояла.
21856 На него нашло уныние, и захотелось выбраться из этой толпы.
21857      Так как никто не обращал на него внимания и он, казалось, никому не был
21858 нужен,  он  потихоньку  направился  в  маленькую  залу,  где  закусывали,  и
21859 почувствовал  большое  облегчение,  опять  увидав  лакеев.  Старичок   лакей
21860 предложил ему покушать, и  Левин  согласился.  Съев  котлетку  с  фасолью  и
21861 поговорив с лакеем о прежних господах, Левин, не желая входить в  залу,  где
21862 ему было так неприятно, пошел пройтись на хоры.
21863      Хоры были полны нарядных дам, перегибавшихся через перила и старавшихся
21864 не проронить ни одного слова из того, что говорилось внизу. Около дам сидели
21865 и стояли элегантные адвокаты, учителя гимназии  в  очках  и  офицеры.  Везде
21866 говорилось о выборах и о том, как измучался предводитель и как  хороши  были
21867 прения; в одной группе Левин слышал похвалу своему брату. Одна дама говорила
21868 адвокату:
21869      - Как я рада, что  слышала  Кознышева!  Это  стоит,  чтобы  поголодать.
21870 Прелесть! Как ясно и слышно все! Вот у вас в  суде  никто  так  не  говорит.
21871 Только один Майдель, и то он далеко не так красноречив.
21872      Найдя свободное место у перил,  Левин  перегнулся  и  стал  смотреть  и
21873 слушать.
21874      Все дворяне сидели за перегородочками в своих уездах.  Посередине  залы
21875 стоял человек в мундире и тонким, громким голосом провозглашал:
21876      -  Баллотируется  в  кандидаты  губернского   предводителя   дворянства
21877 штаб-ротмистр Евгений Иванович Апухтин!
21878      Наступило мертвое молчание, и послышался один слабый старческий голос:
21879      - Отказался!
21880      - Баллотируется надворный советник Петр Петрович Боль, - начинал  опять
21881 голос.
21882      - Отказался! - раздавался молодой визгливый голос.
21883      Опять начиналось то же, и опять  "отказался".  Так  продолжалось  около
21884 часа. Левин, облокотившись на перила, смотрел и слушал. Сначала он удивлялся
21885 и хотел понять, что это значило; потом, убедившись, что понять этого  он  не
21886 может, ему стало скучно. Потом,  вспомнив  все  то  волнение  и  озлобление,
21887 которые он видел на всех лицах, ему стало грустно: он решился уехать и пошел
21888 вниз. Проходя через сени хор, он встретил ходившего взад  и  вперед  унылого
21889 гимназиста с подтекшими глазами. На лестнице же ему встретилась пара:  дама,
21890 быстро бежавшая на каблучках, и легкий товарищ прокурора.
21891      - Я говорил вам, что не опоздаете, - сказал прокурор в  то  время,  как
21892 Левин посторонился, пропуская даму.
21893      Левин уже был на выходной лестнице  и  доставал  из  жилетного  кармана
21894 номерок своей шубы, когда секретарь  поймал  его.  -  Пожалуйте,  Константин
21895 Дмитрич, баллотируют.
21896      В кандидаты баллотировался так решительно отказавшийся Неведовский.
21897      Левин подошел к двери в залу: она была заперта.  Секретарь  постучался,
21898 дверь  отворилась,  и  навстречу  Левину  проюркнули   два   раскрасневшиеся
21899 помещика.
21900      - Мочи моей нет, - сказал один раскрасневшийся помещик.
21901      Вслед за помещиком высунулось лицо губернского предводителя.  Лицо  это
21902 было страшно от изнеможения и страха.
21903      - Я тебе сказал не выпускать! - крикнул он сторожу.
21904      - Я впустил, ваше превосходительство!
21905      - Господи!- и, тяжело вздохнув, губернский предводитель, устало  шмыгая
21906 в своих белых панталонах, опустив голову, пошел по средине залы  к  большому
21907 столу.
21908      Неведовскому переложили, как и было рассчитано,  и  он  был  губернским
21909 предводителем. Многие были веселы, многие были довольны, счастливы, многие в
21910 восторге, многие недовольны и несчастливы.  Губернский  предводитель  был  в
21911 отчаянии, которого он не мог скрыть. Когда Неведовский пошел из залы,  толпа
21912 окружила его и восторженно следовала за ним, так  же  как  она  следовала  в
21913 первый день за губернатором, открывшим выборы, и так же как она следовала за
21914 Снетковым, когда тот был выбран.
21915      Вновь избранный  губернский  предводитель  и  многие  из  торжествующей
21916 партии новых обедали в этот день у Вронского.
21917      Вронский приехал на выборы и потому, что ему было скучно  в  деревне  и
21918 нужно было заявить свои права на  свободу  пред  Анной,  и  для  того,  чтоб
21919 отплатить Свияжскому поддержкой на выборах за все его хлопоты для  Вронского
21920 на земских выборах, и более всего  для  того,  чтобы  строго  исполнить  все
21921 обязанности того положения  дворянина  и  землевладельца,  которые  он  себе
21922 избрал. Но он никак не ожидал, чтоб это дело выборов  так  заняло  его,  так
21923 забрало за живое и чтоб он мог так хорошо делать это дело. Он был совершенно
21924 новый человек в кругу дворян, но, очевидно, имел успех и не ошибался, думая,
21925 что приобрел уже влияние между дворянами.  Влиянию  его  содействовало:  его
21926 богатство и знатность; прекрасное помещение в городе,  которое  уступил  ему
21927 старый  знакомый,  Ширков,  занимавшийся  финансовыми  делами  и  учредивший
21928 процветающий  банк  в  Кашине;  отличный  повар  Вронского,  привезенный  из
21929 деревни;   дружба   с   губернатором,   который   был   товарищем,   и   еще
21930 покровительствуемым товарищем, Вронского; а более всего - простые, ровные ко
21931 всем отношения, очень скоро заставившие большинство дворян изменить суждение
21932 о его  мнимой  гордости.  Он  чувствовал  сам,  что,  кроме  этого  шального
21933 господина, женатого на Кити Щербацкой, который a propos de bottes с  бешеною
21934 злобой наговорил ему кучу ни к чему нейдущих глупостей, каждый  дворянин,  с
21935 которым он знакомился, делался его сторонником.  Он  ясно  видел,  и  другие
21936 признавали это, что успеху  Неведовского  очень  много  содействовал  он.  И
21937 теперь у себя за столом, празднуя выбор Неведовского, он испытывал  приятное
21938 чувство торжества за своего избранника. Самые выборы так заманили его,  что,
21939 если  он  будет  женат  к   будущему   трехлетию,   он   и   сам   подумывал
21940 баллотироваться, - вроде того, как  после  выигрыша  приза  чрез  жокея  ему
21941 захотелось скакать самому.
21942      Теперь же праздновался выигрыш жокея. Вронский сидел в голове стола, по
21943 правую руку его сидел молодой губернатор, свитский генерал. Для всех это был
21944 хозяин  губернии,  торжественно  открывавший  выборы,  говоривший   речь   и
21945 возбуждавший и уважение и раболепность во многих, как  видел  Вронский;  для
21946 Вронского же это был Маслов Катька, - такое было у него прозвище в  Пажеском
21947 корпусе, - конфузившийся пред ним, и которого Вронский старался mettre a son
21948 aise. По левую  руку  сидел  Неведовский  со  своим  юным,  непоколебимым  и
21949 ядовитым лицом. С ним Вронский был прост и уважителен.
21950      Свияжский переносил свою неудачу весело. Это даже не была  неудача  для
21951 него, как он и сам сказал, с бокалом обращаясь к Неведовскому: лучше  нельзя
21952 было  найти  представителя  того   нового   направления,   которому   должно
21953 последовать дворянство. И потому все  честное,  как  он  сказал,  стояло  на
21954 стороне нынешнего успеха и торжествовало его.
21955      Степан Аркадьич был тоже  рад,  что  весело  провел  время  и  что  все
21956 довольны. За  прекрасным  обедом  перебирались  эпизоды  выборов.  Свияжский
21957 комически  передал  слезливую  речь  предводителя  и  заметил,  обращаясь  к
21958 Неведовскому, что его  превосходительству  придется  избрать  другую,  более
21959 сложную, чем слезы, поверку сумм. Другой шутливый  дворянин  рассказал,  как
21960 выписаны были лакеи в чулках для бала губернского предводителя и как  теперь
21961 их придется отослать назад, если новый губернский предводитель не даст  бала
21962 с лакеями в чулках.
21963      Беспрестанно во время обеда, обращаясь к Неведовскому,  говорили:  "наш
21964 губернский предводитель" и "ваше превосходительство".
21965      Это говорилось с тем же удовольствием, с каким молодую женщину называют
21966 "madame"  и  по  имени  мужа.  Неведовский  делал  вид,  что  он  не  только
21967 равнодушен, но и презирает это звание, но очевидно было, что он  счастлив  и
21968 держит себя под уздцы, чтобы не выразить восторга, не подобающего той новой,
21969 либеральной среде, в которой все находились.
21970      За обедом было  послано  несколько  телеграмм  людям,  интересовавшимся
21971 ходом выборов. И Степан Аркадьич, которому было очень весело,  послал  Дарье
21972 Александровне телеграмму такого содержания: "Неведовский выбран  двенадцатью
21973 шарами. Поздравляю. Передай". Он продиктовал ее  вслух,  заметив:  "Надо  их
21974 порадовать". Дарья же Александровна,  получив  депешу,  только  вздохнула  о
21975 рубле за телеграмму и поняла, что дело было в конце обеда.  Она  знала,  что
21976 Стива имеет слабость в конце обедов "faire jouer le telegraphe".
21977      Все  было,  вместе  с  отличным  обедом  и   винами   не   от   русских
21978 виноторговцев, а прямо заграничной  разливки,  очень  благородно,  просто  и
21979 весело.  Кружок  людей  в  двадцать  человек  был  подобран   Свияжским   из
21980 единомышленных,  либеральных,  новых  деятелей   и   вместе   остроумных   и
21981 порядочных.  Пили  тосты,  тоже  полушутливые,  и  за   нового   губернского
21982 предводителя, и за губернатора, и за директора банка, и за "любезного нашего
21983 хозяина".
21984      Вронский  был  доволен.  Он  никак  не  ожидал  такого  милого  тона  в
21985 провинции.
21986      В конце обеда стало еще веселее. Губернатор просил  Вронского  ехать  в
21987 концерт в пользу  братии,  который  устраивала  его  жена,  желающая  с  ним
21988 познакомиться.
21989      -  Там  будет  бал,  и  ты  увидишь  нашу  красавицу.  В   самом   деле
21990 замечательно.
21991      - Not in my line,  -  отвечал  Вронский,  любивший  это  выражение,  но
21992 улыбнулся и обещал приехать.
21993      Уже пред выходом из-за стола, когда все закурили, камердинер  Вронского
21994 подошел к нему с письмом на подносе.
21995      - Из Воздвиженского с нарочным, - сказал он с значительным выражением.
21996      - Удивительно, как он похож на товарища прокурора Свентицкого, - сказал
21997 один из гостей по-французски про  камердинера,  в  то  время  как  Вронский,
21998 хмурясь, читал письмо.
21999      Письмо было от Анны. Еще прежде чем он прочел письмо, он уже  знал  его
22000 содержание.  Предполагая,  что  выборы  кончатся  в  пять  дней,  он  обещал
22001 вернуться в пятницу. Нынче была суббота, и он знал, что  содержанием  письма
22002 были упреки в том, что он не вернулся вовремя.  Письмо,  которое  он  послал
22003 вчера вечером, вероятно, не дошло еще.
22004      Содержание было то самое,как он  ожидал,но  форма  была  неожиданная  и
22005 особенно неприятная ему. "Ани очень больна, доктор говорит, что  может  быть
22006 воспаление. Я одна теряю голову. Княжна Варвара не помощница,  а  помеха.  Я
22007 ждала тебя третьего дня, вчера и теперь посылаю узнать, где ты и что  ты?  Я
22008 сама хотела ехать, но раздумала, зная, что это  будет  тебе  неприятно.  Дай
22009 ответ какой-нибудь, чтоб я знала, что делать".
22010      Ребенок болен, а она сама хотела ехать. Дочь больна, и этот  враждебный
22011 тон.
22012      Это невинное веселье выборов и та мрачная,тяжелая любовь, к которой  он
22013 должен был вернуться, поразили Вронского своею противоположностью.  Но  надо
22014 было ехать, и он по первому поезду, в ночь, уехал к себе.
22015      Перед отъездом Вронского на выборы, обдумав то, что те  сцены,  которые
22016 повторялись между ними при каждом его отъезде, могут только охладить,  а  не
22017 привязать его, Анна решилась сделать над собой все возможные  усилия,  чтобы
22018 спокойно переносить разлуку с ним. Но тот холодный,  строгий  взгляд,которым
22019 он посмотрел на нее, когда пришел объявить о своем отъезде, оскорбил  ее,  и
22020 еще он не уехал, как спокойствие ее уже было разрушено.
22021      В одиночестве потом передумывая этот взгляд, который выражал  право  на
22022 свободу, она пришла, как и всегда, к одному - к  сознанию  своего  унижения.
22023 "Он имеет право уехать когда и куда он хочет. Не только уехать, но  оставить
22024 меня. Он имеет все права, я не имею никаких. Но, зная это, он не должен  был
22025 этого делать. Однако что же он сделал?.. Он посмотрел на  меня  с  холодным,
22026 строгим выражением. Разумеется, это неопределимо, неосязаемо,  но  этого  не
22027 было прежде, и этот взгляд многое  значит,  -  думала  она.  -  Этот  взгляд
22028 показывает, что начинается охлаждение".
22029      И хотя она убедилась, что начинается  охлаждение,  ей  все-таки  нечего
22030 было делать, нельзя было ни в чем изменить своих отношений к нему. Точно так
22031 же как прежде, одною любовью и привлекательностью она могла удержать его.  И
22032 так же как прежде, занятиями днем и морфином по ночам  она  могла  заглушать
22033 страшные мысли о том, что будет, если он разлюбит ее. Правда, было еще  одно
22034 средство: не удерживать его, - для этого она не хотела ничего другого, кроме
22035 его любви, - но сблизиться с ним, быть в таком положении, чтоб он не покидал
22036 ее. Это средство было развод и брак. И она стала  желать  этого  и  решилась
22037 согласиться в первый же раз, как он или Стива заговорят ей об этом.
22038      В таких мыслях она провела без него пять дней,  те  самые,  которые  он
22039 должен был находиться в отсутствии.
22040      Прогулки, беседы с княжной Варварой,  посещения  больницы,  а  главное,
22041 чтение, чтение одной книги за другой занимали ее время. Но на  шестой  день,
22042 когда кучер вернулся без него, она почувствовала, что уже не в  силах  ничем
22043 заглушать мысль о нем и о том, что он там делает. В это самое время дочь  ее
22044 заболела. Анна взялась ходить за нею, но и это не развлекло  ее,  тем  более
22045 что болезнь не была опасна. Как она ни старалась, она не  могла  любить  эту
22046 девочку, а притворяться в любви она не могла. К вечеру этого дня,  оставшись
22047 одна, Анна почувствовала такой страх за него,  что  решилась  было  ехать  в
22048 город, но, раздумав хорошенько, написала то противоречивое  письмо,  которое
22049 получил Вронский, и, не перечтя его, послала с нарочным. На другое утро  она
22050 получила его письмо и раскаялась в своем. Она с  ужасом  ожидала  повторения
22051 того строгого взгляда, который он бросил на нее, уезжая, особенно  когда  он
22052 узнает, что девочка не была опасно больна. Но все-таки она  была  рада,  что
22053 написала ему. Теперь Анна уже признавалась себе, что он тяготится ею, что он
22054 с сожалением бросает свою свободу, чтобы вернуться к ней, и, несмотря на то,
22055 она рада была, что он приедет. Пускай он тяготится, но будет тут с нею, чтоб
22056 она видела его, знала каждое его движение.
22057      Она сидела в гостиной, под  лампой,  с  новою  книгой  Тэна  и  читала,
22058 прислушиваясь к звукам  ветра  на  дворе  и  ожидая  каждую  минуту  приезда
22059 экипажа. Несколько раз ей казалось, что она слышала звуки колес, но она оши-
22060 балась; наконец послышались не только звуки колес,  но  и  покрик  кучера  и
22061 глухой звук в  крытом  подъезде.  Даже  княжна  Варвара,  делавшая  пасьянс,
22062 подтвердила это, и Анна, вспыхнув, встала, но, вместо того чтоб  идти  вниз,
22063 как она прежде два раза ходила, она остановилась. Ей вдруг стало  стыдно  за
22064 свой обман, но более  всего  страшно  за  то,  как  он  примет  ее.  Чувство
22065 оскорбления уже прошло; она только боялась выражения его неудовольствия. Она
22066 вспомнила, что дочь уже второй день была совсем  здорова.  Ей  даже  досадно
22067 стало на нее за то, что она оправилась как раз в то время, как было  послано
22068 письмо. Потом она вспомнила  его,  что  он  тут,  весь,  со  своими  руками,
22069 глазами. Она услыхала  его  голос.  И,  забыв  все,  радостно  побежала  ему
22070 навстречу.
22071      - Ну, что Ани? - робко сказал он снизу, глядя на сбегавшую к нему Анну.
22072      Он сидел на стуле, и лакей стаскивал с него теплый сапог.
22073      - Ничего, ей лучше.
22074      - А ты? - сказал он, отряхиваясь.
22075      Она взяла его обеими руками за руку и потянула ее  к  своей  талии,  не
22076 спуская с него глаз.
22077      - Ну, я очень рад, - сказал он, холодно оглядывая ее, ее  прическу,  ее
22078 платье, которое он знал, что она надела для него.
22079      Все  это  нравилось  ему,  но  уже  столько   раз   нравилось!   И   то
22080 строго-каменное выражение, которого она так  боялась,  остановилось  на  его
22081 лице.
22082      - Ну, я очень рад. А ты здорова? - сказал  он,  отерев  платком  мокрую
22083 бороду и целуя ее руку.
22084      "Все равно, - думала она, - только бы он был тут, а когда он тут, он не
22085 может, не смеет не любить меня".
22086      Вечер прошел счастливо и весело при княжне Варваре, которая  жаловалась
22087 ему, что Анна без него принимала морфин.
22088      - Что ж делать? Я не могла спать... Мысли мешали. При нем я никогда  не
22089 принимаю. Почти никогда.
22090      Он рассказал про выборы, и Анна  умела  вопросами  вызвать  его  на  то
22091 самое, что веселило его, -  на  его  успех.  Она  рассказала  ему  все,  что
22092 интересовало его дома. И все сведения ее были самые веселые.
22093      Но поздно вечером, когда они остались одни, Анна, видя, что  она  опять
22094 вполне овладела им, захотела  стереть  то  тяжелое  впечатление  взгляда  за
22095 письмо. Она сказала:
22096      - А признайся, тебе досадно было получить письмо, и ты не поверил мне?
22097      Только что она сказала это, она поняла, что,  как  ни  любовно  он  был
22098 теперь расположен к ней, он этого не простил ей.
22099      - Да, - сказал он. - Письмо было такое странное. То Ани больна,  то  ты
22100 сама хотела приехать.
22101      - Это все было правда.
22102      - Да я и не сомневаюсь.
22103      - Нет, ты сомневаешься. Ты недоволен, я вижу.
22104      - Ни одной минуты. Я только недоволен, это  правда,  тем,  что  ты  как
22105 будто не хочешь допустить, что есть обязанности...
22106      - Обязанности ехать в концерт...
22107      - Но не будем говорить, - сказал он.
22108      - Почему же не говорить? - сказала она.
22109      - Я только хочу сказать, что могут встретиться  дела  необходимые.  Вот
22110 теперь мне надо будет ехать в Москву, по делу дома... Ах,  Анна,  почему  ты
22111 так раздражительна? Разве ты не знаешь, что я не могу без тебя жить?
22112      - А если так, - сказала  Анна  вдруг  изменившимся  голосом,  -  то  ты
22113 тяготишься этою жизнью... Да, ты приедешь на день и уедешь, как поступают...
22114      - Анна, это жестоко. Я всю жизнь готов отдать...
22115      Но она не слушала его.
22116      - Если ты поедешь в Москву, то и я поеду. Я не останусь здесь.  Или  мы
22117 должны разойтись, или жить вместе.
22118      - Ведь ты знаешь, что это одно мое желанье. Но для этого...
22119      - Надо развод? Я напишу ему. Я вижу, что я не могу  так  жить...  Но  я
22120 поеду с тобой в Москву.
22121      - Точно ты угрожаешь мне. Да я ничего так не желаю, как не  разлучаться
22122 с тобою, - улыбаясь, сказал Вронский.
22123      Но  не  только  холодный,  злой   взгляд   человека   преследуемого   и
22124 ожесточенного блеснул в его глазах, когда он говорил эти нежные слова.
22125      Она видела этот взгляд и верно угадала его значение. "Если так, то  это
22126 несчастие!" - говорил этот его взгляд. Это было минутное впечатление, но она
22127 никогда уже не забыла его.
22128      Анна написала письмо мужу, прося его  о  разводе,  и  в  конце  ноября,
22129 расставшись с княжной Варварой, которой надо было ехать в Петербург,  вместе
22130 с  Вронским  переехала  в  Москву.  Ожидая  каждый   день   ответа   Алексея
22131 Александровича и вслед за тем  развода,  они  поселились  теперь  супружески
22132 вместе.
22133      Левины жили уже третий месяц в  Москве.  Уже  давно  прошел  тот  срок,
22134 когда, по самым верным расчетам людей, знающих эти дела,  Кити  должна  была
22135 родить; а она все еще носила, и ни по чему не было заметно, чтобы время было
22136 ближе теперь, чем два месяца назад. И доктор, и акушерка, и Долли, и мать, и
22137 в особенности Левин, без ужаса не могший подумать о приближавшемся, начинали
22138 испытывать нетерпение и беспокойство; одна Кити чувствовала себя  совершенно
22139 спокойною и счастливою.
22140      Она теперь ясно сознавала зарождение в  себе  нового  чувства  любви  к
22141 будущему,  отчасти  для  нее  уже  настоящему  ребенку  и   с   наслаждением
22142 прислушивалась к этому чувству. Он теперь уже не был  вполне  частью  ее,  а
22143 иногда жил и своею независимою от нее жизнью. Часто ей бывало больно от это-
22144 го, но вместе с тем хотелось смеяться от странной новой радости.
22145      Все, кого она любила, были с нею, и все  были  так  добры  к  ней,  так
22146 ухаживали за нею, так одно приятное во всем предоставлялось ей, что  если  б
22147 она не знала и не чувствовала, что это должно скоро кончиться, она бы  и  не
22148 желала лучшей и приятнейшей жизни. Одно, что портило ей прелесть этой жизни,
22149 было то, что муж ее был не тот, каким она любила его  и  каким  он  бывал  в
22150 деревне.
22151      Она любила его спокойный, ласковый и гостеприимный  тон  в  деревне.  В
22152 городе же он постоянно казался беспокоен и настороже, как будто боясь, чтобы
22153 кто-нибудь не обидел его и, главное, ее. Там, в деревне, он,  очевидно  зная
22154 себя на своем месте, никуда не спешил и никогда не бывал не занят. Здесь,  в
22155 городе, он постоянно торопился, как бы не пропустить чего-то, и  делать  ему
22156 было нечего. И ей было жалко его. Для других, она знала, он не представлялся
22157 жалким; напротив, когда Кити в обществе смотрела на него, как иногда смотрят
22158 на любимого человека, стараясь видеть его как будто чужого, чтоб  определить
22159 себе то впечатление, которое он производит на других, она видела, со страхом
22160 даже для своей ревности, что он не только не жалок, но  очень  привлекателен
22161 своею  порядочностью,  несколько  старомодною,  застенчивою  вежливостью   с
22162 женщинами, своею сильною фигурой и особенным, как ей казалось, выразительным
22163 лицом. Но она видела его не извне, а изнутри; она видела, что  он  здесь  не
22164 настоящий; иначе она не могла определить себе его состояние.  Иногда  она  в
22165 душе упрекала его  за  то,  что  он  не  умеет  жить  в  городе:  иногда  же
22166 сознавалась, что ему действительно трудно было  устроить  здесь  свою  жизнь
22167 так, чтобы быть ею довольным.
22168      В самом деле, что ему было делать? В карты он не любил играть.  В  клуб
22169 не ездил. С веселыми мужчинами вроде  Облонского  водиться,  она  уже  знала
22170 теперь, что' значило... это значило пить и ехать после  питья  куда-то.  Она
22171 без ужаса не могла подумать, куда в таких случаях ездили мужчины.  Ездить  в
22172 свет? Но она знала, что для этого надо находить удовольствие в  сближении  с
22173 женщинами молодыми, и она не могла  желать  этого.  Сидеть  дома  с  нею,  с
22174 матерью и сестрами? Но, как ни были  ей  приятны  и  веселы  одни  и  те  же
22175 разговоры, - "Алины-Надины", как называл эти разговоры между сестрами старый
22176 князь, - она знала, что ему должно быть это скучно. Что  же  ему  оставалось
22177 делать? Продолжать писать свою книгу? Он и  попытался  это  делать  и  ходил
22178 сначала в библиотеку заниматься выписками и справками для своей  книги;  но,
22179 как он говорил ей, чем  больше  он  ничего  не  делал,  тем  меньше  у  него
22180 оставалось времени. И, кроме  того,  он  жаловался  ей,  что  слишком  много
22181 разговаривал здесь о своей книге и что потому все мысли о  ней  спутались  у
22182 него и потеряли интерес.
22183      Одна выгода этой городской жизни была та, что  ссор  здесь,  в  городе,
22184 между ними никогда не было. Оттого ли, что  условия  городские  другие,  или
22185 оттого, что они оба стали осторожнее и благоразумнее  в  этом  отношении,  в
22186 Москве у них не было ссор из-за ревности, которых они так боялись, переезжая
22187 в город.
22188      В этом отношении  случилось  даже  одно  очень  важное  для  них  обоих
22189 событие, именно встреча Кити с Вронским.
22190      Старуха княгиня Марья Борисовна, крестная мать Кити,  всегда  очень  ее
22191 любившая, пожелала непременно видеть ее. Кити, никуда по своему положению не
22192 ездившая, поехала с отцом к почтенной старухе и встретила у ней Вронского.
22193      Кити при этой встрече  могла  упрекнуть  себя  только  в  том,  что  на
22194 мгновение, когда она узнала в штатском платье  столь  знакомые  ей  когда-то
22195 черты, у ней прервалось дыхание, кровь прилила к сердцу, и яркая краска, она
22196 чувствовала это, выступила на  лицо.  Но  это  продолжалось  лишь  несколько
22197 секунд. Еще отец, нарочно громко заговоривший с Вронским, не  кончил  своего
22198 разговора, как она была уже вполне готова смотреть на Вронского, говорить  с
22199 ним,  если  нужно,  точно  так  же,  как  она  говорила  с  княгиней  Марьей
22200 Борисовной, и главное, так, чтобы все до последней интонации и  улыбки  было
22201 одобрено мужем, которого невидимое присутствие она как будто чувствовала над
22202 собой в эту минуту.
22203      Она сказала с ним несколько слов, даже спокойно улыбнулась на его шутку
22204 о выборах, которые он назвал "наш парламент". (Надо было  улыбнуться,  чтобы
22205 показать, что она поняла шутку.) Но тотчас  же  она  отвернулась  к  княгине
22206 Марье Борисовне и ни разу не взглянула на него, пока он не встал,  прощаясь;
22207 тут она посмотрела на него, но, очевидно, только  потому,  что  неучтиво  не
22208 смотреть на человека, когда он кланяется.
22209      Она благодарна была отцу за то, что он ничего не сказал ей о встрече  с
22210 Вронским; но она видела по особенной нежности его  после  визита,  во  время
22211 обычной прогулки, что он был доволен ею. Она сама была довольна  собою.  Она
22212 никак не ожидала, чтоб у нее нашлась эта сила  задержать  где-то  в  глубине
22213 души все воспоминания прежнего чувства к Вронскому и не только казаться,  но
22214 и быть к нему вполне равнодушною и спокойною.
22215      Левин покраснел гораздо больше ее, когда она сказала ему, что встретила
22216 Вронского у княгини Марьи Борисовны. Ей очень трудно было сказать  это  ему,
22217 но еще труднее было продолжать говорить о подробностях встречи, так  как  он
22218 не спрашивал ее, а только, нахмурившись, смотрел на нее.
22219      - Мне очень жаль, что тебя не было, - сказала она. - Не то, что тебя не
22220 было в комнате... я бы не была так естественна при тебе... Я теперь  краснею
22221 гораздо больше, гораздо, гораздо больше, - говорила она, краснея до слез.  -
22222 Но что ты не мог видеть в щелку.
22223      Правдивые глаза сказали Левину, что она  была  довольна  собою,  и  он,
22224 несмотря на то, что она краснела, тотчас же успокоился и стал  расспрашивать
22225 ее, чего только она и хотела. Когда он узнал все, даже до  той  подробности,
22226 что она только в первую секунду не могла не покраснеть, но что потом ей было
22227 так же просто и легко, как с первым встречным, Левин совершенно повеселел  и
22228 сказал, что он очень рад этому и теперь уже не поступит так  глупо,  как  на
22229 выборах, а  постарается  при  первой  встрече  с  Вронским  быть  как  можно
22230 дружелюбнее.
22231      - Так мучительно думать, что есть человек почти враг, с которым  тяжело
22232 встречаться, - сказал Левин. - Я очень, очень рад.
22233      - Так заезжай, пожалуйста, к Болям, - сказала Кити  мужу,  когда  он  в
22234 одиннадцать часов, пред тем как уехать из дома, зашел к ней. - Я  знаю,  что
22235 ты обедаешь в клубе, папа тебя записал. А утро что ты делаешь?
22236      - Я к Катавасову только, - отвечал Левин.
22237      - Что же так рано?
22238      - Он обещал меня познакомить с Метровым. Мне хотелось поговорить с  ним
22239 о моей работе, это известный ученый петербургский, - сказал Левин.
22240      - Да, это его статью ты так хвалил? Ну, а потом? - сказала Кити.
22241      - Еще в суд, может быть, заеду по делу сестры.
22242      - А в концерт? - спросила она.
22243      - Да что я поеду один!
22244      - Нет, поезжай; там дают эти новые вещи... Это тебя так интересовало. Я
22245 бы непременно поехала.
22246      - Ну, во всяком случае я заеду домой пред обедом, - сказал он, глядя на
22247 часы.
22248      - Надень же сюртук, чтобы прямо заехать к графине Боль.
22249      - Да разве это непременно нужно?
22250      - Ах, непременно! Он был у нас. Ну что  тебе  стоит?  Заедешь,  сядешь,
22251 поговоришь пять минут о погоде, встанешь и уедешь.
22252      - Ну, ты не поверишь, я так от этого отвык, что это-то мне и  совестно.
22253 Как это? Пришел чужой человек, сел, посидел безо всякого дела,  им  помешал,
22254 себя расстроил и ушел.
22255      Кити засмеялась.
22256      - Да ведь ты делал визиты холостым? - сказала она.
22257      - Делал, но всегда бывало совестно, а теперь так отвык,  что,  ей-богу,
22258 лучше два дня не обедать вместо этого визита. Так совестно! Мне все кажется,
22259 что они обидятся, скажут: зачем это ты приходил без дела?
22260      - Нет, не обидятся. Уж я за это тебе отвечаю, - сказала Кити, со смехом
22261 глядя на его  лицо.  Она  взяла  его  за  руку.  -  Ну,  прощай...  Поезжай,
22262 пожалуйста.
22263      Он уже хотел уходить, поцеловав руку жены, когда она остановила его.
22264      - Костя, ты знаешь, что у меня уж остается только пятьдесят рублей.
22265      - Ну что ж, я заеду возьму из банка. Сколько? - сказал он с знакомым ей
22266 выражением неудовольствия.
22267      - Нет, ты постой. - Она удержала его за руку.  -  Поговорим,  меня  это
22268 беспокоит. Я, кажется, ничего лишнего не  плачу,  а  деньги  так  и  плывут.
22269 Что-нибудь мы не так делаем.
22270      - Нисколько, - сказал он, откашливаясь и глядя на нее исподлобья.
22271      Это откашливанье она знала. Это был признак его сильного  недовольства,
22272 не на нее, а на самого себя. Он действительно был недоволен, но не тем,  что
22273 денег вышло много, а что ему напоминают то, о  чем  он,  зная,  что  в  этом
22274 что-то неладно, желает забыть.
22275      - Я велел Соколову продать пшеницу и за мельницу взять  вперед.  Деньги
22276 будут во всяком случае.
22277      - Нет, но я боюсь, что вообще много...
22278      - Нисколько, нисколько, - повторял он. - Ну, прощай, душенька.
22279      - Нет, право, я иногда жалею, что послушалась мама. Как бы хорошо  было
22280 в деревне! А то я вас всех измучала, и деньги мы тратим...
22281      - Нисколько, нисколько. Ни разу еще не было с тех  пор,  как  я  женат,
22282 чтоб я сказал, что лучше было бы иначе, чем как есть.
22283      - Правда? - сказала она, глядя ему в глаза.
22284      Он сказал это не думая, только чтоб утешить ее. Но когда  он,  взглянув
22285 на нее, увидал, что эти правдивые милые глаза  вопросительно  устремлены  на
22286 него, он повторил то же уже от всей  души.  "Я  решительно  забываю  ее",  -
22287 подумал он. И он вспомнил то, что так скоро ожидало их.
22288      - А скоро? Как ты чувствуешь? - прошептал он, взяв ее за обе руки.
22289      - Я столько раз думала, что теперь ничего не думаю и не знаю.
22290      - И не страшно?
22291      Она презрительно усмехнулась.
22292      - Ни капельки, - сказала она.
22293      - Так если что, я буду у Катавасова.
22294      - Нет, ничего не будет, и не думай. Я поеду с папа гулять  на  бульвар.
22295 Мы заедем к Долли. Пред обедом тебя жду. Ах, да! Ты  знаешь,  что  положение
22296 Долли становится решительно невозможным? Она кругом должна, денег у нее нет.
22297 Мы вчера говорили с мама и с Арсением (так она звала мужа сестры Львовой)  и
22298 решили тебя с ним напустить на Стиву.  Это  решительно  невозможно.  С  папа
22299 нельзя говорить об этом... Но если бы ты и он...
22300      - Ну что же мы можем? - сказал Левин.
22301      - Все-таки ты будешь у Арсения, поговори с ним; он тебе скажет, что  мы
22302 решили.
22303      - Ну, с Арсением я вперед на все согласен. Так я заеду к нему.  Кстати,
22304 если в концерт, то я с Натали и поеду. Ну, прощай.
22305      На крыльце старый,  еще  холостой  жизни,  слуга  Кузьма,  заведывавший
22306 городским хозяйством, остановил Левина.
22307      - Красавчика (это была лошадь, левая дышловая, приведенная из  деревни)
22308 перековали, а все хромает, - сказал он. - Как прикажете?
22309      Первое время в Москве Левина занимали лошади, приведенные  из  деревни.
22310 Ему хотелось устроить эту часть как можно лучше и дешевле; но оказалось, что
22311 свои лошади обходились дороже извозчичьих, и извозчика все-таки брали.
22312      - Вели за коновалом послать, наминка, может быть.
22313      - Ну, а для Катерины Александровны? - спросил Кузьма.
22314      Левина уже не поражало теперь, как в первое время его жизни  в  Москве,
22315 что для переезда с Воздвиженки на  Сивцев  Вражек  нужно  было  запрягать  в
22316 тяжелую карету пару сильных лошадей, провезти эту карету по снежному  месиву
22317 четверть версты и стоять там четыре  часа,  заплатив  за  это  пять  рублей.
22318 Теперь уже это казалось ему натурально.
22319      - Вели извозчику привести пару в нашу карету, - сказал он.
22320      - Слушаю-с.
22321      И,  так  просто  и  легко   разрешив   благодаря   городским   условиям
22322 затруднение, которое в  деревне  потребовало  бы  столько  личного  труда  и
22323 внимания, Левин вышел на крыльцо и,  кликнув  извозчика,  сел  и  поехал  на
22324 Никитскую. Дорогой он уже не думал о деньгах, а  размышлял  о  том,  как  он
22325 познакомится с  петербургским  ученым,  занимающимся  социологией,  и  будет
22326 говорить с ним о своей книге.
22327      Только в самое первое время в Москве те странные  деревенскому  жителю,
22328 непроизводительные, но неизбежные расходы, которые потребовались от него  со
22329 всех сторон, поражали Левина. Но теперь он уже привык к ним. С ним случилось
22330 в этом отношении то, что, говорят, случается с  пьяницами:  первая  рюмка  -
22331 коло'м, вторая соколо'м, а после третьей - мелкими пташечками.  Когда  Левин
22332 разменял первую сторублевую бумажку на покупку ливрей лакею и  швейцару,  он
22333 невольно  сообразил,  что  эти  никому  не  нужные  ливреи,   но   неизбежно
22334 необходимые, судя по тому, как удивились княгиня и Кити при намеке, что  без
22335 ливреи можно обойтись, - что эти ливреи будут стоить двух летних работников,
22336 то есть около трехсот рабочих дней от святой  до  заговень,  и  каждый  день
22337 тяжкой работы с раннего утра до позднего вечера, - и эта сторублевая бумажка
22338 еще шла коло'м. Но следующая, размененная на покупку провизии  к  обеду  для
22339 родных,  стоившей  двадцать  восемь  рублей,  хотя  и   вызвала   в   Левине
22340 воспоминание о том, что двадцать восемь рублей - это девять четвертей  овса,
22341 который, потея и  кряхтя,  косили,  вязали,  молотили,  веяли,  подсевали  и
22342 насыпали, - эта следующая  пошла  все-таки  легче.  А  теперь  размениваемые
22343 бумажки уже давно не вызывали таких соображений и летели мелкими пташечками.
22344 Соответствует ли труд, положенный на приобретение денег, тому  удовольствию,
22345 которое доставляет покупаемое на  них,  -  это  соображение  уж  давно  было
22346 потеряно. Расчет хозяйственный о том, что есть известная цена, ниже  которой
22347 нельзя продать известный хлеб, тоже был забыт. Рожь, цену на которую он  так
22348 долго выдерживал, была продана пятьюдесятью копейками на  четверть  дешевле,
22349 чем за нее давали месяц тому назад. Даже и расчет, что  при  таких  расходах
22350 невозможно будет прожить весь год без долга, - и этот  расчет  уже  не  имел
22351 никакого значения.  Только  одно  требовалось:  иметь  деньги  в  банке,  не
22352 спрашивая, откуда они,  так,  чтобы  знать  всегда,  на  что  завтра  купить
22353 говядины. И этот расчет до сих пор у него соблюдался:  у  него  всегда  были
22354 деньги в банке. Но теперь деньги в банке вышли, и  он  не  знал  хорошенько,
22355 откуда взять их. И  это-то  на  минуту,  когда  Кити  напомнила  о  деньгах,
22356 расстроило его;но ему некогда было  думать  об  этом.Он  ехал,  размышляя  о
22357 Катавасове и предстоящем знакомстве с Метровым.
22358      Левин в этот свой приезд сошелся опять близко  с  бывшим  товарищем  по
22359 университету, профессором Катавасовым, с которым он не  видался  со  времени
22360 своей женитьбы. Катавасов  был  ему  приятен  ясностию  и  простотой  своего
22361 миросозерцания. Левин думал, что ясность миросозерцания Катавасова  вытекала
22362 из бедности его натуры, Катавасов же думал, что  непоследовательность  мысли
22363 Левина вытекала из недостатка дисциплины его ума; но ясность Катавасова была
22364 приятна Левину, и  обилие  недисциплинованных  мыслей  Левина  было  приятно
22365 Катавасову, и они любили встречаться и спорить.
22366      Левин читал Катавасову некоторые  места  из  своего  сочинения,  и  они
22367 понравились ему. Вчера,  встретив  Левина  на  публичной  лекции,  Катавасов
22368 сказал ему, что известный Метров, которого статья  так  понравилась  Левину,
22369 находится в Москве и очень заинтересован тем, что  ему  сказал  Катавасов  о
22370 работе Левина, и что Метров будет у него завтра в одиннадцать часов и  очень
22371 рад познакомиться с ним.
22372      -  Решительно  исправляетесь,  батюшка,  приятно   видеть,   -   сказал
22373 Катавасов, встречая Левина в маленькой гостиной. - Я слышу звонок  и  думаю:
22374 не может быть, чтобы вовремя... Ну что, каковы черногорцы? По породе воины.
22375      - А что? - спросил Левин.
22376      Катавасов в коротких словах передал ему последнее известие и,  войдя  в
22377 кабинет, познакомил Левина с невысоким, плотным, очень  приятной  наружности
22378 человеком. Это  был  Метров.  Разговор  остановился  на  короткое  время  на
22379 политике и на том, как смотрят в высших сферах  в  Петербурге  на  последние
22380 события. Метров передал известные ему из верного источника слова,  будто  бы
22381 сказанные по этому случаю государем  и  одним  из  министров.  Катавасов  же
22382 слышал тоже за верное, что государь сказал совсем другое.  Левин  постарался
22383 придумать такое положение, в котором и те и другие слова могли быть сказаны,
22384 и разговор на эту тему прекратился.
22385      - Да вот написал  почти  книгу  об  естественных  условиях  рабочего  в
22386 отношении  к  земле,  -  сказал  Катавасов.  -  Я  не  специалист,  но   мне
22387 понравилось, как естественнику, то, что он не берет человечества как чего-то
22388 вне зоологических законов, а, напротив, видит зависимость его от среды  и  в
22389 этой зависимости отыскивает законы развития.
22390      - Это очень интересно, - сказал Метров.
22391      - Я, собственно, начал писать сельскохозяйственную книгу, но  невольно,
22392 занявшись главным орудием сельского  хозяйства,  рабочим,  -  сказал  Левин,
22393 краснея, - пришел к результатам совершенно неожиданным.
22394      И Левин сжал осторожно, как бы ощупывая почву, излагать свой взгляд. Он
22395 знал, что Метров написал статью против общепринятого политико-экономического
22396 учения, но до какой степени он мог надеяться на сочувствие  в  нем  к  своим
22397 новым взглядам, он не знал и не мог догадаться по умному и  спокойному  лицу
22398 ученого.
22399      - Но в чем же вы видите особенные свойства русского рабочего? -  сказал
22400 Метров. - В зоологических, так сказать, его свойствах или в тех условиях,  в
22401 которых он находится?
22402      Левин видел, что в вопросе этом уже высказывалась мысль, с  которою  он
22403 был несогласен; но он продолжал излагать свою мысль, состоящую  в  том,  что
22404 русский рабочий имеет совершенно  особенный  от  других  народов  взгляд  на
22405 землю. И чтобы доказать это положение, он поторопился прибавить, что, по его
22406 мнению, этот взгляд русского народа вытекает из сознания им своего призвания
22407 заселить огромные, незанятые пространства на востоке.
22408      - Легко быть введену в заблуждение, делая заключение об общем призвании
22409 народа, - сказал Метров, перебивая Левина. - Состояние рабочего всегда будет
22410 зависеть от его отношения к земле и капиталу.
22411      И уже не давая Левину досказать свою мысль, Метров начал  излагать  ему
22412 особенность своего учения.
22413      В чем состояла особенность его учения, Левин не понял, потому что и  не
22414 трудился понимать: он видел, что Метров, так же как и  другие,  несмотря  на
22415 свою статью, в которой он опровергал учение экономистов, смотрел все-таки на
22416 положение русского рабочего только с точки зрения капитала, заработной платы
22417 и ренты. Хотя он и должен был признать, что в восточной, самой большой части
22418 России рента еще нуль, что заработная плата выражается  для  девяти  десятых
22419 восьмидесятимиллионного русского населения только пропитанием самих  себя  и
22420 что капитал еще не существует иначе, как в виде самых первобытных орудий,  -
22421 но он только с этой точки зрения  рассматривал  всякого  рабочего,  хотя  во
22422 многом и не соглашался с экономистами и имел свою новую теорию о  заработной
22423 плате, которую он и изложил Левину.
22424      Левин  слушал  неохотно  и  сначала  возражал.  Ему  хотелось  перебить
22425 Метрова, чтобы сказать свою мысль,  которая,  по  его  мнению,  должна  была
22426 сделать излишним дальнейшее изложение. Но  потом,  убедившись,  что  они  до
22427 такой степени различно смотрят на дело, что никогда не поймут друг друга, он
22428 уже и не противоречил и только слушал. Несмотря  на  то,что  ему  теперь  уж
22429 вовсе не было интересно  то,  что  говорил  Метров,  он  испытывал,  однако,
22430 некоторое удовольствие, слушая его. Самолюбие его  было  польщено  тем,  что
22431 такой ученый человек так охотно, с  таким  вниманием  и  доверием  к  знанию
22432 предмета Левиным, иногда одним  намеком  указывая  на  целую  сторону  дела,
22433 высказывал ему свои мысли. Он приписывал это  своему  достоинству,  не  зная
22434 того, что Метров, переговорив со  всеми  своими  близкими,  особенно  охотно
22435 говорил об этом предмете с  каждым  новым  человеком,  да  и  вообще  охотно
22436 говорил со всеми о занимавшем его, неясном еще ему самому предмете.
22437      - Однако мы опоздаем, - сказал Катавасов, взглянув на часы, как  только
22438 Метров кончил свое изложение.
22439      - Да, нынче заседание в Обществе любителей в  память  пятидесятилетнего
22440 юбилея Свинтича, - сказал Катавасов на вопрос  Левина.  -  Мы  собирались  с
22441 Петром Иванычем. Я обещал прочесть об его трудах по зоологии. Поедем с нами,
22442 очень интересно.
22443      - Да, и в самом деле пора, -  сказал  Метров.  -  Поедемте  с  нами,  а
22444 оттуда, если угодно, ко мне. Я бы очень желал прослушать ваш труд.
22445      - Нет, что ж. Это так еще, не кончено. Но в заседание я очень рад.
22446      - Что ж, батюшка, слышали? Подал отдельное мнение, - сказал  Катавасов,
22447 в другой комнате надевавший фрак.
22448      И начался разговор об университетском вопросе.  Университетский  вопрос
22449 был очень важным событием в эту зиму  в  Москве.  Три  старые  профессора  в
22450 совете не приняли мнения молодых; молодые подали  отдельное  мнение.  Мнение
22451 это,по суждению одних,было ужасное, по суждению других, было самое простое и
22452 справедливое мнение, и профессора разделились на две партии.
22453      Одни, к которым  принадлежал  Катавасов,  видели  в  противной  стороне
22454 подлый донос и обман; другие -  мальчишество  и  неуважение  к  авторитетам.
22455 Левин, хотя и не принадлежавший к университету, несколько  раз  уже  в  свою
22456 бытность в Москве слышал и говорил об этом деле и имел свое составленное  на
22457 этот счет мнение; он принял участие в разговоре, продолжавшемся и на  улице,
22458 пока все трое дошли до здания старого университета.
22459      Заседание уже началось. У стола,  покрытого  сукном,  за  который  сели
22460 Катавасов и Метров, сидело шесть человек, и один из них, близко пригибаясь к
22461 рукописи, читал что-то. Левин сел на один из пустых стульев, стоявших вокруг
22462 стола, и шепотом спросил у сидевшего  тут  студента,  что  читают.  Студент,
22463 недовольно оглядев Левина, сказал:
22464      - Биография.
22465      Хотя Левин и не интересовался биографией ученого, но невольно слушал  и
22466 узнал кое-что интересного и нового о жизни знаменитого ученого.
22467      Когда чтец кончил, председатель поблагодарил его  и  прочел  присланные
22468 ему стихи поэта Мента на  этот  юбилей  и  несколько  слов  в  благодарность
22469 стихотворцу. Потом Катавасов своим громким, крикливым  голосом  прочел  свою
22470 записку об ученых трудах юбиляра.
22471      Когда Катавасов кончил, Левин посмотрел на часы, увидал, что уже второй
22472 час, и  подумал,  что  он  не  успеет  до  концерта  прочесть  Метрову  свое
22473 сочинение, да теперь ему уж и не хотелось этого. Он во  время  чтения  думал
22474 тоже о бывшем разговоре. Ему теперь ясно было, что хотя мысли Метрова, может
22475 быть, и имеют значение, но и его мысли также имеют значение; мысли эти могут
22476 уясниться и привести к  чему-нибудь,  только  когда  каждый  будет  отдельно
22477 работать на избранном пути, а из  сообщения  этих  мыслей  ничего  выйти  не
22478 может. И,  решившись  отказаться  от  приглашения  Метрова,  Левин  в  конце
22479 заседания подошел к  нему.  Метров  познакомил  Левина  с  председателем,  с
22480 которым он  говорил  о  политической  новости.  При  этом  Метров  рассказал
22481 председателю то же,  что  он  рассказывал  Левину,  а  Левин  сделал  те  же
22482 замечания, которые он уже делал нынче утром, но для разнообразия высказал  и
22483 свое новое мнение, которое тут же пришло ему в голову. После  этого  начался
22484 разговор опять об университетском вопросе. Так как Левин уже все это слышал,
22485 он поторопился сказать Метрову, что сожалеет, что не  может  воспользоваться
22486 его приглашением, раскланялся и поехал ко Львову.
22487      Львов, женатый на Натали, сестре Кити, всю свою жизнь провел в столицах
22488 и за границей, где он и воспитывался и служил дипломатом.
22489      В прошлом году он оставил дипломатическую службу, не по неприятности (у
22490 него никогда ни с кем не  бывало  неприятностей),  и  перешел  на  службу  в
22491 дворцовое ведомство в Москву, для того чтобы дать наилучшее воспитание своим
22492 двум мальчикам.
22493      Несмотря на самую резкую противоположность в привычках и во взглядах  и
22494 на то, что Львов был старше Левина, они в эту зиму очень сошлись и  полюбили
22495 друг друга.
22496      Львов был дома, и Левин без доклада вошел к нему.
22497      Львов в домашнем сюртуке с поясом, в замшевых ботинках сидел на  кресле
22498 и в pince-nez с синими стеклами читал книгу, стоявшую на пюпитре,  осторожно
22499 на отлете держа красивою рукой до половины испеплившуюся сигару.
22500      Прекрасное, тонкое и молодое еще лицо его,которому  курчавые  блестящие
22501 серебряные  волосы  придавали  еще  более  породистое  выражение,   просияло
22502 улыбкой, когда он увидел Левина.
22503      - Отлично! А я хотел  к  вам  посылать.  Ну,что  Кити?  Садитесь  сюда,
22504 спокойнее... - Он встал и подвинул качалку. - Читали  последний  циркуляр  в
22505 "Journal de St.-Petersbourg"? Я нахожу прекрасно, - сказал  он  с  несколько
22506 французским акцентом.
22507      Левин  рассказал  слышанное  от  Катавасова  о  том,  что   говорят   в
22508 Петербурге, и,  поговорив  о  политике,  рассказал  про  свое  знакомство  с
22509 Метровым и поездку в заседание. Львова это очень заинтересовало.
22510      - Вот я завидую вам, что у вас есть входы в этот интересный ученый мир,
22511 - сказал он. И,разговорившись, как обыкновенно, тотчас же перешел  на  более
22512 удобный ему французский язык. - Правда, что мне и некогда. Моя  и  служба  и
22513 занятия детьми лишают меня этого; а потом я  не  стыжусь  сказать,  что  мое
22514 образование слишком недостаточно.
22515      - Этого я не думаю, - сказал Левин с улыбкой и, как всегда, умиляясь на
22516 его низкое мнение о себе, отнюдь не напущенное на себя из  желания  казаться
22517 или даже быть скромным, но совершенно искреннее.
22518      - Ах, как же!  Я  теперь  чувствую,  как  я  мало  образован.  Мне  для
22519 воспитания детей даже нужно много освежить  в  памяти  и  просто  выучиться.
22520 Потому что мало того, чтобы были учителя, нужно, чтобы был наблюдатель,  как
22521 в вашем хозяйстве нужны работники и надсмотрщик. Вот я читаю, -  он  показал
22522 грамматику Буслаева, лежавшую на пюпитре, -  требуют  от  Миши,  и  это  так
22523 трудно... Ну вот объясните мне. Здесь он говорит...
22524      Левин хотел объяснить ему, что понять этого нельзя, а  надо  учить;  но
22525 Львов не соглашался с ним.
22526      - Да, вот вы над этим смеетесь!
22527      - Напротив, вы не можете себе представить, как, глядя на вас, я  всегда
22528 учусь тому, что мне предстоит, - именно воспитанию детей.
22529      - Ну, уж учиться-то нечему, - сказал Львов.
22530      - Я только знаю, - сказал Левин, - что я  не  видал  лучше  воспитанных
22531 детей, чем ваши, и не желал бы детей лучше ваших.
22532      Львов, видимо, хотел удержаться, чтобы не высказать своей  радости,  но
22533 так и просиял улыбкой.
22534      - Только бы были лучше меня. Вот все, чего я желаю. Вы  не  знаете  еще
22535 всего труда, - начал он, - с мальчиками, которые,  как  мои,  были  запущены
22536 этою жизнью за границей.
22537      - Это все нагоните. Они такие способные дети.  Главное  -  нравственное
22538 воспитание. Вот чему я учусь, глядя на ваших детей.
22539      - Вы говорите - нравственное воспитание. Нельзя себе  представить,  как
22540 это трудно! Только что вы побороли одну сторону, другие вырастают,  и  опять
22541 борьба. Если не иметь опоры в религии, - помните, мы с вами говорили,  -  то
22542 никакой отец одними своими силами без этой помощи не мог бы воспитывать.
22543      Интересовавший всегда Левина разговор этот был прерван вошедшею, одетою
22544 уже для выезда, красавицей Натальей Александровной.
22545      - А я не знала, что вы здесь, - сказала  она,  очевидно  не  только  не
22546 сожалея, но даже радуясь, что перебила этот давно известный ей и наскучивший
22547 разговор. - Ну, что Кити?  Я  обедаю  у  вас  нынче.  Вот  что,  Арсений,  -
22548 обратилась она к мужу, - ты возьмешь карету...
22549      И между мужем и женой началось суждение, как они проведут день.Так  как
22550 мужу надо было ехать встречать  кого-то  по  службе,  а  жене  в  концерт  и
22551 публичное заседание юго-восточного комитета, то надо  было  много  решить  и
22552 обдумать. Левин, как свой человек,  должен  был  принимать  участие  в  этих
22553 планах. Решено было, что Левин поедет с Натали  в  концерт  и  на  публичное
22554 заседание, а оттуда карету пришлют в контору за Арсением, и он заедет за ней
22555 и свезет ее к Кити; или же если он не кончит дел, то пришлет карету, и Левин
22556 поедет с нею.
22557      - Вот он меня портит, - сказал Львов жене, -  уверяет  меня,  что  наши
22558 дети прекрасные, когда я знаю, что в них столько дурного.
22559      - Арсений доходит до крайности, я всегда говорю, - сказала жена. - Если
22560 искать совершенства, то никогда не будешь доволен. И  правду  говорит  папа,
22561 что, когда нас воспитывали, была одна крайность - нас держали в  антресолях,
22562 а родители жили в бельэтаже; теперь напротив - родителей в чулан, а детей  в
22563 бельэтаж. Родители уж теперь не должны жить, а все для детей.
22564      - Что ж, если это приятнее? - сказал  Львов,  улыбаясь  своею  красивою
22565 улыбкой и дотрогиваясь до ее руки. - Кто тебя не знает, подумает, что ты  не
22566 мать, а мачеха.
22567      - Нет, крайность ни  в  чем  не  хороша,  -  спокойно  сказала  Натали,
22568 укладывая его разрезной ножик на стол в определенное место.
22569      - Ну  вот,  подите  сюда,  совершенные  дети,  -  сказал  он  входившим
22570 красавцам мальчикам, которые, поклонившись Левину, подошли к отцу,  очевидно
22571 желая о чем-то спросить его.
22572      Левину хотелось поговорить с ними, послушать, что они скажут  отцу,  но
22573 Натали заговорила с ним, и тут же вошел в комнату товарищ Львова по  службе,
22574 Махотин, в придворном мундире,  чтобы  ехать  вместе  встречать  кого-то,  и
22575 начался уж неумолкаемый разговор о Герцеговине, о княжне Корзинской, о  думе
22576 и скоропостижной смерти Апраксиной.
22577      Левин и забыл про данное ему  поручение.  Он  вспомнил,  уже  выходя  в
22578 переднюю.
22579      - Ах, Кити мне поручила что-то переговорить  с  вами  об  Облонском,  -
22580 сказал он, когда Львов остановился на лестнице, провожая жену и его.
22581      - Да, да maman хочет, чтобы мы, les  beau-freres,  напали  на  него,  -
22582 сказал он, краснея и улыбаясь. - И потом, почему же я?
22583      - Так я же нападу на него, -  улыбаясь,  сказала  Львова,  дожидавшаяся
22584 конца разговора в своей белой собачьей ротонде. - Ну, поедемте.
22585      В утреннем концерте давались две очень интересные вещи.
22586      Одна  была  фантазия  "Король  Лир  в  степи",  другая   был   квартет,
22587 посвященный памяти Баха. Обе вещи были  новые  и  в  новом  духе,  и  Левину
22588 хотелось составить о них свое мнение. Проводив свояченицу к  ее  креслу,  он
22589 стал у колонны и решился как можно внимательнее и добросовестнее слушать. Он
22590 старался не развлекаться и не портить себе  впечатления,  глядя  на  махание
22591 руками белогалстучного капельмейстера,  всегда  так  неприятно  развлекающее
22592 музыкальное внимание, на дам в шляпах, старательно для  концерта  завязавших
22593 себе уши лентами, и на все эти лица,  или  ничем  не  занятые,  или  занятые
22594 самыми разнообразными интересами, но только не музыкой. Он старался избегать
22595 встреч со знатоками музыки и говорунами, а стоял, глядя вниз перед собой,  и
22596 слушал.
22597      Но чем более он слушал фантазию Короля Лира, тем  далее  он  чувствовал
22598 себя  от  возможности  составить  себе  какое-нибудь  определенное   мнение.
22599 Беспрестанно начиналось, как будто собиралось музыкальное выражение чувства,
22600 но тотчас же оно распадалось на обрывки новых начал музыкальных выражений, а
22601 иногда  просто  на  ничем,  кроме  прихоти  композитора,  не  связанные,  но
22602 чрезвычайно сложные звуки. Но и самые отрывки  этих  музыкальных  выражений,
22603 иногда хороших, были неприятны, потому  что  были  совершенно  неожиданны  и
22604 ничем не приготовлены. Веселость,  и  грусть,  и  отчаяние,  и  нежность,  и
22605 торжество являлись безо всякого на то права, точно чувства сумасшедшего.  И,
22606 так же как у сумасшедшего, чувства эти проходили неожиданно.
22607      Левин во все время исполнения испытывал чувство глухого, смотрящего  на
22608 танцующих. Он  был  в  совершенном  недоумении,  когда  кончилась  пиеса,  и
22609 чувствовал большую усталость от напряженного  и  ничем  не  вознагражденного
22610 внимания. Со всех сторон  послышались  громкие  рукоплескания.  Все  встали,
22611 заходили,  заговорили.  Желая  разъяснить   по   впечатлению   других   свое
22612 недоумение, Левин пошел ходить, отыскивая знатоков, и рад был, увидав одного
22613 из известных знатоков в разговоре со знакомым ему Песцовым.
22614      - Удивительно! - говорил густой бас Песцова. - Здравствуйте, Константин
22615 Дмитрич. В особенности образно и скульптурно, так сказать, и богато красками
22616 то место, где вы чувствуете приближение  Корделии,  где  женщина,  das  ewig
22617 Weibliche, вступает в борьбу с роком. Не правда ли?
22618      - То есть почему же тут Корделия? -  робко  спросил  Левин,  совершенно
22619 забыв, что фантазия изображала короля Лира в степи.
22620      - Является Корделия... вот!- сказал Песцов, ударяя пальцами по атласной
22621 афише, которую он держал в руке, и передавая ее Левину.
22622      Тут только Левин вспомнил  заглавие  фантазии  и  поспешил  прочесть  в
22623 русском переводе стихи Шекспира, напечатанные на обороте афиши.
22624      - Без этого нельзя следить, - сказал Песцов, обращаясь  к  Левину,  так
22625 как собеседник его ушел и поговорить ему больше не с кем было.
22626      В антракте между Левиным и Песцовым завязался  спор  о  достоинствах  и
22627 недостатках вагнеровского направления музыки. Левин  доказывал,  что  ошибка
22628 Вагнера и всех его последователей в  том,  что  музыка  хочет  переходить  в
22629 область чужого искусства, что так же ошибается поэзия, когда описывает черты
22630 лиц, что должна делать живопись, и,  как  пример  такой  ошибки,  он  привел
22631 скульптора, который вздумал высекать из мрамора  тени  поэтических  образов,
22632 восстающие вокруг фигуры поэта на пьедестале. "Тени  эти  так  мало  тени  у
22633 скульптора, что они даже держатся о лестницу", -  сказал  Левин.  Фраза  эта
22634 понравилась ему, но он не помнил, не говорил ли он прежде эту же самую фразу
22635 и именно Песцову, и, сказав это, он смутился.
22636      Песцов же доказывал, что искусство одно  и  что  оно  может  достигнуть
22637 высших своих проявлений только в соединении всех родов.
22638      Второй нумер концерта Левин уже не мог слушать.  Песцов,  остановившись
22639 подле него, почти все время говорил с ним, осуждая эту пьесу за ее излишнюю,
22640 приторную напущенную простоту и сравнивая ее  с  простотой  прерафаелитов  в
22641 живописи. При выходе Левин  встретил  еще  много  знакомых,  с  которыми  он
22642 поговорил и о политике, и о музыке,  и  об  общих  знакомых;  между  прочим,
22643 встретил графа Боля, про визит к которому он совсем забыл.
22644      - Ну, так поезжайте сейчас, - сказала ему Львова,  которой  он  передал
22645 это, - может быть, вас не примут, а потом заезжайте за мной в заседание.  Вы
22646 застанете еще.
22647      - Может быть, не принимают? - сказал Левин, входя в сени  дома  графини
22648 Боль.
22649      - Принимают, пожалуйте, - сказал  швейцар,  решительно  снимая  с  него
22650 шубу.
22651      "Экая досада,  -  думал  Левин,  со  вздохом  снимая  одну  перчатку  и
22652 расправляя шляпу. - Ну, зачем я иду? ну, что мне с ними говорить?"
22653      Проходя через первую гостиную, Левин встретил в дверях графиню Боль,  с
22654 озабоченным и строгим лицом что-то приказывавшую слуге. Увидав  Левина,  она
22655 улыбнулась и попросила  его  в  следующую  маленькую  гостиную,  из  которой
22656 слышались голоса. В этой гостиной сидели на креслах  две  дочери  графини  и
22657 знакомый Левину московский полковник. Левин подошел к  ним,  поздоровался  и
22658 сел подле дивана, держа шляпу на колене.
22659      - Как здоровье вашей жены? Вы были в концерте? Мы не могли. Мама должна
22660 была быть на панихиде.
22661      - Да, я слышал.... Какая скоропостижная смерть, - сказал Левин.
22662      Пришла графиня, села на диван и спросила тоже про жену и про концерт.
22663      Левин ответил и повторил вопрос про скоропостижность смерти Апраксиной.
22664      - Она всегда, впрочем, была слабого здоровья.
22665      - Вы были вчера в опере?
22666      - Да, я был.
22667      - Очень хороша была Лукка.
22668      - Да, очень хороша, - сказал он и начал, так как  ему  совершенно  было
22669 все равно, что о нем  подумают,  повторять  то,  что  сотни  раз  слышал  об
22670 особенности таланта певицы. Графиня Боль притворялась, что  слушала.  Потом,
22671 когда он достаточно поговорил и замолчал, полковник, молчавший до  сих  пор,
22672 начал говорить. Полковник заговорил тоже про оперу и про освещение. Наконец,
22673 сказав про предполагаемую  folle  journee  у  Тюрина,  полковник  засмеялся,
22674 зашумел, встал и ушел. Левин тоже встал, но по лицу графини он заметил,  что
22675 ему еще не пора уходить. Еще минуты две надо. Он сел.
22676      Но так как он все думал о том, как это глупо, то и не находил  предмета
22677 разговора и молчал.
22678      - Вы не едете на  публичное  заседание?  Говорят,  очень  интересно,  -
22679 начала графиня.
22680      - Нет, я обещал моей belle-soeur заехать за ней, - сказал Левин.
22681      Наступило молчание. Мать с дочерью еще раз переглянулись.
22682      "Ну, кажется, теперь пора", - подумал Левин и встал.  Дамы  пожали  ему
22683 руку и просили передать mille choses жене.
22684      Швейцар спросил его, подавая шубу:
22685      - Где изволите  стоять?  -  и  тотчас  же  записал  в  большую,  хорошо
22686 переплетенную книжку.
22687      "Разумеется, мне все равно, но все-таки совестно  и  ужасно  глупо",  -
22688 подумал Левин, утешая себя тем, что все это делают,  и  поехал  в  публичное
22689 заседание комитета, где он должен был найти свояченицу, чтобы с  ней  вместе
22690 ехать домой.
22691      В публичном заседании комитета было много народа и почти все  общество.
22692 Левин застал еще обзор, который, как  все  говорили,  был  очень  интересен.
22693 Когда  кончилось  чтение  обзора,  общество  сошлось,  и  Левин  встретил  и
22694 Свияжского, звавшего его  нынче  вечером  непременно  в  Общество  сельского
22695 хозяйства, где  будет  читаться  знаменитый  доклад,  и  Степана  Аркадьича,
22696 который только что приехал с бегов, и еще много других знакомых, и Левин еще
22697 поговорил и послушал  разные  суждения  о  заседании,  о  новой  пьесе  и  о
22698 процессе. Но, вероятно,вследствие усталости  внимания,  которую  он  начинал
22699 испытывать, говоря о процессе, он ошибся, и ошибка эта потом несколько раз с
22700 досадой  вспоминалась  ему.  Говоря  о  предстоящем  наказании   иностранцу,
22701 судившемуся в России, и о том, как было бы неправильно наказать его высылкой
22702 за границу, Левин повторил то, что он слышал вчера  в  разговоре  от  одного
22703 знакомого.
22704      - Я думаю, что выслать его за границу - все равно  что  наказать  щуку,
22705 пустив ее в воду, - сказал Левин.
22706      Уже потом он вспомнил, что эта, как будто выдаваемая им за свою, мысль,
22707 услышанная им от знакомого, была из басни Крылова и  что  знакомый  повторил
22708 эту мысль из фельетона газеты.
22709      Заехав со свояченицей домой и  застав  Кити  веселою  и  благополучною,
22710 Левин поехал в клуб.
22711      Левин приехал в клуб в самое время. Вместе с  ним  подъезжали  гости  и
22712 члены. Левин не был в клубе очень давно, с тех пор как он еще по  выходе  из
22713 университета  жил  в  Москве  и  ездил  в  свет.  Он  помнил  клуб,  внешние
22714 подробности его устройства, но совсем забыл то  впечатление,  которое  он  в
22715 прежнее время испытывал в клубе. Но только что въехав на широкий полукруглый
22716 двор и слезши с извозчика, он вступил на крыльцо и навстречу ему  швейцар  в
22717 перевязи беззвучно отворил дверь  и  поклонился;  только  что  он  увидал  в
22718 швейцарской калоши и шубы членов,  сообразивших,  что  менее  труда  снимать
22719 калоши внизу, чем вносить их наверх; только  что  он  услыхал  таинственный,
22720 предшествующий ему звонок и увидал,  входя  по  отлогой  ковровой  лестнице,
22721 статую на площадке и в верхних  дверях  третьего,  состарившегося  знакомого
22722 швейцара в клубной ливрее,  неторопливо  и  не  медля  отворявшего  дверь  и
22723 оглядывавшего  гостя,  -  Левина  охватило  давнишнее   впечатление   клуба,
22724 впечатление отдыха, довольства и приличия.
22725      - Пожалуйте шляпу, - сказал швейцар  Левину,  забывшему  правило  клуба
22726 оставлять шляпы в швейцарской. - Давно не бывали. Князь вчера  еще  записали
22727 вас. Князя Степана Аркадьича нету еще.
22728      Швейцар знал не только Левина, но и все ето связи и родство и тотчас же
22729 упомянул о близких ему людях.
22730      Пройдя  первую  проходную  залу  с  ширмами  и  направо  перегороженную
22731 комнату, где сидит фруктовщик, Левин, перегнав медленно шедшего старика, во-
22732 шел в шумевшую народом столовую.
22733      Он прошел вдоль почти занятых уже столов, оглядывая гостей. То там,  то
22734 сям попадались ему самые разнообразные, и старые и молодые, и едва  знакомые
22735 и близкие, люди. Ни одного не  было  сердитого  и  озабоченного  лица.  Все,
22736 казалось,  оставили  в  швейцарской  с  шапками  свои  тревоги  и  заботы  и
22737 собирались неторопливо пользоваться материальными благами жизни. Тут  был  и
22738 Свияжский, и Щербацкий, и Неведовский, и старый князь, и Вронский, и  Сергей
22739 Иванович.
22740      - А! что ж опоздал? - улыбаясь, сказал князь, подавая  ему  руку  через
22741 плечо. - Что Кити? - прибавил он, поправляя салфетку, которую  заткнул  себе
22742 за пуговицу жилета.
22743      - Ничего, здорова; они втроем дома обедают.
22744      - А, Алины-Надины. Ну, у нас места нет. А иди к тому столу  да  занимай
22745 скорее место, - сказал князь и, отвернувшись,  осторожно  принял  тарелку  с
22746 ухою из налимов.
22747      - Левин, сюда! - крикнул несколько дальше добродушный  голос.  Это  был
22748 Туровцын. Он сидел с молодым военным, и  подле  них  были  два  перевернутые
22749 стула. Левин с радостью подошел к ним. Он и всегда любил добродушного кутилу
22750 Туровцына, - с ним соединялось воспоминание объяснения с Кити, -  но  нынче,
22751 после всех напряженно умных разговоров, добродушный вид  Туровцына  был  ему
22752 особенно приятен.
22753      - Это вам и Облонскому. Он сейчас будет.
22754      Очень прямо державшийся военный с веселыми, всегда  смеющимися  глазами
22755 был петербуржец Гагин. Туровцын познакомил их.
22756      - Облонский вечно опоздает.
22757      - А, вот и он.
22758      - Ты только что приехал? - сказал Облонский. быстро подходя  к  ним.  -
22759 Здорово. Пил водку? Ну, пойдем.
22760      Левин встал и пошел с ним к  большому  столу,  уставленному  водками  и
22761 самыми разнообразными закусками. Казалось, из двух  десятков  закусок  можно
22762 было выбрать, что было по вкусу,  но  Степан  Аркадьич  потребовал  какую-то
22763 особенную, и один из стоявших ливрейных лакеев тотчас принес требуемое.  Они
22764 выпили по рюмке и вернулись к столу.
22765      Сейчас же, еще за ухой, Гагину подали шампанского, и он велел  наливать
22766 в четыре стакана. Левин не отказался от предлагаемого вина и спросил  другую
22767 бутылку. Он проголодался и ел и пил с большим удовольствием и еще с бо'льшим
22768 удовольствием принимал участие в веселых и простых разговорах  собеседников.
22769 Гагин, понизив голос, рассказывал новый петербургский  анекдот,  и  анекдот,
22770 хотя неприличный и глупый,  был  так  смешон,  что  Левин  расхохотался  так
22771 громко, что на него оглянулись соседи.
22772      - Это в том же роде, как: "Я этого-то и терпеть не могу!" Ты знаешь?  -
22773 спросил Степан Аркадьич. - Ах, это прелесть! Подай еще бутылку, - сказал  он
22774 лакею и начал рассказывать.
22775      - Петр  Ильич  Виновский  просят,  -  перебил  старичок  лакей  Степана
22776 Аркадьича,  поднося  два  тоненькие  стакана  доигрывающего  шампанского   и
22777 обращаясь к Степану Аркадьичу и к Левину. Степан Аркадьич взял стакан и, пе-
22778 реглянувшись на другой конец стола с плешивым рыжим усатым мужчиной, помахал
22779 ему, улыбаясь, головой.
22780      - Кто это? - спросил Левин.
22781      - Ты его у меня встретил раз, помнишь? Добрый малый.
22782      Левин сделал то же, что Степан Аркадьич, и взял стакан.
22783      Анекдот Степана Аркадьича был тоже очень забавен. Левин рассказал  свой
22784 анекдот, который тоже понравился.  Потом  зашла  речь  о  лошадях,  о  бегах
22785 нынешнего дня и о том, как лихо  Атласный  Вронского  выиграл  первый  приз.
22786 Левин не заметил, как прошел обед.
22787      - А! вот  и  они!  -  в  конце  уже  обеда  сказал  Степап  Аркадьевич,
22788 перегибаясь через спинку стула и протягивая руку шедшему к нему Вронскому  с
22789 высоким гвардейским полковником.  В  лице  Вронского  светилось  тоже  общее
22790 клубное  веселое  добродушие.  Он  весело  облокотился  на   плечо   Степану
22791 Аркадьичу, что-то шепча ему, и  с  тою  же  веселою  улыбкой  протянул  руку
22792 Левину.
22793      - Очень рад встретиться, - сказал он. - А я вас тогда искал на выборах,
22794 но мне сказали, что вы уже уехали, - сказал он ему.
22795      - Да, я в тот же день уехал. Мы только что говорили  об  вашей  лошади.
22796 Поздравляю вас, - сказал Левин. - Это очень быстрая езда.
22797      - Да ведь у вас тоже лошади.
22798      - Нет, у моего отца были; но я помню и знаю.
22799      - Ты где обедал? - спросил Степан Аркадьич.
22800      - Мы за вторым столом, за колоннами.
22801      - Его поздравляли, - сказал высокий полковник. -  Второй  императорский
22802 приз; кабы мне такое счастие в карты, как ему на лошадей.
22803      - Ну, что же золотое время терять.  Я  иду  в  инфернальную,  -  сказал
22804 полковник и отошел от стола.
22805      - Это Яшвин, - отвечал Туровцыну Вронский и  присел  на  освободившееся
22806 подле них место. Выпив предложенный бокал, он спросил бутылку. Под  влиянием
22807 ли клубного впечатлениям, или выпитого вина Левин разговорился с Вронским  о
22808 лучшей породе скота и был очень рад, что не чувствует никакой враждебности к
22809 этому человеку. Он даже сказал ему между прочим, что слышал от жены, что она
22810 встретила его у княгини Марьи Борисовны.
22811      - Ах, княгиня Марья Борисовна, это прелесть!- сказал Степан Аркадьич  и
22812 рассказал про нее анекдот, который всех насмешил. В особенности Вронский так
22813 добродушно расхохотался, что Левин почувствовал себя  совсем  примиренным  с
22814 ним.
22815      - Что ж, кончили? - сказал  Степан  Аркадьич,  вставая  и  улыбаясь.  -
22816 Пойдем!
22817      Выйдя из-за стола, Левин, чувствуя,  что  у  него  на  ходьбе  особенно
22818 правильно и легко мотаются руки, пошел с Гагиным  через  высокие  комнаты  к
22819 бильярдной. Проходя через большую залу, он столкнулся с тестем.
22820      - Ну, что? Как тебе нравится наш храм праздности? - сказал князь,  взяв
22821 его под руку. - Пойдем пройдемся.
22822      - Я и то хотел походить, посмотреть. Это интересно.
22823      - Да, тебе интересно. Но мне  интерес  уж  другой,  чем  тебе.  Ты  вот
22824 смотришь на этих старичков, - сказал он, указывая на  сгорбленного  члена  с
22825 отвислою губой, который, чуть передвигая ноги в мягких  сапогах,  прошел  им
22826 навстречу, - и думаешь, что они так родились шлюпиками.
22827      - Как шлюпиками?
22828      - Ты вот и не знаешь этого названия. Это наш  клубный  термин.  Знаешь,
22829 как яйца катают, так когда много катают, то  сделается  шлюпик.  Так  и  наш
22830 брат: ездишь-ездишь в клуб и сделаешься шлюпиком. Да, вот ты смеешься, а наш
22831 брат уже смотрит, когда сам в шлюпики попадет. Ты знаешь князя Чеченского? -
22832 спросил князь, и Левин видел по лицу, что он  собирается  рассказать  что-то
22833 смешное.
22834      - Нет, не знаю.
22835      - Ну, как же! Ну, князь Чеченский, известный. Ну,  все  равно.  Вот  он
22836 всегда на бильярде играет. Он еще года три тому назад не был  в  шлюпиках  и
22837 храбрился. И сам других  шлюпиками  называл.  Только  приезжает  он  раз,  а
22838 швейцар наш... ты знаешь, Василий? Ну, этот толстый. Он  бонмотист  большой.
22839 Вот и спрашивает князь Чеченский у  него:  "Ну  что,  Василий,  кто  да  кто
22840 приехал? А шлюпики есть?" А он ему говорит: "Вы третий". Да, брат, так-то!
22841      Разговаривая и здороваясь со встречавшимися знакомыми, Левин  с  князем
22842 прошел все комнаты: большую, где стояли уже столы и играли в небольшую  игру
22843 привычные партнеры; диванную, где играли в шахматы и сидел Сергей  Иванович,
22844 разговаривая  с  кем-то;  бильярдную,  где  на  изгибе  комнаты   у   дивана
22845 составилась  веселая  партия  с  шампанским,  в  которой  участвовал  Гагин;
22846 заглянули и в инфернальную, где у одного стола, за который  уже  сел  Яшвин,
22847 толпилось много  державших.  Стараясь  не  шуметь,  они  вошли  и  в  темную
22848 читальную, где под лампами с абажурами сидел один молодой человек с сердитым
22849 лицом,  перехватывавший  один  журнал  за  другим,   и   плешивый   генерал,
22850 углубленный в чтение. Вошли и в ту комнату, которую князь называл  умною.  В
22851 этой комнате трое господ горячо говорили о последней политической новости.
22852      - Князь, пожалуйте, готово, - сказал один из его партнеров,  найдя  его
22853 тут, и князь ушел. Левин  посидел,  послушал;  но,  вспомнив  все  разговоры
22854 нынешнего утра, ему вдруг стало ужасно скучно. Он  поспешно  встал  и  пошел
22855 искать Облонского и Туровцына, с которыми было весело.
22856      Туровцын сидел с кружкой питья на высоком диване в бильярдной, и Степан
22857 Аркадьич с Вронским о чем-то разговаривали у двери в дальнем углу комнаты.
22858      - Она не то  что  скучает,  но  эта  неопределенность,  нерешительность
22859 положения, - слышал Левин  и  хотел  поспешно  отойти;  но  Степан  Аркадьич
22860 подозвал его.
22861      - Левин! - сказал Степан Аркадьич, и  Левин  заметил,  что  у  него  на
22862 глазах были не слезы, а влажность. как это всегда бывало у него,  или  когда
22863 он выпил, или когда он расчувствовался. Нынче было то и другое. - Левин,  не
22864 уходи, - сказал он и крепко сжал его руку за локоть, очевидно ни за  что  не
22865 желая выпустить его.
22866      - Это мой искренний, едва ли не лучший друг, - сказал он  Вронскому.  -
22867 Ты для меня тоже еще более близок и дорог. И я хочу и знаю,  что  вы  должны
22868 быть дружны и близки, потому что вы оба хорошие люди.
22869      - Что ж, нам остается только поцеловаться, -  добродушно  шутя,  сказал
22870 Вронский, подавая руку. Он быстро взял протянутую руку и крепко пожал ее.
22871      - Я очень, очень рад, - сказал Левин, пожимая его руку.
22872      - Человек, бутылку шампанского, - сказал Степан Аркадьич.
22873      - И я очень рад, - сказал Вронский.
22874      Но, несмотря на желание Степана Аркадьича и  их  взаимное  желание,  им
22875 говорить было нечего, и оба это чувствовали.
22876      - Ты знаешь, что он  не  знаком  с  Анной?  -  сказал  Степан  Аркадьич
22877 Вронскому. - И я непременно хочу свозить его к ней. Поедем, Левин!
22878      - Неужели? - сказал Вронский. - Она  будет  очень  рада.  Я  бы  сейчас
22879 поехал домой, - прибавил он, - но Яшвин меня беспокоит, и я хочу побыть тут,
22880 пока он кончит.
22881      - А что, плохо?
22882      - Все проигрывает, и я только один могу его удержать.
22883      - Так что ж, пирамидку? Левин, будешь играть? Ну, и прекрасно, - сказал
22884 Степан Аркадьич. - Ставь пирамидку, - обратился он к маркеру.
22885      - Давно готово, - отвечал маркер, уже уставивший в треугольник  шары  и
22886 для развлечения перекатывавший красный.
22887      - Ну, давайте.
22888      После партии Вронский и Левин подсели к столу Гагина, и Левин  стал  по
22889 предложению Степана Аркадьича держать на тузы. Вронский то  сидел  у  стола,
22890 окруженный  беспрестанно  подходившими  к  нему  знакомыми,   то   ходил   в
22891 инфернальную  проведывать  Яшвина.  Левин  испытывал   приятный   отдых   от
22892 умственной усталости утра. Его радовало прекращение враждебности с Вронским,
22893 и впечатление спокойствия, приличия и удовольствия не оставляло его.
22894      Когда партия кончилась, Степан Аркадьич взял Левина под руку.
22895      - Ну, так поедем к Анне.  Сейчас?  А?  Она  дома.  Я  давно  обещал  ей
22896 привезти тебя. Ты куда собирался вечером?
22897      -  Да  никуда  особенно.  Я  обещал  Свияжскому  в  Общество  сельского
22898 хозяйства. Пожалуй, поедем, - сказал Левин.
22899      - Отлично; едем! Узнай, приехала ли  моя  карета,  -  обратился  Степан
22900 Аркадьич к лакею.
22901      Левин подошел к столу, заплатил проигранные им на  тузы  сорок  рублей,
22902 заплатил каким-то таинственным образом известные старичку лакею, стоявшему у
22903 притолоки, расходы по клубу и, особенно размахивая  руками,  пошел  по  всем
22904 залам к выходу.
22905      -  Облонского  карету!  -  сердитым  басом  прокричал  швейцар.  Карета
22906 подъехала, и оба сели. Только первое время, пока карета  выезжала  из  ворот
22907 клуба, Левин продолжал испытывать впечатление клубного покоя, удовольствия и
22908 несомненной приличности окружающего; но как только карета выехала на улицу и
22909 он почувствовал качку экипажа по  неровной  дороге,  услыхал  сердитый  крик
22910 встречного извозчика, увидел при неярком освещении красную вывеску кабака  и
22911 лавочки, впечатление это разрушилось, и он начал обдумывать свои поступки  и
22912 спросил себя, хорошо ли он делает, что едет к  Анне.  Что  скажет  Кити?  Но
22913 Степан Аркадьич не дал ему задуматься  и,  как  бы  угадывая  его  сомнения,
22914 рассеял их.
22915      - Как я рад, -сказал он, - что ты узнаешь ее. Ты  знаешь,  Долли  давно
22916 этого желала. И Львов был же у нее и  бывает.  Хоть  она  мне  и  сестра,  -
22917 продолжал Степан Аркадьич, - я смело могу  сказать,  что  это  замечательная
22918 женщина. Вот ты увидишь. Положение ее очень тяжело, в особенности теперь.
22919      - Почему же в особенности теперь?
22920      - У нас идут переговоры с ее мужем о разводе. И  он  согласен;  но  тут
22921 есть  затруднения  относительно  сына,  и  дело  это,  которое  должно  было
22922 кончиться давно уже, вот тянется три месяца. Как только  будет  развод,  она
22923 выйдет за Вронского. Как это глупо,  этот  старый  обычай  кружения,  "Исаия
22924 ликуй", в который никто не верит и который мешает  счастью  людей!-  вставил
22925 Степан Аркадьич. - Ну, и тогда их положение будет определенно, как мое,  как
22926 твое.
22927      - В чем же затруднение? - сказал Левин.
22928      - Ах, это длинная и скучная история! Все это так неопределенно  у  нас.
22929 Но дело в том, - она, ожидая этого развода здесь, в Москве, где все его и ее
22930 знают, живет три месяца; никуда не выезжает, никого  не  видает  из  женщин,
22931 кроме Долли, потому что, понимаешь ли, она не хочет, чтобы к ней  ездили  из
22932 милости; эта дура княжна Варвара - и та уехала, считая это неприличным.  Так
22933 вот, в этом положении другая женщина не могла бы найти в себе ресурсов.  Она
22934 же, вот ты увидишь, как она устроила свою жизнь, как она спокойна, достойна.
22935 Налево, в переулок, против церкви! - крикнул Степан Аркадьич, перегибаясь  в
22936 окно кареты. - Фу, как жарко! - сказал он, несмотря на  двенадцать  градусов
22937 мороза распахивая еще больше свою и так распахнутую шубу.
22938      - Да ведь у ней дочь; верно, она ею занята? - сказал Левин.
22939      - Ты, кажется, представляешь себе всякую  женщину  только  самкой,  une
22940 couveuse, -сказал Степан Аркадьич. - Занята, то непременно детьми. Нет,  она
22941 прекрасно воспитывает ее,  кажется,  но  про  нее  не  слышно.  Она  занята,
22942 во-первых, тем, что пишет. Уж я  вижу,  что  ты  иронически  улыбаешься,  но
22943 напрасно. Она пишет детскую книгу и  никому  не  говорит  про  это,  но  мне
22944 читала, и я давал рукопись Воркуеву... знаешь, этот  издатель...  и  сам  он
22945 писатель, кажется. Он знает толк, и он говорит, что это замечательная  вещь.
22946 Но ты думаешь, что это женщина-автор? Нисколько. Она прежде всего женщина  с
22947 сердцем, ты вот увидишь. Теперь у ней девочка англичанка и целое  семейство,
22948 которым она занята.
22949      - Что ж, это филантропическое что-нибудь?
22950      - Вот ты все  сейчас  хочешь  видеть  дурное.  Не  филантропическое,  а
22951 сердечное. У них, то есть у Вронского, был тренер англичанин, мастер  своего
22952 дела, но пьяница. Он совсем запил, delirium tremens,  и  семейство  брошено.
22953 Она увидала их, помогла, втянулась, и теперь все семейство на ее  руках;  да
22954 не так,  свысока,  деньгами,  а  она  сама  готовит  мальчиков  по-русски  в
22955 гимназию, а девочку взяла к себе. Да вот ты увидишь ее.
22956      Карета въехала на двор, и Степан Аркадьич громко позвонил у подъезда, у
22957 которого стояли сани.
22958      И, не спросив у отворившего дверь артельщика, дома ли, Степан  Аркадьич
22959 вошел в сени. Левин шел за ним, все более и более сомневаясь в  том,  хорошо
22960 или дурно он делает.
22961      Посмотревшись в зеркало, Левин  заметил,  что  он  красен;  но  он  был
22962 уверен, что не  пьян,  и  пошел  по  ковровой  лестнице  вверх  за  Степаном
22963 Аркадьичем. Наверху, у поклонившегося, как близкому человеку,  лакея  Степан
22964 Аркадьич спросил, кто у Анны  Аркадьевны,  и  получил  ответ,  что  господин
22965 Воркуев.
22966      - Где они?
22967      - В кабинете.
22968      Пройдя  небольшую  столовую  с  темными  деревянными  стенами,   Степан
22969 Аркадьич с Левиным по мягкому ковру вошли в полутемный  кабинет,  освещенный
22970 одною с большим темным абажуром лампой.  Другая  лампа-рефрактор  горела  на
22971 стене и освещала большой во весь рост  портрет  женщины,  на  который  Левин
22972 невольно  обратил  внимание.  Это  был  портрет  Анны,  деланный  в   Италии
22973 Михайловым. В то время как Степан Аркадьич заходил за трельяж  и  говоривший
22974 мужской голос замолк,  Левин  смотрел  на  портрет,  в  блестящем  освещении
22975 выступавший из рамы, и не мог оторваться от него. Он даже забыл, где был, и,
22976 не слушая того, что говорилось, не спускал глаз  с  удивительного  портрета.
22977 Это была  не  картина,  а  живая  прелестная  женщина  с  черными  вьющимися
22978 волосами, обнаженными плечами и руками и задумчивою полуулыбкой на  покрытых
22979 нежным пушком губах, победительно и нежно смотревшая на него смущавшими  его
22980 глазами. Только потому она была не живая, что она была красивее,  чем  может
22981 быть живая.
22982      - Я  очень  рада,  -  услыхал  он  вдруг  подле  себя  голос,  очевидно
22983 обращенный к  нему,  голос  той  самой  женщины,  которою  он  любовался  на
22984 портрете. Анна  вышла  ему  навстречу  из-за  трельяжа,  и  Левин  увидел  в
22985 полусвете кабинета ту самую женщину  портрета  в  темном,  разноцветно-синем
22986 платье, не в том положении, не с тем выражением,  но  на  той  самой  высоте
22987 красоты, на которой она была уловлена художником на портрете. Она была менее
22988 блестяща в действительности, но зато в  живой  было  и  что-то  такое  новое
22989 привлекательное, чего не было на портрете.
22990      Она встала ему навстречу, не скрывая своей радости увидать его. И в том
22991 спокойствии, с которым она протянула ему маленькую  и  энергическую  руку  и
22992 познакомила его с Воркуевым и  указала  на  рыжеватую  хорошенькую  девочку,
22993 которая тут же сидела  за  работой,  назвав  ее  своею  воспитанницей,  были
22994 знакомые и приятные Левину приемы женщины большого света, всегда спокойной и
22995 естественной.
22996      - Очень, очень рада, - повторила она, и  в  устах  ее  для  Левина  эти
22997 простые слова почему-то получили особенное значение. - Я вас  давно  знаю  и
22998 люблю, и по дружбе со Стивой и  за  вашу  жену...  я  знала  ее  очень  мало
22999 времени, но она оставила  во  мне  впечатление  прелестного  цветка,  именно
23000 цветка. И она уж скоро будет матерью!
23001      Она говорила свободно и неторопливо, изредка  переводя  свой  взгляд  с
23002 Левина на брата, и Левин чувствовал, что впечатление, произведенное им, было
23003 хорошее, и ему с нею тотчас же стало легко, просто и приятно, как будто он с
23004 детства знал ее.
23005      - Мы с Иваном Петровичем поместились в кабинете Алексея, - сказала она,
23006 отвечая Степану Аркадьичу на его вопрос, можно ли курить,  -  именно  затем,
23007 чтобы курить, -  и,  взглянув  на  Левина,  вместо  вопроса:  курит  ли  он?
23008 подвинула к себе черепаховый портсигар и вынула пахитоску.
23009      - Как твое здоровье нынче? - спросил ее брат.
23010      - Ничего. Нервы, как всегда.
23011      - Не  правда  ли,  необыкновенно  хорошо?  -  сказал  Степан  Аркадьич,
23012 заметив, что Левин взглядывал на портрет.
23013      - Я не видал лучше портрета.
23014      - И необыкновенно похоже, не правда ли? - сказал Воркуев.
23015      Левин поглядел с портрета на оригинал.  Особенный  блеск  осветил  лицо
23016 Анны в то время, как она почувствовала на себе его взгляд.  Левин  покраснел
23017 и, чтобы скрыть свое смущение, хотел спросить, давно  ли  она  видела  Дарью
23018 Александровну; но в то же время Анна заговорила:
23019      -  Мы  сейчас  говорили  с  Иваном  Петровичем  о  последних   картинах
23020 Ващенкова. Вы видели их?
23021      - Да, я видел, - отвечал Левин.
23022      - Но виновата, я вас перебила, вы хотели сказать...
23023      Левин спросил, давно ли она видела Долли.
23024      - Вчера она была у меня, она очень рассержена  за  Гришу  на  гимназию.
23025 Латинский учитель, кажется, несправедлив был к нему.
23026      - Да, я видел картины. Они мне не очень понравились, - вернулся Левин к
23027 начатому ею разговору.
23028      Левин говорил теперь совсем уже не с тем ремесленным отношением к делу,
23029 с которым он разговаривал в  это  утро.  Всякое  слово  в  разговоре  с  нею
23030 получало особенное значение. И говорить с ней  было  приятно,  еще  приятнее
23031 было слушать ее.
23032      Анна говорила не только естественно,  умно,  но  умно  и  небрежно,  не
23033 приписывая никакой  цены  своим  мыслям,  а  придавая  большую  цену  мыслям
23034 собеседника.
23035      Разговор зашел о  новом  направлении  искусства,  о  новой  иллюстрации
23036 библии  французским  художником.  Воркуев  обвинял  художника  в   реализме,
23037 доведенном до грубости. Левин  сказал,  что  французы  довели  условность  в
23038 искусстве как никто и что поэтому они особенную заслугу видят в  возвращении
23039 к реализму. В том, что они уже не лгут, они видят поэзию.
23040      Никогда еще ни одна умная вещь, сказанная Левиным,  не  доставляла  ему
23041 такого удовольствия, как эта. Лицо Анны вдруг все просияло, когда она  вдруг
23042 оценила эту мысль. Она засмеялась.
23043      - Я смеюсь, - сказала она, - как смеешься, когда увидишь очень  похожий
23044 портрет. То, что вы сказали, совершенно характеризует французское  искусство
23045 теперь, и живопись, и даже литературу: Zola, Daudet.  Но,  может  быть,  это
23046 всегда так бывает, что  строят  свои  conceptions  из  выдуманных,  условных
23047 фигур, а потом - все combinaisons  сделаны,  выдуманные  фигуры  надоели,  и
23048 начинают придумывать более натуральные, справедливые фигуры.
23049      - Вот это совершенно верно! -сказал Воркуев.
23050      - Так вы были в клубе? - обратилась она к брату.
23051      "Да, да, вот женщина!" - думал Левин, забывшись и упорно  глядя  на  ее
23052 красивое подвижное лицо, которое теперь вдруг совершенно переменилось. Левин
23053 не слыхал,о чем она говорила,  перегнувшись  к  брату,  но  он  был  поражен
23054 переменой ее выражения. Прежде столь прекрасное в своем спокойствии, ее лицо
23055 вдруг выразило странное любопытство, гнев и гордость.  Но  это  продолжалось
23056 только одну минуту. Она сощурилась, как бы вспоминая что-то.
23057      - Ну, да, впрочем, это никому не интересно, - сказала она и  обратилась
23058 к англичанке:
23059      - Please order the tea in the drawing-room.
23060      Девочка поднялась и вышла.
23061      - Ну что же, она выдержала экзамен? - спросил Степан Аркадьич.
23062      - Прекрасно. Очень способная девочка и милый характер.
23063      - Кончится тем, что ты ее будешь любить больше своей.
23064      - Вот мужчина говорит. В любви нет больше и меньше.  Люблю  дочь  одною
23065 любовью, ее - другою.
23066      - Я вот говорю Анне Аркадьевне, - сказал Воркуев,  -  что  если  б  она
23067 положила хоть одну сотую той энергии на общее дело воспитания русских детей,
23068 которую она кладет на эту англичанку, Анна Аркадьевна  сделала  бы  большое,
23069 полезное дело.
23070      - Да вот что хотите, я не могла. Граф Алексей  Кириллыч  очень  поощрял
23071 меня (произнося слова граф Алексей Кириллыч, она просительно-робко взглянула
23072 на Левина, и он невольно отвечал ей почтительным и утвердительным  взглядом)
23073 - поощрял меня заняться школой в деревне. Я ходила несколько раз. Они  очень
23074 милы, но я не могла привязаться к этому делу. Вы говорите - энергию. Энергия
23075 основана на любви. А любовь неоткуда взять, приказать нельзя. Вот я полюбила
23076 эту девочку, сама не знаю зачем.
23077      И она опять взглянула на Левина. И улыбка и взгляд ее  -  все  говорило
23078 ему, что она к нему только обращает свою речь, дорожа его мнением и вместе с
23079 тем вперед зная, что они понимают друг друга.
23080      - Я совершенно это понимаю, - отвечал Левин. - На  школу  и  вообще  на
23081 подобные учреждения нельзя положить сердца, и от этого думаю, что именно эти
23082 филантропические учреждения дают всегда так мало результатов.
23083      Она помолчала, потом улыбнулась.
23084      - Да, да, - подтвердила она. - Я никогда не могла. Je n'ai pas le coeur
23085 assez large, чтобы полюбить целый приют с гаденькими девочками. Cela ne  m'a
23086 jamais reussi.  Столько  есть  женщин,  которые  из  этого  делают  position
23087 sociale.  И  теперь  тем  более,  -  сказала  она  с  грустным,   доверчивым
23088 выражением, обращаясь по внешности к брату, но, очевидно, только к Левину. -
23089 И теперь, когда мне так нужно какое-нибудь занятие, я не могу.  -  И,  вдруг
23090 нахмурившись (Левин понял, что она нахмурилась на  самое  себя  за  то,  что
23091 говорит про себя), она переменила разговор. - Я знаю про вас, - сказала  она
23092 Левину, - что вы плохой гражданин, и я вас защищала, как умела.
23093      - Как же вы меня защищали?
23094      - Смотря по нападениям. Впрочем, не угодно ли чаю? -  Она  поднялась  и
23095 взяла в руку переплетенную сафьянную книгу.
23096      - Дайте мне, Анна Аркадьевна, - сказал Воркуев, указывая  на  книгу.  -
23097 Это очень стоит того.
23098      - О нет, это все так неотделано.
23099      - Я ему сказал, - обратился  Степан  Аркадьич  к  сестре,  указывая  на
23100 Левина.
23101      - Напрасно сделал. Мое писанье - это вроде тех  корзиночек  из  резьбы,
23102 которые мне продавала, бывало, Лиза Мерцалова из  острогов.  Она  заведывала
23103 острогами в этом обществе, - обратилась она к Левину.  -  И  эти  несчастные
23104 делали чудеса терпения.
23105      И Левин увидал еще новую черту в этой так  необыкновенно  понравившейся
23106 ему женщине. Кроме ума, грации, красоты, в ней была правдивость. Она от него
23107 не хотела скрывать всей тяжести своего положения. Сказав это, она вздохнула,
23108 и лицо ее, вдруг  приняв  строгое  выражение,  как  бы  окаменело.  С  таким
23109 выражением на лице она была еще красивее, чем прежде; но это выражение  было
23110 новое; оно было вне  того  сияющего  счастьем  и  раздающего  счастье  круга
23111 выражений, которые были уловлены художником на портрете. Левин посмотрел еще
23112 раз на портрет и на ее фигуру, как она, взяв руку брата, проходила с  ним  в
23113 высокие двери, и почувствовал  к  ней  нежность  и  жалость,  удивившие  его
23114 самого.
23115      Она попросила Левина и Воркуева пройти  в  гостиную,  а  сама  осталась
23116 поговорить о чем-то с братом. "О разводе, о Вронском, о том, что он делает в
23117 клубе, обо мне?" - думал Левин. И его так волновал вопрос  о  том,  что  она
23118 говорит со Степаном Аркадьичем, что он почти не слушал того, что рассказывал
23119 ему Воркуев о достоинствах написанного Анной Аркадьевной романа для детей.
23120      За чаем продолжался тот же приятный,  полный  содержания  разговор.  Не
23121 только не было ни одной минуты,  чтобы  надо  было  отыскивать  предмет  для
23122 разговора, но, напротив, чувствовалось, что не успеваешь сказать  того,  что
23123 хочешь, и охотно удерживаешься, слушая, что говорит другой. И  все,  что  ни
23124 говорили, не только она сама, но Воркуев, Степан Аркадьич, -  все  получало,
23125 как казалось Левину, благодаря ее вниманию и замечаниям особенное значение.
23126      Следя за интересным разговором,  Левин  все  время  любовался  ею  -  и
23127 красотой ее, и умом, образованностью, и вместе простотой и задушевностью. Он
23128 слушал, говорил и все время думал о ней, о  ее  внутренней  жизни,  стараясь
23129 угадать ее чувства. И, прежде  так  строго  осуждавший  ее,  он  теперь,  по
23130 какому-то странному ходу мыслей, оправдывал ее и вместе жалел и боялся,  что
23131 Вронский не вполне понимает ее. В одиннадцатом часу, когда  Степан  Аркадьич
23132 поднялся, чтоб уезжать (Воркуев еще раньше уехал), Левину показалось, что он
23133 только что приехал. Левин с сожалением тоже встал.
23134      - Прощайте, - сказала она, удерживая его за руку и глядя  ему  в  глаза
23135 притягивающим взглядом. - Я очень рада, que la glace est rompue.
23136      Она выпустила его руку и прищурилась.
23137      - Передайте вашей жене, что я люблю ее, как прежде, и что если  она  не
23138 может простить мне мое положение, то я желаю ей  никогда  не  прощать  меня.
23139 Чтобы простить, надо пережить то, что я пережила, а от этого избави ее бог.
23140      - Непременно, да, я передам... - краснея, говорил Левин.
23141      "Какая удивительная, милая и жалкая женщина", -  думал  он,  выходя  со
23142 Степаном Аркадьичем на морозный воздух.
23143      - Ну, что? Я говорил тебе, - сказал  ему  Степан  Аркадьич,  видя,  что
23144 Левин был совершенно побежден.
23145      - Да, - задумчиво отвечал Левин, - необыкновенная женщина!  Не  то  что
23146 умна, но сердечная удивительно. Ужасно жалко ее!
23147      - Теперь, бог даст, скоро все устроится. Ну то-то, вперед  не  суди,  -
23148 сказал Степан Аркадьич, отворяя дверцы кареты. - Прощай, нам не по дороге.
23149      Не переставая думать об Анне, о  всех  тех  самых  простых  разговорах,
23150 которые были с нею, и вспоминая при этом все подробности выражения ее  лица,
23151 все более и более входя в ее положение  и  чувствуя  к  ней  жалосгь,  Левин
23152 приехал домой.
23153      Дома Кузьма передал Левину, что  Катерина  Александровна  здоровы,  что
23154 недавно только уехали от них сестрицы, и подал два письма. Левин тут  же,  в
23155 передней, чтобы потом не развлекаться, прочел их.  Одно  было  от  Соколова,
23156 приказчика. Соколов писал, что пшеницу нельзя продать, дают  только  пять  с
23157 половиной рублей, а денег больше взять неоткудова.  Другое  письмо  было  от
23158 сестры. Она упрекала его за то, что дело ее все еще не было сделано.
23159      "Ну, продадим за пять с полтиной, коли не дают больше", - тотчас  же  с
23160 необыкновенною легкостью решил Левин первый вопрос,  прежде  казавшийся  ему
23161 столь трудным. "Удивительно, как здесь все время занято",  -  подумал  он  о
23162 втором письме. Он чувствовал себя виноватым пред сестрой за то, что  до  сих
23163 пор не сделал того, о чем она просила его. "Нынче опять не поехал в суд,  но
23164 нынче уж точно было некогда".  И,  решив,  что  он  это  непременно  сделает
23165 завтра, пошел к жене. Идя к ней, Левин воспоминанием  быстро  пробежал  весь
23166 проведенный день. Все события дня  были  разговоры:  разговоры,  которые  он
23167 слушал и в  которых  участвовал.  Все  разговоры  были  о  таких  предметах,
23168 которыми он, если бы был один и в деревне, никогда бы не  занялся,  а  здесь
23169 они были очень интересны. И все разговоры были хорошие; только в двух местах
23170 было не совсем хорошо. Одно то, что' он сказал про щуку, другое -  что  было
23171 что-то не то в нежной жалости, которую он испытывал к Анне.
23172      Левин застал жену грустною и скучающею.  Обед  трех  сестер  удался  бы
23173 очень  весело,  но  потом  его  ждали,  ждали,  всем  стало  скучно,  сестры
23174 разъехались, и она осталась одна.
23175      - Ну, а ты что делал?  -  спросила  она,  глядя  ему  в  глаза,  что-то
23176 особенно подозрительно блестевшие. Но, чтобы не помешать ему все рассказать,
23177 она скрыла свое внимание и с одобрительной улыбкой  слушала  его  рассказ  о
23178 том, как он провел вечер.
23179      - Ну, я очень рад был, что встретил Вронского. Мне очень легко и просто
23180 было с ним. Понимаешь, теперь я постараюсь никогда не  видаться  с  ним,  но
23181 чтоб эта неловкость была кончена, - сказал он и, вспомнив, что он,  стараясь
23182 никогда не видаться, тотчас же  поехал  к  Анне,  он  покраснел.  -  Вот  мы
23183 говорим, что народ пьет; не знаю, кто больше пьет, народ или наше  сословие;
23184 народ хоть в праздник, но...
23185      Но Кити неинтересно было рассуждение о том, как пьет народ. Она видела,
23186 что он покраснел, и желала знать, почему.
23187      - Ну, потом где ж ты был?
23188      - Стива ужасно упрашивал меня поехать к Анне Аркадьевне.
23189      И, сказав это, Левин покраснел еще больше, и сомнения его о том, хорошо
23190 ли, или дурно он сделал, поехав к Анне, были окончательно разрешены. Он знал
23191 теперь, что этого не надо было делать.
23192      Глаза Кити особенно раскрылись и блеснули при имени  Анны,  но,  сделав
23193 усилие над собой, она скрыла свое волнение и обманула его.
23194      - А!- только сказала она.
23195      - Ты, верно, не будешь сердиться, что я поехал. Стива просил,  и  Долли
23196 желала этого, - продолжал Левин.
23197      - О нет, - сказала она, но в глазах ее он видел усилие  над  собой,  не
23198 обещавшее ему ничего доброго.
23199      - Она очень милая, очень, очень жалкая, хорошая женщина, - говорил  он,
23200 рассказывая про Анну, ее занятия и про то, что она велела сказать.
23201      - Да, разумеется, она очень жалкая, - сказала Кити, когда он кончил.  -
23202 От кого ты письмо получил?
23203      Он сказал ей и, поверив ее спокойному тону, пошел раздеваться.
23204      Вернувшись, он застал Кити на том же кресле. Когда он  подошел  к  ней,
23205 она взглянула на него и зарыдала.
23206      - Что? что? - спрашивал он, уж зная вперед, что.
23207      - Ты влюбился в эту гадкую женщину, она обворожила тебя.  Я  видела  по
23208 твоим глазам.. Да, да! Что ж может выйти из этого?  Ты  в  клубе  пил,  пил,
23209 играл и потом поехал... к кому? Нет, уедем... Завтра я уеду.
23210      Долго Левин не мог успокоить  жену.  Наконец  он  успокоил  ее,  только
23211 признавшись, что чувство жалости  в  соединении  с  вином  сбили  его  и  он
23212 поддался хитрому влиянию Анны и что он будет избегать ее.  Одно,  в  чем  он
23213 искреннее всего признавался, было то, что,  живя  так  долго  в  Москве,  за
23214 одними разговорами, едой и питьем, он ошалел. Они проговорили до трех  часов
23215 ночи. Только в три часа они настолько примирились, что могли заснуть.
23216      Проводив гостей, Анна,  не  садясь,  стала  ходить  взад  и  вперед  по
23217 комнате. Хотя она бессознательно (как она действовала в это последнее  время
23218 в отношении ко всем молодым мужчинам) целый вечер делала все  возможное  для
23219 того, чтобы возбудить в Левине чувство любви к себе, и хотя она  знала,  что
23220 она достигла этого, насколько это возможно в отношении к  женатому  честному
23221 человеку и в один вечер, и хотя он очень понравился ей (несмотря  на  резкое
23222 различие, с точки зрения мужчин, между Вронским и Левиным, она, как женщина,
23223 видела в них то самое общее, за что и Кити полюбила и Вронского  и  Левина),
23224 как только он вышел из комнаты, она перестала думать о нем.
23225      Одна и одна мысль неотвязно в разных видах преследовала ее. "Если я так
23226 действую на других, на этого семейного, любящего человека, отчего же он  так
23227 холоден во мне?.. и не то что холоден, он любит меня, я это знаю. Но  что-то
23228 новое теперь разделяет нас. Отчего нет его целый вечер? Он велел сказать  со
23229 Стивой, что не может оставить Яшвина и должен следить за его игрой.  Что  за
23230 дитя Яшвин? Но положим, что это правда. Он никогда не говорит неправды. Но в
23231 этой правде есть другое. Он рад случаю показать мне, что у него есть  другие
23232 обязанности. Я это знаю, я с этим согласна. Но зачем доказывать мне это?  Он
23233 хочет доказать мне, что его любовь ко мне не должна мешать его  свободе.  Но
23234 мне не нужны доказательства, мне нужна любовь. Он бы должен был  понять  всю
23235 тяжесть этой жизни моей здесь, в Москве. Разве я живу? Я не живу,  а  ожидаю
23236 развязки, которая все оттягивается и оттягивается. Ответа опять нет! И Стива
23237 говорит, что он не может ехать к Алексею Александровичу. А я не могу  писать
23238 еще. Я ничего не могу делать, ничего начинать, ничего изменять, я  сдерживаю
23239 себя, жду, выдумывая себе забавы - семейство англичанина,  писание,  чтение,
23240 но все это только обман, все это тот же морфин. Он бы должен пожалеть меня",
23241 - говорила она, чувствуя, как слезы жалости о себе выступают ей на глаза.
23242      Она услыхала порывистый звонок Вронского и поспешно утерла эти слезы, и
23243 не только утерла слезы, но села к лампе и  развернула  книгу,  притворившись
23244 спокойною. Надо было показать  ему,  что  она  недовольна  тем,  что  он  не
23245 вернулся, как обещал, только недовольна, но никак не показывать  ему  своего
23246 горя и, главное, жалости о себе. Ей можно было жалеть о себе, но  не  ему  о
23247 ней. Она не хотела борьбы, упрекала его за то, что  он  хотел  бороться,  но
23248 невольно сама становилась в положение борьбы.
23249      - Ну, ты не скучала? - сказал он, оживленно и весело подходя к  ней.  -
23250 Что за страшная страсть - игра!
23251      - Нет, я не скучала и давно уж выучилась не скучать. Стива был и Левин.
23252      - Да, они хотели к тебе ехать. Ну, как тебе понравился Левин? -  сказал
23253 он, садясь подле нее.
23254      - Очень. Они недавно уехали. Что же сделал Яшвин?
23255      - Был в выигрыше, семнадцать тысяч. Я  его  звал.  Он  совсем  было  уж
23256 поехал. Но вернулся опять и теперь в проигрыше.
23257      - Так для чего же ты оставался? - спросила она, вдруг  подняв  на  него
23258 глаза. Выражение ее лица было холодное и неприязненное. - Ты  сказал  Стиве,
23259 что останешься, чтоб увезти Яшвина. А ты оставил же его.
23260      То же выражение холодной готовности к борьбе выразилось и на его лице.
23261      - Во-первых, я его ничего  не  просил  передавать  тебе,  во-вторых,  я
23262 никогда не говорю неправды. А главное, я хотел остаться и остался, -  сказал
23263 он хмурясь. - Анна,  зачем,  зачем?  -  сказал  он  после  минуты  молчания,
23264 перегибаясь к ней, и открыл руку, надеясь, что она положит в нее свою.
23265      Она была рада этому вызову к нежности. Но какая-то странная сила зла не
23266 позволяла ей отдаться своему влечению, как будто условия борьбы не позволяли
23267 ей покориться.
23268      - Разумеется, ты хотел остаться и  остался.  Ты  делаешь  все,  что  ты
23269 хочешь. Но зачем ты говоришь мне это? Для чего? - говорила  она,  все  более
23270 разгорячаясь. - Разве кто-нибудь оспаривает твои права? Но  ты  хочешь  быть
23271 правым, и будь прав.
23272      Рука его закрылась, он отклонился, и лицо его приняло  еще  более,  чем
23273 прежде, упорное выражение.
23274      - Для тебя это дело упрямства, - сказала она,  пристально  поглядев  на
23275 него и вдруг найдя название этому раздражавшему ее выражению лица, -  именно
23276 упрямства. Для тебя вопрос, останешься ли ты  победителем  со  мной,  а  для
23277 меня... - Опять ей стало жалко себя, и она чуть не заплакала. - Если  бы  ты
23278 знал, в чем для меня дело! Когда я чувствую, как теперь, что  ты  враждебно,
23279 именно враждебно относишься ко мне, если  бы  ты  знал,  что  это  для  меня
23280 значит! Если бы ты знал, как я близка к несчастию в эти минуты, как я боюсь,
23281 боюсь себя!- И она отвернулась, скрывая рыдания.
23282      - Да о чем мы? - сказал он, ужаснувшись пред выражением ее  отчаянья  и
23283 опять перегнувшись к ней и взяв ее руку и целуя ее. - За что?  Разве  я  ищу
23284 развлечения вне дома? Разве я не избегаю общества женщин?
23285      - Еще бы! - сказала она.
23286      - Ну, скажи, что я должен делать, чтобы ты была покойна?  Я  все  готов
23287 сделать для того, чтобы  ты  была  счастлива,  -  говорил  он,  тронутый  ее
23288 отчаянием, - чего же я не сделаю, чтоб избавить тебя от горя какого-то,  как
23289 теперь, Анна! - сказал он.
23290      - Ничего, ничего. - сказала она. - Я сама не знаю: одинокая  ли  жизнь,
23291 нервы... Ну, не будем говорить. Что ж бега? ты мне не рассказал, -  спросила
23292 она, стараясь скрыть торжество победы, которая все-таки была на ее стороне.
23293      Он спросил ужинать и стал рассказывать ей подробности бегов; но в тоне,
23294 во взглядах его, все более и более делавшихся холодными, она видела, что  он
23295 не простил ей ее победу, что то чувство упрямства, с которым  она  боролась,
23296 опять устанавливалось в нем. Он был к ней холоднее, чем прежде, как будто он
23297 раскаивался в том, что покорился. И она, вспомнив те слова, которые дали  ей
23298 победу, именно: "Я близка к ужасному несчастью и боюсь себя", - поняла,  что
23299 оружие это опасно и что его  нельзя  будет  употребить  другой  раз.  А  она
23300 чувствовала, что рядом с любовью, которая связывала  их,  установился  между
23301 ними алой дух какой-то борьбы, которого она не могла изгнать ни из его,  ни,
23302 еще менее, из своего сердца.
23303      Нет  таких  условий,  к  которым  человек  не  мог  бы  привыкнуть,   в
23304 особенности если он видит, что все окружающие его живут  так  же.  Левин  не
23305 поверил бы три месяца  тому  назад,  что  мог  бы  заснуть  спокойно  в  тех
23306 условиях, в которых  он  был  нынче;  чтобы,  живя  бесцельною,  бестолковою
23307 жизнию, притом жизнию сверх средств, после пьянства (иначе он не мог назвать
23308 того, что было в клубе),  нескладных  дружеских  отношений  с  человеком,  в
23309 которого когда-то была влюблена жена,  и  еще  более  нескладной  поездки  к
23310 женщине,  которую  нельзя  было  иначе  назвать,  как  потерянною,  и  после
23311 увлечения своего этою женщиной и огорчения жены, - чтобы при  этих  условиях
23312 он мог заснуть покойно. Но под влиянием усталости, бессонной ночи и выпитого
23313 вина он заснул крепко и спокойно.
23314      В пять  часов  скрип  отворенной  двери  разбудил  его.  Он  вскочил  и
23315 оглянулся. Кити не было на постели подле него. Но за перегородкой был движу-
23316 щийся свет, и он слышал ее шаги.
23317      - Что?.. что? - проговорил он спросонья. - Кити!
23318      - Ничего, - сказала она, со свечой в руке выходя из-за  перегородки.  -
23319 Мне нездоровилось, - сказала она, улыбаясь  особенно  милою  и  значительною
23320 улыбкой.
23321      - Что? началось, началось? - испуганно проговорил он. - Надо послать, -
23322 и он торопливо стал одеваться.
23323      - Нет, нет, - сказала она, улыбаясь и удерживая его рукой. -  Наверное,
23324 ничего. Мне нездоровилось только немного. Но теперь прошло.
23325      И она, подойдя к кровати, потушила свечу, легла и затихла. Хотя  ему  и
23326 подозрительна была тишина ее как будто сдерживаемого дыханья и  более  всего
23327 выражение особенной нежности и возбужденности, с которою она,  выходя  из-за
23328 перегородки, сказала ему "ничего", ему так хотелось спать, что он сейчас  же
23329 заснул. Только уж потом он вспомнил тишину  ее  дыханья  и  понял  все,  что
23330 происходило в ее дорогой, милой душе в то время, как  она,  не  шевелясь,  в
23331 ожидании величайшего события в жизни женщины,  лежала  подле  него.  В  семь
23332 часов его разбудило прикосновение ее руки к плечу и  тихий  шепот.  Она  как
23333 будто боролась между жалостью разбудить его и желанием говорить с ним.
23334      - Костя, не пугайся. Ничего. Но кажется... Надо  послать  за  Лизаветой
23335 Петровной.
23336      Свеча опять была зажжена. Она  сидела  на  кровати  и  держала  в  руке
23337 вязанье, которым она занималась последние дни.
23338      - Пожалуйста, не пугайся, ничего. Я не боюсь нисколько,  -  увидав  его
23339 испуганное лицо, сказала она и прижала его руку к своей груди, потом к своим
23340 губам.
23341      Он поспешно вскочил, не чувствуя себя и не спуская с  нее  глаз,  надел
23342 халат и остановился, все глядя  на  нее.  Надо  было  идти,  но  он  не  мог
23343 оторваться от ее взгляда. Он ли не любил ее лица, не знал ее  выражения,  ее
23344 взгляда,  но  он  никогда  не  видал  ее  такою.  Как  гадок  и  ужасен   он
23345 представлялся себе, вспомнив вчерашнее огорчение ее,  пред  нею,  какою  она
23346 была теперь! Зарумянившееся лицо ее, окруженное выбившимися  из-под  ночного
23347 чепчика мягкими волосами, сияло радостью и решимостью.
23348      Как ни мало было неестественности и условности в общем характере  Кити,
23349 Левин был все-таки поражен тем, что обнажалось теперь пред ним, когда  вдруг
23350 все покровы были сняты и самое ядро ее души светилось в ее глазах. И в  этой
23351 простоте и обнаженности она, та самая, которую он любил,  была  еще  виднее.
23352 Она, улыбаясь, смотрела на него; но вдруг брови  ее  дрогнули,  она  подняла
23353 голову и, быстро подойдя к нему, взяла его за руку и вся прижалась  к  нему,
23354 обдавая его своим горячим дыханием. Она страдала и как будто жаловалась  ему
23355 на свои страданья. И ему в первую минуту  по  привычке  показалось,  что  он
23356 виноват. Но во взгляде ее была нежность, которая говорила, что она не только
23357 не упрекает его, но любит за эти страдания. "Если не я, то кто же виноват  в
23358 этом?" - невольно подумал он,  отыскивая  виновника  этих  страданий,  чтобы
23359 наказать  его;  но  виновника  не  было.   Она   страдала,   жаловалась,   и
23360 торжествовала этими страданиями, и радовалась ими, и любила  их.  Он  видел,
23361 что в душе ее совершалось что-то прекрасное, но что? - он не мог понять. Это
23362 было выше его понимания.
23363      - Я послала к мама. А  ты  поезжай  скорей  за  Лизаветой  Петровной...
23364 Костя!.. Ничего, прошло.
23365      Она отошла от него и позвонила.
23366      - Ну, вот иди теперь, Паша идет. Мне ничего.
23367      И Левин с  удивлением  увидел,  что  она  взяла  вязанье,  которое  она
23368 принесла ночью, и опять стала вязать.
23369      В то время как Левин выходил в одну дверь,  он  слышал,  как  в  другую
23370 входила девушка.  Он  остановился  у  двери  и  слышал,  как  Кити  отдавала
23371 подробные приказания девушке и сама с нею стала передвигать кровать.
23372      Он оделся и, пока закладывали лошадей, так как извозчиков еще не  было.
23373 опять вбежал в спальню и не на цыпочках, а на крыльях, как ему казалось. Две
23374 девушки озабоченно перестанавливали что-то в спальне. Кити ходила и  вязала,
23375 быстро накидывая петли, и распоряжалась.
23376      - Я сейчас еду к доктору. За Лизаветой  Петровной  поехали,  но  я  еще
23377 заеду. Не нужно ли что? Да, к Долли?
23378      Она посмотрела на него, очевидно не слушая того, что он говорил.
23379      - Да, да. Иди, иди, - быстро проговорила она, хмурясь и махая  на  него
23380 рукой.
23381      Он уже выходил в гостиную, как вдруг жалостный, тотчас же затихший стон
23382 раздался из спальни. Он остановился и долго не мог понять.
23383      "Да, это она", - сказал он сам себе и, схватившись за  голову,  побежал
23384 вниз.
23385      - Господи, помилуй! прости, помоги!- твердил он как-то вдруг неожиданно
23386 пришедшие на уста ему слова. И он, неверующий человек, повторял эти слова не
23387 одними устами. Теперь, в эту минуту, он знал, что  все  не  только  сомнения
23388 его, но та невозможность по разуму верить, которую он знал в себе, нисколько
23389 не мешают ему обращаться к богу. Все это теперь, как  прах,  слетело  с  его
23390 души. К кому же ему было  обращаться,  как  не  к  тому,  в  чьих  руках  он
23391 чувствовал себя, свою душу и свою любовь?
23392      Лошадь не была еще готова, но, чувствуя  в  себе  особенное  напряжение
23393 физических сил и внимания к тому, что предстояло делать, чтобы  не  потерять
23394 ни одной минуты, он, не дожидаясь лошади, вышел  пешком  и  приказал  Кузьме
23395 догонять себя.
23396      На углу он встретил спешившего ночного извозчика. На маленьких  санках,
23397 в бархатном салопе, повязанная платком,  сидела  Лизавета  Петровна.  "Слава
23398 богу, слава богу!" - проговорил он, с восторгом  узнав  ее,  теперь  имевшее
23399 особенно серьезное, даже строгое выражение,  маленькое  белокурое  лицо.  Не
23400 приказывая останавливаться извозчику, он побежал назад рядом с нею.
23401      - Так часа два.  Не  больше,  -  сказала  она.  -  Вы  застанете  Петра
23402 Дмитрича, только не торопите его. Да возьмите опиуму в аптеке.
23403      - Так вы думаете, что  может  быть  благополучно?  Господи,  помилуй  и
23404 помоги! - проговорил Левин, увидав свою выезжавшую из ворот лошадь.  Вскочив
23405 в сани рядом с Кузьмой, он велел ехать к доктору.
23406      Доктор еще не вставал, и лакей сказал, что "поздно легли и не приказали
23407 будить, а встанут скоро". Лакей чистил ламповые стекла и казался очень занят
23408 этим. Эта внимательность лакея к стеклам и  равнодушие  к  совершавшемуся  у
23409 Левина сначала изумили его, но тотчас, одумавшись, он понял,  что  никто  не
23410 знает и не обязан  знать  его  чувств  и  что  тем  более  надо  действовать
23411 спокойно, обдуманно и решительно,  чтобы  пробить  эту  стену  равнодушия  и
23412 достигнуть своей цели. "Не торопиться и ничего не упускать", - говорил  себе
23413 Левин, чувствуя все больший и больший подъем физических сил  и  внимания  ко
23414 всему тому, что предстояло сделать.
23415      Узнав,  что  доктор  еще  не   вставал,   Левин   из   разных   планов,
23416 представлявшихся ему, остановился на следующем: Кузьме ехать  с  запиской  к
23417 другому доктору, а самому ехать в  аптеку  за  опиумом,  а  если,  когда  он
23418 вернется, доктор еще не встанет, то, подкупив лакея или насильно,  если  тот
23419 не согласится, будить доктора во что бы то на стало.
23420      В аптеке худощавый провизор с тем же равнодушием, с каким лакей  чистил
23421 стекла, печатал облаткой  порошки  для  дожидавшегося  кучера  и  отказал  в
23422 опиуме. Стараясь не торопиться и  не  горячиться,  назвав  имена  доктора  и
23423 акушерки и объяснив, для чего нужен опиум, Левин стал убеждать его. Провизор
23424 спросил по-немецки  совета,  отпустить  ли,  и,  получив  из-за  перегородки
23425 согласие, достал пузырек, воронку, медленно отлил из большого  в  маленький,
23426 наклеил ярлычок, запечатал, несмотря на просьбы Левина не  делать  этого,  и
23427 хотел еще завертывать. Этого Левин  уже  не  мог  выдержать;  он  решительно
23428 вырвал у него из рук пузырек и побежал в большие стеклянные двери. Доктор не
23429 вставал еще, и лакей, занятый  теперь  постилкой  ковра,  отказался  будить.
23430 Левин, не торопясь, достал десятирублевую бумажку  и,  медленно  выговаривая
23431 слова, но и не теряя времени, подал ему бумажку и объяснил, что Петр Дмитрич
23432 (как велик и значителен казался теперь Левину  прежде  столь  неважный  Петр
23433 Дмитрич!) обещал быть во всякое время, что он, наверно,  не  рассердится,  и
23434 потому чтобы он будил сейчас.
23435      Лакей согласился, пошел наверх и попросил Левина в приемную.
23436      Левину слышно было за дверью, как кашлял, ходил, мылся и что-то говорил
23437 доктор. Прошло минуты три; Левину казалось, что прошло больше  часа.  Он  не
23438 мог более дожидаться.
23439      - Петр Дмитрич, Петр  Дмитрич!  -  умоляющим  голосом  заговорил  он  в
23440 отворенную дверь. - Ради бога, простите меня. Примите меня,  как  есть.  Уже
23441 более двух часов.
23442      - Сейчас, сейчас! - отвечал голос, и Левин  с  изумлением  слышал,  что
23443 доктор говорил это улыбаясь.
23444      - На одну минутку...
23445      - Сейчас.
23446      Прошло еще две минуты, пока доктор надевал сапоги, и  еще  две  минуты,
23447 пока доктор надевал платье и чесал голову.
23448      - Петр Дмитрич!- жалостным голосом начал было опять  Левин,  но  в  это
23449 время вышел доктор, одетый и причесанный.  "Нет  совести  у  этих  людей,  -
23450 подумал Левин. - Чесаться, пока мы погибаем!"
23451      -  Доброе  утро!  -  подавая  ему  руку  и  точно  дразня   его   своим
23452 спокойствием, сказал ему доктор. - Не торопитесь. Ну-с?
23453      Стараясь как можно быть обстоятельнее,  Левин  начал  рассказывать  все
23454 ненужные подробности о положении жены, беспрестанно перебивая  свой  рассказ
23455 просьбами о том, чтобы доктор сейчас же с ним поехал.
23456      - Да вы не торопитесь. Ведь вы не знаете. Я не нужен,  наверное,  но  я
23457 обещал и, пожалуй, приеду. Но спеху нет. Вы садитесь, пожалуйста, не  угодно
23458 ли кофею?
23459      Левин посмотрел на него, спрашивая взглядом, смеется ли он над ним.  Но
23460 доктор и не думал смеяться.
23461      - Знаю-с, знаю, - сказал доктор улыбаясь, - я сам семейный человек;  но
23462 мы, мужья, в эти минуты самые жалкие люди. У меня есть пациентка, так ее муж
23463 при этом всегда убегает в конюшню.
23464      - Но  как  вы  думаете,  Петр  Дмитрич?  Вы  думаете,  что  может  быть
23465 благополучно?
23466      - Все данные за благополучный исход.
23467      - Так вы сейчас приедете? - сказал Левин, со  злобой  глядя  на  слугу,
23468 вносившего кофей.
23469      - Через часик.
23470      - Нет, ради бога!
23471      - Ну, так дайте кофею напьюсь.
23472      Доктор взялся за кофей. Оба помолчали.
23473      - Однако турок-то бьют решительно. Вы читали  вчерашнюю  телеграмму?  -
23474 сказал доктор, пережевывая булку.
23475      - Нет, я не могу! - сказал Левин, вскакивая. - Так через четверть  часа
23476 вы будете?
23477      - Через полчаса.
23478      - Честное слово?
23479      Когда Левин вернулся домой,  он  съехался  с  княгиней,  и  они  вместе
23480 подошли к двери спальни. У княгини были слезы на глазах, и руки ее  дрожали.
23481 Увидав Левина, она поняла его и заплакала.
23482      - Ну что, душенька Лизавета Петровна, - сказала  она,  хватая  за  руку
23483 вышедшую им навстречу с сияющим и озабоченным лицом Лизавету Петровну.
23484      - Идет хорошо, - сказала она, - уговорите ее лечь. Легче будет.
23485      С той минуты, как он проснулся и понял, в чем дело, Левин  приготовился
23486 на то, чтобы, не размышляя, не предусматривая ничего, заперев  все  мысли  и
23487 чувства, твердо, не расстраивая жену, а, напротив, успокоивая и  поддерживая
23488 ее храбрость, перенести то, что предстоит ему. Не позволяя себе даже  думать
23489 о том, что будет, чем это кончится, судя по расспросам о  том,  сколько  это
23490 обыкновенно продолжается, Левин в воображении своем приготовился  терпеть  и
23491 держать свое сердце в руках часов пять, и  ему  это  казалось  возможно.  Но
23492 когда он вернулся от доктора и увидал опять ее страдания,  он  чаще  и  чаще
23493 стал повторять: "Господи,  прости,  помоги",  вздыхать  и  поднимать  голову
23494 кверху; и почувствовал страх, что не выдержит этого, расплачется или убежит.
23495 Так мучительно ему было. А прошел только час.
23496      Но после этого часа прошел еще час, два, три, все пять  часов,  которые
23497 он ставил себе самым дальним сроком терпения, и положение было все то же;  и
23498 он все терпел, потому что больше делать было  нечего,  как  терпеть,  каждую
23499 минуту думая, что он дошел до последних пределов терпения и что  сердце  его
23500 вот-вот сейчас разорвется от сострадания.
23501      Но проходили еще минуты, часы и еще часы, и  чувства  его  страдания  и
23502 ужаса росли и напрягались еще более.
23503      Все те обыкновенные условия  жизни,  без  которых  нельзя  себе  ничего
23504 представить, не существовали более для Левина. Он потерял сознание  времени.
23505 То минуты, - те минуты, когда она призывала его к себе, и он  держал  ее  за
23506 потную, то сжимающую с необыкновенною силою, то отталкивающую  его  руку,  -
23507 казались ему часами, то часы казались ему минутами. Он  был  удивлен,  когда
23508 Лизавета Петровна попросила его зажечь свечу за ширмами и он узнал, что было
23509 уже пять часов вечера. Если б ему сказали, что теперь  только  десять  часов
23510 утра, он так же мало был бы удивлен. Где он был в это время, он так же  мало
23511 знал, как и то, когда что было. Он видел ее воспаленное, то недоумевающее  и
23512 страдающее, то улыбающееся и успокаивающее его лицо.  Он  видел  и  княгиню,
23513 красную, напряженную, с распустившимися буклями  седых  волос  и  в  слезах,
23514 которые она  усиленно  глотала,  кусая  губы,  видел  и  Долли,  и  доктора,
23515 курившего толстые папиросы, и Лизавету Петровну, с  твердым,  решительным  и
23516 успокаивающим лицом, и старого князя, гуляющего по зале с нахмуренным лицом.
23517 Но как они приходили и выходили, где они были, он не знал. Княгиня была то с
23518 доктором в спальне, то в кабинете, где очутился накрытый  стол;  то  не  она
23519 была, а была Долли. Потом Левин помнил, что его посылали  куда-то.  Раз  его
23520 послали перенести стол и диван. Он с усердием сделал это, думая, что это для
23521 нее нужно, и потом только узнал, что это он для себя готовил  ночлег.  Потом
23522 его посылали к доктору в кабинет спрашивать что-то. Доктор ответил  и  потом
23523 заговорил о беспорядках в Думе. Потом  посылали  его  в  спальню  к  княгине
23524 принесть образ в серебряной золоченой ризе, и он со старою горничной княгини
23525 лазил  на  шкапчик  доставать  и  разбил  лампадку,  и   горничная   княгини
23526 успокоивала его о жене и о лампадке, и он принес образ и поставил в  головах
23527 Кити, старательно засунув его за подушки. Но где,  когда  и  зачем  это  все
23528 было, он не знал. Он не понимал тоже, почему княгиня брала его  за  руку  и,
23529 жалостно глядя на него, просила успокоиться, и Долли уговаривала его  поесть
23530 и уводила из комнаты, и даже доктор серьезно и с соболезнованием смотрел  на
23531 него и предлагал капель.
23532      Он знал и чувствовал только, что  то,  что  совершалось,  было  подобно
23533 тому, что совершалось год тому назад в гостинице губернского города на  одре
23534 смерти брата Николая. Но то было горе, - это была радость. Но и  то  горе  и
23535 эта радость одинаково были вне всех  обычных  условий  жизни,  были  в  этой
23536 обычной жизни  как  будто  отверстия,  сквозь  которые  показывалось  что-то
23537 высшее. И одинаково тяжело, мучительно наступало совершающееся, и  одинаково
23538 непостижимо при созерцании этого высшего поднималась душа на  такую  высоту,
23539 которой она никогда и не понимала прежде и куда рассудок уже не поспевал  за
23540 нею.
23541      "Господи, прости и помоги", - не переставая твердил он  себе,  несмотря
23542 на столь долгое и казавшееся полным отчуждение, чувствуя, что он  обращается
23543 к богу точно так же доверчиво и просто, как и во времена  детства  и  первой
23544 молодости.
23545      Все это время у него были два раздельные  настроения.  Одно  -  вне  ее
23546 присутствия, с  доктором,  курившим  одну  толстую  папироску  за  другою  и
23547 тушившим их о край полной пепельницы, с Долли и с князем, где  шла  речь  об
23548 обеде, о политике, о болезни Марьи Петровны и  где  Левин  вдруг  на  минуту
23549 совершенно забывал, что происходило, и чувствовал себя точно проснувшимся, и
23550 другое настроение - в ее присутствии, у  ее  изголовья,  где  сердце  хотело
23551 разорваться и все не разрывалось от сострадания, и он не переставая  молился
23552 богу. И каждый раз, когда из  минуты  забвения  его  выводил  долетавший  из
23553 спальни крик, он подпадал под то же самое странное  заблуждение,  которое  в
23554 первую мииуту нашло на него; каждый раз, услыхав крик, он  вскакивал,  бежал
23555 оправдываться,  вспоминал  дорогой,  что  он  не  виноват,  и  ему  хотелось
23556 защитить, помочь. Но, глядя на нее, он опять видел,  что  помочь  нельзя,  и
23557 приходил в ужас и говорил: "Господи, прости и  помоги".  И  чем  дальше  шло
23558 время, тем сильнее становились оба  настроения:  тем  спокойнее,  совершенно
23559 забывая ее, он становился вне ее присутствия, и тем мучительнее  становились
23560 и самые ее страдания и чувство беспомощности пред ними. Он вскакивал,  желал
23561 убежать куда-нибудь, а бежал к ней.
23562      Иногда, когда опять и опять она  призывала  его,  он  обвинял  ее.  Но,
23563 увидав ее покорное, улыбающееся лицо и услыхав слова: "Я измучала тебя",  он
23564 обвинял бога, но, вспомнив о боге, он тотчас просил простить и помиловать.
23565      Он не знал, поздно ли, рано ли. Свечи уже все  догорали.  Долли  только
23566 что была в кабинете  и  предложила  доктору  прилечь.  Левин  сидел,  слушая
23567 рассказы доктора о шарлатане-магнетизере, и смотрел на пепел его  папироски.
23568 Был период отдыха, и он забылся. Он совершенно забыл о том, что  происходило
23569 теперь. Он слушал рассказ доктора и понимал его. Вдруг раздался крик, ни  на
23570 что не похожий. Крик был так страшен, что Левин  даже  не  вскочил,  но,  не
23571 переводя  дыхания,  испуганно-вопросительно  посмотрел  на  доктора.  Доктор
23572 склонил голову набок, прислушиваясь, и одобрительно улыбнулся. Все было  так
23573 необыкновенно, что уж ничто не поражало Левина. "Верно, так надо", - подумал
23574 он и продолжал сидеть. Чей это был крик? Он вскочил, на  цыпочках  вбежал  в
23575 спальню,  обошел  Лизавету  Петровну,  княгиню  и  стал  на  свое  место,  у
23576 изголовья. Крик затих, но что-то переменилось теперь. Что - он не видел и не
23577 понимал и не хотел видеть и понимать. Но  он  видел  это  по  лицу  Лизаветы
23578 Петровны: лицо  Лизаветы  Петровны  было  строго  и  бледно  и  все  так  же
23579 решительно, хотя челюсти ее немного подрагивали и глаза ее  были  пристально
23580 устремлены на Кити. Воспаленное, измученное лицо Кити с прилипшею к  потному
23581 лицу прядью волос было обращено к нему и искало его взгляда.  Поднятые  руки
23582 просили его рук.  Схватив  потными  руками  его  холодные  руки,  она  стала
23583 прижимать их к своему лицу.
23584      - Не уходи, не уходи! Я не боюсь, я не боюсь! - быстро говорила она.  -
23585 Мама, возьмите сережки.  Они  мне  мешают.  Ты  не  боишься?  Скоро,  скоро,
23586 Лизавета Петровна...
23587      Она говорила быстро, быстро и  хотела  улыбнуться.  Но  вдруг  лицо  ее
23588 исказилось, она оттолкнула его от себя.
23589      - Нет, это ужасно! Я умру, умру! Поди, поди!- закричала  она,  и  опять
23590 послышался тот же ни на что не похожий крик.
23591      Левин схватился за голову и выбежал из комнаты.
23592      - Ничего, ничего, все хорошо! - проговорила ему вслед Долли.
23593      Но,  что  б  они  ни  говорили,  он  знал,  что  теперь  все   погибло.
23594 Прислонившись головой к притолоке, он стоял  в  соседней  комнате  и  слышал
23595 чей-то никогда не слыханный им визг, рев, и он знал, что это кричало то, что
23596 было прежде Кити. Уже ребенка он давно не желал. Он теперь  ненавидел  этого
23597 ребенка. Он даже не желал теперь ее жизни, он желал только прекращения  этих
23598 ужасных страданий.
23599      - Доктор! Что же это? Что ж это? Боже мой! - сказал он, хватая за  руку
23600 вошедшего доктора.
23601      - Кончается, - сказал доктор. И лицо доктора было так  серьезно,  когда
23602 он говорил это, что Левин понял кончается в смысле - умирает.
23603      Не помня себя, он вбежал в спальню. Первое, что  он  увидал,  это  было
23604 лицо Лизаветы Петровны. Оно было еще нахмуренное  и  строже.  Лица  Кити  не
23605 было. На том месте, где оно было прежде, было  что-то  страшное  и  по  виду
23606 напряжения и по звуку,  выходившему  оттуда.  Он  припал  головой  к  дереву
23607 кровати, чувствуя, что сердце его разрывается. Ужасный крик не  умолкал,  он
23608 сделался еще ужаснее и, как бы дойдя  до  последнего  предела  ужаса,  вдруг
23609 затих. Левин не верил своему слуху, но нельзя было сомневаться: крик  затих,
23610 и слышалась тихая суетня, шелест и торопливые дыхания, и  ее  прерывающийся,
23611 живой и нежный, счастливый голос тихо произнес: "Кончено".
23612      Он  поднял  голову.  Бессильно  опустив  руки  на  одеяло,   необычайно
23613 прекрасная и тихая, она безмолвно смотрела на него и хотела и не могла улыб-
23614 нуться.
23615      И вдруг из того таинственного и ужасного, нездешнего мира, в котором он
23616 жил эти двадцать два часа, Левин мгновенно почувствовал себя перенесенным  в
23617 прежний, обычный мир, но сияющий теперь таким новым светом счастья,  что  он
23618 не перенес его. Натянутые струны все сорвались.  Рыдания  и  слезы  радости,
23619 которых он никак не предвидел, с такою силой поднялись в  нем,  колебля  все
23620 его тело, что долго мешали ему говорить.
23621      Упав на колени пред постелью, он держал пред губами руку жены и целовал
23622 ее, и рука эта слабым движением пальцев отвечала на его поцелуи. А между тем
23623 там, в ногах постели, в ловких  руках  Лизаветы  Петровны,  как  огонек  над
23624 светильником, колебалась  жизнь  человеческого  существа,  которого  никогда
23625 прежде не было и которое так же, с тем же правом, с тою  же  значительностью
23626 для себя, будет жить и плодить себе подобных.
23627      - Жив! Жив! Да еще мальчик! Не  беспокойтесь!  -  услыхал  Левин  голос
23628 Лизаветы Петровны, шлепавшей дрожавшею рукой спину ребенка.
23629      - Мама, правда? - сказал голос Кити.
23630      Только всхлипыванья княгини отвечали ей.
23631      И среди молчания, как несомненный ответ на  вопрос  матери,  послышался
23632 голос совсем другой, чем все сдержанно говорившие голоса в комнате. Это  был
23633 смелый,  дерзкий,  ничего  не  хотевший  соображать  крик  непонятно  откуда
23634 явившегося нового человеческого существа.
23635      Прежде, если бы Левину сказали, что Кити умерла, и что он  умер  с  нею
23636 вместе, и что у них дети ангелы, и что бог тут пред ними, - он ничему бы  не
23637 удивился; но теперь, вернувшись в мир  действительности,  он  делал  большие
23638 усилия мысли, чтобы понять,  что  она  жива,  здорова  и  что  так  отчаянно
23639 визжавшее существо есть сын его. Кити была жива, страдания кончились.  И  он
23640 был невыразимо счастлив. Это он понимал  и  этим  был  вполне  счастлив.  Но
23641 ребенок? Откуда, зачем, кто он?.. Он никак не мог понять, не мог  привыкнуть
23642 к этой мысли. Это казалось ему чем-то  излишним,  избытком,  к  которому  он
23643 долго не мог привыкнуть.
23644      В десятом часу старый князь, Сергей Иванович и Степан Аркадьич сидели у
23645 Левина и, поговорив о родильнице, разговаривали и о  посторонних  предметах.
23646 Левин слушал их и, невольно при этих разговорах вспоминая прошедшее, то, что
23647 было до нынешнего утра, вспоминал и себя, каким он был вчера до этого. Точно
23648 сто лет прошло с тех  пор.  Он  чувствовал  себя  на  какой-то  недосягаемой
23649 высоте, с которой он старательно спускался, чтобы  не  обидеть  тех,  с  кем
23650 говорил. Он говорил  и  не  переставая  думал  о  жене,  о  подробностях  ее
23651 теперешнего состояния и о сыне, к мысли о существовании которого он старался
23652 приучить себя. Весь мир женский, получивший для него новое, неизвестное  ему
23653 значение после того, как он женился, теперь  в  его  понятиях  поднялся  так
23654 высоко, что он  не  мог  воображением  обнять  его.  Он  слушал  разговор  о
23655 вчерашнем обеде в клубе и думал: "Что теперь делается с ней, заснула ли? Как
23656 ей? Что она думает? Кричит ли сын Дмитрий?" И в средине разговора, в средине
23657 фразы он вскочил и пошел из комнаты.
23658      - Пришли мне сказать, можно ли к ней, - сказал князь.
23659      - Хорошо, сейчас, - отвечал Левин и, не останавливаясь, пошел к ней.
23660      Она не спала, а тихо разговаривала с матерью,  делая  планы  о  будущих
23661 крестинах.
23662      Убранная, причесанная, в нарядном чепчике с чем-то  голубым,  выпростав
23663 руки на одеяло, она лежала на  спине  и,  встретив  его  взглядом,  взглядом
23664 притягивала к себе. Взгляд ее, и так светлый, еще  более  светлел,  по  мере
23665 того как он приближался к ней. На ее лице была та самая перемена от  земного
23666 к неземному, которая бывает на  лице  покойников;  но  там  прощание,  здесь
23667 встреча. Опять волнение, подобное тому, какое он  испытал  в  минуту  родов,
23668 подступило ему к сердцу. Она взяла его руку и спросила, спал ли  он.  Он  не
23669 мог отвечать и отворачивался, убедясь в своей слабости.
23670      - А я забылась, Костя! - сказала она ему. - И мне так хорошо теперь.
23671      Она смотрела на него, но вдруг выражение ее изменилось.
23672      - Дайте мне его, - сказала она, услыхав писк ребенка. - Дайте, Лизавета
23673 Петровна, и он посмотрит.
23674      - Ну вот, пускай папа посмотрит, - сказала Лизавета Петровна,  поднимая
23675 и поднося что-то красное, странное и колеблющееся.  -  Постойте,  мы  прежде
23676 уберемся, - и Лизавета Петровна  положила  это  колеблющееся  и  красное  на
23677 кровать, стала развертывать и завертывать ребенка; одним пальцем поднимая  и
23678 переворачивая его и чем-то посыпая.
23679      Левин, глядя на это крошечное жалкое существо,  делал  тщетные  усилия,
23680 чтобы найти в своей душе какие-нибудь признаки к нему отеческого чувства. Он
23681 чувствовал к нему только гадливость.  Но  когда  его  обнажили  и  мелькнули
23682 тоненькие-тоненькие ручки, ножки, шафранные, тоже с  пальчиками,  и  даже  с
23683 большим пальцем, отличающимся от других,  и  когда  он  увидал,  как,  точно
23684 мягкие  пружинки,  Лизавета  Петровна  прижимала  эти  таращившиеся   ручки,
23685 заключая их в полотняные  одежды,  на  него  нашла  такая  жалость  к  этому
23686 существу и такой страх, что она повредит ему, что он удержал ее за руку.
23687      Лизавета Петровна засмеялась.
23688      - Не бойтесь, не бойтесь!
23689      Когда ребенок  был  убран  и  превращен  в  твердую  куколку,  Лизавета
23690 Петровна перекачнула его, как бы  гордясь  своею  работой,  и  отстранилась,
23691 чтобы Левин мог видеть сына во всей его красоте.
23692      Кити, не спуская глаз, косясь, смотрела туда же.
23693      - Дайте, дайте!- сказала она и даже поднялась было:
23694      - Что вы, Катерина Александровна, это нельзя такие движения!  Погодите,
23695 я подам. Вот мы папаше покажемся, какие мы молодцы!
23696      И Лизавета Петровна подняла к  Левину  на  одной  руке  (другая  только
23697 пальцами подпирала качающийся затылок) это странное, качающееся  и  прячущее
23698 свою голову за края пеленки красное существо. Но  были  тоже  нос,  косившие
23699 глаза и чмокающие губы.
23700      - Прекрасный ребенок! - сказала Лизавета Петровна.
23701      Левин с огорчением вздохнул. Этот прекрасный ребенок внушал ему  только
23702 чувство гадливости и жалости.
23703      Это было совсем не то чувство, которого он ожидал.
23704      Он отвернулся, пока Лизавета  Петровна  устраивала  его  к  непривычной
23705 груди.
23706      Вдруг смех заставил его поднять голову. Это  Кити  засмеялась.  Ребенок
23707 взялся за грудь.
23708      - Ну, довольно, довольно! - говорила  Лизавета  Петровна,  но  Кити  не
23709 отпускала его. Он заснул на ее руках.
23710      - Посмотри теперь, - сказала Кити,  поворачивая  к  нему  ребенка  так,
23711 чтобы он мог видеть его. Личико старческое вдруг  еще  более  сморщилось,  и
23712 ребенок чихнул.
23713      Улыбаясь и едва удерживая слезы умиления, Левин поцеловал жену и  вышел
23714 из темной комнаты.
23715      Что он испытывал к этому маленькому существу, было совсем не то, что он
23716 ожидал. Ничего веселого и радостного не было в этом чувстве;  напротив,  это
23717 был новый мучительный страх. Это было сознание новой области  уязвимости.  И
23718 это сознание было так  мучительно  первое  время,  страх  за  то,  чтобы  не
23719 пострадало это беспомощное  существо,  был  так  силен,  что  из-за  него  и
23720 незаметно было странное  чувство  бессмысленной  радости  и  даже  гордости,
23721 которое он испытал, когда ребенок чихнул.
23722      Дела Степана Аркадьича находились в дурном положении.
23723      Деньги за две трети  леса  были  уже  прожиты,  и,  за  вычетом  десяти
23724 процентов, он забрал у купца почти все  вперед  за  последнюю  треть.  Купец
23725 больше не давал денег, тем более что  в  эту  зиму  Дарья  Александровна,  в
23726 первый раз прямо заявив права на свое состояние, отказалась  расписаться  на
23727 контракте в получении денег за последнюю треть леса. Все  жалованье  уходило
23728 на домашние расходы и на уплату мелких непереводившихся долгов. Денег совсем
23729 не было.
23730      Это было неприятно, неловко и  не  должно  было  так  продолжаться,  по
23731 мнению Степана Аркадьича. Причина этого, по его понятию, состояла в том, что
23732 он  получал  слишком  мало  жалованья.  Место,  которое  он  занимал,  было,
23733 очевидно, очень хорошо пять лет тому назад, но теперь уж было не то. Петров,
23734 директором банка, получал двенадцать тысяч; Свентицкий - членом  общества  -
23735 получал семнадцать тысяч; Митин,  основав  банк,  получал  пятьдесят  тысяч.
23736 "Очевидно, я заснул, и меня забыли", - думал про себя Степан Аркадьич. И  он
23737 стал прислушиваться, приглядываться и к концу  зимы  высмотрел  место  очень
23738 хорошее и повел на него  атаку,  сначала  из  Москвы,  через  теток,  дядей,
23739 приятелей, а потом, когда дело созрело, весной сам поехал в  Петербург.  Это
23740 было одно  из  тех  мест,  которых  теперь,  всех  размеров,  от  тысячи  до
23741 пятидесяти тысяч в год жалованья,  стало  больше,  чем  прежде  было  теплых
23742 взяточных мест; это было место  члена  от  комиссии  соединенного  агентства
23743 кредитно-взаимного баланса южно-железных дорог и банковых учреждений.  Место
23744 это, как и все такие места, требовало таких огромных знаний и  деятельности,
23745 которые трудно  было  соединить  в  одном  человеке.  А  так  как  человека,
23746 соединяющего эти качества, не было, то все-таки лучше было, чтобы место  это
23747 занимал честный, чем нечестный человек. А  Степан  Аркадьич  был  не  только
23748 человек честный (без ударения), но он был че'стный человек (с ударением),  с
23749 тем особенным значением, которое в Москве имеет это  слово,  когда  говорят:
23750 че'стный деятель, че'стный писатель, че'стный журнал,  че'стное  учреждение,
23751 че'стное направление, и которое означает  не  только  то,  что  человек  или
23752 учреждение не бесчестны, но и они способны  при  случае  подпустить  шпильку
23753 правительству. Степан Аркадьич вращался в Москве в тех кругах,  где  введено
23754 было это слово, считался там ч'естным человеком и  потому  имел  более,  чем
23755 другие, прав на это место.
23756      Место это давало от семи  до  десяти  тысяч  в  год,  и  Облонский  мог
23757 занимать его, не оставляя своего  казенного  места.  Оно  зависело  от  двух
23758 министерств, от одной дамы и от двух евреев; и всех  этих  людей,  хотя  они
23759 были уже подготовлены, Степану Аркадьичу нужно  было  видеть  в  Петербурге.
23760 Кроме  того,  Степан  Аркадьич  обещал  сестре  Анне  добиться  от  Каренина
23761 решительного ответа о разводе. И, выпросив  у  Долли  пятьдесят  рублей,  он
23762 уехал в Петербург.
23763      Сидя в кабинете  Каренина  и  слушая  его  проект  о  причинах  дурного
23764 состояния русских финансов, Степан Аркадьич выжидал только минуты, когда тот
23765 кончит, чтобы заговорить о своем деле и об Анне.
23766      - Да, это очень верно, - сказал он, когда Алексей  Александрович,  сняв
23767 pince-nez, без которого он не мог читать теперь, вопросительно посмотрел  на
23768 бывшего шурина, - это очень верно в подробностях, но все-таки принцип нашего
23769 времени - свобода.
23770      - Да, но я выставляю другой  принцип,  обнимающий  принцип  свободы,  -
23771 сказал Алексей Александрович, ударяя на слове "обнимающий" и  надевая  опять
23772 pince-nez, чтобы вновь прочесть слушателю  то  место,  где  это  самое  было
23773 сказано.
23774      И, перебрав красиво написанную с  огромными  полями  рукопись,  Алексей
23775 Александрович вновь прочел убедительное место.
23776      - Я не хочу протекционной системы не для выгоды  частных  лиц,  но  для
23777 общего блага - и для низших и для высших  классов  одинаково,  -говорил  он,
23778 поверх pince-nez глядя на Облонского. - Но они не могут  понять  этого,  они
23779 заняты только личными интересами и увлекаются фразами.
23780      Степан Аркадьич знал, что когда Каренин начинал  говорить  о  том,  что
23781 делают и думают они, те самые, которые не хотели принимать  его  проектов  и
23782 были причиной всего зла в России, что тогда  уже  близко  было  к  концу;  и
23783 потому охотно отказался теперь от  принципа  свободы  и  вполне  согласился.
23784 Алексей Александрович замолк, задумчиво перелистывая свою рукопись.
23785      - Ах, кстати, - сказал Степан Аркадьич, - я тебя  хотел  попросить  при
23786 случае, когда ты увидишься с Поморским, сказать ему словечко о том, что я бы
23787 очень желал  занять  открывающееся  место  члена  комиссии  от  соединенного
23788 агентства кредитно-взаимного баланса южно-железных дорог.
23789      Степану Аркадьичу название этого места, столь близкого его сердцу,  уже
23790 было привычно, и он, не ошибаясь, быстро выговаривал его.
23791      Алексей Александрович расспросил,  в  чем  состояла  деятельность  этой
23792 новой комиссии, и задумался.  Он  соображал,  нет  ли  в  деятельности  этой
23793 комиссии чего-нибудь противоположного его проектам. Но, так как деятельность
23794 этого нового учреждения была очень  сложна  и  проекты  его  обнимали  очень
23795 большую область, он не мог  сразу  сообразить  этого  и,  снимая  pince-nez,
23796 сказал:
23797      - Без сомнения, я могу сказать ему; но для чего ты, собственно, желаешь
23798 занять это место?
23799      - Жалованье хорошее, до девяти тысяч, а мои средства...
23800      - Девять тысяч, - повторил Алексей Александрович и нахмурился.  Высокая
23801 цифра этого жалованья напомнила  ему,  что  с  этой  стороны  предполагаемая
23802 деятельность Степана Аркадьича была противна главному смыслу  его  проектов,
23803 всегда клонившихся к экономии.
23804      - Я нахожу, и написал об этом записку, что в наше  время  эти  огромные
23805 жалованья суть признаки ложной экономической assiette нашего управления.
23806      - Да как же ты  хочешь?  -  сказал  Степан  Аркадьич.  -  Ну,  положим,
23807 директор банка получает десять тысяч, - ведь он стоит этого. Или инженер по-
23808 лучает двадцать тысяч. Живое дело, как хочешь!
23809      - Я полагаю, что жалованье есть плата за товар, и оно должно  подлежать
23810 закону требованья и предложенья. Если же назначение жалованья  отступает  от
23811 этого закона, как, например, когда я вижу,  что  выходят  из  института  два
23812 инженера, оба одинаково знающие и способные, и один получает сорок тысяч,  а
23813 другой довольствуется двумя тысячами; или что в  директоры  банков  общества
23814 определяют с огромным жалованьем правоведов,  гусаров,  не  имеющих  никаких
23815 особенных специальных сведений, я заключаю, что жалованье назначается не  по
23816 закону требования  и  предложения,  а  прямо  по  лицеприятию.  И  тут  есть
23817 злоупотребление,  важное   само   по   себе   и   вредно   отзывающееся   на
23818 государственной службе. Я полагаю...
23819      Степан Аркадьич поспешил перебить зятя.
23820      - Да, но ты  согласись,  что  открывается  новое,  несомненно  полезное
23821 учреждение. Как хочешь, живое дело! Дорожат в особенности  тем,  чтобы  дело
23822 ведено было че'стно, - сказал Степан Аркадьич с ударением.
23823      Но  московское   значение   честного   было   непонятно   для   Алексея
23824 Александровича.
23825      - Честность есть только отрицательное свойство, - сказал он.
23826      - Но ты мне  сделаешь  большое  одолжение  все-таки,  -  сказал  Степан
23827 Аркадьич, - замолвив словечко Поморскому. Так, между разговором...
23828      - Да ведь это больше от Болгаринова зависит, кажется, - сказал  Алексей
23829 Александрович.
23830      - Болгаринов с своей  стороны  совершенно  согласен,  -  сказал  Степан
23831 Аркадьич, краснея.
23832      Степан Аркадьич покраснел при упоминании о Болгаринове, потому что он в
23833 этот же день утром был у еврея Болгаринова,  и  визит  этот  оставил  в  нем
23834 неприятное воспоминание. Степан Аркадьич твердо знал, что дело, которому  он
23835 хотел служить, было новое, живое и  честное  дело;  но  нынче  утром,  когда
23836 Болгаринов, очевидно нарочно, заставил его два  часа  дожидаться  с  другими
23837 просителями в приемной, ему вдруг стало неловко.
23838      То ли ему было неловко, что он, потомок Рюрика, князь  Облонский,  ждал
23839 два часа в приемной у жида, или то, что в первый раз в жизни он не  следовал
23840 примеру предков, служа правительству, а выступал на новое  поприще,  но  ему
23841 было очень неловко. В эти два часа ожидания у Болгаринова  Степан  Аркадьич,
23842 бойко прохаживаясь по приемной, расправляя бакенбарды, вступая в разговор  с
23843 другими просителями и придумывая каламбур, который он скажет о том, как он у
23844 жида дожидался, старательно скрывал от других и даже  от  себя  испытываемое
23845 чувство.
23846      Но ему во все это время было неловко и досадно, он сам не знал  отчего:
23847 оттого ли, что ничего не выходило из каламбура: "было  дело  до  жида,  и  я
23848 дожидался", или от чего-нибудь другого.  Когда  же,  наконец,  Болгаринов  с
23849 чрезвычайною учтивостью принял его, очевидно  торжествуя  его  унижением,  и
23850 почти отказал ему, Степан Аркадьич поторопился как можно скорее забыть  это.
23851 И, теперь только вспомнив, покраснел.
23852      - Теперь у меня еще дело,  и  ты  знаешь  какое.  Об  Анне,  -  сказал,
23853 помолчав немного и  стряхнув  с  себя  это  неприятное  впечатление,  Степан
23854 Аркадьич.
23855      Как только Облонский произнес имя  Анны,  лицо  Алексея  Александровича
23856 совершенно изменилось: вместо прежнего оживления оно  выразило  усталость  и
23857 мертвенность.
23858      - Что, собственно, вы хотите  от  меня?  -  повертываясь  на  кресле  и
23859 защелкивая свой pince-nez, сказал он.
23860      - Решения, какого-нибудь решения, Алексей Александрович. Я обращаюсь  к
23861 тебе теперь ("не как к оскорбленному мужу", - хотел сказать Степан Аркадьич,
23862 но,  побоявшись  испортить  этим  дело,  заменил  это  словами:)  не  как  к
23863 государственному человеку (что вышло некстати), а просто как к  человеку,  и
23864 доброму человеку и христианину. Ты должен пожалеть ее, - сказал он.
23865      - То есть в чем же, собственно? - тихо сказал Каренин.
23866      - Да, пожалеть ее. Если бы ты ее видел, как я, - я провел  всю  зиму  с
23867 нею, - ты бы сжалился над нею. Положение ее ужасно, именно ужасно.
23868      - Мне казалось, - отвечал Алексей  Александрович  более  тонким,  почти
23869 визгливым голосом, - что Анна Аркадьевна имеет все то, чего она сама хотела.
23870      - Ах, Алексей Александрович, ради бога, не будем  делать  рекриминаций!
23871 Что прошло, то прошло, и ты знаешь, чего она желает и ждет, - развода.
23872      - Но я полагал, что Анна  Аркадьевна  отказывается  от  развода  в  том
23873 случае, если я требую обязательства оставить мне сына. Я  так  и  отвечал  и
23874 думал, что дело это кончено. И считаю его оконченным,  -  взвизгнул  Алексей
23875 Александрович.
23876      - Но, ради бога, не горячись, - сказал Степан Аркадьич, дотрагиваясь до
23877 коленки зятя. - Дело не кончено. Если  ты  позволишь  мне  рекапитюлировать,
23878 дело  было  так:  когда  вы  расстались,  ты  был  велик,  как  можно   быть
23879 великодушным; ты отдал ей все - свободу, развод даже. Она оценила это.  Нет,
23880 ты не думай. Именно оценила. До такой степени,  что  в  эти  первые  минуты,
23881 чувствуя свою вину пред тобой, она не обдумала и не  могла  обдумать  всего.
23882 Она от  всего  отказалась.  Но  действительность,  время  показали,  что  ее
23883 положение мучительно и невозможно.
23884      - Жизнь Анны Аркадьевны не может интересовать меня, -  перебил  Алексей
23885 Александрович, поднимая брови.
23886      - Позволь мне не верить, - мягко возразил Степан Аркадьич. -  Положение
23887 ее и мучительно для нее и безо всякой выгоды для кого бы  то  ни  было.  Она
23888 заслужила его, ты скажешь. Она  знает  это  и  не  просит  тебя;  она  прямо
23889 говорит, что она ничего не смеет просить. Но я, мы все родные,  все  любящие
23890 ее просим, умоляем тебя. За что она мучается? Кому от этого лучше?
23891      - Позвольте, вы, кажется,  ставите  меня  в  положение  обвиняемого,  -
23892 проговорил Алексей Александрович.
23893      - Да нет, да нет, нисколько, ты пойми меня, - опять дотрогиваясь до его
23894 руки,  -сказал  Степан  Аркадьич,  как  будто  он  был   уверен,   что   это
23895 прикосновение  смягчает  зятя.  -  Я  только  говорю  одно:   ее   положение
23896 мучительно, и оно может быть облегчено тобой, и ты ничего  не  потеряешь.  Я
23897 тебе все так устрою, что ты не заметишь. Ведь ты обещал.
23898      - Обещание дано было прежде. И я полагал, что вопрос о сыне решал дело.
23899 Кроме того, я надеялся, что у Анны Аркадьевны достанет  великодушия...  -  с
23900 трудом, трясущимися губами, выговорил побледневший Алексей Александрович.
23901      - Она и предоставляет все твоему великодушию. Она  просит,  умоляет  об
23902 одном - вывести ее из того невозможного положения, в котором она  находится.
23903 Она уже не просит сына. Алексей Александрович, ты добрый человек.  Войди  на
23904 мгновение в ее положение. Вопрос развода для нее,  в  ее  положении,  вопрос
23905 жизни и смерти. Если бы ты не обещал  прежде,  она  бы  помирилась  с  своим
23906 положением, жила бы в деревне. Но ты обещал, она написала тебе и переехала в
23907 Москву. И вот в Москве, где каждая встреча ей нож в сердце, она живет  шесть
23908 месяцев,  с  каждым  днем  ожидая  решения.  Ведь   это   все   равно,   что
23909 приговоренного к смерти держать месяцы с петлей на шее, обещая, может  быть,
23910 смерть, может быть, помилование. Сжалься над ней, и потом я берусь  все  так
23911 устроить... Vos scrupules...
23912      - Я не говорю об  этом,  об  этом...  -  гадливо  перебил  его  Алексей
23913 Александрович. - Но, может быть, я обещал то, чего я не имел права обещать.
23914      - Так ты отказываешь в том, что обещал?
23915      - Я никогда не отказывал в исполнении  возможного,  но  я  желаю  иметь
23916 время обдумать, насколько обещанное возможно.
23917      - Нет, Алексей Александрович! - вскакивая, заговорил Облонский, - я  не
23918 хочу верить этому! Она  так  несчастна,  как  только  может  быть  несчастна
23919 женщина, и ты не можешь отказать в такой...
23920      - Насколько обещанное возможно. Vous professez d'etre un libre penseur.
23921 Но я, как человек верующий, не могу в таком важном деле  поступить  противно
23922 христианскому закону.
23923      - Но в христианских обществах и у нас, сколько я знаю, развод  допущен,
23924 - сказал Степан Аркадьич. - Развод допущен и нашею церковью. И мы видим...
23925      - Допущен, но не в этом смысле.
23926      - Алексей Александрович, я не узнаю тебя, - помолчав, сказал Облонский.
23927 - Не ты ли (и мы ли не  оценили  этого?)  все  простил  и,  движимый  именно
23928 христианским чувством, готов был всем пожертвовать? Ты  сам  сказал:  отдать
23929 кафтан, когда берут рубашку, и теперь...
23930      - Я прошу, - вдруг вставая на ноги, бледный и  с  трясущеюся  челюстью,
23931 пискливым голосом заговорил Алексей Александрович, - прошу  вас  прекратить,
23932 прекратить... этот разговор.
23933      - Ах, нет! Ну, прости, прости меня, если я огорчил тебя, -  сконфуженно
23934 улыбаясь, заговорил Степан Аркадьич, протягивая руку, - но я  все-таки,  как
23935 посол, только передавал свое поручение.
23936      Алексей Александрович подал свою руку, задумался и проговорил:
23937      - Я  должен  обдумать  и  поискать  указаний.  Послезавтра  я  дам  вам
23938 решительный ответ, - сообразив что-то, сказал он.
23939      Степан Аркадьич хотел уже уходить, когда Корней пришел доложить:
23940      - Сергей Алексеич!
23941      - Кто это Сергей Алексеич? - начал было Степан Аркадьич, но  тотчас  же
23942 вспомнил.
23943      - Ах, Сережа!-  сказал  он.  -  "Сергей  Алексеич"  я  думал,  директор
23944 департамента. "Анна и просила меня повидать его", - вспомнил он.
23945      И он вспомнил то робкое, жалостное выражение, с которым Анна,  отпуская
23946 его, сказала: "Все-таки ты увидишь его. Узнай подробно, где он, кто при нем.
23947 И, Стива... если бы возможно! Ведь возможно?"  Степан  Аркадьич  понял,  что
23948 означало это "если бы возможно" - если бы возможно сделать развод так,  чтоб
23949 отдать ей сына... Теперь Степан Аркадьич видел, что об этом и думать нечего,
23950 но все-таки рад был увидеть племянника.
23951      Алексей Александрович напомнил шурину, что сыну никогда не говорят  про
23952 мать и что он просит его ни слова не упоминать про нее.
23953      - Он был очень болен после того  свидания  с  матерью,  которое  мы  не
23954 пре-ду-смотрели, - сказал Алексей Александрович. - Мы боялись  даже  за  его
23955 жизнь. Но разумное лечение и морские купанья летом исправили его здоровье, и
23956 теперь я по  совету  доктора  отдал  его  в  школу.  Действительно,  влияние
23957 товарищей оказало на него хорошее действие, и он совершенно здоров и  учится
23958 хорошо.
23959      - Экой молодец стал! И то, не Сережа, а целый Сергей Алексеич!улыбаясь,
23960 сказал Степан Аркадьич,  глядя  на  бойко  и  развязно  вошедшего  красивого
23961 широкого мальчика в синей курточке и длинных панталонах.  Мальчик  имел  вид
23962 здоровый и веселый. Он поклонился дяде, как чужому, но, узнав его, покраснел
23963 и, точно обиженный и  рассерженный  чем-то,  поспешно  отвернулся  от  него.
23964 Мальчик подошел к отцу и подал ему записку о баллах, полученных в школе.
23965      - Ну, это порядочно, - сказал отец, - можешь идти.
23966      - Он похудел и вырос и перестал быть ребенком, а стал мальчишкой; я это
23967 люблю, - сказал Степан Аркадьич. - Да ты помнишь меня?
23968      Мальчик быстро оглянулся на отца.
23969      - Помню, mon oncle, - отвечал он, взглянув на дядю, и опять потупился.
23970      Дядя подозвал мальчика и взял его за руку.
23971      - Ну что ж, как дела? - сказал он, желая разговориться и не  зная,  что
23972 сказать.
23973      Мальчик, краснея и не отвечая, осторожно потягивал свою  руку  из  руки
23974 дяди.  Как  только  Степан  Аркадьич  выпустил  его  руку,  он,  как  птица,
23975 выпущенная на волю, вопросительно взглянув на отца, быстрым шагом  вышел  из
23976 комнаты.
23977      Прошел год с тех пор, как Сережа видел в последний  раз  свою  мать.  С
23978 того времени он никогда не слыхал более про нее. И в  этот  же  год  он  был
23979 отдан в школу и узнал и полюбил товарищей. Те мечты и воспоминания о матери,
23980 которые после свидания с нею сделали его больным,  теперь  уже  не  занимали
23981 его. Когда они приходили, он старательно  отгонял  их  от  себя,  считая  их
23982 стыдными и свойственными только девочкам, а не мальчику и товарищу. Он знал,
23983 что между отцом и матерью была ссора, разлучившая их, знал, что ему  суждено
23984 оставаться с отцом, и старался привыкнуть к этой мысли.
23985      Увидать дядю, похожего на мать, ему  было  неприятно,  потому  что  это
23986 вызвало в нем те самые воспоминания, которые он считал  стыдными.  Это  было
23987 ему тем более  неприятно,  что  по  некоторым  словам,  которые  он  слышал,
23988 дожидаясь у двери кабинета, и в особенности по выражению лица отца и дяди он
23989 догадывался, что между ними должна была идти  речь  о  матери.  И  чтобы  не
23990 осуждать того отца, с которым он жил и от которого зависел, и,  главное,  не
23991 предаваться чувствительности, которую он считал столь  унизительною,  Сережа
23992 старался не смотреть на этого дядю, приехавшего нарушать его спокойствие,  и
23993 не думать про то, что он напоминал.
23994      Но когда вышедший вслед за ним Степан Аркадьич, увидав его на лестнице,
23995 подозвал к себе и спросил, как он в школе  проводит  время  между  классами,
23996 Сережа, вне присутствия отца, разговорился с ним.
23997      - У нас теперь идет железная  дорога,  -  сказал  он,  отвечая  на  его
23998 вопрос. - Это видите ли как: двое садятся на лавку. Это  пассажиры.  А  один
23999 становится стоя на лавку же. И все запрягаются.  Можно  и  руками,  можно  и
24000 поясами, и пускаются чрез все залы. Двери уже вперед отворяются. Ну,  и  тут
24001 кондуктором очень трудно быть!
24002      - Это который стоя? - спросил Степан Аркадьич, улыбаясь.
24003      - Да, тут надо и смелость и ловкость, особенно  как  вдруг  остановятся
24004 или кто-нибудь упадет.
24005      - Да, это не шутка, - сказал Степан Аркадьич, с грустью  вглядываясь  в
24006 эти оживленные, материнские глаза, теперь  уж  не  ребячьи,  не  вполне  уже
24007 невинные. И, хотя он и обещал Алексею Александровичу не говорить  про  Анну,
24008 он не вытерпел.
24009      - А ты помнишь мать? - вдруг спросил он.
24010      - Нет, не помню, -  быстро  проговорил  Сережа  и,  багрово  покраснев,
24011 потупился. И уже дядя ничего более не мог добиться от него.
24012      Славянин-гувернер через полчаса нашел своего воспитанника на лестнице и
24013 долго не мог понять, злится он или плачет.
24014      - Что ж, верно ушиблись, когда упали? - сказал гувернер. -  Я  говорил,
24015 что это опасная игра. И надо сказать директору.
24016      - Если б и ушибся, так никто бы не заметил. Уж это наверно.
24017      - Ну так что же?
24018      - Оставьте меня! Помню, не помню... Какое ему дело? Зачем мне  помнить?
24019 Оставьте меня в покое!- обратился он уже не к гувернеру, а ко всему свету.
24020      Степан Аркадьич, как и всегда, не праздно проводил время в  Петербурге.
24021 В Петербурге, кроме дел: развода сестры и места, ему, как  и  всегда,  нужно
24022 было освежиться, как он говорил, после московской затхлости.
24023      Москва, несмотря на свои cafes  chantants  и  омнибусы,  была  все-таки
24024 стоячее болото. Это всегда  чувствовал  Степан  Аркадьич.  Пожив  в  Москве,
24025 особенно в близости с семьей, он чувствовал, что падает духом. Поживя  долго
24026 безвыездно в Москве, он доходил до того,  что  начинал  беспокоиться  дурным
24027 расположением  и  упреками  жены,  здоровьем,  воспитанием  детей,   мелкими
24028 интересами своей службы; даже то, что у него были долги, беспокоило его.  Но
24029 стоило только приехать и пожить в Петербурге, в  том  кругу,  в  котором  он
24030 вращался, где жили, именно жили, а не прозябали, как в Москве, и тотчас  все
24031 мысли эти исчезали и таяли, как воск от лица огня.
24032      Жена?.. Нынче только он говорил с князем Чеченским. У князя  Чеченского
24033 была жена и семья - взрослые пажи дети, и была другая, незаконная семья,  от
24034 которой тоже были дети. Хотя первая семья тоже была хороша, князь  Чеченский
24035 чувствовал себя счастливее во второй семье. И он возил своего старшего  сына
24036 во вторую семью и рассказывал Степану Аркадьичу, что он находит это полезным
24037 и развивающим для сына. Что бы на это сказали в Москве?
24038      Дети? В Петербурге дети не мешали  жить  отцам.  Дети  воспитывались  в
24039 заведениях, и не было этого, распространяющегося в Москве - Львов, например,
24040 - дикого понятия, что детям всю роскошь  жизни,  а  родителям  один  труд  и
24041 заботы. Здесь понимали, что человек обязан жить для себя,  как  должен  жить
24042 образованный человек.
24043      Служба? Служба здесь  тоже  не  была  та  упорная,  безнадежная  лямка,
24044 которую тянули в Москве; здесь был интерес в службе. Встреча, услуга, меткое
24045 слово, уменье представлять в лицах разные штуки  -  и  человек  вдруг  делал
24046 карьеру, как Брянцев, которого вчера встретил Степан Аркадьич и который  был
24047 первый сановник теперь. Эта служба имела интерес.
24048      В особенности же петербургский взгляд на  денежные  дела  успокоительно
24049 действовал на Степана Аркадьича. Бартнянский, проживающий  по  крайней  мере
24050 пятьдесят тысяч по тому train, который он вел,  сказал  ему  об  этом  вчера
24051 замечательное слово.
24052      Перед обедом, разговорившись, Степан Аркадьич сказал Бартнянскому:
24053      - Ты, кажется, близок с Мордвинским;  ты  мне  можешь  оказать  услугу,
24054 скажи ему, пожалуйста, за меня словечко. Есть  место,  которое  бы  я  хотел
24055 занять. Членом агентства...
24056      - Ну, я все равно  не  запомню...  Только  что  тебе  за  охота  в  эти
24057 железнодорожные дела с жидами?.. Как хочешь, все-таки гадость!
24058      Степан Аркадьич не сказал ему, что это было живое дело; Бартнянский  бы
24059 не понял этого.
24060      - Деньги нужны, жить нечем.
24061      - Живешь же?
24062      - Живу, но долги.
24063      - Что ты? Много? - с соболезнованием сказал Бартнянский.
24064      - Очень много, тысяч двадцать.
24065      Бартнянский весело расхохотался.
24066      - О, счастливый человек! - сказал он.  -  У  меня  полтора  миллиона  и
24067 ничего нет, и, как видишь, жить еще можно!
24068      И Степан Аркадьич не на одних словах, а на  деле  видел  справедливость
24069 этого. У Живахова было триста тысяч долгу и ни копейки за душой,  и  он  жил
24070 же, да еще как! Графа Кривцова давно уже все отпели,  а  он  содержал  двух.
24071 Петровский прожил пять миллионов и жил все точно так  же  и  даже  заведовал
24072 финансами и получал двадцать тысяч жалованья.  Но,  кроме  этого,  Петербург
24073 физически приятно действовал на Степана Аркадьича. Он молодил его. В  Москве
24074 он поглядывал иногда на седину, засыпал  после  обеда,  потягивался,  шагом,
24075 тяжело дыша, входил на лестницу, скучал с молодыми женщинами, не танцевал на
24076 балах. В Петербурге же он всегда чувствовал десять лет с костей.
24077      Он  испытывал  в  Петербурге  то  же,  что  говорил   ему   вчера   еще
24078 шестидесятилетний  князь  Облонский,  Петр,  только  что  вернувшийся  из-за
24079 границы.
24080      - Мы здесь не умеем жить, - говорил Петр Облонский. -  Поверишь  ли,  я
24081 провел лето в Бадене; ну, право, я чувствовал себя совсем молодым человеком.
24082 Увижу женщину молоденькую, и мысли... Пообедаешь,  выпьешь  слегка  -  сила,
24083 бодрость. Приехал в Россию, - надо было к жене да еще в деревню,  -  ну,  не
24084 поверишь, через две недели надел халат, перестал одеваться к обеду. Какое  о
24085 молоденьких думать! Совсем стал старик. Только душу спасать остается. Поехал
24086 в Париж - опять справился.
24087      Степан Аркадьич точно ту же разницу чувствовал, как и Петр Облонский. В
24088 Москве он так опускался, что в самом деле, если бы пожить там  долго,  дошел
24089 бы, чего доброго, и до спасения души; в Петербурге  же  он  чувствовал  себя
24090 опять порядочным человеком.
24091      Между  княгиней  Бетси  Тверской  и  Степаном  Аркадьичем  существовали
24092 давнишние, весьма странные отношения. Степан Аркадьич всегда  шутя  ухаживал
24093 за ней и говорил ей, тоже шутя, самые неприличные вещи, зная, что это  более
24094 всего ей нравится. На другой день после своего разговора с Карениным  Степан
24095 Аркадьич, заехав к ней, чувствовал себя столь молодым, что в  этом  шуточном
24096 ухаживанье и вранье  зашел  нечаянно  так  далеко,  что  уже  не  знал,  как
24097 выбраться назад, так как, к  несчастью,  она  не  только  не  нравилась,  но
24098 противна была ему. Тон же этот установился потому, что он очень нравился ей.
24099 Так что он уже  был  очень  рад  приезду  княгини  Мягкой,  прекратившей  их
24100 уединение вдвоем.
24101      - А, и вы тут, - сказала она, увидав его. - Ну, что ваша бедная сестра?
24102 Вы не смотрите на меня так, - прибавила она. - С тех пор как все набросились
24103 на нее, все те, которые хуже ее во сто тысяч раз, я нахожу, что она  сделала
24104 прекрасно. Я не могу простить Вронскому, что он не дал мне знать, когда  она
24105 была в Петербурге. Я бы поехала к ней и с ней повсюду. Пожалуйста, передайте
24106 ей от меня мою любовь. Ну, расскажите же мне про нее.
24107      - Да, ее положение тяжело, она...  -  начал  было  рассказывать  Степан
24108 Аркадьич, в простоте душевной  приняв  за  настоящую  монету  слова  княгини
24109 Мягкой "расскажите про вашу сестру".  Княгиня  Мягкая  тотчас  же  по  своей
24110 привычке перебила его и стала сама рассказывать.
24111      - Она сделала то, что все, кроме меня, делают, но скрывают;  а  она  не
24112 хотела обманывать и сделала прекрасно.  И  еще  лучше  сделала,  потому  что
24113 бросила этого полоумного вашего зятя. Вы меня извините. Все говорили, что он
24114 умен, умен, одна я говорила, что он глуп. Теперь, когда он связался с Лидией
24115 Ивановной и с Landau, все говорят, что он  полоумный,  и  я  бы  и  рада  не
24116 соглашаться со всеми, но на этот раз не могу.
24117      - Да объясните мне, пожалуйста, - сказал Степан  Аркадьич,  -  что  это
24118 такое значит? Вчера я был у  него  по  делу  сестры  и  просил  решительного
24119 ответа. Он не дал мне ответа и сказал, что подумает, а нынче утром я  вместо
24120 ответа получил приглашение на нынешний вечер к графине Лидии Ивановне.
24121      - Ну так, так! - с радостью заговорила княгиня Мягкая. - Они спросят  у
24122 Landau, что он скажет.
24123      - Как у Landau? Зачем? Что такое Landau?
24124      -  Как,  вы  не  знаете  Jules  Landau,  le  fameux  Jules  Landau,  le
24125 clair-voyant? Он тоже полоумный, но от него зависит судьба вашей сестры. Вот
24126 что происходит от жизни в провинции, вы ничего не знаете. Landau, видите ли,
24127 commis был в магазине в Париже и пришел к доктору. У доктора в  приемной  он
24128 заснул и во сне стал всем больным  давать  советы.  И  удивительные  советы.
24129 Потом Юрия Мелединского - знаете, больного? - жена узнала про этого Landau и
24130 взяла его к мужу. Он  мужа  ее  лечит.  И  никакой  пользы  ему  не  сделал,
24131 по-моему, потому что он все такой же расслабленный, но они в него  веруют  и
24132 возят с собой. И привезли в Россию. Здесь все на него набросились, и он всех
24133 стал лечить.  Графиню  Беззубову  вылечил,  и  она  так  полюбила  его,  что
24134 усыновила.
24135      - Как усыновила?
24136      - Так, усыновила. Он теперь не Landau больше, а граф Беззубов. Но  дело
24137 не в том, а Лидия, - я ее очень люблю, но  у  нее  голова  не  на  месте,  -
24138 разумеется, накинулась теперь на этого Landau, и без него ни  у  нее,  ни  у
24139 Алексея Александровича ничего не решается, и  поэтому  судьба  вашей  сестры
24140 теперь в руках этого Landau, иначе графа Беззубова.
24141      После прекрасного обеда  и  большого  количества  коньяку,  выпитого  у
24142 Бартнянского, Степан Аркадьич, только немного  опоздав  против  назначенного
24143 времени, входил к графине Лидии Ивановне.
24144      - Кто еще у графини?  Француз?  -  спросил  Степан  Аркадьич  швейцара,
24145 оглядывая знакомое пальто Алексея Александровича и странное, наивное  пальто
24146 с застежками.
24147      - Алексей Александрович Каренин  и  граф  Беззубов,  -  строго  отвечал
24148 швейцар.
24149      "Княгиня Мягкая угадала, - подумал Степан Аркадьич, входя на  лестницу.
24150 - Странно! Однако хорошо было  бы  сблизиться  с  ней.  Она  имеет  огромное
24151 влияние. Если она замолвит словечко Поморскому, то уже верно".
24152      Было еще совершенно светло на дворе, но в  маленькой  гостиной  графини
24153 Лидии Ивановны с опущенными шторами уже горели лампы.
24154      У круглого стола под лампой сидели графиня и Алексей  Александрович,  о
24155 чем-то тихо разговаривая. Невысокий, худощавый человек с  женским  тазом,  с
24156 вогнутыми  в  коленках  ногами,  очень  бледный,  красивый,   с   блестящими
24157 прекрасными глазами и длинными волосами, лежавшими на воротнике его сюртука,
24158 стоял на другом  конце,  оглядывая  стену  с  портретами.  Поздоровавшись  с
24159 хозяйкой и с Алексеем Александровичем, Степан Аркадьич невольно взглянул еще
24160 раз на незнакомого человека.
24161      - Monsieur Landau! - обратилась к нему графиня с поразившею  Облонского
24162 мягкостью и осторожностью. И она познакомила их.
24163      Landau поспешно оглянулся, подошел и, улыбнувшись, вложил в  протянутую
24164 руку Степана Аркадьича неподвижную потную руку и тотчас же  опять  отошел  и
24165 стал смотреть на  портреты.  Графиня  и  Алексей  Александрович  значительно
24166 переглянулись.
24167      - Я очень рада видеть вас, в особенности нынче, - сказала графиня Лидия
24168 Ивановна, указывая Степану Аркадьичу место подле Каренина.
24169      - Я вас познакомила с ним как с Landau, - сказала  она  тихим  голосом,
24170 взглянув на француза и потом тотчас на  Алексея  Александровича,  -  но  он,
24171 собственно, граф Беззубов, как вы, вероятно,  знаете.  Только  он  не  любит
24172 этого титула.
24173      - Да, я слышал, - отвечал Степан Аркадьич,  -  говорят,  он  совершенно
24174 исцелил графиню Беззубову.
24175      - Она была нынче у меня, она так жалка! - обратилась графиня к  Алексею
24176 Александровичу. - Разлука эта для нее ужасна. Для нее это такой удар!
24177      - А он положительно едет? - спросил Алексей Александрович.
24178      - Да, он едет в Париж. Он вчера слышал голос, - сказала  графиня  Лидия
24179 Ивановна, глядя на Степана Аркадьича.
24180      - Ах, голос!- повторил Облонский, чувствуя, что  надо  быть  как  можно
24181 осторожнее в этом обществе, в  котором  происходит  или  должно  происходить
24182 что-то особенное, к чему он не имеет еще ключа.
24183      Наступило минутное молчание, после которого графиня Лидия Ивановна, как
24184 бы приступая  к  главному  предмету  разговора,  с  тонкой  улыбкой  сказала
24185 Облонскому:
24186      - Я вас давно знаю и очень рада узнать вас ближе. Les amis de nos  amis
24187 sont nos amis. Но для того чтобы быть другом, надо вдумываться  в  состояние
24188 души друга, а я боюсь, что  вы  этого  не  делаете  в  отношении  к  Алексею
24189 Александровичу. Вы понимаете, о чем я говорю, - сказала она,  поднимая  свои
24190 прекрасные задумчивые глаза.
24191      - Отчасти, графиня, я понимаю, что положение Алексея  Александровича...
24192 - сказал Облонский, не понимая  хорошенько,  в  чем  дело,  и  потому  желая
24193 оставаться в общем.
24194      - Перемена не во внешнем положении,  -  строго  сказала  графиня  Лидия
24195 Ивановна, вместе с тем следя влюбленным взглядом за вставшим и перешедшим  к
24196 Landau Алексеем Александровичем, - сердце его  изменилось,  ему  дано  новое
24197 сердце, и я боюсь, что  вы  не  вполне  вдумались  в  ту  перемену,  которая
24198 произошла в нем.
24199      - То есть я в общих чертах  могу  представить  себе  эту  перемену.  Мы
24200 всегда были дружны, и теперь... - отвечая нежным взглядом на взгляд графини,
24201 сказал Степан Аркадьич, соображая, с которым из двух  министров  она  ближе,
24202 чтобы знать, о ком из двух придется просить ее.
24203      - Та перемена, которая произошла в нем, не может ослабить  его  чувства
24204 любви к  ближним;  напротив,  перемена,  которая  произошла  в  нем,  должна
24205 увеличить любовь. Но я боюсь, что вы не понимаете меня. Не хотите ли чаю?  -
24206 сказала она, указывая глазами на лакея, подавшего на подносе чай.
24207      - Не совсем, графиня. Разумеется, его несчастье...
24208      - Да, несчастье, которое стало  высшим  счастьем,  когда  сердце  стало
24209 новое, исполнилось им, - сказала она, влюбленно глядя на Степана Аркадьича.
24210      "Я думаю, что можно будет попросить замолвить обоим",  -  думал  Степан
24211 Аркадьич.
24212      - О, конечно, графиня, - сказал он, - но я думаю, что эти перемены  так
24213 интимны, что никто, даже самый 6лизкий человек, не любит говорить.
24214      - Напротив! Мы должны говорить и помогать друг другу.
24215      - Да, без сомнения, но бывает такая разница убеждений, и притом.... - с
24216 мягкою улыбкой сказал Облонский.
24217      - Не может быть разницы в деле святой истины.
24218      - О да, конечно, но... - и, смутившись, Степан  Аркадьич  замолчал.  Он
24219 понял, что дело шло о религии.
24220      - Мне кажется, он сейчас  заснет,  -  значительным  шепотом  проговорил
24221 Алексей Александрович, подходя к Лидии Ивановне.
24222      Степан Аркадьич оглянулся. Landau сидел у окна, облокотившись на  ручку
24223 и спинку кресла, опустив голову. Заметив  обращенные  на  него  взгляды,  он
24224 поднял голову и улыбнулся детски-наивною улыбкой.
24225      - Не обращайте внимания, - сказала Лидия Ивановна  и  легким  движением
24226 подвинула стул Алексею Александровичу. - Я замечала... - начала она  что-то,
24227 как в комнату вошел лакей с письмом. Лидия Ивановна быстро пробежала записку
24228 и, извинившись, с чрезвычайною быстротой написала и отдала ответ и вернулась
24229 к столу. - Я замечала, - продолжала она начатый разговор, - что москвичи,  в
24230 особенности мужчины, самые равнодушные к религии люди.
24231      - О нет, графиня, мне кажется, что москвичи имеют репутацию быть самыми
24232 твердыми, - отвечал Степан Аркадьич.
24233      - Да, насколько я понимаю, вы, к сожалению, из равнодушных, - с усталою
24234 улыбкой, обращаясь к нему, сказал Алексей Александрович.
24235      - Как можно быть равнодушным! - сказала Лидия Ивановна.
24236      - Я в этом отношения не то что равнодушен,  но  в  ожидании,  -  сказал
24237 Степан Аркадьич с своею самою смягчающею улыбкой. - Я не  думаю,  чтобы  для
24238 меня наступило время этих вопросов.
24239      Алексей Александрович и Лидия Ивановна переглянулись.
24240      - Мы не можем знать никогда, наступило или нет для нас время, -  сказал
24241 Алексей Александрович строго. - Мы не должны думать о том, готовы ли мы, или
24242 не готовы: благодать не  руководствуемся  человеческими  соображениями;  она
24243 иногда не сходит на трудящихся и сходит на неприготовленных, как на Савла.
24244      - Нет, кажется, не теперь еще, - сказала Лидия  Ивановна,  следившая  в
24245 это время за движениями француза.
24246      Landau встал и подошел к ним.
24247      - Вы мне позволите слушать? - спросил он.
24248      - О да, я не хотела вам мешать, - нежно глядя на  него,  сказала  Лидия
24249 Ивановна, - садитесь с нами.
24250      - Надо только не закрывать глаз, чтобы не лишиться света,  -  продолжал
24251 Алексей Александрович.
24252      - Ах, если бы вы знали то  счастье,  которое  мы  испытываем,  чувствуя
24253 всегдашнее его присутствие в своей душе! - сказала графиня  Лидия  Ивановна,
24254 блаженно улыбаясь.
24255      - Но человек может чувствовать себя неспособным иногда подняться на эту
24256 высоту, - сказал Степан Аркадьич, чувствуя, что он кривит  душою,  признавая
24257 религиоэную  высоту,  но  вместе  с  тем  не  решаясь  признаться  в   своем
24258 свободомыслии перед особой, которая одним словом Поморскому может  доставить
24259 ему желаемое место.
24260      - То есть вы хотите сказать, что  грех  мешает  ему?  -  сказала  Лидия
24261 Ивановна. - Но это ложное мнение. Греха нет для верующих, грех уже искуплен.
24262 Pardon, - прибавила она, глядя на опять вошедшего с другой  запиской  лакея.
24263 Она прочла и на словах ответила:- Завтра у великой княгини, скажите.  -  Для
24264 верующего нет греха, - продолжала она разговор.
24265      - Да, но вера без дел мертва есть, - сказал Степан  Аркадьич,  вспомнив
24266 эту фразу из катехизиса, одной улыбкой уже отстаивая свою независимость.
24267      - Вот оно, из послания апостола Иакова, - сказал Алексей Александрович,
24268 с некоторым упреком обращаясь к Лидии  Ивановне,  очевидно  как  о  деле,  о
24269 котором они не раз уже говорили. - Сколько вреда сделало  ложное  толкование
24270 этого места! Ничто так не отталкивает от веры, как это толкование.  "У  меня
24271 нет дел, я не могу верить", тогда  как  это  нигде  не  сказано.  А  сказано
24272 обратное.
24273      - Трудиться для бога,  трудами,  постом  спасать  душу,  -  с  гадливым
24274 презрением сказала  графиня  Лидия  Ивановна,  -  это  дикие  понятия  наших
24275 монахов... Тогда как это нигде не сказано. Это гораздо проще и легче, - при-
24276 бавила она, глядя на Облонского с тою самою ободряющею  улыбкой,  с  которою
24277 она при дворе ободряла молодых, смущенных новою обстановкой фрейлин.
24278      - Мы спасены Христом, пострадавшим за нас. Мы спасены верой, -  одобряя
24279 взглядом ее слова, подтвердил Алексей Александрович.
24280      - Vous comprenez  l'anglais?  -  спросила  Лидия  Ивановна  и,  получив
24281 утвердительный ответ, встала и начала перебирать на полочке книги.
24282      - Я хочу прочесть "Safe and Happy", или "Under  the  wing"?  -  сказала
24283 она, вопросительно взглянув на Каренина. И,  найдя  книгу  и  опять  сев  на
24284 место, она открыла ее.  -  Это  очень  коротко.  Тут  описан  путь,  которым
24285 приобретается вера, и то счастье превыше всего  земного,  которое  при  этом
24286 наполняет душу. Человек верующий не может быть несчастлив, потому что он  не
24287 один. Да вот вы увидите. - Она собралась уже читать, как опять вошел  лакей.
24288 - Бороздина? Скажите, завтра в два  часа.  -  Да,  -  сказала  она,  заложив
24289 пальцем  место  в  книге  и  со  вздохом  взглянув  пред  собой  задумчивыми
24290 прекрасными глазами. - Вот как действует вера настоящая.  Вы  знаете  Санину
24291 Мари? Вы знаете ее несчастье? Она потеряла единственного ребенка. Она была в
24292 отчаянье. Ну, и что ж? Она нашла этого друга, и она благодарит  бога  теперь
24293 за смерть своего ребенка. Вот счастье, которое дает вера!
24294      - О да, это очень... - сказал Степан Аркадьич, довольный тем, что будут
24295 читать и дадут ему немножко опомниться. "Нет, уж, видно, лучше ни о  чем  не
24296 просить нынче, - думал он, - только бы, не напутав, выбраться отсюда".
24297      - Вам будет скучно, -  сказала  графиня  Лидия  Ивановна,  обращаясь  к
24298 Landau, - вы не знаете по-английски, но это коротко.
24299      - О, я пойму, - сказал с той же улыбкой Landau и закрыл глаза.
24300      Алексей Александрович и Лидия  Ивановна  значительно  переглянулись,  и
24301 началось чтение.
24302      Степан Аркадьич чувствовал себя совершенно озадаченным теми новыми  для
24303 него странными речами, которые он слышал. Усложненность петербургской  жизни
24304 вообще возбудительно действовала на него, выводя его из московского  застоя;
24305 но эти усложнения он любил и понимал в сферах, ему  близких  и  знакомых;  в
24306 этой же чуждой среде он был озадачен,  ошеломлен  и  не  мог  всего  обнять.
24307 Слушая графиню Лидию Ивановну и  чувствуя  устремленные  на  себя  красивые,
24308 наивные или плутовские - он сам не знал  -  глаза  Landau,  Степан  Аркадьич
24309 начинал испытывать какую-то особенную тяжесть в голове.
24310      Самые разнообразные мысли  путались  у  него  в  голове.  "Мари  Санина
24311 радуется, что у ней умер ребенок... Хорошо бы покурить теперь... Чтобы спас-
24312 тись, нужно только верить, и монахи не знают, как это надо делать,  а  знает
24313 графиня Лидия Ивановна... И отчего у меня такая тяжесть в голове? От коньяку
24314 или оттого, что уж очень все это странно? Я  все-таки  до  сих  пор  ничего,
24315 кажется, неприличного не сделал. Но все-таки просить ее уж нельзя.  Говорят,
24316 что они заставляют молиться. Как бы меня не заставили. Это уж будет  слишком
24317 глупо. И что за вздор она читает, а выговаривает хорошо. Landau -  Беззубов.
24318 Отчего он Беззубов?" Вдруг Степан Аркадьич почувствовал, что нижняя  челюсть
24319 его неудержимо начинает заворачиваться на  зевок.  Он  поправил  бакенбарды,
24320 скрывая зевок, и встряхнулся. Но вслед за этим он почувствовал, что уже спит
24321 и собирается храпеть. Он очнулся  в  ту  минуту,  как  голос  графини  Лидии
24322 Ивановны сказал: "Он спит".
24323      Степан Аркадьич испуганно очнулся, чувствуя себя виноватым и уличенным.
24324 Но тотчас же он утешился, увидав, что слова "он спит" относились не к  нему,
24325 а к Landau. Француз заснул так же,  как  Степан  Аркадьич.  Но  сон  Степана
24326 Аркадьича, как он думал, обидел бы их впрочем, он и этого не думал,  так  уж
24327 все ему казалось странным), а сон Landau обрадовал их чрезвычайно,  особенно
24328 графиню Лидию Ивановну.
24329      - Mon ami, - сказала Лидия Ивановна, осторожно, чтобы не шуметь, занося
24330 складки своего шелкового платья и в возбуждении своем называя  уже  Каренина
24331 не Алексеем Александровичем, а "mon ami", - donnez lui la main. Vous  voyez?
24332 Шш! - зашикала она на вошедшего опять лакея. - Не принимать.
24333      Француз спал или притворялся,  что  спит,  прислонив  голову  к  спинке
24334 кресла, и потною рукой, лежавшею на колене, делал слабые движения, как будто
24335 ловя что-то. Алексей Александрович встал, хотел осторожно,  но,  зацепив  за
24336 стол, подошел и положил свою руку в руку  француза.  Степан  Аркадьич  встал
24337 тоже и, широко отворяя глаза, желая разбудить себя, если он спит, смотрел то
24338 на того, то на другого. Все это было наяву. Степан Аркадьич чувствовал,  что
24339 у него в голове становится все более и более нехорошо.
24340      - Que la personne qui est  arrivee  la  derniere,  celle  qui  demande,
24341 qu'elle sorte! Qu'elle sorte! - проговорил француз, не открывая глаз.
24342      - Vous m'excuserez, mais vous voyez... Revenez vers dix heures,  encore
24343 mieux demain.
24344      - Qu'elle sorte!- нетерпеливо повторил француз.
24345      - C'est moi, n'est ce pas?
24346      И, получив утвердительный ответ, Степан Аркадьич, забыв и о том, что он
24347 хотел просить Лидию Ивановну, забыв  и  о  деле  сестры,  с  одним  желанием
24348 поскорее выбраться отсюда, вышел на цыпочках и,  как  из  зараженного  дома,
24349 выбежал па улицу и долго разговаривал и шутил с извозчиком,  желая  привести
24350 себя поскорее в чувство.
24351      Во французском театре, которого он застал  последний  акт,  и  потом  у
24352 татар за шампанским Степан Аркадьич отдышался немножко на  свойственном  ему
24353 воздухе. Но все-таки в этот вечер ему было очень не по себе.
24354      Вернувшись домой к  Петру  Облонскому,  у  которого  он  остановился  в
24355 Петербурге, Степан Аркадьич нашел записку от  Бетси.  Она  писала  ему,  что
24356 очень желает докончить начатый разговор и просит его приехать  завтра.  Едва
24357 он успел прочесть эту записку и поморщиться над ней, как  внизу  послышались
24358 грузные шаги людей, несущих что-то тяжелое.
24359      Степан Аркадьич вышел посмотреть. Это был помолодевший Петр  Облонский.
24360 Он был так пьян, что не мог войти на лестницу; но он велел себя поставить на
24361 ноги, увидав Степана Аркадьича, и, уцепившись за него, пошел  с  ним  в  его
24362 комнату и там стал рассказывать ему про то, как он провел вечер,  и  тут  же
24363 заснул.
24364      Степан Аркадьич был в упадке духа,что редко случалось с ним, и долго не
24365 мог заснуть. Все, что он ни вспоминал, все было гадко, но гаже всего,  точно
24366 что-то постыдное, вспоминался ему вечер у графини Лидии Ивановны.
24367      На другой день он получил от Алексея Александровича положительный отказ
24368 о разводе Анны и понял, что решение это было  основано  на  том,  что  вчера
24369 сказал француз в своем настоящем или притворном сне.
24370      Для того чтобы предпринять что-нибудь в семейной жизни, необходимы  или
24371 совершенный  раздор  между  супругами,  или  любовное  согласие.  Когда   же
24372 отношения супругов неопределенны и нет ни того, ни другого, никакое дело  не
24373 может быть предпринято.
24374      Многие семьи  по  годам  остаются  на  старых  местах,  постылых  обоим
24375 супругам, только потому, что нет ни полного раздора, ни согласия.
24376      И Вронскому и Анне московская жизнь в жару и пыли, когда солнце светило
24377 уже не по-весеннему, а по-летнему, и все деревья на бульварах уже давно были
24378 в листьях, и листья уже были покрыты пылью,  была  невыносима;  но  они,  не
24379 переезжая в Воздвиженское, как это давно  было  решено,  продолжали  жить  в
24380 опостылевшей им обоим Москве, потому что в последнее время согласия не  было
24381 между ними.
24382      Раздражение, разделявшее их, не имело никакой внешней  причины,  и  все
24383 попытки объяснения не только не устраняли,  но  увеличивали  его.  Это  было
24384 раздражение внутреннее, имевшее для нее основанием уменьшение его любви, для
24385 него - раскаяние в том, что он поставил себя ради ее  в  тяжелое  положение,
24386 которое она, вместо того чтоб облегчить, делает еще более тяжелым.  Ни  тот,
24387 ни другой не высказывали причины своего раздражения,  но  они  считали  друг
24388 друга неправыми и при каждом предлоге старались доказать это друг другу.
24389      Для нее весь он, со всеми его привычками, мыслями, желаниями,  со  всем
24390 его душевным и физическим складом, был одно  -  любовь  к  женщинам,  и  эта
24391 любовь, которая, по ее чувству, должна была быть вся  сосредоточена  на  ней
24392 одной, любовь эта уменьшилась; следовательно, по ее рассуждению,  он  должен
24393 был часть любви  перенести  на  других  или  на  другую  женщину,  -  и  она
24394 ревновала. Она ревновала его не к какой-нибудь женщине, а к  уменьшению  его
24395 любви. Не имея еще предмета для ревности, она отыскивала его.  По  малейшему
24396 намеку она переносила свою ревность с одного  предмета  на  другой.  То  она
24397 ревновала его к тем грубым женщинам, с  которыми  благодаря  своим  холостым
24398 связям он так легко мог войти в сношения; то она ревновала  его  к  светским
24399 женщинам, с которыми он мог встретиться; то она ревновала его к воображаемой
24400 девушке, на которой  он  хотел,  разорвав  с  ней  связь,  жениться.  И  эта
24401 последняя ревность более всего мучала ее, в особенности потому, что  он  сам
24402 неосторожно в откровенную минуту сказал ей, что его мать так  мало  понимает
24403 его, что позволила себе уговаривать его жениться на княжне Сорокиной.
24404      И, ревнуя его, Анна негодовала на него и отыскивала во  всем  поводы  к
24405 негодованию. Во всем, что было тяжелого в ее положении,  она  обвиняла  его.
24406 Мучительное состояние ожидания, которое она между небом и землей  прожила  в
24407 Москве, медленность и нерешительность Алексея Александровича, свое уединение
24408 - она все приписывала ему. Если б он любил, он понимал  бы  всю  тяжесть  ее
24409 положения и вывел бы ее из него. В том, что  она  жила  в  Москве,  а  не  в
24410 деревне, он же был виноват. Он не мог жить, зарывшись  в  деревне,  как  она
24411 того хотела. Ему необходимо было общество, и он поставил ее  в  это  ужасное
24412 положение, тяжесть которого он не хотел понимать. И опять он же был  виноват
24413 в том, что она навеки разлучена с сыном.
24414      Даже те редкие  минуты  нежности,  которые  наступали  между  ними,  не
24415 успокоивали ее: в  нежности  его  теперь  она  видела  оттенок  спокойствия,
24416 уверенности, которых не было прежде и которые раздражали ее.
24417      Были уже сумерки. Анна одна, ожидая его возвращения с холостого  обеда,
24418 на который он поехал, ходила взад и вперед по  его  кабинету  (комната,  где
24419 менее был слышен шум мостовой) и во всех подробностях передумывала выражения
24420 вчерашней ссоры. Возвращаясь все назад от памятных оскорбительных слов спора
24421 к тому, что было их поводом, она добралась, наконец,  до  начала  разговора.
24422 Она долго не могла поверить тому, чтобы раздор начался с такого безобидного,
24423 не близкого ничьему сердцу разговора. А  действительно  это  было  так.  Все
24424 началось с того,  что  он  посмеялся  над  женскими  гимназиями,  считая  их
24425 ненужными, а она заступилась за них. Он  неуважительно  отнесся  к  женскому
24426 образованию  вообще  и  сказал,   что   Ганна,   покровительствуемая   Анной
24427 англичанка, вовсе не нуждалась в знании физики.
24428      Это раздражило Анну. Она видела в  этом  презрительный  намек  на  свои
24429 занятия. И она придумала и сказала такую фразу, которая бы отплатила ему  за
24430 сделанную ей боль.
24431      - Я не жду того, чтобы вы помнили  меня,  мои  чувства,  как  может  их
24432 помнить любящий человек, но я ожидала просто деликатности, - сказала она.
24433      И действительно, он покраснел от досады и что-то сказал неприятное. Она
24434 не помнила, что она ответила ему, но только тут к  чему-то  он,  очевидно  с
24435 желанием тоже сделать ей больно, сказал:
24436      - Мне неинтересно ваше пристрастие к этой девочке, это  правда,  потому
24437 что я вижу, что оно ненатурально.
24438      Эта  жестокость  его,  с  которой  он  разрушал  мир,  с  таким  трудом
24439 построенный  ею   себе,   чтобы   переносить   свою   тяжелую   жизнь,   эта
24440 несправедливость  его,  с  которой  он   обвинял   ее   в   притворстве,   в
24441 ненатуральности, взорвали ее.
24442      - Очень жалею, что одно грубое и материальное вам понятно и натурально,
24443 - сказала она и вышла из комнаты.
24444      Когда вчера вечером он пришел к ней, они не поминали о бывшей ссоре, но
24445 оба чувствовали, что ссора заглажена, а не прошла.
24446      Нынче он целый день не был  дома,  и  ей  было  так  одиноко  и  тяжело
24447 чувствовать себя с ним в ссоре,  что  она  хотела  все  забыть,  простить  и
24448 примириться с ним, хотела обвинить себя и оправдать его.
24449      "Я сама виновата. Я раздражительна, я бессмысленно ревнива. Я примирюсь
24450 с ним, и уедем в деревню, там я буду спокойнее", - говорила она себе.
24451      "Ненатурально", - вспомнила она вдруг более  всего  оскорбившее  ее  не
24452 столько слово, сколько намерение сделать ей больно.
24453      "Я знаю, что он хотел сказать; он хотел сказать: ненатурально, не  любя
24454 свою дочь, любить чужого ребенка. Что он понимает в любви к  детям,  в  моей
24455 любви к Сереже, которым я для него пожертвовала? Но это желание сделать  мне
24456 больно! Нет, он любит другую женщину, это не может быть иначе".
24457      И, увидав, что, желая успокоить себя, она совершила опять  столько  раз
24458 уже пройденный ею круг и вернулась к прежнему раздражению, она ужаснулась на
24459 самое себя. "Неужели нельзя? Неужели я не могу взять на себя? - сказала  она
24460 себе и начала опять сначала. - Он правдив, он честен, он любит меня. Я люблю
24461 его, на днях выйдет развод. Чего же еще нужно? Нужно спокойствие, доверие, и
24462 я возьму на себя. Да, теперь, как он приедет, скажу, что  я  была  виновата,
24463 хотя я и не была виновата, и мы уедем".
24464      И чтобы не думать более и не поддаваться раздражению, она  позвонила  и
24465 велела внести сундуки для укладки вещей в деревню.
24466      В десять часов Вронский приехал.
24467      - Что ж, было весело? - спросила она, с виноватым и кротким  выражением
24468 на лице выходя к нему навстречу.
24469      - Как обыкновенно, - отвечал он, тотчас же по  одному  взгляду  на  нее
24470 поняв, что она в одном из своих хороших расположений. Он уже привык  к  этим
24471 переходам и нынче был особенно рад ему, потому что сам был в  самом  хорошем
24472 расположении духа.
24473      - Что я вижу! Вот  это  хорошо!-  сказал  он,  указывая  на  сундуки  в
24474 передней.
24475      - Да, надо ехать. Я ездила  кататься,  и  так  хорошо,  что  в  деревню
24476 захотелось. Ведь тебя ничто не задерживает?
24477      - Только одного желаю. Сейчас я приду и поговорим, только  переоденусь.
24478 Вели чаю дать.
24479      И он прошел в свой кабинет.
24480      Было что-то оскорбительное в том, что он сказал: "Вот это хорошо",  как
24481 говорят  ребенку,  когда  он  перестал  капризничать;  и  еще   более   была
24482 оскорбительна та противоположность между ее виноватым  и  его  самоуверенным
24483 тоном; и она на мгновение почувствовала в себе поднимающееся желание борьбы;
24484 но, сделав усилие над собой, она подавила его и встретила Вронского  так  же
24485 весело.
24486      Когда  он  вышел  к  ней,  она   рассказала   ему,   отчасти   повторяя
24487 приготовленные слова, свой день и свои планы на отъезд.
24488      - Знаешь, на меня нашло почти вдохновение,  -  говорила  она.  -  Зачем
24489 ждать здесь развода? Разве не все равно в деревне? Я не могу больше ждать. Я
24490 не хочу надеяться, не хочу ничего слышать про развод. Я решила, что  это  не
24491 будет больше иметь влияния на мою жизнь. И ты согласен?
24492      - О да!- сказал он, с беспокойством взглянув в ее взволнованное лицо.
24493      - Что же вы там делали, кто был? - сказала она, помолчав.
24494      Вронский назвал гостей.
24495      - Обед был прекрасный, и гонка лодок, и все это было довольно мило,  но
24496 в Москве не могут без ridicule. Явилась какая-то дама, учительница  плаванья
24497 шведской королевы, и показывала свое искусство.
24498      - Как? плавала? - хмурясь, спросила Анна.
24499      - В каком-то красном costume  de  natation,  старая,  безобразная.  Так
24500 когда же едем?
24501      - Что за глупая фантазия! Что же, она особенно как-нибудь плавает? - не
24502 отвечая, сказала Анна.
24503      - Решительно ничего особенного. Я и говорю, глупо ужасно. Так когда  же
24504 ты думаешь ехать?
24505      Анна встряхнула головой, как бы желая отогнать неприятную мысль.
24506      - Когда ехать? Да чем раньше, тем лучше. Завтра не успеем. Послезавтра.
24507      - Да... нет, постой. Послезавтра воскресенье, мне надо быть у maman,  -
24508 сказал Вронский, смутившись, потому что, как только он произнес имя  матери,
24509 он почувствовал на себе  пристальный  подозрительный  взгляд.  Смущение  его
24510 подтвердило ей ее подозрения. Она вспыхнула и отстранялась от  него.  Теперь
24511 уже не учительница шведской королевы, а  княжна  Сорокина,  которая  жила  в
24512 подмосковной деревне вместе с графиней Вронской, представилась Анне.
24513      - Ты можешь поехать завтра? - сказала она.
24514      - Да нет же! По делу, по которому  я  еду,  доверенности  и  деньги  не
24515 получатся завтра, - отвечал он.
24516      - Если так, то мы не уедем совсем.
24517      - Да отчего же?
24518      - Я не поеду позднее. В понедельник или никогда!
24519      - Почему же? - как бы с удивлением сказал Вронский. - Ведь это не имеет
24520 смысла!
24521      - Для тебя это не имеет смысла, потому что до меня тебе  никакого  дела
24522 нет. Ты не хочешь понять моей жизни. Одно, что меня занимало здесь, - Ганна.
24523 Ты говоришь, что это притворство. Ты ведь говорил  вчера,  что  я  не  люблю
24524 дочь, а притворяюсь, что люблю эту англичанку, что это  ненатурально;  я  бы
24525 желала знать, какая жизнь для меня здесь может быть натуральна!
24526      На мгновенье она  очнулась  и  ужаснулась  тому,  что  изменила  своему
24527 намерению. Но и зная, что она губит себя, она не могла воздержаться, не мог-
24528 ла не показать ему, как он был неправ, не могла покориться ему.
24529      - Я никогда не  говорил  этого;  я  говорил,  что  не  сочувствую  этой
24530 внезапной любви.
24531      - Отчего ты, хвастаясь своею прямотой, не говоришь правду?
24532      - Я никогда не хвастаюсь и никогда не  говорю  неправду,  -  сказал  он
24533 тихо, удерживая  поднимавшийся  в  нем  гнев.  -  Очень  жаль,  если  ты  не
24534 уважаешь...
24535      - Уважение выдумали для того, чтобы скрывать пустое место,  где  должна
24536 быть любовь. А если ты больше  не  любишь  меня,  то  лучше  и  честнее  это
24537 сказать.
24538      - Нет, это становится невыносимо!  -  вскрикнул  Вронский,  вставая  со
24539 стула. И, остановившись пред  ней,  он  медленно  выговорил:-  Для  чего  ты
24540 испытываешь мое терпение? - сказал он  с  таким  видом,  как  будто  мог  бы
24541 сказать еще многое, но удерживался. - Оно имеет пределы.
24542      - Что вы хотите этим сказать? - вскрикнула она, с ужасом вглядываясь  в
24543 явное выражение ненависти, которое было во  всем  лице  и  в  особенности  в
24544 жестоких, грозных глазах.
24545      - Я хочу сказать... -  начал  было  он,  но  остановился.  -  Я  должен
24546 спросить, чего вы от меня хотите.
24547      - Чего я могу хотеть? Я могу хотеть только того, чтобы вы  не  покинули
24548 меня, как вы думаете, - сказала она, поняв все то, чего он не досказал. - Но
24549 этого я не хочу, это второстепенно. Я хочу любви, а ее нет. Стало быть,  все
24550 кончено!
24551      Она направилась к двери.
24552      - Постой! По...стой!- сказал Вронский,  не  раздвигая  мрачной  складки
24553 бровей, но останавливая ее за руку. - В чем дело? Я сказал, что отъезд  надо
24554 отложить на три дня, ты мне на это сказала,  что  я  лгу,  что  я  нечестный
24555 человек.
24556      - Да, и повторяю, что человек, который  попрекает  меня,  что  он  всем
24557 пожертвовал для меня, - сказала она, вспоминая слова еще  прежней  ссоры,  -
24558 что это хуже, чем нечестный человек, - это человек без сердца.
24559      - Нет, есть границы терпению!- вскрикнул он и быстро выпустил ее руку.
24560      "Он ненавидит меня, это ясно", - подумала она и молча, не  оглядываясь,
24561 неверными шагами вышла из комнаты.
24562      "Он любит другую женщину, это еще яснее, - говорила она себе,  входя  в
24563 свою комнату. - Я хочу любви, а ее нет. Стало быть, все кончено, - повторила
24564 она сказанные ею слова, - и надо кончить".
24565      "Но как?" - спросила она себя и села на кресло пред зеркалом.
24566      Мысли о том, куда она поедет  теперь  -  к  тетке  ли,  у  которой  она
24567 воспитывалась, к Долли, или просто одна за границу, и о том, что  он  делает
24568 теперь один в  кабинете,  окончательная  ли  это  ссора,  или  возможно  еще
24569 примирение, и о том, что теперь будут говорить про нее все ее  петербургские
24570 бывшие знакомые, как посмотрит на это Алексей Александрович, и много  других
24571 мыслей о том, что будет теперь, после разрыва, приходили ей в голову, но она
24572 не всею душой отдавалась этим мыслям. В душе ее была какая-то неясная мысль,
24573 которая одна интересовала ее, но она не могла ее сознать. Вспомнив  еще  раз
24574 об Алексее Александровиче, она вспомнила и время своей болезни после родов и
24575 то  чувство,  которое  тогда  не  оставляло  ее.  "Зачем  я  не  умерла?"  -
24576 вспомнились ей тогдашние ее слова и тогдашнее ее чувство. И она вдруг поняла
24577 то, что было в ее душе. Да, это была та мысль, которая одна  разрешала  все.
24578 "Да, умереть!.."
24579      "И стыд и позор Алексея Александровича, и Сережи, и мой ужасный стыд  -
24580 все спасается смертью. Умереть - и  он  будет  раскаиваться,  будет  жалеть,
24581 будет любить, будет страдать за меня". С остановившеюся улыбкой  сострадания
24582 к себе она сидела на кресле, снимая и надевая кольца с левой  руки,  живо  с
24583 разных сторон представляя себе его чувства после ее смерти.
24584      Приближающиеся  шаги,  его  шаги,  развлекли   ее.   Как   бы   занятая
24585 укладываньем своих колец, она не обратилась даже к нему.
24586      Он подошел к ней и, взяв ее за руку, тихо сказал:
24587      - Анна, поедем послезавтра, если хочешь. Я на все согласен.
24588      Она молчала.
24589      - Что же? - спросил он.
24590      - Ты сам знаешь,  -  сказала  она,  и  в  ту  же  минуту,  не  в  силах
24591 удерживаться более, она зарыдала.
24592      - Брось меня, брось!-  выговаривала  она  между  рыданьями.  -  Я  уеду
24593 завтра... Я больше сделаю. Кто я? развратная женщина. Камень на твоей шее. Я
24594 не хочу мучать тебя, не хочу! Я освобожу  тебя.  Ты  не  любишь,  ты  любишь
24595 другую!
24596      Вронский умолял ее успокоиться и уверял, что нет призрака основания  ее
24597 ревности, что он никогда не переставал и не перестанет  любить  ее,  что  он
24598 любит больше, чем прежде.
24599      - Анна, за что так мучать себя и меня? - говорил он, целуя ее  руки.  В
24600 лице его теперь выражалась нежность, и ей казалось,  что  она  слышала  ухом
24601 звук слез в его голосе и на руке своей чувствовала их влагу.
24602      И мгновенно отчаянная ревность  Анны  перешла  в  отчаянную,  страстную
24603 нежность; она обнимала его, покрывала поцелуями его голову, шею, руки.
24604      Чувствуя, что примирение было полное, Анна с утра  оживленно  принялась
24605 за  приготовление  к  отъезду.  Хотя  и  не  было  решено,  едут  ли  они  в
24606 понедельник, или во вторник, так как оба вчера уступали один  другому,  Анна
24607 деятельно  приготавливалась  к  отъезду,  чувствуя  себя  теперь  совершенно
24608 равнодушной к тому, что они уедут днем раньше или позже. Она стояла в  своей
24609 комнате над открытым сундуком, отбирая вещи, когда он,  уже  одетый,  раньше
24610 обыкновенного вошел к ней.
24611      - Я сейчас съезжу к maman, она может прислать мне деньги чрез  Егорова.
24612 И завтра я готов ехать, - сказал он.
24613      Как ни хорошо она была настроена, упоминание о поездке на дачу к матери
24614 кольнуло ее.
24615      - Нет, я и сама не успею, - сказала она и тотчас  же  подумала:  "Стало
24616 быть, можно было устроиться так, чтобы сделать, как я хотела". - Нет, как ты
24617 хотел, так и делай. Иди в столовую, я  сейчас  приду,  только  отобрать  эти
24618 ненужные вещи, - сказала она, передавая на  руку  Аннушки,  на  которой  уже
24619 лежала гора тряпок, еще что-то.
24620      Вронский ел свой бифстек, когда она вышла в столовую.
24621      - Ты не поверишь, как мне опостылели эти комнаты, - сказала она, садясь
24622 подле него к своему кофею. - Ничего нет ужаснее этих chambres  garnies.  Нет
24623 выражения лица в них, нет души. Эти часы, гардины, главное обои - кошмар.  Я
24624 думаю о Воздвиженском,  как  об  обетованной  земле.  Ты  не  отсылаешь  еще
24625 лошадей?
24626      - Нет, они поедут после нас. А ты куда-нибудь едешь?
24627      - Я хотела съездить к Вильсон. Мне ей  свезти  платья.  Так  решительно
24628 завтра? - сказала она веселым голосом; но вдруг лицо ее изменилось.
24629      Камердинер  Вронского  пришел  спросить  расписку  на   телеграмму   из
24630 Петербурга. Ничего не было особенного в получении Вронским  депеши,  но  он,
24631 как бы желая скрыть что-то от  нее,  сказал,  что  расписка  в  кабинете,  и
24632 поспешно обратился к ней.
24633      - Непременно завтра я все кончу.
24634      - От кого депеша? - спросила она, не слушая его.
24635      - От Стивы, - отвечал он неохотно.
24636      - Отчего же ты не показал мне? Какая же может быть тайна между Стивой и
24637 мной?
24638      Вронский воротил камердинера и велел принесть депешу.
24639      -  Я  не   хотел   показывать   потому,   что   Стива   имеет   страсть
24640 телеграфировать; что ж телеграфировать, когда ничто не решено?
24641      - О разводе?
24642      - Да, но  он  пишет:  ничего  еще  не  мог  добиться.  На  днях  обещал
24643 решительный ответ. Да вот прочти.
24644      Дрожащими руками Анна взяла  депешу  и  прочла  то  самое,  что  сказал
24645 Вронский. В конце еще  было  прибавлено:  надежды  мало,  но  я  сделаю  все
24646 возможное и невозможное.
24647      - Я вчера сказала, что мне совершенно все равно, когда я получу и  даже
24648 получу ли развод, - сказала она покраснев.  -  Не  было  никакой  надобности
24649 скрывать от меня. "Так он может скрыть и скрывает от меня свою  переписку  с
24650 женщинами", - подумала она.
24651      - А Яшвин хотел приехать нынче утром с Войтовым, - сказал  Вронский,  -
24652 кажется, что он выиграл с Певцова все, и даже больше  того,  что  тот  может
24653 заплатить, - около шестидесяти тысяч.
24654      - Нет, - сказала  она,  раздражаясь  тем,  что  он  так  очевидно  этой
24655 переменой разговора показывал  ей,  что  она  раздражена,  -  почему  же  ты
24656 думаешь, что это известие так интересует меня, что  надо  даже  скрывать?  Я
24657 сказала, что не хочу об этом думать, и желала бы, чтобы ты этим так же  мало
24658 интересовался, как и я.
24659      - Я интересуюсь потому, что люблю ясность, - сказал он.
24660      - Ясность не в форме, а в любви, -  сказала  она,  все  более  и  более
24661 раздражаясь не словами, а тоном холодного спокойствия, с которым он говорил.
24662 - Для чего ты желаешь этого?
24663      "Боже мой, опять о любви", - подумал он, морщась.
24664      - Ведь ты знаешь для чего: для тебя  и  для  детей,  которые  будут,  -
24665 сказал он.
24666      - Детей не будет.
24667      - Это очень жалко, - сказал он.
24668      - Тебе это нужно для детей, а обо мне ты не  думаешь?  -  сказала  она,
24669 совершенно забыв и не слыхав, что он сказал: "для тебя и для детей".
24670      Вопрос о возможности иметь детей был давно спорный и  раздражавший  ее.
24671 Его желание иметь детей она  объясняла  себе  тем,  что  он  не  дорожил  ее
24672 красотой.
24673      - Ах, я сказал: для тебя. Более всего для тебя,  -  морщась,  точно  от
24674 боли, повторил  он,  -  потому  что  я  уверен,  что  бо'льшая  доля  твоего
24675 раздражения происходит от неопределенности положения.
24676      "Да, вот он перестал теперь притворяться,  и  видна  вся  его  холодная
24677 ненависть ко мне", подумала она, не слушая его слов, но с ужасом вглядываясь
24678 в того холодного и жестокого судью, который, дразня ее, смотрел из его глаз.
24679      - Причина не та, - сказала она, - и я даже  не  понимаю,  как  причиной
24680 моего,  как  ты  называешь,  раздражения  может  быть  то,  что  я  нахожусь
24681 совершенно  в  твоей  власти.  Какая  же  тут  неопределенность   положения?
24682 Напротив.
24683      - Очень жалею, что ты не хочешь понять, - перебил он  ее,  с  упорством
24684 желая высказать свою мысль, -  неопределенность  состоит  в  том,  что  тебе
24685 кажется, что я свободен.
24686      - Насчет этого ты можешь быть совершенно  спокоен,  -  сказала  она  и,
24687 отвернувшись от него, стала пить кофей.
24688      Она подняла чашку, отставив  мизинец,  и  поднесла  ее  ко  рту.  Отпив
24689 несколько глотков, она взглянула на  него  и  по  выражению  его  лица  ясно
24690 поняла, что ему противны были рука, и жест, и звук, который она  производила
24691 губами.
24692      - Мне совершенно все равно, что думает твоя мать и как она хочет женить
24693 тебя, - сказала она, дрожащею рукой ставя чашку.
24694      - Но мы не об этом говорим.
24695      - Нет, об этом самом. И поверь, что для меня женщина без  сердца,  будь
24696 она старуха или не старуха, твоя мать или чужая, не интересна, и я ее  знать
24697 не хочу.
24698      - Анна, я прошу тебя не говорить неуважительно о моей матери.
24699      - Женшина, которая не угадала сердцем, в чем лежат счастье и  честь  ее
24700 сына, у той нет сердца.
24701      - Я повторяю свою просьбу не говорить неуважительно о матери, которую я
24702 уважаю, - сказал он, возвышая голос и строго глядя на нее.
24703      Она не отвечала. Пристально глядя на  него,  на  его  лицо,  руки,  она
24704 вспоминала  со  всеми  подробностями  сцену  вчерашнего  примирения  и   его
24705 страстные ласки. "Эти, точно такие же ласки он  расточал  и  будет  и  хочет
24706 расточать другим женщинам!" - думала она.
24707      - Ты не любишь мать. Это все фразы, фразы и фразы!- с ненавистью  глядя
24708 на него, сказала она.
24709      - А если так, то надо...
24710      - Надо решиться, и я решилась, - сказала она и хотела уйти,  но  в  это
24711 время в комнату вошел Яшвин.
24712      Анна поздоровалась с ним и остановилась.
24713      Зачем, когда в душе у нее была буря и она  чувствовала,  что  стоит  на
24714 повороте жизни, который может иметь ужасные  последствия,  зачем  ей  в  эту
24715 минуту надо было притворяться пред чужим человеком, который рано или  поздно
24716 узнает же все, - она не знала; но, тотчас же смирив в себе внутреннюю  бурю,
24717 она села и стала говорить с гостем.
24718      - Ну, что ваше дело? получили долг? - спросила она Яшвина.
24719      - Да ничего; кажется, что я не получу всего, а в середу надо  ехать.  А
24720 вы когда? - сказал Яшвин,  жмурясь  поглядывая  на  Вронского  и,  очевидно,
24721 догадываясь о происшедшей ссоре.
24722      - Кажется, послезавтра, - сказал Вронский.
24723      - Вы, впрочем, уже давно собираетесь.
24724      - Но теперь уже  решительно,  -  сказала  Анна,  глядя  прямо  в  глаза
24725 Вронскому таким взглядом, который говорил ему, чтобы он и не думал о возмож-
24726 ности примирения.
24727      - Неужели же вам не жалко этого несчастного Певцова? -  продолжала  она
24728 разговор с Яшвиным.
24729      - Никогда не спрашивал себя, Анна Аркадьевна, жалко или не жалко.  Ведь
24730 мое все состояние тут, - он показал на боковой карман, -и теперь  я  богатый
24731 человек; а нынче поеду в клуб и, может быть, выйду нищим. Ведь кто  со  мной
24732 садится - тоже хочет оставить меня без рубашки, а я его. Ну, и мы боремся, и
24733 в этом-то удовольствие.
24734      - Ну, а если бы вы были женаты, - сказала Анна, - каково бы вашей жене?
24735      Яшвин засмеялся.
24736      - Затем, видно, и не женился и никогда не собирался.
24737      - А Гельсингфорс? - сказал Вронский, вступая в разговор, и взглянул  на
24738 улыбнувшуюся Анну.
24739      Встретив его взгляд, лицо Анны вдруг приняло холодно-строгое выражение,
24740 как будто она говорила ему: "Не забыто. Все то же".
24741      - Неужели вы были влюблены? - сказала она Яшвину.
24742      - О господи! сколько раз! Но, понимаете, одному можно сесть  за  карты,
24743 но так, чтобы всегда встать, когда придет время  rendez-vous.  А  мне  можно
24744 заниматься любовью, но так, чтобы вечером не опоздать  к  партии.  Так  я  и
24745 устраиваю.
24746      - Нет, я не про то спрашиваю, а про настоящее.  -  Она  хотела  сказать
24747 Гельсингфорс; но не хотела сказать слово, сказанное Вронским.
24748      Приехал Войтов, покупавший жеребца; Анна встала и вышла из комнаты.
24749      Пред тем как  уезжать  из  дома,  Вронский  вошел  к  ней.  Она  хотела
24750 притвориться, что ищет что-нибудь на  столе,  но,  устыдившись  притворства,
24751 прямо взглянула ему в лицо холодным взглядом.
24752      - Что вам надо? - cпросила она его по-французски.
24753      - Взять аттестат на Гамбетту, я продал его, - сказал  он  таким  тоном,
24754 который выражал яснее слов:  "Объясняться  мне  некогда,  и  ни  к  чему  не
24755 поведет".
24756      "Я ни в чем не виноват пред нею, - думал он.  -  Если  она  хочет  себя
24757 наказывать, tant pis pour elle". Но, выходя, ему показалось, что она сказала
24758 что-то, и сердце его вдруг дрогнуло от состраданья к ней.
24759      - Что, Анна? - спросил он.
24760      - Я ничего, - отвечала она так же холодно и спокойно.
24761      "А ничего, так tant pis", - подумал он, опять похолодев,  повернулся  и
24762 пошел. Выходя, он в зеркало увидал ее лицо, бледное, с дрожащими губами.  Он
24763 и хотел остановиться и сказать ей утешительное слово, но ноги вынесли его из
24764 комнаты, прежде чем он придумал, что сказать. Целый этот день он провел  вне
24765 дома, и когда приехал поздно  вечером,  девушка  сказала  ему,  что  у  Анны
24766 Аркадьевны болит голова и она просила не входить к ней.
24767      Никогда еще не проходило дня в ссоре. Нынче это было в  первый  раз.  И
24768 это была не ссора. Это было очевидное признание  в  совершенном  охлаждении.
24769 Разве можно было взглянуть на нее так,  как  он  взглянул,  когда  входил  в
24770 комнату за аттестатом? Посмотреть на нее, видеть, что сердце ее  разрывается
24771 от отчаяния, и пройти молча с этим равнодушно-спокойным лицом? Он не то  что
24772 охладел к ней, но он ненавидел ее, потому что любил другую  женщину,  -  это
24773 было ясно.
24774      И, вспоминая все те жестокие слова, которые он сказал, Анна придумывала
24775 еще те слова, которые он, очевидно, желал и мог сказать ей, и  все  более  и
24776 более раздражалась.
24777      "Я вас не держу, - мог сказать он. - Вы можете идти куда хотите. Вы  не
24778 хотели  разводиться  с  вашим  мужем,  вероятно,  чтобы  вернуться  к  нему.
24779 Вернитесь. Если вам нужны деньги, я дам вам. Сколько нужно вам рублей?"
24780      Все самые жестокие слова, которые мог сказать грубый человек, он сказал
24781 ей в ее воображении, и она не прощала их ему,  как  будто  он  действительно
24782 сказал их.
24783      "А разве не вчера только он клялся в любви,  он,  правдивый  и  честный
24784 человек? Разве я не отчаивалась напрасно уж  много  раз?"  -  вслед  за  тем
24785 говорила она себе.
24786      Весь день этот, за исключением поездки к Вильсон, которая заняла у  нее
24787 два часа, Анна провела в сомнениях о том, все ли кончено, или  есть  надежда
24788 примирения, и надо ли ей сейчас уехать, или еще раз увидать его.  Она  ждала
24789 его целый день и вечером, уходя в свою коммату, приказав передать ему, что у
24790 нее голова  болит,  загадала  себе:  "Если  он  придет,  несмотря  на  слова
24791 горничной, то, значит, он еще любит. Если же нет, то, значит, все кончено, и
24792 тогда я решу, что мне делать!.."
24793      Она вечером слышала остановившийся стук его коляски,  его  звонок,  его
24794 шаги и разговор с девушкой: он поверил  тому,  что  ему  сказали,  не  хотел
24795 больше ничего узнавать и пошел к себе. Стало быть, все было кончено.
24796      И смерть, как единственное средство восстановить в его сердце любовь  к
24797 ней, наказать его и одержать победу в той борьбе, которую поселившийся в  ее
24798 сердце злой дух вел с ним, ясно и живо представилась ей.
24799      Теперь было все равно: ехать или не ехать в Воздвиженское, получить или
24800 не получить от мужа развод - все было ненужно. Нужно было  одно  -  наказать
24801 его.
24802      Когда она налила себе обычный прием опиума и подумала о том, что стоило
24803 только выпить всю склянку, чтобы умереть, ей  показалось  это  так  легко  и
24804 просто, что она опять с наслаждением  стала  думать  о  том,  как  он  будет
24805 мучаться, раскаиваться и любить ее  память,  когда  уже  будет  поздно.  Она
24806 лежала в постели с открытыми глазами, глядя при свете одной догоравшей свечи
24807 на лепной карниз потолка и на захватывающую часть его тень от ширмы, и  живо
24808 представляла себе, что он будет чувствовать, когда ее уже  не  будет  и  она
24809 будет для него только одно воспоминание. "Как мог я сказать ей эти  жестокие
24810 слова? - будет говорить он. - Как мог я  выйти  из  комнаты,  не  сказав  ей
24811 ничего? Но теперь ее уж нет. Она навсегда ушла от  нас.  Она  там..."  Вдруг
24812 тень ширмы заколебалась, захватила весь карниз, весь потолок, другие тени  с
24813 другой стороны рванулись ей навстречу; на мгновение тени сбежали, но потом с
24814 новой быстротой надвинулись, поколебались,  слились,  и  все  стало  темно..
24815 "Смерть!" - подумала она. И такой ужас нашел на нее, что она долго не  могла
24816 понять, где она, и долго не могла дрожащими руками  найти  спички  и  зажечь
24817 другую свечу вместо той, которая догорела и  потухла.  "Нет,  все  -  только
24818 жить! Ведь я люблю его. Ведь он любит меня! Это было и пройдет", -  говорила
24819 она, чувствуя, что слезы радости возвращения к жизни текли по ее  щекам.  И,
24820 чтобы спастись от своего страха, она поспешно пошла в кабинет к нему.
24821      Он спал в кабинете крепким сном. Она подошла к нему и,  сверху  освещая
24822 его лицо, долго смотрела на него. Теперь, когда он спал, она любила его так,
24823 что при виде его не могла удержать слез нежности; но она знала, что  если  б
24824 он проснулся, то он посмотрел бы на нее  холодным,  сознающим  свою  правоту
24825 взглядом, и что, прежде чем говорить ему о своей любви, она должна  бы  была
24826 доказать ему, как он был виноват пред нею. Она, не разбудив его, вернулась к
24827 себе и после второго приема опиума к утру заснула тяжелым, неполным сном, во
24828 все время которого она не переставала чувствовать себя.
24829      Утром страшный кошмар, несколько раз повторявшийся ей в сновидениях еще
24830 до связи с Вронским,  представился  ей  опять  и  разбудил  ее.  Старичок  с
24831 взлохмаченной бородой что-то делал,  нагнувшись  над  железом,  приговаривая
24832 бессмысленные французские слова, и она, как и всегда при этом кошмаре (что и
24833 составляло его ужас) чувствовала,  что  мужичок  этот  не  обращает  на  нее
24834 внимания, но делает это какое-то страшное дело  в  железе  над  нею.  И  она
24835 проснулась в холодном поту.
24836      Когда она встала, ей, как в тумане, вспомнился вчерашний день.
24837      "Была ссора. Было то, что бывало уже несколько раз. Я  сказала,  что  у
24838 меня голова болит, и он не  входил.  Завтра  мы  едем,  надо  видеть  его  и
24839 готовиться к отъезду", - сказала она себе. И, узнав, что он в кабинете,  она
24840 пошла к нему. Проходя по гостиной, она услыхала, что у подъезда  остановился
24841 экипаж, и, выглянув в окно, увидала карету, из которой высовывалась  молодая
24842 девушка  в  лиловой  шляпке,  что-то  приказывая  звонившему  лакею.   После
24843 переговоров в передней кто-то вошел наверх, и рядом с  гостиной  послышались
24844 шаги Вронского. Он быстрыми шагами сходил по лестнице. Анна опять подошла  к
24845 окну. Вот он вышел без шляпы на крыльцо и подошел к карете. Молодая  девушка
24846 в лиловой шляпке передала ему пакет. Вронский, улыбаясь, сказал  ей  что-то.
24847 Карета отъехала; он быстро взбежал назад по лестнице.
24848      Туман, застилавший все в ее душе, вдруг рассеялся. Вчерашние чувства  с
24849 новой болью защемили больное сердце. Она не могла  понять  теперь,  как  она
24850 могла унизиться до того, чтобы пробыть целый день с  ним  в  его  доме.  Она
24851 вошла к нему в кабинет, чтоб объявить ему свое решение.
24852      - Это Сорокина с дочерью заезжала и привезла мне  деньги  и  бумаги  от
24853 maman. Я вчера не  мог  получить.  Как  твоя  голова,  лучше?  -  сказал  он
24854 спокойно, не желая видеть и понимать мрачного и торжественного выражения  ее
24855 лица.
24856      Она молча  пристально  смотрела  на  него,  стоя  посреди  комнаты.  Он
24857 взглянул на нее, на мгновенье нахмурился  и  продолжал  читать  письмо.  Она
24858 повернулась и медленно пошла из комнаты. Он еще мог вернуть ее, но она дошла
24859 до двери, он все молчал, и слышен был только звук шуршания  перевертываемого
24860 листа бумаги.
24861      - Да, кстати, - сказал он в то время, как она  была  уже  в  дверях,  -
24862 завтра мы едем решительно? Не правда ли?
24863      - Вы, но не я, - сказала она, оборачиваясь к нему.
24864      - Анна, эдак невозможно жить...
24865      - Вы, но не я, - повторила она.
24866      - Это становится невыносимо!
24867      - Вы... вы раскаетесь в этом, - сказала она и вышла.
24868      Испуганный тем отчаянным выражением, с которым были сказаны эти  слова,
24869 он вскочил и хотел бежать за нею, но, опомнившись, опять сел и, крепко  сжав
24870 зубы, нахмурился. Эта неприличная, как он находил, угроза чего-то раздражила
24871 его. "Я пробовал все, - подумал он, - остается одно - не обращать внимания",
24872 и он стал собираться ехать в город и опять к матери, от  которой  надо  было
24873 получить подпись на доверенности.
24874      Она слышала звуки его шагов по  кабинету  и  столовой.  У  гостиной  он
24875 остановился. Но он не повернул к ней, он только отдал приказание о том, чтоб
24876 отпустили без него Войтову жеребца. Потом она слышала, как  подали  коляску,
24877 как отворилась дверь, и он вышел опять. Но вот он  опять  вошел  в  сени,  и
24878 кто-то взбежал наверх. Это камердинер вбегал  за  забытыми  перчатками.  Она
24879 подошла к окну и видела, как он не глядя взял перчатки и, тронув рукой спину
24880 кучера, что-то сказал ему. Потом, не глядя в окна, он  сел  в  свою  обычную
24881 позу в коляске, заложив ногу на ногу, и, надевая перчатку, скрылся за углом.
24882      "Уехал! Кончено!" - сказала себе Анна, стоя у окна; и в ответ  на  этот
24883 вопрос впечатления мрака при потухшей свече  и  страшного  сна,  сливаясь  в
24884 одно, холодным ужасом наполнили ее сердце.
24885      "Нет, это не может быть!" - вскрикнула она и, перейдя  комнату,  крепко
24886 позвонила. Ей так страшно теперь было оставаться одной,  что,  не  дожидаясь
24887 прихода человека, она пошла навстречу ему.
24888      - Узнайте, куда поехал граф, - сказала она.
24889      Человек отвечал, что граф поехал в конюшни.
24890      - Они приказали доложить, что  если  вам  угодно  выехать,  то  коляска
24891 сейчас вернется.
24892      - Хорошо. Постойте. Сейчас я напишу записку. Пошлите Михайлу с запиской
24893 в конюшни. Поскорее.
24894      Она села и написала:
24895      "Я виновата. Вернись домой, надо объясниться. Ради бога  приезжай,  мне
24896 страшно".
24897      Она запечатала и отдала человеку.
24898      Она боялась оставаться одна  теперь  и  вслед  за  человеком  вышла  из
24899 комнаты и пошла в детскую.
24900      "Что ж, это не то, это не он! Где его голубые  глаза,  милая  и  робкая
24901 улыбка?" - была первая мысль ее, когда  она  увидала  свою  пухлую,  румяную
24902 девочку с черными вьющимися  волосами,  вместо  Сережи,  которого  она,  при
24903 запутанности своих мыслей, ожидала видеть в детской. Девочка, сидя у  стола,
24904 упорно и крепко хлопала по нем пробкой и бессмысленно глядела на мать  двумя
24905 смородинами - черными глазами. Ответив англичанке, что она совсем здорова  и
24906 что завтра уезжает в деревню, Анна  подсела  к  девочке  и  стала  пред  нею
24907 вертеть пробку с графина. Но  громкий,  звонкий  смех  ребенка  и  движение,
24908 которое она сделала бровью, так живо ей напомнили Вронского, что,  удерживая
24909 рыдания, она поспешно встала и вышла. "Неужели  все  кончено?  Нет,  это  не
24910 может быть, - думала она. - Он вернется. Но как он объяснит мне эту  улыбку,
24911 это оживление после того, как он говорил с ней? Но и не  объяснит,  все-таки
24912 поверю. Если я не поверю, то мне остается одно, - а я не хочу".
24913      Она посмотрела на часы. Прошло двенадцать минут. "Теперь уж он  получил
24914 записку и едет назад. Недолго, еще  десять  минут...  Но  что,  если  он  не
24915 приедет? Нет,  этого  не  может  быть.  Надо,  чтобы  он  не  видел  меня  с
24916 заплаканными глазами. Я пойду умоюсь. Да, да, причесалась ли я, или нет?"  -
24917 спросила она себя. И не могла вспомнить. Она ощупала голову  рукой.  "Да,  я
24918 причесана, но когда, решительно не помню". Она даже не верила своей  руке  и
24919 подошла к трюмо, чтоб увидать, причесана ли она в самом деле, или  нет?  Она
24920 была причесана и не могла вспомнить, когда она  это  делала.  "Кто  это?"  -
24921 думала она, глядя в  зеркало  на  воспаленное  лицо  со  странно  блестящими
24922 глазами, испуганно смотревшими на нее. "Да это я", - вдруг  поняла  она,  и,
24923 оглядывая  себя  всю,  она  почувствовала  вдруг  на  себе  его  поцелуи  и,
24924 содрогаясь, двинула плечами. Потом подняла руку к губам и поцеловала ее.
24925      "Что это, я с ума схожу", - и она пошла в спальню, где Аннушка  убирала
24926 комнату.
24927      - Аннушка, - сказала она, останавливаясь пред ней и глядя на горничную,
24928 сама не зная, что скажет ей.
24929      - К Дарье Александровне вы хотели ехать,  -  как  бы  понимая,  сказала
24930 горничная.
24931      - К Дарье Александровне? Да, я поеду.
24932      "Пятнадцать минут туда, пятнадцать  назад.  Он  едет  уже,  он  приедет
24933 сейчас. - Она вынула часы и посмотрела на них.  -  Но  как  он  мог  уехать,
24934 оставив меня в таком положении? Как он может жить, не примирившись со мною?"
24935 Она подошла к окну и  стала  смотреть  на  улицу.  По  времени  он  уже  мог
24936 вернуться. Но расчет мог быть неверен, и она вновь стала  вспоминать,  когда
24937 он уехал, и считать минуты.
24938      В то время как она отходила к  большим  часам,  чтобы  проверить  свои,
24939 кто-то подъехал. Взглянув из окна, она увидала его коляску. Но никто не  шел
24940 на лестницу, и внизу слышны были голоса. Это был  посланный,  вернувшийся  в
24941 коляске. Она сошла к нему.
24942      - Графа не застали. Они уехали на Нижегородскую дорогу.
24943      - Что тебе? Что?.. -  обратилась  она  к  румяному,  веселому  Михайле,
24944 подававшему ей назад ее записку.
24945      "Да ведь он не получил ее", - вспомнила она.
24946      - Поезжай с этой же запиской в деревню к графине  Вронской,  знаешь?  И
24947 тотчас же привеэи ответ, - сказала она посланному.
24948      "А я сама, что же я буду делать? - подумала она. - Да, я поеду к Долли,
24949 это правда, а то я с ума сойду. Да,  я  могу  еще  телеграфировать".  И  она
24950 написала депешу:
24951      "Мне необходимо переговорить, сейчас приезжайте".
24952      Отослав телеграмму, она пошла одеваться. Уже  одетая  и  в  шляпе,  она
24953 опять взглянула в глаза потолстевшей, спокойной Аннушки.  Явное  сострадание
24954 было видно в этих маленьких добрых серых глазах.
24955      - Аннушка, милая, что мне делать? - рыдая, проговорила Анна, беспомощно
24956 опускаясь на кресло.
24957      - Что же  так  беспокоиться,  Анна  Аркадьевна!  Ведь  это  бывает.  Вы
24958 поезжайте, рассеетесь, - сказала горничная.
24959      - Да, я поеду, - опоминаясь и вставая, сказала Анна. - А если без  меня
24960 будет телеграмма, прислать к Дарье Александровне... Нет, я сама вернусь.
24961      "Да, не надо думать, надо делать что-нибудь, ехать, главное - уехать из
24962 этого дома", - сказала она, с ужасом прислушиваясь к  страшному  клокотанью,
24963 происходившему в ее сердце, и поспешно вышла и села в коляску.
24964      - Куда прикажете? - спросил Петр, пред тем как садиться на козлы.
24965      - На Знаменку, к Облонским.
24966      Погода была ясная. Все утро шел частый, мелкий дождик, и теперь недавно
24967 прояснило. Железные кровли, плиты тротуаров, голыши мостовой, колеса и кожи,
24968 медь и жесть экипажей - все ярко блестело на майском солнце. Было три часа и
24969 самое оживленное время на улицах.
24970      Сидя в углу  покойной  коляски,  чуть  покачивавшейся  своими  упругими
24971 рессорами на быстром ходу серых, Анна,  при  несмолкаемом  грохоте  колес  и
24972 быстро сменяющихся впечатлениях на чистом воздухе, вновь  перебирая  события
24973 последних дней, увидала свое положение совсем иным, чем каким  оно  казалось
24974 ей дома. Теперь и мысль о смерти не казалась ей более так страшна и ясна,  и
24975 самая смерть не представлялась более неизбежною. Теперь она упрекала себя за
24976 то унижение, до которого она спустилась. "Я  умоляю  его  простить  меня.  Я
24977 покорилась ему. Признала себя виноватою. Зачем? Разве я  не  могу  жить  без
24978 него?" И, не отвечая на вопрос, как она  будет  жить  без  него,  она  стала
24979 читать вывески. "Контора и склад. Зубной врач. Да, я скажу Долли все. Она не
24980 любит Вронского. Будет стыдно, больно, но я все скажу ей. Она любит меня,  и
24981 я последую ее совету. Я не покорюсь ему; я не позволю ему воспитывать  себя.
24982 Филиппов, калачи. Говорят, что они возят тесто в Петербург. Вода  московская
24983 так хороша. А мытищинские колодцы и блины".  И  она  вспомнила,  как  давно,
24984 давно, когда ей было еще семнадцать лет, она ездила с теткой к  Троице.  "На
24985 лошадях еще. Неужели это была я, с красными руками? Как многое из того,  что
24986 тогда мне казалось так прекрасно и недоступно, стало  ничтожно,  а  то,  что
24987 было тогда, теперь навеки недоступно. Поверила ли бы я  тогда,  что  я  могу
24988 дойти до такого унижения? Как он будет горд и доволен, получив мою  записку!
24989 Но я докажу ему... Как дурно пахнет эта  краска.  Зачем  они  все  красят  и
24990 строят? Моды и уборы", - читала она. Мужчина  поклонился  ей.  Это  был  муж
24991 Аннушки. "Наши паразиты, - вспомнила она, как это говорил Вронский. -  Наши?
24992 почему наши? Ужасно то, что  нельзя  вырвать  с  корнем  прошедшего.  Нельзя
24993 вырвать, но можно скрыть память о нем. И я скрою". И  тут  она  вспомнила  о
24994 прошедшем с Алексеем Александровичем, о том, как она изгладила его из  своей
24995 памяти. "Долли подумает, что я  оставляю  второго  мужа  и  что  я  поэтому,
24996 наверное, неправа. Разве я хочу быть правой! Я не могу!" - проговорила  она,
24997 и ей захотелось плакать. Но она тотчас же стала думать о том, чему могли так
24998 улыбаться эти две девушки. "Верно, о любви? Они не знают, как это  невесело,
24999 как низко... Бульвар и дети. Три мальчика бегут, играя в лошадки. Сережа!  И
25000 я все потеряю, и не возвращу его. Да, все потеряю, если он не вернется.  Он,
25001 может быть, опоздал на поезд и уже вернулся теперь. Опять хочешь унижения! -
25002 сказала она самой себе. -  Нет,  я  войду  к  Долли  и  прямо  скажу  ей:  я
25003 несчастна, я стою того, я виновата, но я все-таки несчастна, помоги мне. Эти
25004 лошади, эта коляска - как я отвратительна себе в этой коляске - все его;  но
25005 я больше не увижу их".
25006      Придумывая те слова, в  которых  она  все  скажет  Долли,  и  умышленно
25007 растравляя свое сердце, Анна вошла на лестницу.
25008      - Есть кто-нибудь? - спросила она в передней.
25009      - Катерина Александровна Левина, - отвечал лакей.
25010      "Кити! та самая Кити, в которую был влюблен Вронский, - подумала  Анна,
25011 - та самая, про которую он вспоминал с любовью. Он жалеет, что не женился на
25012 ней. А обо мне он вспоминает с ненавистью и жалеет, что сошелся со мной".
25013      Между  сестрами,  в  то  время  как  приехала  Анна,  шло  совещание  о
25014 кормлении. Долли одна вышла встретить  гостью,  в  эту  минуту  мешавшую  их
25015 беседе.
25016      - А, ты не уехала еще? Я хотела сама быть у  тебя,  -  сказала  она,  -
25017 нынче я получила письмо от Стивы.
25018      - Мы тоже получили депешу, - отвечала Анна, оглядываясь,  чтоб  увидать
25019 Кити.
25020      -  Он  пишет,  что  не  может  понять,  чего   именно   хочет   Алексей
25021 Александрович, но что он не уедет без ответа.
25022      - Я думала, у тебя есть кто-то. Можно прочесть письмо?
25023      - Да, Кити, - смутившись, сказала Долли, - она в детской осталась.  Она
25024 была очень больна.
25025      - Я слышала. Можно прочесть письмо?
25026      - Я сейчас принесу. Но он не отказывает; напротив,  Стива  надеется,  -
25027 сказала Долли, останавливаясь вдверях.
25028      - Я не надеюсь, да и не желаю, - сказала Анна.
25029      "Что ж это, Кити считает для себя унизительным встретиться со  мной?  -
25030 думала Анна, оставшись одна. - Может быть, она  и  права.  Но  не  ей,  той,
25031 которая была влюблена в Вронского, не ей показывать  мне  это,  хотя  это  и
25032 правда. Я знаю, что меня  в  моем  положении  не  может  принимать  ни  одна
25033 порядочная женщина. Я знаю, что с той первой минуты я пожертвовала ему всем!
25034 И вот награда! О, как я ненавижу его! И зачем я приехала сюда? Мне еще хуже,
25035 еще тяжелее, - Она  слышала  из  другой  комнаты  голоса  переговаривавшихся
25036 сестер. - И что ж я буду говорить теперь Долли?  Утешать  Кити  тем,  что  я
25037 несчастна, подчиняться ее покровительству? Нет, да и Долли ничего не поймет.
25038 И мне нечего говорить ей. Интересно было бы только видеть  Кити  и  показать
25039 ей, как я всех и все презираю, как мне все равно теперь".
25040      Долли вошла с письмом. Анна прочла и молча передала его.
25041      - Я все это знала, - сказала она. - И это меня нисколько не интересует.
25042      - Да отчего же? Я, напротив, надеюсь, - сказала Долли,  с  любопытством
25043 глядя на Анну. Она никогда  не  видела  ее  в  таком  странном  раздраженном
25044 состоянии. - Ты когда едешь? - спросила она.
25045      Анна, сощурившись, смотрела пред собой и не отвечала ей.
25046      - Что ж Кити прячется от меня? - сказала она, глядя на дверь и краснея.
25047      - Ах, какие пустяки! Она  кормит,  и  у  нее  не  ладится  дело,  я  ей
25048 советовала... Она очень рада. Она сейчас придет, - неловко, не умея говорить
25049 неправду, говорила Долли. - Да вот и она.
25050      Узнав, что приехала Анна, Кити хотела не выходить; но  Долли  уговорила
25051 ее. Собравшись с силами, Кити вышла и, краснея, подошла к ней и подала руку.
25052      - Я очень рада, - сказала она дрожащим голосом.
25053      Кити была  смущена  тою  борьбой,  которая  происходила  в  ней,  между
25054 враждебностью к этой дурной женщине и желанием быть снисходительною  к  ней;
25055 но как только она увидала красивое, симпатичное лицо Анны, вся  враждебность
25056 тотчас же исчезла.
25057      - Я бы не удивилась, если бы вы и не хотели встретиться со мною.  Я  ко
25058 всему привыкла. Вы были больны? Да, вы переменились, - сказала Анна.
25059      Кити чувствовала, что Анна враждебно смотрит на нее. Она объясняла  эту
25060 враждебность неловким положением, в котором теперь чувствовала себя пред ней
25061 прежде покровительствовавшая ей Анна, и ей стало жалко ее.
25062      Они поговорили про болезнь, про ребенка, про Стиву, но, очевидно, ничто
25063 не интересовало Анну.
25064      - Я заехала проститься с тобой, - сказала она, вставая.
25065      - Когда же вы едете?
25066      Но Анна опять, не отвечая, обратилась к Кити.
25067      - Да, я очень рада, что увидала вас, -  сказала  она  с  улыбкой.  -  Я
25068 слышала о вас столько со всех сторон, даже от вашего мужа. Он был у меня,  и
25069 он мне очень понравился, - очевидно, с дурным намерением  прибавила  она.  -
25070 Где он?
25071      - Он в деревню поехал, - краснея, сказала Кити.
25072      - Кланяйтесь ему от меня, непременно кланяйтесь.
25073      - Непременно!- наивно повторила Кити, соболезнующе глядя ей в глаза.
25074      - Так прощай, Долли!- И,  поцеловав  Долли  и  пожав  руку  Кити,  Анна
25075 поспешно вышла.
25076      - Все такая же и так же привлекательна. Очень  хороша!-  сказала  Кити,
25077 оставшись одна с сестрой. - Но что-то жалкое есть в ней! Ужасно жалкое!
25078      - Нет, нынче в ней что-то особенное, - сказала  Долли.  -  Когда  я  ее
25079 провожала в передней, мне показалось, что она хочет плакать.
25080      Анна села в коляску в еще худшем состоянии, чем то, в каком  она  была,
25081 уезжая из дома. К прежним мучениям присоединилось теперь чувство оскорбления
25082 и отверженности, которое она ясно почувствовала при встрече с Кити.
25083      - Куда прикажете? Домой? - спросил Петр.
25084      - Да, домой, - сказала она, теперь и не думая о том, куда она едет.
25085      "Как они, как на что-то страшное, непонятное и любопытное, смотрели  на
25086 меня. О чем он может с таким жаром рассказывать другому? - думала она, глядя
25087 на двух пешеходов. - Разве можно другому рассказывать то, что чувствуешь?  Я
25088 хотела рассказывать Долли, и хорошо, что не рассказала. Как бы она рада была
25089 моему несчастью! Она бы скрыла это; но главное чувство  было  бы  радость  о
25090 том, что я наказана за те удовольствия, в которых она завидовала мне.  Кити,
25091 та еще бы более была рада. Как я ее всю вижу  насквозь!  Она  знает,  что  я
25092 больше, чем обыкновенно, любезна была к ее мужу. И она ревнует  и  ненавидит
25093 меня. И презирает еще. В ее глазах я безнравственная женщина. Если б я  была
25094 безнравственная женщина, я бы могла  влюбить  в  себя  ее  мужа...  если  бы
25095 хотела. Да я и хотела. Вот этот доволен собой, -  подумала  она  о  толстом,
25096 румяном  господине,  проехавшем  навстречу,  принявшем  ее  за  знакомую   и
25097 приподнявшем  лоснящуюся  шляпу  над  лысою  лоснящеюся  головой   и   потом
25098 убедившемся, что он ошибся. - Он думал, что он меня знает. А он  знает  меня
25099 так же мало, как кто бы то ни было на свете знает меня. Я сама  не  знаю.  Я
25100 знаю свои аппетиты, как говорят французы.  Вот  им  хочется  этого  грязного
25101 мороженого. Это они знают наверное, - думала она, глядя на  двух  мальчиков,
25102 остановивших мороженника, который снимал с  головы  кадку  и  утирал  концом
25103 полотенца потное лицо. - Всем нам хочется сладкого, вкусного. Нет конфет, то
25104 грязного мороженого. И Кити так же: не Вронский, то Левин.  И  она  завидует
25105 мне. И ненавидит меня. И все мы ненавидим друг друга. Я Кити, Кити меня. Вот
25106 это правда. Тютькин, coiffeur. Je me fais coiffer par Тютькин... Я это скажу
25107 ему, когда он приедет, - подумала она и улыбнулась. Но в ту  же  минуту  она
25108 вспомнила, что ей некому теперь говорить ничего  смешного.  -  Да  и  ничего
25109 смешного, веселого нет. Все гадко.  Звонят  к  вечерне,  и  купец  этот  как
25110 аккуратно крестится! - точно боится выронить что-то. Зачем эти церкви,  этот
25111 звон и эта ложь? Только для того, чтобы скрыть, что мы  все  ненавидим  друг
25112 друга, как эти извозчики, которые так злобно  бранятся.  Яшвин  говорит:  он
25113 хочет меня оставить без рубашки, а я его. Вот это правда!"
25114      На этих мыслях, которые завлекли ее так, что она перестала даже  думать
25115 о своем положении, ее  застала  остановка  у  крыльца  своего  дома.  Увидав
25116 вышедшего ей навстречу швейцара, она только вспомнила, что посылала  записку
25117 и телеграмму.
25118      - Ответ есть? - спросила она.
25119      - Сейчас посмотрю, - отвечал швейцар и, взглянув на конторке, достал  и
25120 подал ей квадратный тонкий конверт телеграммы. "Я не  могу  приехать  раньше
25121 десяти часов. Вронский", прочла она.
25122      - А посланный не возвращался?
25123      - Никак нет, - отвечал швейцар.
25124      "А, если так, то я знаю, что мне делать, -  сказала  она,  и,  чувствуя
25125 поднимающийся в себе неопределенный гнев и потребность мести,  она  взбежала
25126 наверх. - Я сама поеду к нему. Прежде чем навсегда уехать, я скажу ему  все.
25127 Никогда никого не ненавидела так, как этого человека!" - думала она.  Увидав
25128 его шляпу на вешалке, она содрогнулась  от  отвращения.  Она  не  соображала
25129 того, что его телеграмма была ответ на ее телеграмму и что он не получал еще
25130 ее записки. Она представляла его  себе  теперь  спокойно  разговаривающим  с
25131 матерью и с  Сорокиной  и  радующимся  ее  страданиям.  "Да,  надобно  ехать
25132 скорее", - сказала она себе, еще не зная, куда ехать. Ей  хотелось  поскорее
25133 уйти от тех чувств, которые она испытывала в этом  ужасном  доме.  Прислуга,
25134 стены, вещи в этом доме - все вызывало в ней отвращение и злобу и давило  ее
25135 какою-то тяжестью.
25136      "Да, надо ехать на станцию железной дороги, а если нет, то поехать туда
25137 и уличить его".  Анна  посмотрела  в  газетах  расписание  поездов.  Вечером
25138 отходит в восемь часов две минуты.  "Да,  я  поспею".  Она  велела  заложить
25139 других лошадей и занялась укладкой в дорожную сумку необходимых на несколько
25140 дней вещей. Она знала, что не вернется более сюда. Она смутно решила себе  в
25141 числе тех планов, которые приходили ей в голову, и то, что после  того,  что
25142 произойдет там на станции или в именье графини, она поедет по  Нижегородской
25143 дороге до первого города и останется там.
25144      Обед стоял на столе; она подошла, понюхала хлеб и  сыр  и,  убедившись,
25145 что запах всего съестного ей противен, велела подавать коляску и вышла.  Дом
25146 уже бросал тень чрез всю улицу, и был ясный, еще теплый на солнце  вечер.  И
25147 провожавшая ее с вещами Аннушка, и Петр, клавший вещи в  коляску,  и  кучер,
25148 очевидно недовольный, - все были противны ей и раздражали ее своими  словами
25149 и движениями.
25150      - Мне тебя не нужно, Петр.
25151      - А как же билет?
25152      - Ну, как хочешь, мне все равно, - с досадой сказала она.
25153      Петр вскочил на козлы и, подбоченившись, приказал ехать на вокзал.
25154      "Вот она опять! Опять я понимаю все", - сказала себе Анна,  как  только
25155 коляска тронулась и, покачиваясь, загремела по мелкой мостовой, и опять одно
25156 за другим стали сменяться впечатления.
25157      "Да, о чем я последнем так хорошо думала? - старалась вспомнить она.  -
25158 Тютькин, coiffer? Нет, не то. Да, про  то,  что  говорит  Яшвин:  борьба  за
25159 существование и ненависть - одно, что  связывает  людей.  Нет,  вы  напрасно
25160 едете, - мысленно обратилась она к компании в  коляске  четверней,  которая,
25161 очевидно, ехала веселиться за город. - И собака, которую вы везете с  собой,
25162 не поможет вам. От  себя  не  уйдете".  Кинув  взгляд  в  ту  сторону,  куда
25163 оборачивался Петр, она увидала  полумертвопьяного  фабричного  с  качающеюся
25164 головой, которого вез куда-то городовой. "Вот этот - скорее, - подумала она.
25165 - Мы с графом Вронским также не  нашли  этого  удовольствия,  хотя  и  много
25166 ожидали от него". И Анна обратила теперь в первый раз тот  яркий  свет,  при
25167 котором она видела все, на свои  отношения  с  ним,  о  которых  прежде  она
25168 избегала  думать.  "Чего  он  искал  во  мне?  Любви  не  столько,   сколько
25169 удовлетворения тщеславия". Она вспоминала его  слова,  выражение  лица  его,
25170 напоминающее покорную легавую собаку, в первое время их связи. И все  теперь
25171 подтверждало это. "Да, в нем было торжество тщеславного успеха.  Разумеется,
25172 была и любовь, но большая доля была  гордость  успеха.  Он  хвастался  мной.
25173 Теперь это прошло. Гордиться нечем. Не гордиться, а стыдиться.  Он  взял  от
25174 меня все, что мог, и теперь я не нужна ему. Он тяготится мною и старается не
25175 быть в отношении меня бесчестным. Он проговорился вчера - он хочет развода и
25176 женитьбы, чтобы сжечь свои корабли. Он любит меня -  но  как?  The  zest  is
25177 gone. Этот хочет всех удивить и очень доволен собой, - подумала  она,  глядя
25178 на румяного приказчика, ехавшего на манежной лошади. - Да, того вкуса уж нет
25179 для него во мне. Если я уеду от него, он в глубине души будет рад".
25180      Это было не предположение, - она ясно видела это  в  том  пронзительном
25181 свете, который открывал ей теперь смысл жизни и людских отношений.
25182      "Моя любовь все делается страстнее и себялюбивее, а его  все  гаснет  и
25183 гаснет, и вот отчего мы расходимся, - продолжала  она  думать.  -  И  помочь
25184 этому нельзя. У меня все в нем одном, и я требую,  чтоб  он  весь  больше  и
25185 больше отдавался мне. А он все больше и больше хочет уйти от меня. Мы именно
25186 шли навстречу до связи, а потом неудержимо расходимся в  разные  стороны.  И
25187 изменить этого нельзя. Он говорит мне, что я бессмысленно ревнива, и я  сама
25188 говорила себе, что я бессмысленно ревнива; но это неправда. Я не ревнива,  а
25189 я недовольна. Но... - Она открыла рот и переместилась в коляске от волнения,
25190 возбужденного в ней пришедшею ей  вдруг  мыслью.  -  Если  б  я  могла  быть
25191 чем-нибудь, кроме любовницы, страстно любящей одни его ласки; но я не могу и
25192 не хочу быть ничем другим. И я этим желанием возбуждаю в нем  отвращение,  а
25193 он во мне злобу, и это не может быть иначе. Разве я не знаю, что он не  стал
25194 бы обманывать меня, что он не имеет видов на Сорокину, что он не  влюблен  в
25195 Кити, что он не изменит мне? Я все это знаю, но мне от этого не легче.  Если
25196 он, не любя меня, из долга будет добр, нежен ко мне, а того не будет, чего я
25197 хочу, - да это хуже в тысячу раз даже, чем злоба! Это - ад! А это-то и есть.
25198 Он уж давно не любит меня. А где кончается любовь, там начинается ненависть.
25199 Этих улиц я совсем не знаю. Горы какие-то, и все дома, дома... И в домах все
25200 люди, люди... Сколько их, конца нет, и все ненавидят друг друга. Ну, пусть я
25201 придумаю себе то, чего я хочу, чтобы быть счастливой. Ну? Я получаю  развод,
25202 Алексей Александрович отдает мне Сережу, и я  выхожу  замуж  за  Вронского".
25203 Вспомнив об Алексее Александровиче, она  тотчас  с  необыкновенною  живостью
25204 представила себе его, как живого, пред собой, с его кроткими, безжизненными,
25205 потухшими глазами, синими жилами  на  белых  руках,  интонациями  и  треском
25206 пальцев, и, вспомнив то чувство, которое было  между  ними  и  которое  тоже
25207 называлось любовью, вздрогнула от отвращения. "Ну, я получу  развод  и  буду
25208 женой Вронского. Что же, Кити перестанет  так  смотреть  на  меня,  как  она
25209 смотрела нынче? Нет. Сережа перестанет спрашивать или  думать  о  моих  двух
25210 мужьях? А между мною и Вронским какое же я придумаю новое чувство?  Возможно
25211 ли какое-нибудь не счастье уже, а только не мученье? Нет  и  нет!-  ответила
25212 она себе теперь без малейшего колебания. - Невозможно! Мы жизнью расходимся,
25213 и я делаю его несчастье, он мое, и переделать ни его, ни  меня  нельзя.  Все
25214 попытки были сделаны, винт свинтился. Да, нищая с ребенком. Она думает,  что
25215 жалко ее. Разве все мы не брошены на свет  затем  только,  чтобы  ненавидеть
25216 друг друга и потому мучать себя и других? Гимназисты идут, смеются.  Сережа?
25217 - вспомнила она. - Я тоже думала, что любила его, и умилялась над своею неж-
25218 ностью. А жила же я без него,  променяла  же  его  на  другую  любовь  и  не
25219 жаловалась на этот промен,  пока  удовлетворялась  той  любовью".  И  она  с
25220 отвращением вспомнила про то, что называла той любовью. И ясность, с которою
25221 она видела теперь свою и всех людей жизнь, радовала ее. "Так и я, и Петр,  и
25222 кучер Федор, и этот купец, и все те люди, которые живут там по  Волге,  куда
25223 приглашают эти объявления, и везде, и  всегда",  -  думала  она,  когда  уже
25224 подъехала к  низкому  строению  Нижегородской  станции  и  к  ней  навстречу
25225 выбежали артельщики.
25226      - Прикажете до Обираловки? - сказал Петр.
25227      Она совсем забыла, куда и зачем она ехала, и только с  большим  усилием
25228 могла понять вопрос.
25229      - Да, - сказала она ему, подавая кошелек с деньгами,  и,  взяв  в  руку
25230 маленький красный мешочек, вышла из коляски.
25231      Направляясь  между  толпой  в  залу  первого  класса,   она   понемногу
25232 припоминала все подробности своего положения и те  решения,  между  которыми
25233 она колебалась. И опять то надежда, то отчаяние по старым наболевшим  местам
25234 стали растравлять раны ее измученного, страшно трепетавшего сердца. Сидя  на
25235 звездообразном диване  в  ожидании  поезда,  она,  с  отвращением  глядя  на
25236 входивших и выходивших (все они были противны ей), думала то о том, как  она
25237 приедет на станцию, напишет ему записку и что' она напишет ему,  то  о  том,
25238 как он теперь жалуется матери (не понимая ее страданий) на свое положение, и
25239 как она войдет в комнату, и что' она скажет ему. То она думала  о  том,  как
25240 жизнь могла бы быть еще счастлива, и как мучительно она  любит  и  ненавидит
25241 его, и как страшно бьется ее сердце.
25242      Раздался звонок, прошли какие-то молодые мужчины, уродливые,  наглые  и
25243 торопливые  и  вместе  внимательные  к   тому   впечатлению,   которое   они
25244 производили; прошел и Петр через залу в своей ливрее и  штиблетах,  с  тупым
25245 животным лицом, и подошел к  ней,  чтобы  проводить  ее  до  вагона.  Шумные
25246 мужчины затихли, когда она проходила мимо их по  платформе,  и  один  что-то
25247 шепнул об ней  другому,  разумеется  что-нибудь  гадкое.  Она  поднялась  на
25248 высокую ступеньку и села одна в  купе  на  пружинный  испачканный,  когда-то
25249 белый диван. Мешок, вздрогнув на пружинах, улегся. Петр с  дурацкой  улыбкой
25250 приподнял у окна в знак прощания свою  шляпу  с  галуном,  наглый  кондуктор
25251 захлопнул дверь и  щеколду.  Дама,  уродливая,  с  турнюром  (Анна  мысленно
25252 раздела эту женщину и ужаснулась на ее безобразие), и  девочка  ненатурально
25253 смеясь, пробежали внизу.
25254      - У Катерины Андреевны, все у нее, ma tante! - прокричала девочка.
25255      "Девочка - и та изуродована и кривляется", - подумала  Анна.  Чтобы  не
25256 видать никого, она быстро встала и села к  противоположному  окну  в  пустом
25257 вагоне. Испачканный  уродливый  мужик  в  фуражке,  из-под  которой  торчали
25258 спутанные волосы, прошел  мимо  этого  окна,  нагибаясь  к  колесам  вагона.
25259 "Что-то знакомое в этом безобразном мужике", - подумала  Анна.  И,  вспомнив
25260 свой сон, она, дрожа от страха, отошла к  противоположной  двери.  Кондуктор
25261 отворял дверь, впуская мужа с женой.
25262      - Вам выйти угодно?
25263      Анна не отвечала. Кондуктор и входившие не заметили под вуалем ужаса на
25264 ее лице. Она вернулась в свой угол  и  села.  Чета  села  с  противоположной
25265 стороны, внимательно, но скрытно оглядывая ее платье. И муж, и жена казались
25266 отвратительны Анне. Муж спросил: позволит ли она  курить,  очевидно  не  для
25267 того, чтобы курить, но чтобы заговорить  с  нею.  Получив  ее  согласие,  он
25268 заговорил с женой по-французски о том, что ему еще менее, чем курить,  нужно
25269 было говорить. Они говорили, притворяясь, глупости, только для  того,  чтобы
25270 она слыхала. Анна ясно видела, как они надоели друг другу  и  как  ненавидят
25271 друг друга. И нельзя было не ненавидеть таких жалких уродов.
25272      Послышался второй звонок и вслед за ним передвижение багажа, шум,  крик
25273 и смех. Анне было так ясно, что никому нечему было радоваться, что этот смех
25274 раздражил ее до боли, и ей хотелось заткнуть  уши,  чтобы  не  слыхать  его.
25275 Наконец прозвенел третий звонок, раздался свисток, визг паровика,  рванулась
25276 цепь,  и  муж  перекрестился.  "Интересно  бы  спросить  у  него,   что   он
25277 подразумевает под этим", - с злобой взглянув на  него,  подумала  Анна.  Она
25278 смотрела мимо дамы в  окно  на  точно  как  будто  катившихся  назад  людей,
25279 провожавших поезд и стоявших на платформе. Равномерно вздрагивая на  стычках
25280 рельсов, вагон, в котором сидела Анна, прокатился мимо  платформы,  каменной
25281 стены, диска, мимо других вагонов;  колеса  плавнее  и  маслянее,  с  легким
25282 звоном зазвучали по рельсам,  окно  осветилось  ярким  вечерним  солнцем,  и
25283 ветерок заиграл занавеской. Анна забыла о  своих  соседях  в  вагоне  и,  на
25284 легкой качке езды вдыхая в себя свежий воздух, опять стала думать.
25285      "Да, на чем я остановилась? На том, что я не могу придумать  положения,
25286 в котором жизнь не была  бы  мученьем,  что  все  мы  созданы  затем,  чтобы
25287 мучаться, и что мы все знаем это и все придумываем средства, как бы обмануть
25288 себя. А когда видишь правду, что же делать?"
25289      - На то дан человеку разум, чтобы избавиться оттого, что его беспокоит,
25290 - сказала по-французски дама, очевидно довольная своею фразой и  гримасничая
25291 языком.
25292      Эти слова как будто ответили на мысль Анны.
25293      "Избавиться от того, что беспокоит", - повторяла Анна. И,  взглянув  на
25294 краснощекого мужа и худую жену, она поняла,  что  болезненная  жена  считает
25295 себя непонятою женщиной и муж обманывает ее и поддерживает в ней это  мнение
25296 о себе. Анна как будто видела их историю и все закоулки  их  души,  перенеся
25297 свет на них. Но интересного тут ничего не было, и она продолжала свою мысль.
25298      "Да, очень беспокоит меня, и на то дан разум,  чтоб  избавиться;  стало
25299 быть, надо избавиться. Отчего же не потушить свечу, когда смотреть больше не
25300 на что, когда гадко смотреть на  все  это?  Но  как?  Зачем  этот  кондуктор
25301 пробежал по жердочке, зачем они кричат, эти молодые люди в том вагоне? Зачем
25302 они говорят, зачем они смеются? Все  неправда,  все  ложь,  все  обман,  все
25303 зло!.."
25304      Когда поезд подошел к станции, Анна вышла в толпе других пассажиров  и,
25305 как от прокаженных, сторонясь от них, остановилась  на  платформе,  стараясь
25306 вспомнить, зачем она сюда приехала и что намерена была делать. Все,  что  ей
25307 казалось возможно прежде, теперь так  трудно  было  сообразить,  особенно  в
25308 шумящей толпе всех этих безобразных людей, не оставлявших  ее  в  покое.  То
25309 артельщики подбегали к ней, предлагая ей свои услуги; то молодые люди, стуча
25310 каблуками по доскам платформы  и  громко  разговаривая,  оглядывали  ее,  то
25311 встречные сторонились не в  ту  сторону.  Вспомнив,  что  она  хотела  ехать
25312 дальше, если нет ответа, она остановила одного артельщика и спросила, нет ли
25313 тут кучера с запиской к графу Вронскому.
25314      - Граф Вронский? От них сейчас тут были. Встречали княгиню  Сорокину  с
25315 дочерью. А кучер какой из себя?
25316      В то время как она говорила  с  артельщиком,  кучер  Михайла,  румяный,
25317 веселый, в синей щегольской поддевке и цепочке, очевидно гордый тем, что  он
25318 так  хорошо  исполнил  поручение,  подошел  к  ней  и  подал  записку.   Она
25319 распечатала, и сердце ее сжалось еще прежде, чем она прочла.
25320      "Очень жалею, что записка не застала меня. Я буду в  десять  часов",  -
25321 небрежным почерком писал Вронский.
25322      "Так! Я этого ждала!" - сказала она себе с злою усмешкой.
25323      - Хорошо, так поезжай  домой,  -  тихо  проговорила  она,  обращаясь  к
25324 Михайле. Она говорила тихо, потому что  быстрота  биения  сердца  мешала  ей
25325 дышать. "Нет, я не дам тебе  мучать  себя",  -  подумала  она,  обращаясь  с
25326 угрозой не к нему, не к самой себе, а к тому, кто заставлял ее  мучаться,  и
25327 пошла по платформе мимо станции.
25328      Две горничные, ходившие по платформе, загнули назад  головы,  глядя  на
25329 нее, что-то соображая вслух о ее  туалете:  "Настоящие",  -  сказали  они  о
25330 кружеве, которое было на ней. Молодые люди не  оставляли  ее  в  покое.  Они
25331 опять, заглядывая ей в лицо и со смехом крича что-то ненатуральным  голосом,
25332 прошли мимо. Начальник станции, проходя,  спросил,  едет  ли  она.  Мальчик,
25333 продавец квасу, не спускал с нее глаз. "Боже мой, куда мне?" - все дальше  и
25334 дальше уходя по платформе, думала она. У  конца  она  остановилась.  Дамы  и
25335 дети, встретившие господина  в  очках  и  громко  смеявшиеся  и  говорившие,
25336 замолкли, оглядывая ее, когда она поравнялась с ними.  Она  ускорила  шаг  и
25337 отошла  от  них  к  краю  платформы.  Подходил  товарный  поезд.   Платформа
25338 затряслась, и ей показалось, что она едет опять.
25339      И вдруг, вспомнив о раздавленном человеке в день ее  первой  встречи  с
25340 Вронским, она поняла, что ей надо делать. Быстрым, легким шагом  спустившись
25341 по ступенькам, которые шли от водокачки к рельсам,  она  остановилась  подле
25342 вплоть мимо ее проходящего поезда. Она смотрела на низ вагонов, на  винты  и
25343 цепи и на высокие чугунные колеса  медленно  катившегося  первого  вагона  и
25344 глазомером старалась определить середину между передними и задними  колесами
25345 и ту минуту, когда середина эта будет против нее.
25346      "Туда!- говорила она себе, глядя в тень вагона, на  смешанный  с  углем
25347 песок, которым были засыпаны шпалы, - туда, на самую середину,  и  я  накажу
25348 его и избавлюсь от всех и от себя".
25349      Она хотела упасть под поравнявшийся с ней серединою  первый  вагон.  Но
25350 красный мешочек, который она стала снимать с руки, задержал ее, и  было  уже
25351 поздно: середина миновала ее. Надо было ждать  следующего  вагона.  Чувство,
25352 подобное тому, которое она испытывала, когда, купаясь,  готовилась  войти  в
25353 воду, охватило ее, и она перекрестилась. Привычный жест  крестного  знамения
25354 вызвал в душе ее целый ряд девичьих и детских воспоминаний,  и  вдруг  мрак,
25355 покрывавший для нее все, разорвался, и жизнь предстала ей  на  мгновение  со
25356 всеми ее светлыми прошедшими радостями. Но она  не  спускала  глаз  с  колес
25357 подходящего второго вагона. И ровно в ту минуту, как середина между колесами
25358 поравнялась с нею, она откинула красный мешочек  и,  вжав  в  плечи  голову,
25359 упала под вагон на руки и  легким  движением,  как  бы  готовясь  тотчас  же
25360 встать, опустилась на колена. И в то же мгновение она ужаснулась  тому,  что
25361 делала. "Где я? Что я делаю? Зачем?"  Она  хотела  подняться,откинуться;  но
25362 что-то огромное, неумолимое толкнуло  ее  в  голову  и  потащило  за  спину.
25363 "Господи, прости мне все!" - проговорила она, чувствуя невозможность борьбы.
25364 Мужичок, приговаривая что-то, работал над железом. И свеча, при которой  она
25365 читала исполненную тревог, обманов, горя и зла книгу, вспыхнула более ярким,
25366 чем когда-нибудь, светом, осветила ей все то,  что  прежде  было  во  мраке,
25367 затрещала, стала меркнуть и навсегда потухла.
25368      Прошло почти два месяца. Была  уже  половина  жаркого  лета,  а  Сергей
25369 Иванович только теперь собрался выехать из Москвы.
25370      В жизни Сергея Ивановича происходили за это время свои события.  Уже  с
25371 год назад была кончена его книга, плод  шестилетнего  труда,  озаглавленная:
25372 "Опыт обзора основ и форм государственности в Европе и в России".  Некоторые
25373 отделы этой книги и введение были печатаемы в повременных изданиях, и другие
25374 части были читаны Сергеем Ивановичем людям своего круга, так что мысли этого
25375 сочинения не могли быть уже совершенной новостью для  публики;  но  все-таки
25376 Сергей  Иванович  ожидал,  что  книга  его  появлением  своим  должна  будет
25377 произвести серьезное впечатление на общество и если не переворот в науке, то
25378 во всяком случае сильное волнение в ученом мире.
25379      Книга эта после  тщательной  отделки  была  издана  в  прошлом  году  и
25380 разослана книгопродавцам.
25381      Ни у кого не спрашивая о ней, неохотно и равнодушно отвечая на  вопросы
25382 своих друзей о том, как идет его книга, не спрашивая даже у  книгопродавцев,
25383 как покупается она, Сергей Иванович зорко, с напряженным вниманием следил за
25384 тем  первым  впечатлением,  какое  произведет  его  книга  в  обществе  и  в
25385 литературе.
25386      Но прошла неделя, другая, третья, и в обществе не было заметно никакого
25387 впечатления;  друзья  его,  специалисты  и  ученые,  иногда,   очевидно   из
25388 учтивости, заговаривали о ней. Остальные же  его  знакомые,  не  интересуясь
25389 книгой ученого содержания, вовсе не говорили с ним о ней. И  в  обществе,  в
25390 особенности теперь занятом другим, было совершенное равнодушие. В литературе
25391 тоже в продолжение месяца не было ни слова о книге.
25392      Сергей Иванович рассчитывал до подробности время, нужное  на  написание
25393 рецензии, но прошел месяц, другой, было то же молчание.
25394      Только в "Северном жуке" в шуточном фельетоне о певце Драбанти, спавшем
25395 с  голоса,  было  кстати  сказано  несколько  презрительных  слов  о   книге
25396 Кознышева, показывавших, что книга эта уже давно осуждена всеми и предана на
25397 всеобщее посмеяние.
25398      Наконец на третий  месяц  в  серьезном  журнале  появилась  критическая
25399 статья. Сергей Иванович  знал  и  автора  статьи.  Он  встретил  его  раз  у
25400 Голубцова.
25401      Автор статьи был очень молодой и больной фельетонист, очень бойкий  как
25402 писатель, но чрезвычайно мало образованный и робкий в отношениях личных.
25403      Несмотря на совершенное презрение свое  к  автору,  Сергей  Иванович  с
25404 совершенным уважением приступил к чтению статьи. Статья была ужасна.
25405      Очевидно, нарочно фельетонист понял всю книгу так, как невозможно  было
25406 понять ее. Но он так ловко подобрал выписки, что для тех, которые не  читали
25407 книги (а очевидно, почти никто не читал ее), совершенно было ясно,  что  вся
25408 книга была не что  иное,  как  набор  высокопарных  слов,  да  еще  некстати
25409 употребленных (что показывали вопросительные знаки), и что автор  книги  был
25410 человек совершенно невежественный. И все это было так остроумно, что  Сергей
25411 Иванович и сам бы не отказался от такого остроумия; но это-то и было ужасно.
25412      Несмотря на совершенную добросовестность,  с  которою  Сергей  Иванович
25413 проверял справедливость доводов рецензента, он ни на минуту  не  остановился
25414 на недостатках и ошибках, которые были осмеиваемы, - было слишком  очевидно,
25415 что все это подобрано нарочно, -  но  тотчас  же  невольно  он  до  малейших
25416 подробностей стал вспоминать свою встречу и разговор с автором статьи.
25417      "Не обидел ли я его чем-нибудь?" - спрашивал себя Сергей Иванович.
25418      И, вспомнив, как он при встрече  поправил  этого  молодого  человека  в
25419 выказывавшем его невежество слове, Сергей Иванович нашел  объяснение  смысла
25420 статьи.
25421      После этой статьи наступило мертвое, и печатное и изустное, молчание  о
25422 книге,  и  Сергей  Иванович  видел,  что   его   шестилетнее   произведение,
25423 выработанное с такою любовью и трудом, прошло бесследно.
25424      Положение Сергея Ивановича было еще тяжелее оттого, что, окончив книгу,
25425 он не имел более кабинетной работы, занимавшей  прежде  бо'льшую  часть  его
25426 времени.
25427      Сергей Иванович был умен, образован, здоров, деятелен и не  знал,  куда
25428 употребить всю свою деятельность. Разговоры в гостиных, съездах,  собраниях,
25429 комитетах, везде, где можно было говорить, занимали часть  его  времени;  но
25430 он, давнишний городской житель, не позволял себе уходить всему в  разговоры,
25431 как это делал его неопытный брат, когда бывал в Москве; оставалось еще много
25432 досуга и умственных сил.
25433      На его счастье, в это самое тяжелое для него  по  причине  неудачи  его
25434 книги время на смену вопросов  иноверцев,  американских  друзей,  самарского
25435 голода, выставки, спиритизма стал славянский вопрос, прежде только тлевшийся
25436 в обществе, и Сергей Иванович, и прежде бывший одним из  возбудителей  этого
25437 вопроса, весь отдался ему.
25438      В среде людей, к которым принадлежал Сергей Иванович, в это время ни  о
25439 чем другом не говорили и не писали, как  о  славянском  вопросе  и  сербской
25440 войне. Все то, что делает обыкновенно праздная толпа, убивая время, делалось
25441 теперь в пользу славян. Балы, концерты, обеды, спичи, дамские наряды,  пиво,
25442 трактиры - все свидетельствовало о сочувствии к славянам.
25443      Со многим из того, что  говорили  и  писали  по  этому  случаю,  Сергей
25444 Иванович был не согласен в подробностях. Он  видел,  что  славянский  вопрос
25445 сделался одним из тех модных увлечений, которые всегда, сменяя одно  другое,
25446 служат обществу предметом занятия;  видел  и  то,что  много  было  людей,  с
25447 корыстными, тщеславными целями. занимавшихся этим делом. Он  признавал,  что
25448 газеты печатали много ненужного и преувеличенного, с одною целью -  обратить
25449 на себя внимание и перекричать других. Он видел, что при этом общем  подъеме
25450 общества  выскочили  вперед  и  кричали  громче  других  все  неудавшиеся  и
25451 обиженные: главнокомандующие без армий, министры без министерств, журналисты
25452 без журналов, начальники партий без партизанов. Он видел, что много тут было
25453 легкомысленного и  смешного;  но  он  видел  и  признавал  несомненный,  все
25454 разраставшийся энтузиазм, соединивший в одно все классы  общества,  которому
25455 нельзя было не сочувствовать. Резня единоверцев  и  братьев  славян  вызвала
25456 сочувствие к страдающим и негодование к притеснителям. И геройство сербов  и
25457 черногорцев, борющихся за великое дело,  породило  во  всем  народе  желание
25458 помочь своим братьям уже не словом, а делом.
25459      Но притом было другое, радостное для Сергея Ивановича явление: это было
25460 проявление общественного мнения. Общество определенно выразило свое желание.
25461 Народная душа получила выражение, как говорил Сергей Иванович. И  чем  более
25462 он занимался этим делом, тем очевиднее ему  казалось,  что  это  было  дело,
25463 долженствующее получить громадные размеры, составить эпоху.
25464      Он посвятил всего себя на служение этому великому делу и забыл думать о
25465 своей книге.
25466      Все время его теперь было занято, так что он не успевал отвечать на все
25467 обращаемые к нему письма и требования.
25468      Проработав всю весну и часть лета, он только  в  июле  месяце  собрался
25469 поехать в деревню к брату.
25470      Он ехал отдохнуть на две недели и  в  самой  святая  святых  народа,  в
25471 деревенской глуши, насладиться видом того поднятия народного духа, в котором
25472 он и все столичные и городские жители были вполне убеждены. Катавасов, давно
25473 собиравшийся исполнить данное Левину обещание побывать у него, поехал с  ним
25474 вместе.
25475      Едва  Сергей  Иванович  с  Катавасовым  успели  подъехать  к   особенно
25476 оживленной нынче народом станции Курской железной дороги и, выйдя из кареты,
25477 осмотреть подъезжавшего сзади с вещами лакея, как подъехали и добровольцы на
25478 четырех извозчиках. Дамы с букетами встретили их и в сопровождении хлынувшей
25479 за ними толпы вошли в станцию.
25480      Одна из дам, встречавших добровольцев, выходя  из  залы,  обратилась  к
25481 Сергею Ивановичу.
25482      - Вы тоже приехали проводить? - спросила она по-французски.
25483      - Нет, я сам еду, княгиня. Отдохнуть к брату. А вы всегда провожаете? -
25484 с чуть заметной улыбкой сказал Сергей Иванович.
25485      - Да нельзя же! - отвечала княгиня. - Правда, что от нас отправлено уже
25486 восемьсот? Мне не верил Мальвинский.
25487      - Больше восьмисот. Если считать тех, которые отправлены  не  прямо  из
25488 Москвы, уже более тысячи, - сказал Сергей Иваныч.
25489      - Ну вот. Я и говорила!- радостно подхватила дама. - И ведь правда, что
25490 пожертвовано теперь около миллиона?
25491      - Больше, княгиня.
25492      - А какова нынешняя телеграмма? Опять разбили турок.
25493      - Да, я читал, -  отвечал  Сергей  Иваныч.  Они  говорили  о  последней
25494 телеграмме, подтверждавшей то, что три дня сряду турки были разбиты на  всех
25495 пунктах и бежали и что назавтра ожидалось решительное сражение.
25496      - Ах, да, знаете, один молодой человек, прекрасный, просился. Не  знаю,
25497 почему сделали затруднение. Я хотела просить  вас,  я  его  знаю,  напишите,
25498 пожалуйста, записку. Он от графини Лидии Ивановны прислан.
25499      Расспросив подробности, которые знала  княгиня  о  просившемся  молодом
25500 человеке, Сергей Иванович, пройдя в первый класс, написал записку к тому, от
25501 кого это зависело, и передал княгине.
25502      - Вы знаете, граф Вронский, известный... едет с этим поездом, - сказала
25503 княгиня с торжествующею и многозначительною улыбкой, когда он опять нашел ее
25504 и передал ей записку.
25505      - Я слышал, что он едет, но не знал когда. С этим поездом?
25506      - Я видела его. Он здесь; одна мать провожает его. Все-таки это лучшее,
25507 что он мог сделать.
25508      - О да, разумеется.
25509      В то время как они говорили, толпа хлынула мимо них к обеденному столу.
25510 Они тоже подвинулись и услыхали громкий голос одного  господина,  который  с
25511 бокалом  в  руке  говорил  речь  добровольцам.  "Послужить   за   веру,   за
25512 человечество, за братьев наших, - все возвышая голос, говорил господин. - На
25513 великое дело благословляет вас матушка Москва. Живио!"  -  громко  и  слезно
25514 заключил он.
25515      Все закричали живио! и еще новая толпа хлынула в залу и чуть не сбила с
25516 ног княгиню.
25517      - А! княгиня, каково! - сияя радостной улыбкой, сказал Степан Аркадьич,
25518 вдруг появившийся в середине толпы. - Не правда ли,  славно,  тепло  сказал?
25519 Браво! И Сергей Иваныч! Вот вы бы сказали от  себя  так  -  несколько  слов,
25520 знаете, ободрение; вы так это хорошо, - прибавил он с нежной, уважительной и
25521 осторожной улыбкой, слегка за руку подвигая Сергея Ивановича.
25522      - Нет, я еду сейчас.
25523      - Куда?
25524      - В деревню, к брату, - отвечал Сергей Иванович.
25525      - Так  вы  жену  мою  увидите.  Я  писал  ей,  но  вы  прежде  увидите;
25526 пожалуйста, скажите, что меня видели и что all right. Она поймет. А впрочем,
25527 скажите ей, будьте добры, что я назначен членом комиссии соединенного... Ну,
25528 да она поймет! Знаете, les petites miseres de  la  vie  humaine,  -  как  бы
25529 извиняясь, обратился он  к  княгине.  -  А  Мягкая-то,  не  Лиза,  а  Бибиш,
25530 посылает-таки тысячу ружей и двенадцать сестер. Я вам говорил?
25531      - Да, я слышал, - неохотно отвечал Кознышев.
25532      - А жаль, что вы уезжаете, - сказал Степан Аркадьич. - Завтра  мы  даем
25533 обед двум отъезжающим - Димер-Бартнянский из Петербурга и  наш  Веселовский,
25534 Гриша. Оба едут. Веселовский недавно женился. Вот  молодец!  Не  правда  ли,
25535 княгиня? - обратился он к даме.
25536      Княгиня, не отвечая, посмотрела на Кознышева. Но то, что Сергей  Иваныч
25537 и княгиня как будто желали отделаться от него, нисколько не смущало  Степана
25538 Аркадьича. Он, улыбаясь, смотрел то на перо шляпы княгини, то  по  сторонам,
25539 как будто припоминая что-то. Увидав проходившую даму с кружкой, он  подозвал
25540 ее к себе и положил пятирублевую бумажку.
25541      - Не могу видеть этих кружек спокойно,  пока  у  меня  есть  деньги,  -
25542 сказал он. - А какова нынешняя депеша? Молодцы черногорцы!
25543      - Что вы говорите!-  вскрикнул  он,  когда  княгиня  сказала  ему,  что
25544 Вронский едет в этом поезде. На мгновение лицо  Степана  Аркадьича  выразило
25545 грусть,  но  через  минуту,  когда,  слегка  подрагивая  на  каждой  ноге  и
25546 расправляя бакенбарды, он вошел в комнату, где был Вронский, Степан Аркадьич
25547 уже вполне забыл свои отчаянные рыдания над трупом сестры и видел в Вронском
25548 только героя и старого приятеля.
25549      - Со всеми его недостатками нельзя  не  отдать  ему  справедливости,  -
25550 сказала княгиня Сергею Ивановичу, как только Облонский отошел от них. -  Вот
25551 именно вполне русская, славянская натура!  Только  я  боюсь,  что  Вронскому
25552 будет неприятно его видеть. Как  ни  говорите,  меня  трогает  судьба  этого
25553 человека. Поговорите с ним дорогой, - сказала княгиня.
25554      - Да, может быть, если придется.
25555      - Я никогда не любила его. Но это выкупает многое. Он  не  только  едет
25556 сам, но эскадрон ведет на свой счет.
25557      - Да, я слышал.
25558      Послышался звонок. Все затолпились к дверям.
25559      - Вот он!- проговорила княгиня, указывая на Вронского, в длинном пальто
25560 и в черной с широкими полями шляпе шедшего под руку с матерью. Облонский шел
25561 подле него, что-то оживленно говоря.
25562      Вронский, нахмурившись, смотрел перед собою, как будто не  слыша  того,
25563 что говорит Степан Аркадьич.
25564      Вероятно, по указанию Облонского он оглянулся в ту сторону, где  стояли
25565 княгиня и Сергей Иванович, и молча приподнял шляпу. Постаревшее и выражавшее
25566 страдание лицо его казалось окаменелым.
25567      Выйдя на платформу, Вронский молча, пропустив мать, скрылся в отделении
25568 вагона.
25569      На платформе раздалось Боже, царя храни, потом  крики:  ура!  и  живио!
25570 Один из добровольцев, высокий, очень молодой человек с  ввалившеюся  грудью,
25571 особенно заметно кланялся, махая над головой войлочною шляпой и букетом.  За
25572 ним высовывались, кланяясь тоже, два офицера и  пожилой  человек  с  большой
25573 бородой, в засаленной фуражке.
25574      Простившись с княгиней, Сергей Иваныч вместе с  подошедшим  Катавасовым
25575 вошел в битком набитый вагон, и поезд тронулся.
25576      На Царицынской станции поезд был встречен стройным хором молодых людей,
25577 певших: "Славься". Опять добровольцы кланялись  и  высовывались,  но  Сергей
25578 Иванович не обращал на них внимания; он столько имел  дел  с  добровольцами,
25579 что уже знал их общий тип, и это  не  интересовало  его.  Катавасов  же,  за
25580 своими учеными занятиями не имевший  случая  наблюдать  добровольцев,  очень
25581 интересовался ими и расспрашивал про них Сергея Ивановича.
25582      Сергей Иванович посоветовал  ему  пройти  во  второй  класс  поговорить
25583 самому с ними. На следующей станции Катавасов исполнил этот совет.
25584      На первой остановке  он  перешел  во  второй  класс  и  познакомился  с
25585 добровольцами. Они сидели в углу вагона, громко  разговаривая  и,  очевидно,
25586 зная, что внимание пассажиров и вошедшего Катавасова обращено на них. Громче
25587 всех говорил высокий со впалою  грудью  юноша.  Он,  очевидно,  был  пьян  и
25588 рассказывал про какую-то случившуюся в их  заведении  историю.  Против  него
25589 сидел уже  немолодой  офицер  в  австрийской  военной  фуфайке  гвардейского
25590 мундира. Он, улыбаясь, слушал рассказчика  и  останавливал  его.  Третий,  в
25591 артиллерийском мундире, сидел на чемодане подле них. Четвертый спал.
25592      Вступив в разговор с юношей,  Катавасов  узнал,  что  это  был  богатый
25593 московский купец, промотавший большое состояние до двадцати двух лет. Он  не
25594 понравился Катавасову тем, что был изнежен, избалован и слаб здоровьем;  он,
25595 очевидно,  был  уверен,  в  особенности  теперь,  выпив,  что  он  совершает
25596 геройский поступок, и хвастался самым неприятным образом.
25597      Другой, отставной  офицер,  тоже  произвел  неприятное  впечатление  на
25598 Катавасова. Это был, как видно, человек, попробовавший всего. Он  был  и  на
25599 железной дороге, и управляющим, и сам заводил фабрики, и говорил  обо  всем,
25600 без всякой надобности и невпопад употребляя ученые слова.
25601      Третий, артиллерист, напротив, очень  понравился  Катавасову.  Это  был
25602 скромный, тихий человек, очевидно  преклонявшийся  пред  знанием  отставного
25603 гвардейца и пред геройским самопожертвованием купца и сам о себе  ничего  не
25604 говоривший. Когда Катавасов спросил его, что его побудило ехать в Сербию, он
25605 скромно отвечал:
25606      - Да что ж, все едут. Надо тоже помочь и сербам. Жалко.
25607      - Да, в особенности ваших артиллеристов там мало, - сказал Катавасов.
25608      - Я ведь недолго служил в артиллерии; может, и в пехоту или в кавалерию
25609 назначат.
25610      - Как же в пехоту, когда  нуждаются  в  артиллеристах  более  всего?  -
25611 сказал Катавасов, соображая по годам артиллериста, что он должен быть уже  в
25612 значительном чине.
25613      - Я не много служил в артиллерии, я юнкером в отставке, - сказал  он  и
25614 начал объяснять, почему он не выдержал экзамена.
25615      Все это вместе произвело на Катавасова неприятное впечатление, и  когда
25616 добровольцы  вышли  на  станцию  выпить,  Катавасов  хотел  в  разговоре   с
25617 кем-нибудь поверить свое невыгодное впечатление. Один проезжающий старичок в
25618 военном  пальто  все  время   прислушивался   к   разговору   Катавасова   с
25619 добровольцами: Оставшись с ним один на один, Катавасов обратился к нему.
25620      - Да, какое разнообразие  положений  всех  этих  людей,  отправляющихся
25621 туда, - неопределенно сказал Катавасов, желая высказать свое мнение и вместе
25622 с тем выведать мнение старичка.
25623      Старичок был военный, делавший две кампании. Он знал, что такое военный
25624 человек, и, по виду и разговору этих господ,  по  ухарству,  с  которым  они
25625 прикладывались к фляжке дорогой, он считал их за плохих военных. Кроме того,
25626 он был житель уездного города, и ему хотелось рассказать, как из его  города
25627 пошел один солдат бессрочный, пьяница и вор, которого никто уже  не  брал  в
25628 работники. Но, по опыту зная, что при теперешнем настроении общества  опасно
25629 высказывать мнение, противное общему, и в особенности осуждать добровольцев,
25630 он тоже высматривал Катавасова.
25631      - Что ж, там нужны люди. Говорят, сербские офицеры никуда не годятся.
25632      - О, да, а эти будут лизие, - сказал Катавасов, смеясь глазами.  И  они
25633 заговорили о последней военной новости, и оба друг перед другом скрыли  свое
25634 недоумение о том,  с  кем  назавтра  ожидается  сражение,  когда  турки,  по
25635 последнему известию, разбиты на всех пунктах. И так, оба не высказав  своего
25636 мнения, они разошлись.
25637      Катавасов, войдя в свой вагон, невольно кривя душой,  рассказал  Сергею
25638 Ивановичу свои наблюдения над добровольцами, из которых оказывалось, что они
25639 были отличные ребята.
25640      На большой станции в городе опять пение и крики встретили добровольцев,
25641 опять явились с кружками сборщицы и сборщики,  и  губернские  дамы  поднесли
25642 букеты добровольцам и пошли за ними в буфет; но все  это  было  уже  гораздо
25643 слабее и меньше, чем в Москве.
25644      Во время остановки в губернском  городе  Сергей  Иванович  не  пошел  в
25645 буфет, а стал ходить взад и вперед по платформе.
25646      Проходя в первый раз мимо отделения Вронского,  он  заметил,  что  окно
25647 было задернуто. Но, проходя в другой раз, он увидал у окна  старую  графиню.
25648 Она подозвала к себе Кознышева.
25649      - Вот еду, провожаю его до Курска, - сказала она.
25650      - Да, я слышал, - сказал Сергей Иванович, останавливаясь у  ее  окна  и
25651 заглядывая в него. - Какая прекрасная черта с  его  стороны!-  прибавил  он,
25652 заметив, что Вронского в отделении не было.
25653      - Да после его несчастья что ж ему было делать?
25654      - Какое ужасное событие! - сказал Сергей Иванович.
25655      - Ах, что я пережила! Да заходите... Ах, что я  пережила!  -  повторила
25656 она, когда Сергей Иванович вошел и сел с ней рядом на диване. - Этого нельзя
25657 себе представить! Шесть недель он не говорил ни с кем  и  ел  только  тогда,
25658 когда я умоляла его. И ни одной минуты нельзя было оставить его  одного.  Мы
25659 отобрали все, чем он мог убить себя; мы жили в нижнем этаже, но нельзя  было
25660 ничего предвидеть. Ведь вы знаете, он уже стрелялся  раз  из-за  нее  же,  -
25661 сказала она, и брови старушки нахмурились при этом воспоминании. -  Да,  она
25662 кончила, как и должна была кончить такая женщина. Даже  смерть  она  выбрала
25663 подлую, низкую.
25664      - Не нам судить, графиня, - со вздохом сказал Сергей Иванович, -  но  я
25665 понимаю, как для вас это было тяжело.
25666      - Ах, не говорите! Я жила у себя в именье, и он был  у  меня.  Приносят
25667 записку. Он написал ответ и отослал. Мы ничего не знали, что она тут же была
25668 на станции. Вечером, я только ушла к себе, мне  моя  Мери  говорит,  что  на
25669 станции дама бросилась под поезд. Меня как что-то ударило! Я поняла, что это
25670 была она. Первое, что я сказала: не говорить ему. Но  они  уж  сказали  ему.
25671 Кучер его там был и все видел. Когда я прибежала в его комнату, он  был  уже
25672 не свой - страшно было смотреть на него. Он ни слова не  сказал  и  поскакал
25673 туда. Уж я не знаю, что там было, но его привезли  как  мертвого.  Я  бы  не
25674 узнала его. Prostration  complete,  говорил  доктор.  Потом  началось  почти
25675 бешенство.
25676      - Ах, что говорить!- сказала графиня, махнув рукой.  -  Ужасное  время!
25677 Нет, как ни говорите, дурная  женщина.  Ну,  что  это  за  страсти  какие-то
25678 отчаянные. Это все что-то особенное  доказать.  Вот  она  и  доказала.  Себя
25679 погубила и двух прекрасных людей - своего мужа и моего несчастного сына.
25680      - А что ее муж? - спросил Сергей Иванович.
25681      - Он взял ее дочь. Алеша в первое время на все был согласен. Но  теперь
25682 его ужасно мучает, что он отдал чужому человеку свою дочь.  Но  взять  назад
25683 слово он не может. Каренин приезжал на похороны. Но мы старались, чтоб он не
25684 встретился с Алешей. Для него, для мужа, это все-таки легче.  Она  развязала
25685 его. Но бедный сын мой отдался весь ей. Бросил все - карьеру, меня, и тут-то
25686 она еще не пожалела его, а нарочно убила его совсем. Нет, как  ни  говорите,
25687 самая смерть ее - смерть гадкой женщины без религии. Прости меня бог,  но  я
25688 не могу не ненавидеть память ее, глядя на погибель сына.
25689      - Но теперь как он?
25690      - Это бог нам помог - эта сербская война. Я старый  человек,  ничего  в
25691 этом не понимаю, но  ему  бог  это  послал.  Разумеется,  мне,  как  матери,
25692 страшно; и главное, говорят, ce n'est pas tres bien vu a Petersbourg. Но что
25693 же делать! Одно это могло его  поднять.  Яшвин  -  его  приятель  -  он  все
25694 проиграл и собрался в Сербию. Он заехал к нему и уговорил  его.  Теперь  это
25695 занимает его. Вы, пожалуйста, поговорите с ним, мне хочется его развлечь. Он
25696 так грустен. Да на беду еще у него зубы разболелись. А вам  он  будет  очень
25697 рад. Пожалуйста, поговорите с ним, он ходит с этой стороны.
25698      Сергей Иванович сказал, что он очень рад, и перешел на  другую  сторону
25699 поезда.
25700      В косой вечерней тени кулей, наваленных на платформе, Вронский в  своем
25701 длинном пальто и надвинутой шляпе, с руками в карманах, ходил, как  зверь  в
25702 клетке, на двадцати шагах быстро поворачиваясь. Сергею Ивановичу,  когда  он
25703 подходил, показалось, что Вронский его  видит,  но  притворяется  невидящим.
25704 Сергею Ивановичу это было все равно. Он стоял выше всяких  личных  счетов  с
25705 Вронским.
25706      В эту минуту Вронский в глазах Сергея Ивановича был важный деятель  для
25707 великого дела, и Кознышев считал своим долгом поощрить его  и  одобрить.  Он
25708 подошел к нему.
25709      Вронский  остановился,  вгляделся,  узнал  и,  сделав  несколько  шагов
25710 навстречу Сергею Ивановичу, крепко-крепко пожал его руку.
25711      - Может быть, вы и не желали со мной видеться, - сказал Сергей  Иваныч,
25712 - но не могу ли я вам быть полезным?
25713      - Ни с кем мне не может быть так мало неприятно видеться, как с вами, -
25714 сказал Вронский. - Извините меня. Приятного в жизни мне нет.
25715      - Я понимаю и  хотел  предложить  вам  свои  услуги,  -  сказал  Сергей
25716 Иванович, вглядываясь в очевидно страдающее лицо Вронского. -  Не  нужно  ли
25717 вам письмо к Ристичу, к Милану?
25718      - О нет! - как будто с трудом понимая, сказал Вронский. - Если вам  все
25719 равно, то будемте ходить. В вагонах такая  духота.  Письмо?  Нет,  благодарю
25720 вас; для того чтоб умереть, не  нужно  рекомендаций.  Нешто  к  туркам...  -
25721 сказал он, улыбнувшись одним ртом. Глаза продолжали иметь сердито-страдающее
25722 выражение.
25723      - Да, но вам, может быть, легче вступить в сношения,  которые  все-таки
25724 необходимы, с человеком приготовленным. Впрочем, как хотите. Я очень рад был
25725 услышать о вашем решении. И так уж столько  нападков  на  добровольцев,  что
25726 такой человек, как вы, поднимает их в общественном мнении.
25727      - Я, как человек, - сказал Вронский, - тем хорош, что  жизнь  для  меня
25728 ничего не стоит. А что физической энергии во мне довольно, чтобы врубиться в
25729 каре и смять или лечь, - это я знаю. Я рад тому, что есть за что отдать  мою
25730 жизнь, которая мне не то что не нужна, но постыла. Кому-нибудь пригодится. -
25731 И он сделал нетерпеливое движение скулой от неперестающей, ноющей боли зуба,
25732 мешавшей ему даже говорить с тем выражением, с которым он хотел.
25733      - Вы возродитесь, предсказываю вам, - сказал Сергей Иванович,  чувствуя
25734 себя тронутым. - Избавление своих братьев от  ига  есть  цель,  достойная  и
25735 смерти и жизни. Дай вам бог успеха внешнего - и внутреннего мира, - прибавил
25736 он и протянул руку.
25737      Вронский крепко пожал протянутую руку Сергея Ивановича.
25738      - Да, как орудие, я могу годиться на что-нибудь. Но, как человек,  я  -
25739 развалина, - с расстановкой проговорил он.
25740      Щемящая боль крепкого зуба, наполнявшая  слюною  его  рот,  мешала  ему
25741 говорить. Он замолк, вглядываясь в колеса медленно и гладко подкатывавшегося
25742 по рельсам тендера.
25743      И вдруг совершенно другая, не  боль,  а  общая  мучительная  внутренняя
25744 неловкость заставила его забыть на  мгновение  боль  зуба.  При  взгляде  на
25745 тендер и на рельсы, под влиянием разговора  с  знакомым,  с  которым  он  не
25746 встречался после своего несчастия, ему вдруг вспомнилась она,  то  есть  то,
25747 что оставалось еще от нее, когда  он,  как  сумасшедший,  вбежал  в  казарму
25748 железнодорожной станции: на столе казармы бесстыдно растянутое посреди чужих
25749 окровавленное тело, еще полное недавней  жизни;  закинутая  назад  уцелевшая
25750 голова с своими тяжелыми  косами  и  вьющимися  волосами  на  висках,  и  на
25751 прелестном лице, с полуоткрытым румяным ртом, застывшее странное,  жалкое  в
25752 губах и ужасное  в  остановившихся  незакрытых  глазах,  выражение,  как  бы
25753 словами выговаривавшее то страшное слово  -  о  том,  что  он  раскается,  -
25754 которое она во время ссоры сказала ему.
25755      И он старался вспомнить ее такою, какою она  была  тогда,  когда  он  в
25756 первый раз встретил ее тоже на станции, таинственною,  прелестной,  любящею,
25757 ищущею и дающею счастье, а не жестоко-мстительною,  какою  она  вспоминалась
25758 ему в последнюю минуту. Он старался вспоминать лучшие минуты с нею,  но  эти
25759 минуты  были  навсегда  отравлены.  Он  помнил  ее   только   торжествующую,
25760 свершившуюся угрозу  никому  не  нужного,  но  неизгладимого  раскаяния.  Он
25761 перестал чувствовать боль зуба, и рыдания искривили его лицо.
25762      Пройдя молча  два  раза  подле  кулей  и  овладев  собой,  он  спокойно
25763 обратился к Сергею Ивановичу:
25764      - Вы не имели телеграммы после вчерашней? Да, разбиты в третий раз,  но
25765 назавтра ожидается решительное сражение.
25766      И,  поговорив  еще  о  провозглашении  королем  Милана  и  об  огромных
25767 последствиях, которые это может иметь, они разошлись по своим вагонам  после
25768 второго звонка.
25769      Не зная, когда ему можно будет выехать из Москвы,  Сергей  Иванович  не
25770 телеграфировал брату, чтобы высылать за ним.  Левина  не  было  дома,  когда
25771 Катавасов и Сергей Иванович на тарантасике, взятом на  станции,  запыленные,
25772 как арапы, в двенадцатом часу дня  подъехали  к  крыльцу  покровского  дома.
25773 Кити, сидевшая на балконе с отцом и сестрой, узнала деверя  и  сбежала  вниз
25774 встретить его.
25775      - Как вам не совестно не дать знать, - сказала она, подавая руку Сергею
25776 Ивановичу и подставляя ему лоб.
25777      - Мы прекрасно доехали и вас не беспокоили, - отвечал Сергей  Иванович.
25778 - Я так пылен, что боюсь дотронуться. Я был так занят, что и не знал,  когда
25779 вырвусь. А вы по-старому,  -  сказал  он  улыбаясь,  -  наслаждаетесь  тихим
25780 счастьем вне течений в своем тихом затоне. Вот и наш приятель Федор Васильич
25781 собрался наконец.
25782      - Но я не негр, я вымоюсь - буду похож на человека, - сказал  Катавасов
25783 с своей обычною шутливостию, подавая руку  и  улыбаясь  особенно  блестящими
25784 из-за черного лица зубами.
25785      - Костя будет очень рад. Он пошел на хутор. Ему бы пора прийти.
25786      - Все занимается хозяйством. Вот именно в затоне, - сказал Катавасов. -
25787 А нам в городе, кроме сербской войны, ничего не видно. Ну, как мой  приятель
25788 относится ? Верно, что-нибудь не как люди?
25789      - Да он так, ничего, как все, - несколько  сконфуженно  оглядываясь  на
25790 Сергея Ивановича, отвечала Кити. - Так я пошлю за ним. А у нас папа  гостит.
25791 Он недавно из-за границы приехал.
25792      И, распорядившись послать за Левиным и о том, чтобы провести запыленных
25793 гостей умываться, одного в кабинет, другого в большую Доллину комнату,  и  о
25794 завтраке гостям, она, пользуясь правом быстрых движений,  которых  она  была
25795 лишена во время своей беременности, вбежала на балкон.
25796      - Это Сергей Иванович и Катавасов, профессор, - сказала она.
25797      - Ох, в жар тяжело! - сказал князь.
25798      - Нет, папа, он очень милый, и Костя  его  очень  любит,  -  как  будто
25799 упрашивая  его  о  чем-то,  улыбаясь,  сказала  Кити,  заметившая  выражение
25800 насмешливости на лице отца.
25801      - Да я ничего.
25802      - Ты поди, душенька, к ним, - обратилась Кити к сестре, - и  займи  их.
25803 Они видели Стиву на станции, он здоров. А я побегу к Мите. Как на  беду,  не
25804 кормила уж с самого чая. Он теперь проснулся и,  верно,  кричит.  -  И  она,
25805 чувствуя прилив молока, скорым шагом пошла в детскую.
25806      Действительно, она не то что угадала (связь ее с ребенком не  была  еще
25807 порвана), она верно узнала по приливу молока у себя недостаток пищи у него.
25808      Она знала, что он кричит, еще прежде, чем  она  подошла  к  детской.  И
25809 действительно, он кричал. Она услышала его голос и прибавила  шагу.  Но  чем
25810 скорее она шла, тем громче он кричал. Голос был  хороший,  здоровый,  только
25811 голодный и нетерпеливый.
25812      - Давно, няня, давно? -  поспешно  говорила  Кити,  садясь  на  стул  и
25813 приготовляясь к кормлению. - Да дайте же мне его скорее. Ах, няня, какая  вы
25814 скучная, ну, после чепчик завяжете!
25815      Ребенок надрывался от жадного крика.
25816      - Да нельзя же, матушка, -  сказала  Агафья  Михайловна,  почти  всегда
25817 присутствовавшая в детской. -  Надо  в  порядке  его  убрать.  Агу,  агу!  -
25818 распевала она над ним, не обращая внимания на мать.
25819      Няня  понесла  ребенка  к  матери.  Агафья  Михайловна  шла  за  ним  с
25820 распустившимся от нежности лицом.
25821      - Знает, знает. Вот верьте богу, матушка Катерина Александровна,  узнал
25822 меня! - перекрикивала Агафья Михайловна ребенка.
25823      Но Кити не слушала ее слов. Ее нетерпение шло так же возрастая,  как  и
25824 нетерпение ребенка.
25825      От нетерпения дело долго не могло уладиться.
25826      Ребенок хватал не то, что надо, и сердился.
25827      Наконец после отчаянного задыхающегося вскрика,  пустого  захлебывания,
25828 дело  уладилось,  и  мать  и   ребенок   одновременно   почувствовали   себя
25829 успокоенными и оба затихли.
25830      - Однако и он, бедняжка, весь в поту, - шепотом сказала Кити,  ощупывая
25831 ребенка. - Вы почему же думаете, что он узнает? - прибавила она,  косясь  на
25832 плутовски, как ей казалось, смотревшие из-под надвинувшегося  чепчика  глаза
25833 ребенка, на равномерно отдувавшиеся щечки и на его ручку с красною  ладонью,
25834 которою он выделывал кругообразные движения.
25835      - Не может быть! Уж если б узнавал, так меня бы узнал, -  сказала  Кити
25836 на утверждение Агафьи Михайловны и улыбнулась.
25837      Она улыбалась тому, что, хотя она и говорила, что он не может узнавать,
25838 сердцем она знала, что не только он узнает Агафью Михайловну, но что он  все
25839 знает и понимает, и знает и понимает еще много такого, чего никто не знает и
25840 что она, мать, сама узнала и стала понимать только благодаря ему. Для Агафьи
25841 Михайловны, для няни, для деда, для  отца  даже  Митя  был  живое  существо,
25842 требующее за собой только материального ухода; но для матери  он  уже  давно
25843 был нравственное  существо,  с  которым  уже  была  целая  история  духовных
25844 отношений.
25845      - А вот проснется, бог даст, сами увидите. Как вот этак сделаю, он  так
25846 и просияет, голубчик. Так и просияет, как денек  ясный,  -  говорила  Агафья
25847 Михайловна.
25848      - Ну, хорошо, хорошо, тогда увидим, - прошептала Кити. - Теперь  идите,
25849 он засыпает.
25850      Агафья Михайловна вышла на цыпочках; няня спустила стору,  выгнала  мух
25851 из-под кисейного полога кроватки и шершня, бившегося о стекла рамы, и  села,
25852 махая березовою вянущею веткой над матерью и ребенком.
25853      - Жара-то, жара! Хоть бы бог дождичка дал, - проговорила она.
25854      - Да, да, ш-ш-ш... - только отвечала Кити, слегка покачиваясь  и  нежно
25855 прижимая как будто перетянутую в кисти ниточкой пухлую ручку,  которою  Митя
25856 все слабо махал, то закрывая, то открывая глазки. Эта ручка смущала Кити: ей
25857 хотелось поцеловать  эту  ручку,  но  она  боялась  сделать  это,  чтобы  не
25858 разбудить ребенка. Ручка, наконец, перестала двигаться, и  глаза  закрылись.
25859 Только изредка, продолжая  свое  дело,  ребенок,  приподнимая  свои  длинные
25860 загнутые ресницы,  взглядывал  на  мать  в  полусвете  казавшимися  черными,
25861 влажными глазами. Няня  перестала  махать  и  задремала.  Сверху  послышался
25862 раскат голоса старого князя и хохот Катавасова.
25863      "Верно, разговорились без меня, - думала Кити, -  а  все-таки  досадно,
25864 что Кости нет. Верно, опять зашел на пчельник. Хоть и грустно, что он  часто
25865 бывает там, я все-таки рада. Это развлекает его. Теперь он стал все  веселее
25866 и лучше, чем весною.
25867      А то он так был мрачен и так мучался, что мне  становилось  страшно  за
25868 него. И какой он смешной!" - прошептала она, улыбаясь.
25869      Она знала, что мучало ее мужа. Это было его неверие.  Несмотря  на  то,
25870 что, если бы у нее спросили, полагает ли она, что в будущей жизни  он,  если
25871 не поверит, будет погублен, она бы должна была  согласиться,  что  он  будет
25872 погублен, - его неверие не делало ее несчастья; и она, признававшая то,  что
25873 для неверующего не может быть спасения, и любя более  всего  на  свете  душу
25874 своего мужа, с улыбкой думала о его неверии и говорила  сама  себе,  что  он
25875 смешной.
25876      "Для чего он целый год все читает философии какие-то?  -думала  она.  -
25877 Если это все написано в этих книгах, то он может понять их. Если же неправда
25878 там, то зачем их читать? Он сам говорит, что желал бы верить. Так  отчего  ж
25879 он не верит? Верно, оттого, что много думает? А много думает  от  уединения.
25880 Все один, один. С нами нельзя ему всего говорить. Я думаю, гости  эти  будут
25881 приятны ему, особенно Катавасов. Он любит рассуждать с ним", - подумала  она
25882 и  тотчас  же  перенеслась  мыслью  к  тому,  где  удобнее  положить   спать
25883 Катавасова, - отдельно или вместе с Сергеем Иванычем. И тут ей вдруг  пришла
25884 мысль, заставившая ее  вздрогнуть  от  волнения  и  даже  встревожить  Митю,
25885 который за это строго взглянул на нее. "Прачка, кажется,  не  приносила  еще
25886 белья, а для гостей постельное белье все в расходе. Если  не  распорядиться,
25887 то Агафья Михайловна подаст Сергею Иванычу стеленное белье", - и  при  одной
25888 мысли об этом кровь бросилась в лицо Кити.
25889      "Да, я распоряжусь", - решила она  и,  возвращаясь  к  прежним  мыслям,
25890 вспомнила, что что-то важное, душевное было не додумано  еще,  и  она  стала
25891 вспоминать что. "Да, Костя неверующий", - опять с улыбкой вспомнила она.
25892      "Ну, неверующий! Лучше пускай он будет  всегда  такой,  чем  как  мадам
25893 Шталь или какою я хотела быть тогда за  границей.  Нет,  он  уже  не  станет
25894 притворяться".
25895      И недавняя черта его доброты живо возникала пред ней. Две  недели  тому
25896 назад было получено кающееся письмо Степана Аркадьича к Долли. Он умолял  ее
25897 спасти его честь, продать ее имение, чтобы заплатить его долги. Долли была в
25898 отчаянье, ненавидела мужа, презирала, жалела, решалась развестись, отказать,
25899 но кончила тем, что согласилась продать часть  своего  имения.  После  этого
25900 Кити с невольною улыбкой умиления вспомнила сконфуженность своего мужа,  его
25901 неоднократные неловкие подходы к занимавшему его делу  и  как  он,  наконец,
25902 придумав одно-единственное средство, не оскорбив,  помочь  Долли,  предложил
25903 Кити отдать ей свою часть именья, о чем она прежде не догадалась.
25904      "Какой же он  неверующий?  С  его  сердцем,  с  этим  страхом  огорчить
25905 кого-нибудь, даже ребенка! Все для других, ничего для себя. Сергей  Иванович
25906 так и думает, что это обязанность Кости  -  быть  его  приказчиком.  Тоже  и
25907 сестра. Теперь Долли с детьми на его опеке. Все эти мужики,  которые  каждый
25908 день приходят к нему, как будто он обязан им служить".
25909      "Да, только будь таким, как твой отец,  только  таким",  -  проговорила
25910 она, передавая Митю няне и притрогиваясь губой к его щечке.
25911      С той минуты, как при виде любимого умирающего брата Левин в первый раз
25912 взглянул на вопросы жизни и смерти сквозь  те  новые,  как  он  называл  их,
25913 убеждения, которые незаметно для него, в  период  от  двадцати  до  тридцати
25914 четырех лет, заменили его детские и юношеские верования, - он  ужаснулся  не
25915 столько смерти, сколько жизни без малейшего знания о том, откуда, для  чего,
25916 зачем и что она такое. Организм,  разрушение  его,  неистребимость  материи,
25917 закон сохранения силы, развитие  -  были  те  слова,  которые  заменили  ему
25918 прежнюю веру. Слова эти и связанные с ними понятия  были  очень  хороши  для
25919 умственных целей;  но  для  жизни  они  ничего  не  давали,  и  Левин  вдруг
25920 почувствовал себя в положении человека, который променял бы теплую  шубу  на
25921 кисейную  одежду  и  который  в  первый  раз  на   морозе   несомненно,   не
25922 рассуждениями, а всем существом своим убедился бы,  что  он  все  равно  что
25923 голый и что он неминуемо должен мучительно погибнуть.
25924      С той минуты, хотя и не отдавая себе в  том  отчета  и  продолжая  жить
25925 по-прежнему, Левин не переставал чувствовать этот страх за свое незнание.
25926      Кроме того, он  смутно  чувствовал,  что  то,  что  он  называл  своими
25927 убеждениями, было не только незнание, но что это был такой склад мысли,  при
25928 котором невозможно было знание того, что ему нужно было.
25929      Первое время  женитьба,  новые  радости  и  обязанности,  узнанные  им,
25930 совершенно заглушили эти мысли; но в  последнее  время,  после  родов  жены,
25931 когда он жил в Москве без дела, Левину все  чаще  и  чаще,  настоятельнее  и
25932 настоятельнее стал представляться требовавший разрешения вопрос.
25933      Вопрос для него состоял в следующем:"Если я  не  признаю  тех  ответов,
25934 которые дает христианство на вопросы моей жизни, то какие я признаю ответы?"
25935 И он никак  не  мог  найти  во  всем  арсенале  своих  убеждений  не  только
25936 каких-нибудь ответов, но ничего похожего на ответ.
25937      Он  был  в  положении  человека,  отыскивающего  пищу  в  игрушечных  и
25938 оружейных лавках.
25939      Невольно, бессознательно для себя, он теперь во всякой книге, во всяком
25940 разговоре, во всяком человеке искал отношения к этим вопросам  и  разрешения
25941 их.
25942      Более всего его при этом изумляло и расстраивало  то,  что  большинство
25943 людей его круга и возраста, заменив, как и он, прежние верования такими  же,
25944 как и он,  новыми  убеждениями,  не  видели  в  этом  никакой  беды  и  были
25945 совершенно довольны и спокойны. Так  что,  кроме  главного  вопроса,  Левина
25946 мучали еще другие вопросы: искренни ли эти люди? не притворяются ли они? или
25947 не иначе ли как-нибудь, яснее, чем он, понимают они те ответы, которые  дает
25948 наука на занимающие его вопросы? И он старательно изучал и мнения этих людей
25949 и книги, которые выражали эти ответы.
25950      Одно, что он нашел с тех пор, как вопросы эти стали занимать его,  было
25951 то,  что  он  ошибался,  предполагая  по  воспоминаниям  своего  юношеского,
25952 университетского круга, что религия уж отжила свое время и что ее  более  не
25953 существует. Все хорошие по жизни близкие ему люди верили. И старый князь,  и
25954 Львов, так полюбившийся ему, и Сергей Иваныч, и все женщины верили,  и  жена
25955 его верила так, как он верил в первом  детстве,  и  девяносто  девять  сотых
25956 русского народа, весь тот  народ,  жизнь  которого  внушала  ему  наибольшее
25957 уважение, верили.
25958      Другое было  то,  что,  прочтя  много  книг,  он  убедился,  что  люди,
25959 разделявшие с ним одинаковые воззрения, ничего другого не подразумевали  под
25960 ними и что они, ничего не объясняя, только отрицали те вопросы,  без  ответа
25961 на которые он чувствовал, что не мог жить, а старались разрешить  совершенно
25962 другие, не могущие интересовать  его  вопросы,  как,  например,  о  развитии
25963 организмов, о механическом объяснении души и т. п.
25964      Кроме того, во время родов жены с ним случилось необыкновенное для него
25965 событие. Он, неверующий, стал молиться и в ту минуту, как молился, верил. Но
25966 прошла эта минута, и он не мог дать  этому  тогдашнему  настроению  никакого
25967 места в своей жизни.
25968      Он не мог признать, что он  тогда  знал  правду,  а  теперь  ошибается,
25969 потому что, как только он начинал думать спокойно об этом,  все  распадалось
25970 вдребезги; не мог и признать того, что он тогда ошибался, потому что дорожил
25971 тогдашним душевным настроением,  а  признавая  его  данью  слабости,  он  бы
25972 осквернял те минуты. Он был в мучительном разладе с самим собою  и  напрягал
25973 все душевные силы, чтобы выйти из него.
25974      Мысли эти томили и мучали его то слабее,  то  сильнее,  но  никогда  не
25975 покидали его. Он читал и думал, и чем больше он читал и  думал,  тем  дальше
25976 чувствовал себя от преследуемой им цели.
25977      В последнее время в Москве и в деревне, убедившись, что в материалистах
25978 он не найдет ответа, он перечитал и вновь прочел и  Платона,  и  Спинозу,  и
25979 Канта, и Шеллинга, и Гегеля, и  Шопенгауера  -  тех  философов,  которые  не
25980 материалистически объясняли жизнь.
25981      Мысли казались ему плодотворны, когда он или читал, или сам  придумывал
25982 опровержения против других учений, в особенности против материалистического;
25983 но как только он читал или сам придумывал разрешение  вопросов,  так  всегда
25984 повторялось одно и то же. Следуя данному определению неясных слов, как  дух,
25985 воля, свобода, субстанция, нарочно  вдаваясь  в  ту  ловушку  слов,  которую
25986 ставили ему философы или он сам себе, он начинал как будто что-то  понимать.
25987 Но стоило забыть искусственный ход мысли и из жизни вернуться  к  тому,  что
25988 удовлетворяло, когда он думал,  следуя  данной  нити,  -  и  вдруг  вся  эта
25989 искусственная постройка заваливалась, как карточный дом, и  ясно  было,  что
25990 постройка была сделана  из  тех  же  перестановленных  слов,  независимо  от
25991 чего-то более важного в жизни, чем разум.
25992      Одно время, читая Шопенгауера, он подставил на место его воли - любовь,
25993 и эта новая философия дня на два, пока он не  отстранился  от  нее,  утешала
25994 его; но она точно так же завалилась, когда он потом  из  жизни  взглянул  на
25995 нее, и оказалась кисейною, негреющею одеждой.
25996      Брат Сергей Иванович посоветовал ему  прочесть  богословские  сочинения
25997 Хомякова.  Левин  прочел  второй  том  сочинений  Хомякова  и,  несмотря  на
25998 оттолкнувший его сначала полемический,  элегантный  и  остроумный  тон,  был
25999 поражен в них учением о церкви.  Его  поразила  сначала  мысль  о  том,  что
26000 постижение божественных истин не дано человеку, но дано совокупности  людей,
26001 соединенных любовью, - церкви. Его обрадовала мысль о том,  как  легче  было
26002 поверить в существующую, теперь живущую церковь, составляющую все  верование
26003 людей, имеющую во главе бога и потому святую  и  непогрешимую,  от  нее  уже
26004 принять верования в бога, в творение, в падение, в искупление, чем  начинать
26005 с бога, далекого, таинственного бога, творения и  т.  д.  Но,  прочтя  потом
26006 историю  церкви  католического  писателя  и  историю  церкви   православного
26007 писателя и увидав, что обе церкви, непогрешимые по сущности своей,  отрицают
26008 одна другую, он разочаровался и в хомяковском учении о церкви, и это  здание
26009 рассыпалось таким же прахом, как и философские постройки.
26010      Всю эту весну он был не свой человек и пережил ужасные минуты.
26011      "Без знания того, что я такое и зачем я здесь, нельзя жить. А  знать  я
26012 этого не могу, следовательно нельзя жить", - говорил себе Левин.
26013      "В  бесконечном  времени,  в  бесконечности  материи,   в   бесконечном
26014 пространстве  выделяется  пузырек-организм,  и  пузырек  этот  подержится  и
26015 лопнет, и пузырек этот - я".
26016      Это была мучительная  неправда,  но  это  был  единственный,  последний
26017 результат вековых трудов мысли человеческой в этом направлении.
26018      Это было то последнее верование, на  котором  строились  все,  во  всех
26019 отраслях, изыскания человеческой мысли. Это было  царствующее  убеждение,  и
26020 Левин из всех других объяснений, как все-таки более ясное, невольно, сам  не
26021 зная когда и как, усвоил именно это.
26022      Но это не только была неправда, это  была  жестокая  насмешка  какой-то
26023 злой силы, злой, противной и такой, которой нельзя было подчиняться.
26024      Надо было избавиться от этой силы. И избавление было в  руках  каждого.
26025 Надо было прекратить эту зависимостъ от зла. И было одно средство - смерть.
26026      И, счастливый семьянин, здоровый человек, Левин был несколько  раз  так
26027 близок к самоубийству, что спрятал шнурок, чтобы не  повеситься  на  нем,  и
26028 боялся ходить с ружьем, чтобы не застрелиться.
26029      Но Левин не застрелился и не повесился и продолжал жить.
26030      Когда Левин думал о том, что он такое  и  для  чего  он  живет,  он  не
26031 находил ответа и приходил в отчаянье; но когда он переставал спрашивать себя
26032 об этом, он как будто знал, и что он такое и для чего он живет,  потому  что
26033 твердо и определенно действовал и жил; даже в это последнее время он гораздо
26034 тверже и определеннее жил, чем прежде.
26035      Вернувшись в начале июня в деревню,  он  вернулся  и  к  своим  обычным
26036 занятиям. Хозяйство сельское, отношения  с  мужиками  и  соседями,  домашнее
26037 хозяйство, дела сестры и брата, которые были у него на  руках,  отношения  с
26038 женою, родными, заботы о ребенке, новая пчелиная охота, которою он увлекся с
26039 нынешней весны, занимали все его время.
26040      Дела эти занимали его  не  потому,  чтоб  он  оправдывал  их  для  себя
26041 какими-нибудь общими взглядами, как он это делывал прежде; напротив, теперь,
26042 с одной стороны, разочаровавшись  неудачей  прежних  предприятий  для  общей
26043 пользы, с другой стороны, слишком занятый своими мыслями и самым количеством
26044 дел, которые со всех сторон наваливались  на  него,  он  совершенно  оставил
26045 всякие соображения об общей пользе, и дела эти занимали его  только  потому,
26046 что ему казалось, что он должен был делать то, что он делал, - что он не мог
26047 иначе.
26048      Прежде  (это  началось  почти  с  детства  и  все   росло   до   полной
26049 возмужалости), когда он старался сделать что-нибудь такое,  что  сделало  бы
26050 добро для всех, для человечества, для России, для всей деревни, он  замечал,
26051 что  мысли  об  этом  были  приятны,  но  сама  деятельность  всегда  бывала
26052 нескладная, не было полной уверенности в том, что дело необходимо  нужно,  и
26053 сама деятельность,  казавшаяся  сначала  столь  большою,  все  уменьшаясь  и
26054 уменьшаясь, сходила на нет; теперь же, когда он после женитьбы стал более  и
26055 более ограничиваться жизнью для себя, он, хотя не  испытывал  более  никакой
26056 радости при мысли о своей деятельности, чувствовал уверенность, что дело его
26057 необходимо, видел, что оно спорится гораздо лучше, чем прежде, и что оно все
26058 становится больше и больше.
26059      Теперь он, точно против воли, все глубже и глубже врезывался  в  землю,
26060 как плуг, так что уж и не мог выбраться, не отворотив борозды.
26061      Жить семье так, как привыкли жить  отцы  и  деды,  то  есть  в  тех  же
26062 условиях образования и в тех же воспитывать детей, было, несомненно,  нужно.
26063 Это было так же нужно, как обедать, когда есть хочется; и для этого  так  же
26064 нужно, как  приготовить  обед,  нужно  было  вести  хозяйственную  машину  в
26065 Покровском так, чтобы были доходы. Так же несомненно, как нужно отдать долг,
26066 нужно было держать родовую землю в таком положении, чтобы сын, получив ее  в
26067 наследство, сказал так же спасибо отцу, как Левин говорил  спасибо  деду  за
26068 все то, что он настроил и насадил. И для этого нужно было не отдавать  землю
26069 внаймы, а самому хозяйничать, держать скотину, навозить поля, сажать леса.
26070      Нельзя было  не  делать  дел  Сергея  Ивановича,сестры,  всех  мужиков,
26071 ходивших за советами и  привыкших  к  этому,  как  нельзя  бросить  ребенка,
26072 которого  держишь  уже  на  руках.  Нужно  было  позаботиться  об  удобствах
26073 приглашенной свояченицы с детьми и жены с ребенком, и нельзя было не быть  с
26074 ними хоть малую часть дня.
26075      И все это вместе с охотой за дичью и новой  пчелиной  охотой  наполняло
26076 всю ту жизнь Левина, которая не имела для него  никакого  смысла,  когда  он
26077 думал.
26078      Но кроме того, что Левин твердо знал, что' ему надо  делать,  он  точно
26079 так же знал, как ему надо все это делать и какое дело важнее другого.
26080      Он знал, что нанимать рабочих надо было как можно дешевле; но  брать  в
26081 кабалу их, давая вперед деньги, дешевле, чем они стоят, не надо  было,  хотя
26082 это и было очень выгодно. Продавать в бескормицу мужикам солому можно  было,
26083 хотя и жалко было их; но постоялый двор и питейный, хотя  они  и  доставляли
26084 доход, надо было уничтожить. За порубку лесов  надо  было  взыскивать  сколь
26085 возможно строже, но за загнанную скотину нельзя было брать штрафов,  и  хотя
26086 это и огорчало караульщиков и уничтожало страх,  нельзя  было  не  отпускать
26087 загнанную скотину.
26088      Петру, платившему ростовщику десять процентов в месяц, нужно было  дать
26089 взаймы, чтобы выкупить его;  но  нельзя  было  спустить  и  отсрочить  оброк
26090 мужикам-неплательщикам. Нельзя было пропустить приказчику то, что  лужок  не
26091 был скошен и трава пропала задаром; но  нельзя  было  и  косить  восемьдесят
26092 десятин, на которых был посажен молодой лес. Нельзя было простить работнику,
26093 ушедшему в рабочую пору домой потому, что у него отец  умер,  как  ни  жалко
26094 было его, и надо было расчесть его дешевле за прогульные дорогие месяцы;  но
26095 нельзя было и не выдавать месячины старым, ни на что не нужным дворовым.
26096      Левин знал тоже, что, возвращаясь домой, надо было прежде всего идти  к
26097 жене, которая была нездорова; а мужикам,  дожидавшимся  его  уже  три  часа,
26098 можно было еще  подождать;  и  знал,  что,  несмотря  на  все  удовольствие,
26099 испытываемое им при сажании роя, надо было лишиться  этого  удовольствия  и,
26100 предоставив старику  без  себя  сажать  рой,  пойти  толковать  с  мужиками,
26101 нашедшими его на пчельнике.
26102      Хорошо ли, дурно ли он поступал, он не знал и  не  только  не  стал  бы
26103 теперь доказывать, но избегал разговоров и мыслей об этом.
26104      Рассуждения приводили его в сомнения и мешали ему видеть, что' должно и
26105 что' не должно. Когда же он не думал, а жил, он не переставая  чувствовал  в
26106 душе своей присутствие  непогрешимого  судьи,  решившего,  который  из  двух
26107 возможных поступков лучше и который хуже; и как только он поступал  не  так,
26108 как надо, он тотчас же чувствовал это.
26109      Так он жил, не зная и не видя возможности знать, что  он  такое  и  для
26110 чего живет на свете, и мучаясь этим незнанием до такой степени,  что  боялся
26111 самоубийства, и вместе с тем твердо прокладывая свою особенную, определенную
26112 дорогу в жизни.
26113      В тот день, как Сергей Иванович приехал в Покровское, Левин находился в
26114 одном из своих самых мучительных дней.
26115      Было самое спешное рабочее время,  когда  во  всем  народе  проявляется
26116 такое  необыкновенное  напряжение  самопожертвования  в  труде,   какое   не
26117 проявляется ни в каких других условиях жизни  и  которое  высоко  ценимо  бы
26118 было, если бы люди, проявляющие эти качества, сами ценили бы их, если б  оно
26119 не повторялось каждый год и если бы последствия этого напряжения не были так
26120 просты.
26121      Скосить и сжать рожь и овес и свезти, докосить  луга,  передвоить  пар,
26122 обмолотить семена и посеять озимое - все это кажется просто и обыкновенно; а
26123 чтобы успеть  сделать  все  это,  надо,  чтобы  от  старого  до  малого  все
26124 деревенские люди работали  не  переставая  в  эти  три-четыре  недели  втрое
26125 больше, чем обыкновенно, питаясь квасом, луком и  черным  хлебом,  молотя  и
26126 возя снопы по ночам и отдавая сну не более двух-трех часов в сутки. И каждый
26127 год это делается по всей России.
26128      Проживя большую часть жизни в деревне и в близких сношениях с  народом,
26129 Левин всегда в рабочую пору чувствовал, что это общее  народное  возбуждение
26130 сообщается и ему.
26131      С утра он ездил на первый посев ржи, на овес, который возили в  скирды,
26132 и, вернувшись домой к вставанью жены и свояченицы, напился с  ними  кофею  и
26133 ушел пешком на хутор, где должны были пустить вновь установленную  молотилку
26134 для приготовления семян.
26135      Целый день этот Левин, разговаривая с приказчиком  и  мужиками  и  дома
26136 разговаривая с женою, с Долли, с детьми ее,  с  тестем,  думал  об  одном  и
26137 одном, что занимало его в это время помимо хозяйственных забот,  и  во  всем
26138 искал отношения к своему вопросу: "Что же я  такое?  и  где  я?  и  зачем  я
26139 здесь?"
26140      Стоя в холодке вновь покрытой риги с необсыпавшимся еще пахучим  листом
26141 лещинового  решетника,  прижатого  к  облупленным  свежим  осиновым   слегам
26142 соломенной крыши, Левин глядел то сквозь открытые ворота, в которых толклась
26143 и играла сухая и горькая пыль молотьбы, на освещенную горячим солнцем  траву
26144 гумна и свежую солому, только что вынесенную из сарая, то  на  пестроголовых
26145 белогрудых ласточек, с присвистом влетавших под крышу  и,  трепля  крыльями,
26146 останавливавшихся в просветах ворот, то на народ, копошившийся  в  темной  и
26147 пыльной риге, и думал странные мысли.
26148      "Зачем все это делается? - думал он. - Зачем я тут стою,  заставляю  их
26149 работать? Из чего они  все  хлопочут  и  стараются  показать  при  мне  свое
26150 усердие? Из чего бьется эта старуха Матрена,  моя  знакомая?  (Я  лечил  ее,
26151 когда на пожаре на нее упала матица), -  думал  он,  глядя  на  худую  бабу,
26152 которая, двигая граблями зерно, напряженно ступала  черно-загорелыми  босыми
26153 ногами  по  неровному  жесткому  току.  -  Тогда  она  выздоровела;  но   не
26154 нынче-завтра, через десять лет, ее закопают, и ничего  не  останется  ни  от
26155 нее, ни от этой щеголихи в красной  паневе,  которая  таким  ловким,  нежным
26156 движением отбивает из мякины колос. И ее закопают,  и  пегого  мерина  этого
26157 раздутыми  ноздрями  лошадь,  переступающую  по  двигающемуся   из-под   нее
26158 наклонному колесу. - И ее закопают, и Федора подавальщика  с  его  курчавой,
26159 полною мякины бородой и прорванной на белом плече рубашкой  закопают.  А  он
26160 разрывает снопы, и что-то командует, и кричит на баб,  и  быстрым  движением
26161 поправляет ремень на маховом колесе.  И  главное,  не  только  их,  но  меня
26162 закопают, и ничего не останется. К чему?"
26163      Он думал это и вместе с тем глядел на  часы,  чтобы  расчесть,  сколько
26164 обмолотят в час. Ему нужно было это знать, чтобы, судя по этому, задать урок
26165 на день.
26166      "Скоро уж час, а только начали третью копну", - подумал Левин,  подошел
26167 к подавальщику и, перекрикивая грохот  машины,  сказал  ему,  чтоб  он  реже
26168 пускал.
26169      - Помногу  подаешь,  Федор!  Видишь  -  запирается,  оттого  не  споро.
26170 Разравнивай!.
26171      Почерневший от липнувшей к потному лицу пыли Федор прокричал  что-то  в
26172 ответ, но все делал не так, как хотелось Левину.
26173      Левин, подойдя к барабану, отстранил Федора и сам взялся подавать.
26174      Проработав до обеда мужицкого, до которого уже оставалось  недолго,  он
26175 вместе с подавальщиком вышел из риги  и  разговорился,  остановившись  подле
26176 сложенного на току для семян аккуратного желтого скирда жатой ржи.
26177      Подавальщик был из дальней деревни, из  той,  в  которой  Левин  прежде
26178 отдавал землю на артельном начале. Теперь она была отдана дворнику внаймы.
26179      Левин разговорился с подавальщиком Федором об этой земле и спросил,  не
26180 возьмет ли землю на будущий год Платон,  богатый  и  хороший  мужик  той  же
26181 деревни.
26182      - Цена дорога, Платону  не  выручить,  Константин  Дмитрич,  -  отвечал
26183 мужик, выбирая колосья из потной пазухи.
26184      - Да как же Кириллов выручает?
26185      - Митюхе (так презрительно назвал мужик дворника), Константин  Дмитрич,
26186 как не выручить! Этот нажмет, да свое выберет. Он хрестьянина не пожалеет. А
26187 дядя Фоканыч (так он звал  старика  Платона)  разве  станет  драть  шкуру  с
26188 человека? Где в долг, где и спустит. Ан и не доберет. Тоже человеком.
26189      - Да зачем же он будет спускать?
26190      - Да так, значит - люди разные; один человек  только  для  нужды  своей
26191 живет, хоть бы Митюха, только брюхо набивает, а Фоканыч - правдивый  старик.
26192 Он для души живет. Бога помнит.
26193      - Как бога помнит? Как для души живет? - почти вскрикнул Левин.
26194      - Известно как, по правде, по-божью. Ведь люди разные.  Вот,  хоть  вас
26195 взять, тоже не обидите человека...
26196      -  Да,  да,  прощай!-  проговорил  Левин,  задыхаясь  от  волнения,  и,
26197 повернувшись, взял свою палку и быстро пошел прочь к дому.
26198      Новое радостное чувство охватило Левина. При словах мужика о  том,  что
26199 Фоканыч живет для души, по правде, по-божью, неясные, но значительные  мысли
26200 толпою как будто вырвались откуда-то иззаперти и, все стремясь к одной цели,
26201 закружились в его голове, ослепляя его своим светом.
26202      Левин шел большими шагами по большой дороге, прислушиваясь не столько к
26203 своим мыслям (он не мог еще разобрать их), сколько  к  душевному  состоянию,
26204 прежде никогда им не испытанному.
26205      Слова, сказанные мужиком, произвели в его душе  действие  электрической
26206 искры, вдруг преобразившей и  сплотившей  в  одно  целый  рой  разрозненных,
26207 бессильных отдельных мыслей, никогда не перестававших  занимать  его.  Мысли
26208 эти незаметно для него самого занимали его и в то время, когда он говорил об
26209 отдаче земли.
26210      Он чувствовал в своей душе что-то новое и с наслаждением  ощупывал  это
26211 новое, не зная еще, что это такое.
26212      "Не для нужд своих жить, а для бога. Для какого бога? Для бога.  И  что
26213 можно сказать бессмысленнее того, что он сказал? Он сказал, что не надо жить
26214 для своих нужд, то есть что не надо жить для того, что мы понимаем,  к  чему
26215 нас влечет, чего нам хочется, а надо жить для чего-то непонятного, для бога,
26216 которого никто ни понять, ни определить не может. И что же? Я не понял  этих
26217 бессмысленных слов Федора? А поняв, усумнился в их справедливости? нашел  их
26218 глупыми, неясными, неточными?
26219      Нет, я понял его и совершенно так, как  он  понимает,  понял  вполне  и
26220 яснее, чем я понимаю что-нибудь в жизни, и никогда в жизни не  сомневался  и
26221 не могу усумниться в этом. И не я один, а все,  весь  мир  одно  это  вполне
26222 понимают и в одном этом не сомневаются и всегда согласны.
26223      Федор говорит, что Кириллов, дворник, живет для брюха.  Это  понятно  и
26224 разумно. Мы все, как разумные существа, не можем иначе жить, как для  брюха.
26225 И вдруг тот же Федор говорит, что для брюха жить  дурно,  а  надо  жить  для
26226 правды, для бога, и я с намека понимаю его! И я  и  миллионы  людей,  живших
26227 века тому назад и живущих теперь, мужики, нищие духом и мудрецы, думавшие  и
26228 писавшие об этом, своим неясным языком говорящие то же, - мы все согласны  в
26229 этом одном: для чего надо жить и что' хорошо. Я со всеми людьми имею  только
26230 одно твердое, несомненное и  ясное  знание,  и  знание  это  не  может  быть
26231 объяснено разумом - оно вне его и не имеет никаких причин и не  может  иметь
26232 никаких последствий.
26233      Если добро имеет причину, оно уже не добро; если оно имеет  последствие
26234 - награду, оно тоже не добро. Стало быть, добро вне цепи причин и следствий.
26235      И его-то я знаю, и все мы знаем.
26236      А я искал чудес, жалел, что не видал чуда, которое бы убедило  меня.  А
26237 вот оно чудо, единственно возможное, постоянно существующее, со всех  сторон
26238 окружающее меня, и я не замечал его!
26239      Какое же может быть чудо больше этого?
26240      Неужели  я  нашел  разрешение  всего,  неужели   кончены   теперь   мои
26241 страдания?" - думал Левин, шагая по пыльной дороге, не замечая ни  жару,  ни
26242 усталости и испытывая чувство утоления долгого страдания. Чувство  это  было
26243 так радостно, что оно казалось ему невероятным. Он задыхался от волнения  и,
26244 не в силах идти дальше,  сошел  с  дороги  в  лес  и  сел  в  тени  осин  на
26245 нескошенную траву. Он снял с потной головы шляпу  и  лег,  облокотившись  на
26246 руку, на сочную, лопушистую лесную траву.
26247      "Да, надо опомниться и  обдумать,  -  думал  он,  пристально  глядя  на
26248 несмятую траву, которая была  перед  ним,  и  следя  за  движениями  зеленой
26249 букашки, поднимавшейся по стеблю  пырея  и  задерживаемой  в  своем  подъеме
26250 листом снытки. - Все сначала, - говорил он себе,  отворачивая  лист  снытки,
26251 чтобы он не мешал букашке, и пригибая другую траву, чтобы букашка перешла на
26252 нее. - Что радует меня? Что я открыл?
26253      Прежде я говорил, что в моем теле, в теле этой  травы  и  этой  букашки
26254 (вот она не захотела на ту траву, расправила крылья и  улетела)  совершается
26255 по физическим, химическим, физиологическим законам обмен материи. А во  всех
26256 нас, вместе с осинами, и с облаками,  и  с  туманными  пятнами,  совершается
26257 развитие. Развитие из чего? во что? Бесконечное развитие и  борьба?..  Точно
26258 может быть какое-нибудь направление и борьба в бесконечном! И  я  удивлялся,
26259 что, несмотря на самое большое напряжение мысли по этому пути, мне  все-таки
26260 не открывается смысл жизни, смысл моих побуждений и стремлений. А смысл моих
26261 побуждений во мне так ясен, что я постоянно живу по  нем,  и  я  удивился  и
26262 обрадовался, когда мужик мне высказал его: жить для бога, для души.
26263      Я ничего не открыл. Я только узнал то, что я знаю.  Я  понял  ту  силу,
26264 которая не в одном прошедшем дала мне жизнь, но теперь  дает  мне  жизнь.  Я
26265 освободился от обмана, я узнал хозяина".
26266      И он вкратце повторил сам себе весь ход своей мысли  за  эти  последние
26267 два года, начало которого была ясная, очевидная  мысль  о  смерти  при  виде
26268 любимого безнадежно больного брата.
26269      В первый раз тогда поняв ясно, что для  всякого  человека  и  для  него
26270 впереди ничего не было, кроме  страдания,  смерти  и  вечного  забвения,  он
26271 решил, что так нельзя жить, что надо или объяснить свою жизнь так, чтобы она
26272 не представлялась злой насмешкой какого-то дьявола, или застрелиться.
26273      Но он не сделал ни того,  ни  другого,  а  продолжал  жить,  мыслить  и
26274 чувствовать и даже в это самое время женился и испытал много радостей и  был
26275 счастлив, когда не думал о значении своей жизни.
26276      Что ж это значило? Это значило, что он жил хорошо, но думал дурно.
26277      Он жил (не сознавая этого) теми духовными истинами, которые он всосал с
26278 молоком, а думал не только не признавая этих истин,  но  старательно  обходя
26279 их.
26280      Теперь ему ясно было, что он мог жить только благодаря тем  верованиям,
26281 в которых он был воспитан.
26282      "Что бы я был такое и как бы прожил свою жизнь, если  б  не  имел  этих
26283 верований, не знал, что надо жить для бога,  а  не  для  своих  нужд?  Я  бы
26284 грабил, лгал, убивал. Ничего из того, что составляет  главные  радости  моей
26285 жизни,  не  существовало  бы  для  меня".  И,  делая  самые  большие  усилия
26286 воображения, он все-таки не мог представить себе  того  зверского  существа,
26287 которое бы был он сам, если бы не знал того, для чего он жил.
26288      "Я искал ответа на мой вопрос. А ответа на мой вопрос не могла мне дать
26289 мысль, - она несоизмерима с вопросом. Ответ мне  дала  сама  жизнь,  в  моем
26290 знании того, что хорошо и что дурно. А знание это я не  приобрел  ничем,  но
26291 оно дано мне вместе со всеми, дано потому, что я ниоткуда не мог взять его.
26292      Откуда взял я это? Разумом, что ли, дошел я до того,  что  надо  любить
26293 ближнего и не душить его? Мне сказали это в детстве, и я  радостно  поверил,
26294 потому что мне сказали то, что было у меня в душе.  А  кто  открыл  это?  Не
26295 разум. Разум открыл борьбу за существование и закон, требующий  того,  чтобы
26296 душить всех, мешающих удовлетворению  моих  желаний.  Это  вывод  разума.  А
26297 любить другого не мог открыть разум, потому что это неразумно".
26298      "Да, гордость", - сказал он себе,  переваливаясь  на  живот  и  начиная
26299 завязывать узлом стебли трав, стараясь не сломать их.
26300      "И не только гордость ума, а глупость  ума.  А  главное  -  плутовство,
26301 именно плутовство ума. Именно мошенничество ума", - повторил он.
26302      И Левину  вспомнилась  недавняя  сцена  с  Долли  и  ее  детьми.  Дети,
26303 оставшись одни, стали жарить малину на свечах и лить молоко фонтаном в  рот.
26304 Мать, застав их на деле, при Левине стала внушать  им,  какого  труда  стоит
26305 большим то, что они разрушают, и то, что труд этот  делается  для  них,  что
26306 если они будут бить чашки, то им не из чего будет пить  чай,  а  если  будут
26307 разливать молоко, то им нечего будет есть и они умрут с голоду.
26308      И Левина поразило  то  спокойное,  унылое  недоверие,  с  которым  дети
26309 слушали эти слова матери. Они только были огорчены тем,  что  прекращена  их
26310 занимательная игра, и не верили ни слову из того, что говорила мать.  Они  и
26311 не могли верить, потому что не могли себе представить всего объема того, чем
26312 они пользуются, и  потому  не  могли  представить  себе,  что  то,  что  они
26313 разрушают, есть то самое, чем они живут.
26314      "Это все само собой, - думали они, - и интересного  и  важного  в  этом
26315 ничего нет, потому что это всегда было и будет. И всегда все одно и  то  же.
26316 Об этом нам думать нечего, это готово; а  нам  хочется  выдумать  что-нибудь
26317 свое и новенькое. Вот мы выдумали в чашку положить малину  и  жарить  ее  на
26318 свечке, а молоко лить фонтаном прямо в рот друг другу. Это весело и ново,  и
26319 ничего не хуже, чем пить из чашек".
26320      "Разве не то же самое делаем мы, делал я,  разумом  отыскивая  значение
26321 сил природы и смысл жизни человека ?" - продолжал он думать.
26322      "И разве не то же делают все теории философские, путем мысли, странным,
26323 не свойственным человеку, приводя его к знанию того, что он давно  знает,  и
26324 так верно знает, что без того и жить бы  не  мог?  Разве  не  видно  ясно  в
26325 развитии теории каждого философа, что он вперед знает так же несомненно, как
26326 и мужик Федор,  и  ничуть  не  яснее  его,  главный  смысл  жизни  и  только
26327 сомнительным умственным путем хочет вернуться к тому, что всем известно?
26328      Ну-ка, пустить одних детей, чтоб они сами  приобрели,  сделали  посуду,
26329 подоили молоко и т. д. Стали бы они шалить? Они бы с голоду померли.  Ну-ка,
26330 пустите нас с нашими страстями, мыслями, без понятия о едином боге и творце!
26331 Или без понятия того, что есть добро, без объяснения зла нравственного.
26332      Ну-ка, без этих понятий постройте что-нибудь!
26333      Мы только разрушаем, потому что мы духовно сыты. Именно дети!
26334      Откуда у меня радостное, общее с мужиком знание, которое одно дает  мне
26335 спокойствие души? Откуда взял я это?
26336      Я, воспитанный в понятии бога, христианином, наполнив  всю  свою  жизнь
26337 теми духовными благами, которые дало мне христианство, преисполненный весь и
26338 живущий этими благами, я, как дети, не понимая их, разрушаю,  то  есть  хочу
26339 разрушить то, чем я живу. А как только наступает важная  минута  жизни,  как
26340 дети, когда им холодно и голодно, я иду к  нему,  и  еще  менее,  чем  дети,
26341 которых мать бранит за их детские  шалости,  я  чувствую,  что  мои  детские
26342 попытки с жира беситься не зачитываются мне.
26343      Да, то, что я знаю, я знаю не разумом, а это дано мне, открыто мне, и я
26344 знаю это сердцем, верою в то главное, что исповедует церковь."
26345      "Церковь? Церковь!" - повторил Левин,  перелег  на  другую  сторону  и,
26346 облокотившись на руку, стал глядеть вдаль, на сходившее с той стороны к реке
26347 стадо.
26348      "Но могу ли я верить во  все,  что  исповедует  церковь?  -  думал  он,
26349 испытывая себя и придумывая все  то,  что  могло  разрушить  его  теперешнее
26350 спокойствие. Он нарочно стал вспоминать  те  учения  церкви,  которые  более
26351 всего всегда казались ему странными и соблазняли его. - Творение? А я чем же
26352 объяснял существование? Существованием? Ничем? - Дьявол и грех? -  А  чем  я
26353 объясняю зло?.. Искупитель?..
26354      Но я ничего, ничего не знаю и не могу знать, как  только  то,  что  мне
26355 сказано вместе со всеми".
26356      И ему теперь казалось, что не  было  ни  одного  из  верований  церкви,
26357 которое бы нарушило  главное  -  веру  в  бога,  в  добро  как  единственное
26358 назначение человека.
26359      Под каждое верование церкви могло быть подставлено верование в служение
26360 правде вместо нужд. И каждое не только не нарушало этого, но было необходимо
26361 для того, чтобы совершалось то главное,  постоянно  проявляющееся  на  земле
26362 чудо, состоящее в том, чтобы  возможно  было  каждому  вместе  с  миллионами
26363 разнообразнейших людей, мудрецов и юродивых, детей и стариков - со всеми,  с
26364 мужиком, с Львовым, с Кити, с нищими и царями, понимать несомненно одно и то
26365 же и слагать ту жизнь души, для которой одной стоит жить и которую  одну  мы
26366 ценим.
26367      Лежа на спине, он смотрел теперь на высокое, безоблачное небо. "Разве я
26368 не знаю, что это - бесконечное пространство и что оно не  круглый  свод?  Но
26369 как бы я ни щурился и ни напрягал свое зрение,  я  не  могу  видеть  его  не
26370 круглым и  не  ограниченным,  и,  несмотря  на  свое  знание  о  бесконечном
26371 пространстве, я несомненно прав, когда я вижу твердый голубой свод, я  более
26372 прав, чем когда я напрягаюсь видеть дальше его".
26373      Левин перестал уже думать и только как бы прислушивался к  таинственным
26374 голосам, о чем-то радостно и озабоченно переговаривавшимся между собой.
26375      "Неужели это вера? - подумал он, боясь верить своему  счастью.  -  Боже
26376 мой, благодарю тебя!" - проговорил он, проглатывая поднимавшиеся  рыданья  и
26377 вытирая обеими руками слезы, которыми полны были его глаза.
26378      Левин смотрел перед собой и видел стадо,  потом  увидал  свою  тележку,
26379 запряженную Вороным, и кучера, который, подъехав к стаду, поговорил что-то с
26380 пастухом; потом он уже вблизи от себя услыхал звук колес  и  фырканье  сытой
26381 лошади; но он так был поглощен своими мыслями, что он и не  подумал  о  том,
26382 зачем едет к нему кучер.
26383      Он вспомнил это только тогда, когда кучер, уже совсем подъехав к  нему,
26384 окликнул его.
26385      - Барыня послали. Приехали братец и еще какой-то барин.
26386      Левин сел в тележку и взял вожжи.
26387      Как бы пробудившись от сна, Левин долго не мог опомниться. Он оглядывал
26388 сытую лошадь, взмылившуюся между ляжками и  на  шее,  где  терлись  поводки,
26389 оглядывал Ивана-кучера, сидевшего подле него, и вспоминал о том, что он ждал
26390 брата, что жена, вероятно, беспокоится его долгим  отсутствием,  и  старался
26391 догадаться,  кто  был  гость,  приехавший  с  братом.  И  брат,  и  жена,  и
26392 неизвестный гость представлялись ему теперь иначе, чем прежде. Ему казалось,
26393 что теперь его отношения со всеми людьми уже будут другие.
26394      "С братом теперь не будет той отчужденности, которая всегда была  между
26395 нами, - споров не будет; с Кити никогда не будет ссор; с гостем, кто  бы  он
26396 ни был, буду ласков и добр; с людьми, с Иваном - все будет другое".
26397      Сдерживая на тугих вожжах  фыркающую  от  нетерпения  и  просящую  хода
26398 добрую лошадь, Левин оглядывался на сидевшего подле себя Ивана, не знавшего,
26399 что делать своими оставшимися без работы руками, и беспрестанно прижимавшего
26400 свою рубашку, и искал предлога для начала разговора с ним. Он хотел сказать,
26401 что напрасно Иван высоко подтянул  чересседельню,  но  это  было  похоже  на
26402 упрек, а  ему  хотелось  любовного  разговора.  Другого  же  ничего  ему  не
26403 приходило в голову.
26404      - Вы извольте вправо взять, а то пень, -  сказал  кучер,  поправляя  за
26405 вожжу Левина.
26406      - Пожалуйста, не трогай и не учи меня!- сказал  Левин,  раздосадованный
26407 этим вмешательством кучера.  Точно  так  же,  как  и  всегда,  вмешательство
26408 привело бы его в досаду, и тотчас же с грустью  почувствовал,  как  ошибочно
26409 было его предположение о том, чтобы  душевное  настроение  могло  тотчас  же
26410 изменить его в соприкосновении с действительностью.
26411      Не доезжая  с  четверть  версты  от  дома,  Левин  увидал  бегущих  ему
26412 навстречу Гришу и Таню.
26413      - Дядя Костя! И мама идет, и дедушка, и Сергей Иваныч, и еще кто-то,  -
26414 говорили они, влезая на тележку.
26415      - Да кто?
26416      - Ужасно страшный! И вот так руками делает, - сказала Таня,  поднимаясь
26417 в тележке и передразнивая Катавасова.
26418      - Да старый или молодой? - смеясь, сказал Левин, которому представление
26419 Тани напоминало кого-то.
26420      "Ах, только бы не неприятный человек!" - подумал Левин.
26421      Только загнув за поворот дороги и увидав шедших навстречу, Левин  узнал
26422 Катавасова в соломенной шляпе, шедшего, точно  так  размахивая  руками,  как
26423 представляла Таня.
26424      Катавасов очень любил говорить о  философии,  имея  о  ней  понятие  от
26425 естественников, никогда не занимавшихся  философией;  и  в  Москве  Левин  в
26426 последнее время много спорил с ним.
26427      И один из таких разговоров, в котором Катавасов, очевидно,  думал,  что
26428 он одержал верх, было первое, что вспомнил Левин, узнав его.
26429      "Нет, уж спорить и легкомысленно высказывать свои мысли ни  за  что  не
26430 буду", - подумал он.
26431      Выйдя из тележки и поздоровавшись с братом и Катавасовым, Левин спросил
26432 про жену.
26433      - Она перенесла Митю в Колок (это был лес около дома). Хотела  устроить
26434 его там, а то в доме жарко, - сказала Долли.
26435      Левин всегда отсоветывал жене носить ребенка в лес, находя это опасным,
26436 и известие это было ему неприятно.
26437      - Носится с ним из места в место, - улыбаясь,  сказал  князь.  -  Я  ей
26438 советовал попробовать снести его на ледник.
26439      - Она хотела прийти на пчельник. Она думала, что ты там. Мы туда  идем,
26440 - сказала Долли.
26441      - Ну, что ты делаешь? - сказал Сергей Иванович, отставая  от  других  и
26442 равняясь с братом.
26443      - Да ничего особенного. Как всегда,  занимаюсь  хозяйством,  -  отвечал
26444 Левин. - Что же ты, надолго? Мы так давно ждали.
26445      - Недельки на две. Очень много дела в Москве.
26446      При этих  словах  глаза  братьев  встретились,  и  Левин,  несмотря  на
26447 всегдашнее и теперь особенно сильное в нем желание быть в дружеских и, глав-
26448 ное, простых отношениях с братом, почувствовал, что ему неловко смотреть  на
26449 него. Он опустил глаза и не знал, что сказать.
26450      Перебирая  предметы  разговора  такие,какие  были  бы  приятны   Сергею
26451 Ивановичу и отвлекли бы его от разговора о сербской войне и славянского воп-
26452 роса, о котором он намекал упоминанием о занятиях в Москве, Левин  заговорил
26453 о книге Сергея Ивановича.
26454      - Ну что, были рецензии о твоей книге? - спросил он.
26455      Сергей Иванович улыбнулся на умышленность вопроса.
26456      - Никто не занят этим, и я менее других, -  сказал  он.  -  Посмотрите,
26457 Дарья Александровна, будет дождик,  -  прибавил  он,  указывая  зонтиком  на
26458 показавшиеся над макушами осин белые тучки.
26459      И довольно  было  этих  слов,  чтобы  то  не  враждебное,  но  холодное
26460 отношение  друг  к  другу,  которого  Левин  так   хотел   избежать,   опять
26461 установилось между братьями.
26462      Левин подошел к Катавасову.
26463      - Как хорошо вы сделали, что вздумали приехать, - сказал он ему.
26464      - Давно собирался. Теперь побеседуем, посмотрим. Спенсера прочли?
26465      - Нет, не дочел, - сказал Левин. - Впрочем, мне он не нужен теперь.
26466      - Как так? Это интересно. Отчего?
26467      - То есть я  окончательно  убедился,  что  разрешения  занимающих  меня
26468 вопросов я не найду в нем и ему подобных. Теперь...
26469      Но спокойное и веселое выражение лица Катавасова вдруг поразило его,  и
26470 ему так стало жалко своего настроения, которое он,  очевидно,  нарушал  этим
26471 разговором, что он, вспомнив свое намерение, остановился.
26472      - Впрочем, после поговорим, - прибавил он. - Если на пчельник, то сюда,
26473 по этой тропинке, - обратился он во всем.
26474      Дойдя по узкой  тропинке  до  нескошенной  полянки,  покрытой  с  одной
26475 стороны  сплошной  яркой  иван-да-марьей,  среди  которой  часто  разрослись
26476 темно-зеленые высокие кусты чемерицы, Левин поместил своих гостей  в  густой
26477 свежей тени молодых осинок, на скамейке и обрубках,  нарочно  приготовленных
26478 для посетителей пчельника,  боящихся  пчел,  а  сам  пошел  на  осек,  чтобы
26479 принести детям и большим хлеба, огурцов и свежего меда.
26480      Стараясь делать как можно меньше быстрых  движений  и  прислушиваясь  к
26481 пролетавшим все чаще и чаще мимо него пчелам, он дошел по тропинке до  избы.
26482 У самых сеней  одна  пчела  завизжала,  запутавшись  ему  в  бороду,  но  он
26483 осторожно выпростал ее. Войдя в тенистые сени, он снял со  стены  повешенную
26484 на колышке свою сетку и, надев  ее  и  засунув  руки  в  карманы,  вышел  на
26485 огороженный пчельник, в котором правильными  рядами,  привязанные  к  кольям
26486 лычками, стояли среди выкошенного места все знакомые  ему,  каждый  с  своей
26487 историей, старые ульи, а по стенкам плетня молодые,  посаженные  в  нынешнем
26488 году. Перед летками ульев рябили в глазах кружащиеся и толкущиеся  на  одном
26489 месте, играющие пчелы и трутни, и среди их, всь в одном направлении, туда  в
26490 лес на цветущую липу и назад к ульям, пролетали рабочие пчелы с взяткой и за
26491 взяткой.
26492      В ушах не переставая отзывались разнообразные звуки то  занятой  делом,
26493 быстро пролетающей рабочей пчелы,  то  трубящего,  празднующего  трутня,  то
26494 встревоженных, оберегающих  от  врага  свое  достояние,  сбирающихся  жалить
26495 пчел-караульщиц. На той стороне ограды  старик  строгал  обруч  и  не  видал
26496 Левина. Левин, не окликая его, остановился на середине пчельника.
26497      Он рад был случаю побыть одному, чтобы опомниться от  действительности,
26498 которая уже успела так принизить его настроение.
26499      Он вспомнил, что уже успел рассердиться на Ивана,  выказать  холодность
26500 брату и легкомысленно поговорить с Катавасовым.
26501      "Неужели это было только минутное настроение, и оно пройдет, не оставив
26502 следа?" - подумал он.
26503      Но в ту же минуту,  вернувшись  к  своему  настроению,  он  с  радостью
26504 почувствовал, что что-то новое и важное произошло  в  нем.  Действительность
26505 только на время застилала то душевное спокойствие, которое он нашел; но  оно
26506 было цело в нем.
26507      Точно так же как пчелы, теперь вившиеся вокруг него, угрожавшие  ему  и
26508 развлекавшие его, лишали его полного физического спокойствия, заставляли его
26509 сжиматься, избегая их, так точно заботы, обступив его с той минуты,  как  он
26510 сел в тележку, лишали его свободы душевной; но это  продолжалось  только  до
26511 тех пор, пока он был среди них. Как, несмотря на пчел,  телесная  сила  была
26512 вся цела в нем, так и цела была вновь созданная им его духовная сила.
26513      - А ты знаешь, Костя, с кем Сергей Иванович ехал сюда? - сказала Долли,
26514 оделив детей огурцами и медом. - С Вронским! Он едет в Сербию.
26515      - Да еще не один, а эскадрон ведет на свой счет! - сказал Катавасов.
26516      - Это ему идет, - сказал Левин. - А разве всь идут еще  добровольцы?  -
26517 прибавил он, взглянув на Сергея Ивановича.
26518      Сергей Иванович, не отвечая, осторожно вынимал ножом-тупиком из  чашки,
26519 в которой лежал углом белый сот меду, влипшую  в  подтекший  мед  живую  еще
26520 пчелу.
26521      - Да еще как! Вы бы  видели,  что  вчера  было  на  станции!  -  сказал
26522 Катавасов, звонко перекусывая огурец.
26523      - Ну, это-то как понять? Ради Христа, объясните мне,  Сергей  Иванович,
26524 куда едут все эти добровольцы, с кем они  воюют?  -  спросил  старый  князь,
26525 очевидно продолжая разговор, начавшийся еще без Левина.
26526      - С турками, - спокойно улыбаясь, отвечал Сергей Иванович,  выпроставши
26527 беспомощно двигавшую ножками, почерневшую от меда пчелу и ссаживая ее с ножа
26528 на крепкий осиновый листок.
26529      - Но кто же объявил войну туркам? Иван Иваныч Рагозов и  графиня  Лидия
26530 Ивановна с мадам Шталь?
26531      - Никто не объявлял войны, а  люди  сочувствуют  страданиям  ближних  и
26532 желают помочь им, - сказал Сергей Иванович.
26533      - Но князь говорит не о помощи, - сказал Левин, заступаясь за тестя,  -
26534 а об войне. Князь говорит, что частные люди не  могут  принимать  участия  в
26535 войне без разрешения правительств.
26536      - Костя, смотри,  это  пчела!  Право,  нас  искусают!-  сказала  Долли,
26537 отмахиваясь от осы.
26538      - Да это и не пчела, это оса, - сказал Левин.
26539      - Ну-с, ну-с, какая ваша теория? - сказал с улыбкой  Катавасов  Левину,
26540 очевидно вызывая его на спор. - Почему частные люди не имеют права?
26541      - Да моя теория та:  война,  с  одной  стороны,  есть  такое  животное,
26542 жестокое и ужасное дело, что ни один человек, не говорю уже  христианин,  не
26543 может лично взять на свою  ответственность  начало  войны,  а  может  только
26544 правительство, которое призвано к этому и приводится к  войне  неизбежно.  С
26545 другой стороны, и по науке и по здравому смыслу, в государственных делах,  в
26546 особенности в деле войны, граждане отрекаются от своей личной воли.
26547      Сергей Иванович и Катавасов с готовыми возражениями заговорили  в  одно
26548 время.
26549      - В том-то и штука, батюшка, что могут быть случаи, когда правительство
26550 не исполняет воли граждан, и тогда общество заявляет  свою  волю,  -  сказал
26551 Катавасов.
26552      Но  Сергей  Иванович,  очевидно,  не  одобрял  этого   возражения.   Он
26553 нахмурился на слова Катавасова и сказал другое:
26554      - Напрасно ты так ставишь вопрос. Тут нет объявления  войны,  а  просто
26555 выражение   человеческого,   христианского   чувства.    Убивают    братьев,
26556 единокровных и единоверцев. Ну, положим, даже не братьев, не единоверцев,  а
26557 просто детей, женщин, стариков; чувство возмущается, и русские  люди  бегут,
26558 чтобы помочь прекратить эти ужасы. Представь себе, что ты бы шел по улице  и
26559 увидал бы, что пьяные бьют женщину или ребенка;  я  думаю,  ты  не  стал  бы
26560 спрашивать, объявлена или  не  объявлена  война  этому  человеку,  а  ты  бы
26561 бросился на него и защитил бы обижаемого.
26562      - Но не убил бы, - сказал Левин.
26563      - Нет, ты бы убил.
26564      - Я не знаю. Если  бы  я  увидал  это,  я  бы  отдался  своему  чувству
26565 непосредственному; но вперед сказать я не могу. И  такого  непосредственного
26566 чувства к угнетению славян нет и не может быть.
26567      - Может быть, для тебя нет.  Но  для  других  оно  есть,  -  недовольно
26568 хмурясь, сказал Сергей Иванович. - В народе  живы  предания  о  православных
26569 людях, страдающих под игом "нечестивых агарян". Народ услыхал  о  страданиях
26570 своих братий и заговорил.
26571      - Может быть, - уклончиво сказал Левин, - но я не вижу; я сам народ,  я
26572 и не чувствую этого.
26573      - Вот и я, - сказал князь.  -  Я  жил  за  границей,  читал  газеты  и,
26574 признаюсь, еще до болгарских ужасов никак не понимал, почему все русские так
26575 вдруг полюбили братьев славян, а я никакой к ним любви не чувствую ? Я очень
26576 огорчался, думал, что я урод или что так Карлсбад  на  меня  действует.  Но,
26577 приехав  сюда,  я  успокоился  -  я  вижу,  что  и  кроме  меня  есть  люди,
26578 интересующиеся только Россией, а не братьями славянами. Вот и Константин.
26579      - Личные мнения тут ничего не значат, - сказал  Сергей  Иваныч,  -  нет
26580 дела до личных мнений, когда вся Россия - народ выразил свою волю.
26581      - Да извините меня. Я этого не вижу. Народ и знать не знает,  -  сказал
26582 князь.
26583      - Нет, папа... как же нет? А в воскресенье в церкви? -  сказала  Долли,
26584 прислушиваясь.к разговору. -  Дай,  пожалуйста,  полотенце,  -  сказала  она
26585 старику, с улыбкой смотревшему на детей. - Уж не может быть, чтобы все...
26586      - Да что же в воскресенье в  церкви?  Священнику  велели  прочесть.  Он
26587 прочел. Они  ничего  не  поняли,  вздыхали,  как  при  всякой  проповеди,  -
26588 продолжал князь. - Потом им сказали, что вот  собирают  на  душеспасительное
26589 дело в церкви, ну они вынули по копейке и дали. А  на  что  -  они  сами  не
26590 знают.
26591      - Народ не может не знать; сознание своих судеб всегда есть в народе, и
26592 в такие минуты, как нынешние, оно выясняется  ему,  -  утвердительно  сказал
26593 Сергей Иванович, взглядывая на старика пчельника.
26594      Красивый старик с черной  с  проседью  бородой  и  густыми  серебряными
26595 волосами неподвижно стоял, держа чашку с медом, ласково и спокойно с  высоты
26596 своего роста глядя  на  господ,  очевидно  ничего  не  понимая  и  не  желая
26597 понимать.
26598      - Это так точно, - значительно покачивая головой, сказал  он  на  слова
26599 Сергея Ивановича.
26600      - Да вот спросите у него. Он ничего не знает  и  не  думает,  -  сказал
26601 Левин. - Ты слышал, Михайлыч, об войне? - обратился он к нему. - Вот  что  в
26602 церкви читали? Ты что же думаешь? Надо нам воевать за христиан?
26603      - Что ж нам думать? Александр Николаевич, император,  нас  обдумал,  он
26604 нас и обдумает во всех делах.Ему видней...  Хлебушка  не  принесть  ли  еще?
26605 Парнишке еще дать? - обратился он к Дарье Александровне, указывая на  Гришу,
26606 который доедал корку.
26607      - Мне не нужно спрашивать, - сказал Сергей  Иванович,  -  мы  видели  и
26608 видим сотни и сотни людей, которые  бросают  все,  чтобы  послужить  правому
26609 делу, приходят со всех сторон России и прямо и ясно выражают  свою  мысль  и
26610 цель. Они приносят свои гроши или сами идут и прямо говорят  зачем.  Что  же
26611 это значит?
26612      - Значит, по-моему, - сказал  начинавший  горячиться  Левин,  -  что  в
26613 восьмидесятимиллионном народе  всегда  найдутся  не  сотни,  как  теперь,  а
26614 десятки тысяч людей, потерявших общественное положение,  бесшабашных  людей,
26615 которые всегда готовы - в шайку Пугачева, в Хиву, в Сербию...
26616      - Я тебе  говорю,  что  не  сотни  и  не  люди  бесшабашные,  а  лучшие
26617 представители народа! - сказал Сергей Иваныч с таким раздражением, как будто
26618 он защищал последнее свое достояние. - А пожертвования? Тут  уж  прямо  весь
26619 народ выражает свою волю.
26620      - Это слово  "народ"  так  неопределенно,  -  сказал  Левин.  -  Писаря
26621 волостные, учителя и из мужиков один на тысячу, может  быть,  знают,  о  чем
26622 идет дело. Остальные же восемьдесят миллионов, как Михайлыч,  не  только  не
26623 выражают своей воли, но не имеют ни малейшего понятия,  о  чем  им  надо  бы
26624 выражать свою волю. Какое же мы имеем право говорить, что это воля народа?
26625      Опытный в диалектике Сергей Иванович, не возражая,  тотчас  же  перенес
26626 разговор в другую область.
26627      - Да, если ты  хочешь  арифметическим  путем  узнать  дух  народа,  то,
26628 разумеется, достигнуть этого очень трудно. И подача голосов не введена у нас
26629 и не может быть введена, потому что не выражает воли народа;  но  для  этого
26630 есть другие пути. Это чувствуется в воздухе,  это  чувствуется  сердцем.  Не
26631 говорю уже о тех подводных течениях, которые двинулись в стоячем море народа
26632 и которые ясны для всякого непредубежденного человека; взгляни на общество в
26633 тесном  смысле.  Все  разнообразнейшие  партии  мира  интеллигенции,   столь
26634 враждебные  прежде,  все  слились  в  одно.  Всякая  рознь  кончилась,   все
26635 общественные органы говорят одно и одно, все почуяли стихийную силу, которая
26636 захватила их и несет в одном направлении.
26637      - Да это газеты все одно говорят, - сказал князь. - Это правда.  Да  уж
26638 так-то все одно, что точно лягушки перед грозой.  Из-за  них  и  не  слыхать
26639 ничего.
26640      - Лягушки ли, не лягушки, - я газет не издаю и защищать их не хочу;  но
26641 я говорю о единомыслии в  мире  интеллигенции,  -  сказал  Сергей  Иванович,
26642 обращаясь к брату.
26643      Левин хотел отвечать, но старый князь перебил его.
26644      - Ну, про это единомыслие еще другое можно сказать, - сказал  князь.  -
26645 Вот у меня зятек, Степан Аркадьич, вы его знаете, Он теперь  получает  место
26646 члена от комитета комиссии и еще что-то,  я  не  помню.  Только  делать  там
26647 нечего -  что  ж,  Долли,  это  не  секрет!  -  а  восемь  тысяч  жалованья.
26648 Попробуйте, спросите у него, полезна ли его служба, - он  вам  докажет,  что
26649 самая нужная. И он правдивый человек, но нельзя же не верить в пользу восьми
26650 тысяч.
26651      - Да, он просил передать  о  получении  места  Дарье  Александровне,  -
26652 недовольно сказал Сергей Иванович, полагая, что князь говорит некстати.
26653      - Так-то и единомыслие газет. Мне это растолковали: как  только  война,
26654 то им вдвое дохода. Как же им не считать, что судьбы народа  и  славян...  и
26655 все это?
26656      - Я не люблю газет  многих,  но  это  несправедливо,  -  сказал  Сергей
26657 Иванович.
26658      - Я только бы одно условие поставил, - продолжал князь. - Alphonse Karr
26659 прекрасно это писал  перед  войной  с  Пруссией.  "Вы  считаете,  что  война
26660 необходима? Прекрасно. Кто проповедует войну - в особый, передовой легион  и
26661 на штурм, в атаку, впереди всех!"
26662      - Хороши будут  редакторы,  -  громко  засмеявшись,  сказал  Катавасов,
26663 представив себе знакомых ему редакторов в этом избранном легионе.
26664      - Да что ж, они убегут, - сказала Долли, - только помешают.
26665      - А коли побегут, так сзади картечью или казаков с плетьми поставить, -
26666 сказал князь.
26667      - Да это шутка, и нехорошая  шутка,  извините  меня,  князь,  -  сказал
26668 Сергей Иванович.
26669      - Я не вижу, чтобы это была шутка, это... - начал было Левин, но Сергей
26670 Иваныч перебил его.
26671      - Каждый член общества призван делать свойственное ему дело,  -  сказал
26672 он. - И люди мысли исполняют  свое  дело,  выражая  общественное  мнение.  И
26673 единодушие и полное выражение общественного мнения  есть  заслуга  прессы  и
26674 вместе с тем радостное явление. Двадцать лет тому назад  мы  бы  молчали,  а
26675 теперь слышен голос русского народа, который готов встать, как один человек,
26676 и готов жертвовать собой для угнетенных братьев; это великий шаг  и  задаток
26677 силы.
26678      - Но ведь не жертвовать только, а убивать турок, - робко сказал  Левин.
26679 - Народ жертвует и готов жертвовать для своей души, а  не  для  убийства,  -
26680 прибавил он, невольно связывая разговор с  теми  мыслями,  которые  так  его
26681 занимали.
26682      - Как для  души?  Это,  понимаете,  для  естественника  затруднительное
26683 выражение. Что же это такое душа? - улыбаясь, сказал Катавасов.
26684      - Ах, вы знаете!
26685      - Вот, ей-богу, ни малейшего понятия не имею!- с громким смехом  сказал
26686 Катавасов.
26687      - "Я не мир, а меч принес", говорит Христос, - с своей стороны возразил
26688 Сергей Иваныч, просто, как будто самую понятную вещь, приводя то самое место
26689 из евангелия, которое всегда более всего смущало Левина.
26690      - Это так точно, - опять повторил старик, стоявший около  них,  отвечая
26691 на случайно брошенный на него взгляд.
26692      - Нет, батюшка, разбиты, разбиты, совсем разбиты!  -  весело  прокричал
26693 Катавасов.
26694      Левин покраснел от досады, не на то, что он был разбит, а на то, что он
26695 не удержался и стал спорить.
26696      "Нет, мне нельзя спорить с ними, - подумал он, - на  них  непроницаемая
26697 броня, а я голый".
26698      Он видел, что брата и Катавасова убедить  нельзя,  и  еще  менее  видел
26699 возможности самому согласиться с ними. То, что они  проповедывали,  была  та
26700 самая гордость ума, которая чуть не погубила его. Он не  мог  согласиться  с
26701 тем, что десятки людей,  в  числе  которых  и  брат  его,  имели  право,  на
26702 основании  того,   что   им   рассказали   сотни   приходивших   в   столицы
26703 краснобаев-добровольцев, говорить, что они с газетами выражают волю и  мысль
26704 народа, и такую мысль, которая выражается в мщении и  убийстве.  Он  не  мог
26705 согласиться с этим, потому что и не видел выражения этих мыслей в народе,  в
26706 среде которого он жил, и не находил этих мыслей в себе (а  он  не  мог  себя
26707 ничем другим считать, как одним из людей,  составляющих  русский  народ),  а
26708 главное потому, что он вместе с народом не знал, не мог знать  того,  в  чем
26709 состоит общее благо, но твердо  знал,  что  достижение  этого  общего  блага
26710 возможно только при строгом исполнении того  закона  добра,  который  открыт
26711 каждому человеку, и потому не мог желать войны и проповедывать для каких  бы
26712 то ни было общих целей. Он говорил вместе с Михайлычем и народом, выразившим
26713 свою мысль в предании о призвании варягов:  "Княжите  и  владейте  нами.  Мы
26714 радостно обещаем полную покорность. Весь труд, все  унижения,все  жертвы  мы
26715 берем на себя; но не мы судим и решаем". А теперь народ,  по  словам  Сергей
26716 Иванычей, отрекался от этого, купленного такой дорогой ценой, права.
26717      Ему  хотелось  еще  сказать,  что   если   общественное   мнение   есть
26718 непогрешимый судья, то почему революция, коммуна не так же  законны,  как  и
26719 движение в пользу славян? Но все это были мысли, которые ничего не могли ре-
26720 шить. Одно несомненно можно было видеть - это то,  что  в  настоящую  минуту
26721 спор раздражал Сергея Ивановича,  и  потому  спорить  было  дурно;  и  Левин
26722 замолчал и обратил внимание гостей на то, что тучки собрались и что от дождя
26723 лучше идти домой.
26724      Князь и Сергей Иваныч сели в тележку  и  поехали;  остальное  общество,
26725 ускорив шаг, пешком пошло домой.
26726      Но туча, то белея, то чернея, так быстро надвигалась, что надо было еще
26727 прибавить шага, чтобы до дождя поспеть домой. Передовые ее, низкие и черные,
26728 как дым с копотью, облака с необыкновенной быстротой бежали по небу. До дома
26729 еще было шагов двести, а уже поднялся ветер, и  всякую  секунду  можно  было
26730 ждать ливня.
26731      Дети  с  испуганным  и   радостным   визгом   бежали   впереди.   Дарья
26732 Александровна, с трудом борясь с своими облепившими ее ноги юбками,  уже  не
26733 шла, а бежала, не спуская с глаз  детей.  Мужчины,  придерживая  шляпы,  шли
26734 большими шагами. Они были уже у самого крыльца, как большая капля  ударилась
26735 и разбилась о край железного желоба.  Дети  и  за  ними  большие  с  веселым
26736 говором вбежали под защиту крыши.
26737      - Катерина Александровна? - спросил Левин у встретившей их  в  передней
26738 Агафьи Михайловны с платками и пледами.
26739      - Мы думали, с вами, - сказала она.
26740      - А Митя?
26741      - В Колке, должно быть, и няня с ними.
26742      Левин схватил пледы и побежал в Колок.
26743      В этот короткий промежуток времени туча уже настолько надвинулась своей
26744 серединой на солнце, что стало темно, как в затмение. Ветер упорно,  как  бы
26745 настаивая на своем, останавливал Левина и, обрывая листья и  цвет  с  лип  и
26746 безобразно и странно оголяя белые сучья берез, нагибал все в  одну  сторону:
26747 акации, цветы, лопухи, траву и макушки дерев.  Работавшие  в  саду  девки  с
26748 визгом пробежали под крышу  людской.  Белый  занавес  проливного  дождя  уже
26749 захватывал весь дальний лес и половину ближнего поля и быстро  подвигался  к
26750 Колку. Сырость дождя, разбивавшегося на мелкие капли, слышалась в воздухе.
26751      Нагибая вперед голову и борясь с ветром, который вырывал у него платки,
26752 Левин уже подбегал к Колку и уже видел что-то белеющееся за дубом, как вдруг
26753 все вспыхнуло, загорелась вся земля и как будто  над  головой  треснул  свод
26754 небес.  Открыв  ослепленные  глаза,  Левин  сквозь  густую   завесу   дождя,
26755 отделявшую его теперь  от  Колка,  с  ужасом  увидал  прежде  всего  странно
26756 изменившую свое положение зеленую макушу знакомого  дуба  в  середине  леса.
26757 "Неужели разбило?" - едва успел подумать Левин, как, все убыстряя и убыстряя
26758 движение, макушка дуба скрылась за другими деревьями,  и  он  услыхал  треск
26759 упавшего на другие деревья большого дерева.
26760      Свет молнии, звук грома и ощущение  мгновенно  обданного  холодом  тела
26761 слились для Левина в одно впечатление ужаса.
26762      - Боже мой! Боже мой, чтоб не на них! - проговорил он.
26763      И хотя он тотчас же подумал о том, как бессмысленна его просьба о  том,
26764 чтоб они не были убиты дубом, который уже упал теперь, он повторил ее, зная,
26765 что лучше этой бессмысленной молитвы он ничего не может сделать.
26766      Добежав до того места, где они бывали обыкновенно, он не нашел их.
26767      Они были на другом конце леса, под  старою  липой,  и  звали  его.  Две
26768 фигуры в темных платьях (они прежде были в светлых), нагнувшись, стояли  над
26769 чем-то. Это были Кити и няня. Дождь уже  переставал,  и  начинало  светлеть,
26770 когда Левин подбежал к ним. У няни низ платья был сух,  но  на  Кати  платье
26771 промокли насквозь и всю облепило ее. Хотя дождя уже не  было,  они  все  еще
26772 стояли в том же положении, в которое они стали, когда разразилась гроза. Обе
26773 стояли, нагнувшись над тележкой с зеленым зонтиком.
26774      - Живы? Целы? Слава богу! - проговорил он, шлепая по неубравшейся  воде
26775 сбивавшеюся, полною воды ботинкой и подбегая к ним.
26776      Румяное и мокрое лицо Кити было  обращено  к  нему  и  робко  улыбалось
26777 из-под изменившей форму шляпы.
26778      - Ну, как тебе  не  совестно!  Я  не  понимаю,  как  можно  быть  такой
26779 неосторожной! - с досадой напал он на жену.
26780      - Я, ей-богу, не виновата. Только что хотели уйти, тут  он  развозился.
26781 Надо было его переменить. Мы только что... - стала извиняться Кити.
26782      Митя был цел, сух и не переставая спал.
26783      - Ну, слава богу! Я не знаю, что говорю!
26784      Собрали мокрые пеленки; няня вынула ребенка и понесла  его.  Левин  шел
26785 подле жены, виновато за свою досаду, потихоньку от няни, пожимая ее руку.
26786      В продолжение всего дня за самыми разнообразными разговорами, в которых
26787 он как бы только одной внешней стороной своего ума принимал участие,  Левин,
26788 несмотря на разочарование в перемене, долженствовавшей произойти в  нем,  не
26789 переставал радостно слышать полноту своего сердца.
26790      После дождя было слишком мокро, чтобы идти гулять; притом же и грозовые
26791 тучи не сходили с горизонта и то там, то здесь проходили, гремя и чернея, по
26792 краям неба. Все общество провело остаток дня дома.
26793      Споров более не затевалось, а, напротив, после обеда все были  в  самом
26794 хорошем расположении духа.
26795      Катавасов сначала смешил  дам  своими  оригинальными  шутками,  которые
26796 всегда так нравились при  первом  знакомстве  с  ним,  но  потом,  вызванный
26797 Сергеем Ивановичем, рассказал очень интересные свои  наблюдения  о  различии
26798 характеров и даже физиономий самок и самцов комнатных мух  и  об  их  жизни.
26799 Сергей Иванович тоже был весел и за чаем,  вызванный  братом,  изложил  свой
26800 взгляд на будущность восточного вопроса, и так  просто  и  хорошо,  что  все
26801 заслушались его.
26802      Только одна Кити не могла дослушать его, - ее позвали мыть Митю.
26803      Через несколько минут после  ухода  Кити  и  Левина  вызвали  к  ней  в
26804 детскую.
26805      Оставив свой чай и тоже сожалея  о  перерыве  интересного  разговора  и
26806 вместе с тем беспокоясь о том, зачем его звали, так как это случалось только
26807 при важных случаях, Левин пошел в детскую.
26808      Несмотря на то, что недослушанный план  Сергея  Ивановича  о  том,  как
26809 освобожденный сорокамиллионный мир славян должен  вместе  с  Россией  начать
26810 новую эпоху в истории, очень заинтересовал его, как нечто  совершенно  новое
26811 для него, несмотря на то, что и любопытство и беспокойство о том, зачем  его
26812 звали, тревожили его, - как только он остался один, выйдя  из  гостиной,  он
26813 тотчас же вспомнил свои утренние мысли. И все  эти  соображения  о  значении
26814 славянского элемента во всемирной истории  показались  ему  так  ничтожны  в
26815 сравнении с тем, что делалось в его душе, что он мгновенно забыл все  это  и
26816 перенесся в то самое настроение, в котором был нынче утром.
26817      Он не вспоминал теперь, как бывало прежде, всего хода мысли  (этого  не
26818 нужно было ему). Он сразу перенесся в то  чувство,  которое  руководило  им,
26819 которое было связано с этими мыслями, и нашел в душе своей это  чувство  еще
26820 более сильным и определенным, чем прежде. Теперь с ним  не  было  того,  что
26821 бывало при прежних придумываемых успокоениях, когда надо  было  восстановить
26822 весь ход мысли для того, чтобы  найти  чувство.  Теперь,  напротив,  чувство
26823 радости и успокоения было  живее,  чем  прежде,  а  мысль  не  поспевала  за
26824 чувством.
26825      Он шел через террасу и смотрел на выступавшие две звезды на потемневшем
26826 уже небе и вдруг вспомнил: "Да, глядя на небо, я  думал  о  том,  что  свод,
26827 который я вижу, не есть неправда, и при этом что-то я не додумал,  что-то  я
26828 скрыл от себя, - подумал он. - Но что бы там ни было,  возражения  не  может
26829 быть. Стоит подумать - и все разъяснится!"
26830      Уже входя в детскую, он вспомнил, что такое было то, что  он  скрыл  от
26831 себя. Это было  то,  что  если  главное  доказательство  божества  есть  его
26832 откровение о том,что есть добро, то  почему  это  откровение  ограничивается
26833 одною христианскою  церковью?  Какое  отношение  к  этому  откровению  имеют
26834 верования буддистов, магометан, тоже исповедующих и делающих добро?
26835      Ему казалось, что у него есть ответ на этот вопрос; но он не успел  еще
26836 сам себе выразить его, как уже вошел в детскую.
26837      Кити стояла с засученными рукавами у  ванны  над  полоскавшимся  в  ней
26838 ребенком и, заслышав шаги мужа, повернув к нему лицо, улыбкой  звала  его  к
26839 себе. Одною  рукою  она  поддерживала  под  голову  плавающего  на  спине  и
26840 корячившего ножонки пухлого ребенка, другою она, равномерно напрягая мускул,
26841 выжимала на него губку.
26842      - Ну вот, посмотри, посмотри! - сказала она,когда муж подошел к ней.  -
26843 Агафья Михайловна права. Узнает.
26844      Дело шло о том, что Митя с  нынешнего  дня,  очевидно,  несомненно  уже
26845 узнавал всех своих.
26846      Как только Левин подошел к ванне, ему тотчас же был представлен опыт, и
26847 опыт вполне удался. Кухарка,  нарочно  для  этого  призванная,  нагнулась  к
26848 ребенку. Он нахмурился и отрицательно  замотал  головой.  Кити  нагнулась  к
26849 нему, - он просиял улыбкой,  уперся  ручками  в  губку  и  запрукал  губами,
26850 производя такой довольный и странный звук, что не только Кити и няня,  но  и
26851 Левин пришел в неожиданное восхищение.
26852      Ребенка  вынули  на  одной  руке  из  ванны,  окатили  водой,   окутали
26853 простыней, вытерли и после пронзительного крика подали матери.
26854      - Ну, я рада, что ты начинаешь любить его, - сказала Кити  мужу,  после
26855 того как она с ребенком у груди спокойно уселась на  привычном  месте.  -  Я
26856 очень рада. А то это меня уже начинало огорчать. Ты говорил,  что  ничего  к
26857 нему не чувствуешь.
26858      - Нет, разве я говорил, что я не чувствую?  Я  только  говорил,  что  я
26859 разочаровался.
26860      - Как, в нем разочаровался?
26861      - Не то что разочаровался в нем, а в своем чувстве; я  ждал  больше.  Я
26862 ждал, что, как сюрприз, распустится во мне новое приятное чувство.  И  вдруг
26863 вместо этого - гадливость, жалость...
26864      Она внимательно слушала его через ребенка,  надевая  на  тонкие  пальцы
26865 кольца, которые она снимала, чтобы мыть Митю.
26866      - И главное, что гораздо больше страха  и  жалости,  чем  удовольствия.
26867 Нынче после этого страха во время грозы я понял, как я люблю его.
26868      Кити просияла улыбкой.
26869      - А ты очень испугался? - сказала она. - И я тоже, но мне теперь больше
26870 страшно, как уж прошло. Я пойду посмотреть дуб. А как мил  Катавасов!  Да  и
26871 вообще целый день было так приятно. И ты с Сергеем Иванычем так хорош, когда
26872 ты захочешь... Ну, иди к ним. А то после ванны здесь всегда жарко и пар...
26873      Выйдя из детской и оставшись один, Левин тотчас же  опять  вспомнил  ту
26874 мысль, в которой было что-то неясно.
26875      Вместо того чтобы идти в гостиную, из которой слышны  были  голоса,  он
26876 остановился на террасе и, облокотившись на перила, стал смотреть на небо.
26877      Уже совсем стемнело, и на юге, куда  он  смотрел,  не  было  туч.  Тучи
26878 стояли с противной стороны. Оттуда  вспыхивала  молния  и  слышался  дальний
26879 гром. Левин прислушивался к равномерно  падающим  с  лип  в  саду  каплям  и
26880 смотрел на знакомый ему треугольник звезд и на  проходящий  в  середине  его
26881 Млечный Путь с его  разветвлением.  При  каждой  вспышке  молнии  не  только
26882 Млечный Путь, но и яркие звезды исчезали, но, как  только  потухала  молния,
26883 опять, как будто брошенные какой-то  меткой  рукой,  появлялись  на  тех  же
26884 местах.
26885      "Ну, что же смущает меня?" - сказал себе Левин,  вперед  чувствуя,  что
26886 разрешение его сомнений, хотя он не знает еще его, уже готово в его душе.
26887      "Да, одно очевидное,  несомненное  проявление  божества  -  это  законы
26888 добра, которые явлены миру откровением, и которые я чувствую  в  себе,  и  в
26889 признании которых я не то что соединяюсь, а волею-неволею соединен с другими
26890 людьми в одно общество верующих, которое называют  церковью.  Ну,  а  евреи,
26891 магометане, конфуцианцы, буддисты - что же они такое? - задал  он  себе  тот
26892 самый вопрос,который и казался ему опасным.
26893      - Неужели эти сотни миллионов людей  лишены  того  лучшего  блага,  без
26894 которого жизнь не имеет смысла? - Он задумался, но тотчас же поправил  себя.
26895 - Но о чем же я спрашиваю? - сказал он себе. - Я спрашиваю  об  отношении  к
26896 божеству всех разнообразных верований всего  человечества.  Я  спрашиваю  об
26897 общем проявлении бога для всего мира со всеми этими туманными  пятнами.  Что
26898 же я делаю? Мне лично, моему сердцу открыто несомненно знание,  непостижимое
26899 разумом, а я упорно хочу разумом и словами выразить это знание.
26900      Разве я не знаю, что звезды не ходят?  -  спросил  он  себя,  глядя  на
26901 изменившую уже свое положение к высшей ветке березы яркую планету. -  Но  я,
26902 глядя на движение звезд, не могу представить себе вращения земли, и я  прав,
26903 говоря, что звезды ходят,
26904      И разве астрономы могли бы понять и вычислить что-нибудь, если  бы  они
26905 принимали  в  расчет  все  сложные   разнообразные   движения   земли?   Все
26906 удивительные заключения их о  расстояниях,  весе,  движениях  и  возмущениях
26907 небесных тел основаны только на видимом движении светил  вокруг  неподвижной
26908 земли, на том самом движении, которое теперь  передо  мной  и  которое  было
26909 таким для миллионов  людей  в  продолжение  веков  и  было  и  будет  всегда
26910 одинаково и всегда может быть поверено. И точно так же, как праздны и  шатки
26911 были бы заключения астрономов, не основанные на наблюдениях видимого неба по
26912 отношению к одному меридиану и одному горизонту, так праздны и шатки были бы
26913 и мои заключения, не основанные на том понимании  добра,  которое  для  всех
26914 всегда было и будет одинаково и которое открыто мне христианством и всегда в
26915 душе моей  может  быть  поверено.  Вопроса  же  о  других  верованиях  и  их
26916 отношениях к божеству я не имею права и возможности решить".
26917      - А, ты не ушел? - сказал вдруг голос  Кити,  шедшей  тем  же  путем  в
26918 гостиную.  -  Что,  ты  ничем  не  расстроен?  -  сказала  она,  внимательно
26919 вглядываясь при свете звезд в его лицо.
26920      Но она все-таки не рассмотрела  бы  его  лица,  если  б  опять  молния,
26921 скрывшая звезды, не осветила его. При свете молнии она рассмотрела  все  его
26922 лицо и, увидав, что он спокоен и радостен, улыбнулась.ему.
26923      "Она понимает, - думал он, - она знает, о чем я думаю. Сказать  ей  или
26924 нет? Да, я скажу ей". Но в ту  минуту,  как  он  хотел  начать  говорить,она
26925 заговорила тоже.
26926      - Вот что, Костя! Сделай одолжение, - сказала она, - поди в  угловую  и
26927 посмотри, как Сергею Ивановичу все устроили. Мне неловко. Поставили ли новый
26928 умывальник?
26929      - Хорошо, я пойду непременно, - сказал Левин, вставая и целуя ее.
26930      "Нет, не надо говорить, - подумал он, когда она прошла  вперед  его.  -
26931 Это тайна, для меня одного нужная, важная и невыразимая словами.
26932      Это новое чувство не изменило  меня,  не  осчастливило,  не  просветило
26933 вдруг, как я мечтал, - так же как и чувство к сыну. Никакого  сюрприза  тоже
26934 не было. А вера - не вера - я не знаю, что это такое, - но чувство  это  так
26935 же незаметно вошло страданиями и твердо засело в душе.
26936      Так же буду сердиться на  Ивана  кучера,  так  же  буду  спорить,  буду
26937 некстати высказывать свои мысли, так же будет стена между святая святых моей
26938 души и другими, даже женой моей, так же буду обвинять ее  за  свой  страх  и
26939 раскаиваться в этом, так же буду не понимать разумом, зачем я молюсь, и буду
26940 молиться, - но жизнь моя теперь, вся моя жизнь,  независимо  от  всего,  что
26941 может случиться со мной, каждая минута ее - не только не  бессмысленна,  как
26942 была прежде, но имеет несомненный смысл добра, который я властен  вложить  в
26943 нее!"

Прикреплённые файлы

Для ссылки на прикреплённый файл в тексте страницы напишите attachment:имяфайла, как показано ниже в списке файлов. Не используйте URL из ссылки «[получить]», так как он чисто внутренний и может измениться.

Вам нельзя прикреплять файлы к этой странице.